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PRÉAMBULE
Je m’appelle Jessica Thivenin. J’ai bientôt trente ans. Je suis née dans une famille modeste et on ne peut pas dire que j’ai brillé par mes études. Pourtant, aujourd’hui, plusieurs millions de personnes me suivent sur les réseaux sociaux et je ne peux aller nulle part sans qu’on me reconnaisse, qu’on m’aborde, qu’on me sollicite.
Pourquoi ? Simplement parce qu’un jour j’ai reçu un coup de fil me demandant si je voulais participer à une émission de téléréalité qui s’appelle Les Marseillais et que j’ai dit oui ?
Si j’ai voulu écrire ce livre, c’est parce que tant de gens se posent et me posent toujours les mêmes questions. Et moi aussi, je me les pose. Pourquoi moi ? Pourquoi et comment est-ce que je suis devenue cette « star » de la téléréalité ? Est-ce qu’il suffit de se montrer, d’avoir un joli physique ? Est-ce que la téléréalité est une mascarade ? Est-ce que les candidats jouent un rôle qu’on leur a demandé de jouer ? Qu’est-ce qu’il se passe hors caméra ? Est-ce que c’est ma personnalité qui m’a fait devenir qui je suis ou la téléréalité ? Ou les deux ? Et qu’y a-t-il après ? Est-ce que la notoriété est une drogue ? Est-ce qu’on sort de tout ça indemne ?
Je n’ai pas toutes les réponses. Mais je vous invite, chère lectrice, cher lecteur, qui me faites l’honneur et l’amitié de me lire, à suivre mon parcours et à partager avec moi les principales étapes de ma vie qui m’ont conduite là où je suis aujourd’hui.


INTRODUCTION
Deux souvenirs pour commencer. Le premier, c’est le 5 mars 2014. L’avion qui nous ramène de Rio se pose à Roissy. Nous descendons, un peu fatigués par le décalage horaire, et attendons nos bagages. Je repense à ces journées qui viennent de s’écouler dans la belle villa où nous logions. Je repense à ces moments où je me suis demandé si j’allais perdre Julien et finalement à la joie de le retrouver.
Jusqu’ici, participer aux Marseillais c’était une façon pour moi de rester proche de Julien qui était déjà dans l’aventure, de mieux comprendre ce qu’il vivait, de ne pas le perdre. Pendant tout le séjour à Rio, je suis restée totalement moi-même. La présence des caméras ne me gênait pas. D’ailleurs il n’y a pas grand-chose qui me gêne dans la vie, mais j’y reviendrai.
Nos bagages arrivent sur le carrousel. On prend un chariot et on sort de la zone des bagages. Les portes s’ouvrent et là… ma vie bascule.
Au moment où s’ouvrent les portes coulissantes et où je pousse mon chariot, il y a un monde fou qui attend « les Marseillais » que nous sommes. Des gens me font des signes. Je pense que c’est pour quelqu’un d’autre, pour Julien, peut-être, mais ils crient aussi mon nom : « Jessica, Jessica, par ici ! Une photo ! Un autographe Jessica ! » Et là, tout à coup, sans prévenir, sans que rien m’y ait préparée, je réalise que je suis connue et bientôt célèbre.
Autre souvenir : ma première prestation seule en boîte de nuit, mon premier « booking ». Je suis dans la loge où je me prépare. Elle est petite et pas très bien arrangée. Je suis seule et j’ai la boule au ventre. Je ne sais pas vraiment ce que je dois faire, je ne sais pas si les gens vont me reconnaître, vont être gentils avec moi ou au contraire agressifs. En fait, je me demande s’il va y avoir du monde car je n’imagine pas vraiment qu’on puisse attirer des foules sur mon seul nom. Seule dans ma loge, j’attends. Je repense à la petite fille que j’étais, à mon enfance provençale et à toutes ces villes et tous ces villages où se posait la caravane dans laquelle nous habitions avec ma famille. Quel chemin parcouru ! Je n’ai pas trop le temps de rêvasser car on vient me chercher. Tiens, pourquoi sont-ils quatre ? Des hommes très baraqués, des costauds. La porte qui donne sur la piste et le reste de la boîte s’ouvre. « Attention, mademoiselle, il faut bien rester entre nous, hein ? » dit le plus costaud des quatre. À ce moment-là, une clameur incroyable monte de la foule que je vois mal à cause de l’obscurité, des stroboscopes, des centaines de flashs qui crépitent de partout et de la masse de gens. Dans le haut-parleur, j’entends le DJ qui hurle « Jessicaaaaaaaaaaaaaaa » et la foule qui hurle avec lui. Mon Dieu ! J’avance, comme si j’étais portée par les quatre videurs qui m’entourent. Tout le monde tend la main vers moi, veut me toucher, m’embrasser. J’entends des « Je t’aime » mais aussi quelques « Sale pute ». J’ai presque peur. Pourquoi tous ces gens se jettent-ils sur moi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Qui suis-je pour susciter autant d’intérêt, d’amour et parfois de haine ?
Voici mon histoire. Celle d’une petite Provençale issue d’une famille modeste, qui travaillait mal à l’école et qui est devenue, par la magie de la téléréalité, l’une des personnes les plus suivies sur les réseaux sociaux en France.
Je ne sais pas expliquer vraiment pourquoi une telle notoriété. Ce que je sais, c’est que je n’ai pas honte d’où je viens et que je suis fière de qui je suis.




  

  1re PARTIE




  

  CHAPITRE 1

  UNE ENFANCE EN CARAVANE

  
    Je suis née à 4 h 25, le 26 décembre 1989, à l’hôpital de Tarascon. Mais mes parents n’y habitaient pas, à ce moment-là. On habite dans une caravane, en fait, jusqu’à ce que j’aie six ans.

    J’adore cette période de mon enfance. Sur une photo, on me voit dans mon seau, c’est ma piscine. Nous vivons à la campagne. C’est la liberté, on change d’endroit tout le temps. Je suis proche de mon frère Logan, on rigole sans arrêt tous les deux. Je ne regrette pas du tout de vivre en caravane, c’est une maisonnette qui bouge, c’est bien, ça me plaît.

    On parcourt toute la France, la Bourgogne, la Normandie, le Sud-Ouest… pour suivre mon père dont le travail l’emmène un peu partout. Peut-être est-ce ça qui m’a donné le goût des voyages ?

    J’ai beaucoup de photos de ma petite enfance car ma mère n’arrête pas d’en prendre. En gros, elle croit que je suis Beyoncé, à la naissance. Sur ces photos, on voit qu’on est une famille heureuse, que tout va bien.

    À mes six ans, mes parents décident d’arrêter de vivre en caravane, car mon niveau scolaire ne suit pas. Changer d’école tous les trois mois, c’est horrible car il faut tout réapprendre. Les programmes changent, les maîtres aussi qui veulent tous quelque chose de différent et les élèves qui m’accueillent parfois mal. Les maîtres disent à mes parents que ce n’est pas bon pour moi de bouger tout le temps et qu’il faut arrêter.

    Mon père achète alors le mas de ma grand-mère qui est décédée, à Vallabrègues. C’est un petit village provençal très mignon, quelque part entre Arles et Avignon. Nous vivons dans une maison à l’écart du village, dans les champs. Nous y restons jusqu’à mes onze ans.

    Pendant mon enfance, on n’est jamais en galère. Pas de vacances au ski ou à la mer, pas de vacances tout court même, mais on n’a jamais manqué de rien. On était très heureux. On était bien dans notre campagne, dans le mas de Vallabrègues, avec du terrain autour. On jouait dans la boue, on courait partout. J’avais une vie simple, je pouvais jouer avec une boîte de conserve et être contente. On n’avait pas beaucoup d’argent, mais je n’avais jamais l’impression d’être en galère de fric. On était bien.

    Cette enfance-là, je l’ai passée à monter aux arbres avec mes frères, à faire des cabanes. Nous étions de vrais campagnards. Aujourd’hui, ma vie ce n’est plus du tout ça. Dubaï, on ne peut pas vraiment dire que ça ressemble à Vallabrègues !

    Quand j’ai onze ans, nous quittons Vallabrègues pour nous installer à Tarascon, petite ville provençale située à quelques kilomètres de là.

    C’est un peu moi qui insiste auprès de mes parents pour déménager à Tarascon. Cette année-là, je rentre au collège et je veux continuer à voir mes copines, sinon je ne fais rien. Ma mère n’aime pas conduire, donc elle ne veut pas m’emmener tout le temps à Tarascon pour que je puisse les voir. Ca m’est pénible de savoir que tous mes amis se voient le mercredi et que c’est si compliqué pour moi d’y aller car il faut prendre un bus qui passe seulement de temps en temps.

    Donc mes parents finissent par me céder et nous partons y vivre, dans une petite maison un peu à l’extérieur de Tarascon. Pour ma mère aussi, la vie y est plus facile, la ville est à côté. Mon père est en déplacement toute la semaine et ne rentre que les week-ends, donc pour lui ça ne change pas grand-chose. Moi je suis mieux là-bas. Je peux sortir à pied, voir mes copains, aller et venir librement.
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omment, de la petite fille turbulente que jétais

dans la caravane de mes parents, suis-je devenue
I'une des femmes les plus suivies de France sur les réseaux
sociaux, sans méme l'avoir voulu ?

Comment ai-je vécu ces bouleversements tout en restant
fidéle a mes amis, a ma famille, a qui je suis ?

Dans ce livre confession, je raconte tout ce qui s'est passé,
méme les passages les plus douloureux.

Les hommes, parfois trés violents; le surmenage; le
harcelement mais aussi les coulisses de I'émission « Les
Marseillais » ; mes meilleurs souvenirs ; mes plus grosses
rigolades et mes plus beaux moments : je vous livre mon
vécu, comme je suis, franche, directe et sans prendre de
gants, car c’est a vous tous que je dois la vie qui est la
mienne aujourd’hui. Ce livre, c’est tout moi.

Jessica Thivenin est née en 1989 a Tarascon. Elle intégre en
janvier 2014 I'émission « Les Marseillais » dont elle devient I'un des
personnages les plus emblématiques et est aujourd’hui suivie par
plusieurs millions de personnes sur les réseaux sociaux. Elle est mariée
depuis décembre 2018 a Thibault Garcia, un autre “Marseillais”.
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