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Préface





Ce livre aurait pu s’intituler : « Guide du musulman intelligent », « Guide du musulman moderne » ou bien « Guide pour le musulman optimiste ». Sans être une contre-pièce à un ouvrage qui a brièvement attiré l’attention il y a quelques années1, il ouvre des perspectives intéressantes pour ceux qui ont gardé la foi de leurs ancêtres mais ne peuvent se satisfaire des formulations véhiculées par l’éducation traditionnelle. Il répond aux aspirations de ceux qui entretiennent le sentiment que l’islam a apporté des principes d’une grande pertinence pour l’humanité, autant à l’époque où il a émergé qu’aujourd’hui, mais trouvent inacceptables les conceptions et arguments des clercs traditionnels et des zélés islamistes. Ceux qui, dans les contextes musulmans, reconnaissent que les sciences et techniques modernes rendent caduques les représentations que les sociétés pré-modernes ont entretenues à propos de leurs traditions religieuses, y trouveront le moyen de dépasser le dilemme auquel ils étaient confrontés : ou bien être musulman à la manière des anciens (ou de ceux qui revendiquent leur autorité aujourd’hui : conservateurs et intégristes), ou bien être un musulman « culturel », quelqu’un qui accepte son identité de musulman, sans prendre au sérieux les contenus de la foi islamique tels que formulés par les ancêtres ou leurs férules modernes.

Ainsi, à celui ou celle qui veut garder la foi mais veut en même temps comprendre (dans le sens qu’on donne aujourd’hui à ce terme), l’auteur donne des clefs utiles. Il le fait par l’acceptation des approches développées par les sciences humaines d’aujourd’hui, y compris leurs conséquences les plus sérieuses pour les traditions et la distance qu’elles instaurent entre la conscience des contemporains et les représentations traditionnellement associées avec la religion. Son principal argument est que, dans l’histoire des musulmans, la mise en œuvre du message religieux, dans des institutions chargées de maintenir un ordre social et politique, a entraîné une perversion des principes essentiels du message. Une aura de sacralité a été attribuée aux formulations et institutions produites par ce processus historique, alors même qu’on s’éloignait des principes fondateurs. Le message et l’usage qui en est fait se trouvent donc en état d’opposition au moment où les institutions consacrées par l’usage sont dotées d’autorité religieuse au-dessus de tout questionnement.

Les sciences humaines nous offrent le moyen, comme le montre A. Charfi, de déconstruire ce processus, de se défaire des perversions et d’accéder au cœur des principes qui sont à la base du message religieux. La critique des traditions que certains considèrent comme l’unique expression du message est poussée très loin. Elle porte non seulement sur les développements produits par les musulmans des générations tardives, mais tout autant sur certaines formes produites du temps du Prophète lui-même ou sous sa direction, dont le caractère particulier peut s’expliquer par les contraintes des temps des sociétés où il a vécu.

Ainsi, le message et l’histoire (termes retenus dans le titre d’un autre ouvrage de l’auteur) sont clairement démarqués et séparés l’un de l’autre, permettant de repenser leurs rapports selon un processus où la foi est préservée et l’intelligence respectée, alors même qu’on se donne le moyen de comprendre leur imbrication dans l’histoire. Le message islamique a été délivré à travers un parcours historique donné, au cours duquel le Prophète s’est efforcé de modifier une réalité sociale, des formes de comportement, des conceptions et des attitudes qui avaient un solide ancrage dans les mœurs et les esprits. En accédant au sens de son action, au-delà des actions qu’il a entreprises, on peut saisir les principes de son message et construire une forme d’adhésion qui n’a rien à voir avec la foi aveugle des défenseurs de la tradition.

La réflexion de l’auteur ouvre, comme on le voit, des horizons dont les musulmans n’ont osé rêver jusqu’à présent. Elle permet d’affronter avec une grande lucidité des questions très difficiles que les musulmans rencontrent dans leur condition présente. Elle permet, par exemple, de revoir les dispositions sur le droit successoral des femmes ou les rituels établis et, en général, d’approcher des questions essentielles – morales, politiques – indépendamment des moules produits par la tradition. Bien plus que d’ouvrir des perspectives de réforme approfondie des statuts juridiques définis par référence à l’héritage islamique, l’auteur accomplit le pas que les communautés musulmanes attendent depuis plus d’un siècle : celui de formuler une représentation claire, cohérente et acceptable de ce qu’une foi islamique éclairée peut être. Il s’agit donc d’un développement majeur au plan du renouvellement de la pensée musulmane au XXIe siècle.
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Introduction





Il est incontestable que la pensée islamique contemporaine est tiraillée entre des courants apparemment inconciliables. D’aucuns expliquent cette situation par les divergences d’intérêts entre les acteurs sociaux. D’autres considèrent que la formation initiale est déterminante dans ces divergences. D’autres encore y voient le résultat du décalage entre la représentation d’une certaine réalité historique idéalisée et celle d’une réalité vécue qui ne répond guère à la haute idée que les musulmans se font d’eux-mêmes. En somme, les explications de cette nature, et bien d’autres souvent unilatérales, ne manquent pas. Elles ont toutes leur justification et parfois une pertinence certaine. Il n’est donc pas dans notre intention de les réfuter, ni d’ajouter à la cacophonie régnante la prétention d’une réponse définitive aux questions épineuses d’ordre cognitif en premier lieu, mais également d’ordre social, politique et généralement pratique, qui se posent à la conscience et à la connaissance islamiques, avec beaucoup d’acuité.

Les contributions réunies dans ce volume ont un objectif plus modeste. Étant, dans leur grande majorité, des écrits de circonstance, et liées aux conditions particulières de leur élaboration, elles reflètent des approches certes complémentaires mais surtout les préoccupations constantes de leur auteur : promouvoir autant que possible une réflexion critique, libre et non dogmatique à propos d’un ensemble de sujets théoriques et pratiques qui sont au centre de la pensée islamique vivante, dans son ambition à une double fidélité, à la fois au message prophétique et aux valeurs de la modernité.

Nous sommes tout à fait conscient que, dans cette entreprise, le chemin à parcourir n’est pas facile. En effet, quiconque essaie de bousculer, un tant soit peu, les idées reçues et les convictions les plus profondes doit s’attendre à l’incompréhension. Celle-ci, paradoxalement – mais le paradoxe n’est qu’apparent –, ne provient pas uniquement d’un public habitué à un certain discours dogmatique, obscurantiste ou simplement traditionnel, elle provient également d’un autre public qui se regarde dans le miroir déformant de l’Occident et n’a pas, à cet égard, une attitude moins dogmatique, bien qu’aux antipodes de la première. Aux yeux des uns, vous n’êtes pas un bon musulman, et vous n’êtes pas, par conséquent, habilité à remettre en cause les croyances communes. Et aux yeux des autres, vous êtes un faux moderniste si vous ne jetez pas le bébé avec l’eau du bain.

Ces réactions, au lieu de nous intimider, sont pour nous, en définitive, un signe encourageant, dans la mesure où elles ne laissent pas indifférent le public auquel parviennent nos analyses et nos réflexions. Or, un intellectuel, dans des conditions marquées par une montée des intégrismes de toute sorte, de la pensée unique et de l’intolérance, peut-il avoir une mission plus urgente, plus exaltante et même plus noble que de susciter, avec tous ceux qui partagent ses opinions à un degré quelconque, un mouvement d’idées qui, une fois semées, n’attendent que le contexte propice pour se propager et donner leurs fruits ?

Le chemin, avons-nous dit, n’est pas facile. Il est aussi encore long. Le lecteur pourrait penser que nos écrits sont souvent programmatiques. Et il a raison. Nous n’avons pas, dans la situation actuelle, d’autre alternative, étant donné l’immensité de la tâche. Néanmoins, nous avons abordé quelques questions pratiques, parfois brûlantes, avec l’intention d’apporter des éléments de réponse, toujours dans le cadre d’une pensée interrogative et critique, laissant la porte ouverte à des approfondissements et à des ajustements qui confirmeraient ou infirmeraient, en tout ou en partie, nos hypothèses et nos conclusions. Nous sommes évidemment satisfait de constater que nous sommes loin d’être seul dans cette entreprise, et que des chercheurs de différents pays partagent notre approche et nos préoccupations. Nous sommes particulièrement heureux que certains de nos anciens étudiants, convaincus de la justesse de notre démarche, poursuivent, chacun et chacune dans son domaine de prédilection et suivant son caractère propre et ses centres d’intérêt, l’objectif prioritairement cognitif qui nous a guidé lorsque nous eut échu le privilège et l’honneur d’introduire l’étude de la pensée islamique à l’Université tunisienne laïque, et durant toute notre carrière universitaire, alors que cette étude était le monopole de la Zaytouna, avec des méthodes et des objectifs naturellement différents.

Dans notre esprit, l’approche cognitive, d’une part, et l’approche qu’on pourrait qualifier de « théologique », d’autre part, ne sont pas forcément – et ne devraient pas être – antagonistes. En effet, la religiosité n’est jamais stable et définitive. Elle s’adapte aux conditions historiques vécues par la communauté des croyants, individuellement et collectivement. Et elle a donc besoin, à chaque étape, d’être théorisée, justifiée et expliquée. C’est le rôle de la théologie dans son sens le plus large, et de ce qu’il est convenu d’appeler les sciences islamiques. D’un autre côté, les connaissances fournies par les sciences de l’homme et de la société ont un autre souci : une meilleure intelligibilité des phénomènes culturels et sociaux, hier et aujourd’hui. L’opposition ne peut venir par conséquent que de l’application d’une grille de lecture figée, héritée du passé et inadaptée à la réalité. Autrement dit, la théologie, pour être en phase avec la mentalité des gens auxquels elle s’adresse, se doit de prendre en considération ce qu’apporte la connaissance humaine dans ses manifestations les plus récentes. Ce n’est malheureusement pas le cas de l’enseignement religieux en pays d’islam, resté tributaire de données et de catégories largement dépassées par les apports de l’histoire, de la sociologie, de la psychologie, de l’anthropologie, de la philosophie, etc., sans parler de la physique, de la chimie, de la biologie et de la science en général, apports qui ont bouleversé profondément notre vision du monde et de la condition humaine dans son ensemble.

La dimension religieuse est une dimension essentielle chez l’homme. Elle est aussi la dimension la plus facile à pervertir. Au lieu que la religion soit un facteur d’équilibre psychique et de libération des contraintes de toute sorte, elle est devenue, chez tout un courant de l’islam contemporain, une source de conflit et d’aliénation. C’est dans cette perspective qu’il nous semble de la plus haute importance de revenir à la fonction originelle du message prophétique et d’œuvrer à l’émergence d’un nouveau consensus basé sur un choix libre et responsable, afin que les musulmans d’aujourd’hui et de demain parlent, dans la mesure du possible, le même langage et aient avec leurs contemporains des références communes. C’est manifestement une œuvre de longue haleine qui dépasse les capacités d’une seule personne. Le présent ouvrage, comme nos livres précédents, n’en est qu’une modeste contribution. Puisse-t-il être lu comme tel, sans parti pris et sans qu’on lui applique des jugements préconçus.



Abdelmajid Charfi
Tunis, 6 rajab 1428/21 juillet 2007






PREMIÈRE PARTIE

Approches théoriques












CHAPITRE 1

Esquisse d’une approche islamique
moderne du monothéisme1





Une première difficulté surgit lorsqu’on veut parler du monothéisme islamique : s’agit-il du même monothéisme judéo-chrétien ? La question est doublement posée : d’un côté, beaucoup de musulmans refusent en effet catégoriquement de considérer que le dieu ethnique des juifs et le dieu un et trine des chrétiens sont l’un et l’autre le dieu unique auquel ils croient. Du côté opposé, beaucoup de chrétiens surtout leur rendent la monnaie en parlant d’Allah comme d’un dieu spécifique de l’islam, différent du dieu biblique.

À ce niveau, les arguments théologiques, apologétiques et polémiques sont inutiles. Ils ne sauraient convaincre que les destinataires déjà convaincus d’un pareil discours. La seule approche valable est celle qui – tout en utilisant la clé de la sympathie qui rend accessible, selon l’expression de Jean Bottéro, « cette chambre forte », « cet immense secteur de notre vie où intervient et commande notre cœur »2 – réunit les données historiques, les analyse, les compare et en tire les conclusions qui s’imposent, sans préjuger du fait que Dieu est un Être qui s’est révélé aux hommes dès le début de la présence humaine sur terre ou à une certaine époque de l’histoire par l’intermédiaire de personnages exceptionnels chargés de transmettre ses commandements, ou seulement « une idée ingénieuse brillante, fascinante », née dans l’esprit de l’homme au cours de l’histoire, « sans autre réalité ou valeur que les émotions qu’elle peut nous engendrer »3.

L’enseignement islamique affirme que la croyance en Dieu, en un Dieu unique, existe de toute éternité et que les prophètes, depuis Adam et Noé, en passant par Abraham, Moïse et Jésus, et jusqu’à Muhammad, n’ont fait que transmettre à l’humanité et à leurs peuples respectifs ce culte inscrit dans la nature (fitra) de l’homme dès sa naissance. Cependant, dans les périodes qui séparent les prophètes, les hommes s’éloignent de ce culte originel et associent au Dieu unique d’autres divinités. D’où la nécessité de ces rappels incessants et des prodiges accomplis par les messagers successifs afin de convaincre les destinataires récalcitrants de la véracité de leur message. Puis vient le dernier prophète, mais dépourvu intentionnellement de prodiges, pour rappeler une dernière fois ce que les prophètes antérieurs ont prêché et pour laisser à l’homme l’entière liberté de croire ou de ne pas croire.

En l’état actuel de nos connaissances historiques, il ne nous est guère possible de retrouver le monothéisme strict avant, grosso modo, un millénaire avant l’ère courante. Son apparition dans l’histoire serait par conséquent datée et relativement récente. Même les figures emblématiques d’Abraham et de Moïse ne seraient que les reflets de mythes fondateurs. Les spécialistes de l’histoire biblique considèrent d’ailleurs que les trois cycles d’Abraham, de Jacob et de Moïse dans l’Ancien Testament ne sont pas apparus dans cet ordre chronologique, au contraire : le cycle de Jacob est le plus ancien, celui de Moïse lui a succédé, et celui d’Abraham est le plus récent, chacun émanant d’un milieu déterminé et ayant à l’origine une fonction propre, tribale, sacerdotale ou œcuménique4. Si cela est vrai, et il y a de fortes chances que ce le soit, au moins dans ses grandes lignes, le musulman d’aujourd’hui qui prend au sérieux les acquis de la connaissance historique actuelle est confronté à un problème réel auquel il est sommé de trouver une solution. Comment, en effet, est-il possible de concilier des affirmations coraniques récurrentes et explicites, sans parler des élaborations théologiques postérieures, concernant les origines aussi anciennes que l’homme du monothéisme, avec les résultats qui recueillent l’adhésion quasi unanime des historiens à propos de ces mêmes origines situées dans des conditions tardives historiquement et limitées géographiquement ?

Une première réponse est d’emblée à écarter parce qu’elle va à l’encontre de la situation dans laquelle le croyant est, bon gré mal gré, engagé s’il ne veut pas tourner le dos au langage commun de son époque. C’est la réponse qui consiste schématiquement à dire : le Coran contient la science divine dénuée de toute erreur, alors que la science historique peut se tromper ; il n’y a donc pas lieu d’accorder à celle-ci sur ce sujet le moindre crédit. À remarquer que cette position est loin d’être minoritaire dans le monde musulman. En fait, les « clercs » qui la prônent sont rarement au courant des recherches dans ce domaine de façon directe et érudite. Ce qu’ils rejettent par conséquent, ce sont des échos souvent lointains et dégradés, sinon défigurés. Leurs prédécesseurs dans les périodes fastes de la culture et de la civilisation islamiques avaient une attitude moins figée. Plusieurs d’entre eux enregistraient fidèlement les divergences entre le donné révélé et les données de la science en leur temps et se contentaient de laisser en quelque sorte la question en suspens, faute de pouvoir concilier raison et révélation.

Aux antipodes de la première position se situe l’attitude qu’on pourrait qualifier grosso modo de positiviste. La foi en la science supplante dans ce cas la foi dans les enseignements de la révélation, et aboutit de facto à la négation pure et simple du monothéisme en tant qu’illusion dont il faut se libérer et un stade à dépasser. Toutefois, si quelques personnes ou quelques groupes se satisfont d’un agnosticisme serein, d’autres personnes ou groupes adoptent à ce propos un militantisme anti-religieux activiste et même agressif, mais rares sont ceux qui tirent les conséquences logiques de cette option, ce qui conduit un bon nombre d’entre eux à croire à la chose et à son contraire, et à la limite à une attitude schizophrénique des plus nuisibles à leur équilibre mental et psychique, avec des retombées dramatiques et désastreuses sur le plan social.

Ces deux solutions sont l’une et l’autre les résultats auxquels il faudrait s’attendre, compte tenu de la conception de la révélation que les théologiens musulmans ont tôt fait d’élaborer et d’imposer, et en vertu de laquelle les prophètes, et particulièrement le prophète de l’islam, n’avaient qu’un rôle passif dans la transmission des Écritures saintes, assimilées purement et simplement à la Parole de Dieu. Toute une théorie sur le caractère inimitable du style du Coran et de sa forme en général fut développée sur la base de ce dogme. Or, le Coran insiste évidemment sur son origine divine, mais il ne nie pas sa dimension humaine, puisqu’il stipule également qu’il est en « langue arabe » (C. 16, 103 ; 26, 195 ; 46, 12), donc en langage humain, et qu’il y est dit expressément qu’il a été « descendu sur le cœur » du Prophète (C. 2, 97 ; 26, 194), une métaphore qui indique bien que Muhammad a reçu un message divin qu’il a formulé lui-même fidèlement. Dans deux autres versets (C. 19, 97 ; 44, 58), il est spécifié que le Coran a été rendu accessible grâce à (ou par l’intermédiaire de) la langue du Prophète5, ce qui, au moins, n’exclut point son rôle actif dans la formulation du message qu’il transmet. En plus, le verbe awhâ (révéler, inspirer) est utilisé pour le message muhammadien dans les mêmes termes que pour les messages antérieurs, et même pour informer d’autres êtres aussi divers que les apôtres de Jésus (C. 5, 111), la mère de Moïse (C. 20, 38), les anges (C. 8,12) ou les abeilles (C. 16, 68).

Il est donc nécessaire pour le croyant d’explorer une autre piste, de risquer une autre explication qui ne contredit ni l’enseignement scripturaire ni les résultats de l’enquête historique. La tâche est évidemment loin d’être aisée. Toutefois, le musulman averti d’aujourd’hui a au moins le mérite de ne pas hisser son avis personnel au niveau des certitudes dogmatiques d’antan, même en prenant toutes les précautions et en s’assurant auprès de ses pairs et de la communauté scientifique en général du sérieux de son enquête. Son avis n’engage en dernière analyse que lui et ceux, peu nombreux ou en grand nombre, peu importe, qui voudront bien accorder quelque crédit aux thèses qu’il avance. Ce qui lui manquera cruellement malgré tout, c’est l’autorité de la tradition et de ses figures emblématiques dont les sentences ont, par les effets des méthodes et du contenu de l’enseignement en usage, l’insigne privilège d’emporter, dans la majorité des cas, l’adhésion immédiate des fidèles, quelles que soient par ailleurs leur valeur et leur pertinence. Un statut qu’elles ont acquis grâce à leur ancienneté et en se présentant comme les expressions de la Vérité, et non comme elles le sont en réalité, c’est-à-dire des interprétations humaines, faillibles et soumises à toutes sortes d’influences, dont les conditions culturelles et les horizons mentaux de l’époque, en particulier, sont déterminants.

Être conscient de ses limites et des différents éléments qui sont de nature à perturber son jugement est déjà un grand pas franchi par l’homme moderne par rapport aux générations du passé. C’est donc en toute humilité qu’il ose sortir des sentiers battus et considérer que le discours coranique est susceptible d’une autre interprétation que celle qui a cours dans les enseignements islamiques habituels sur Dieu et le monothéisme.

Les exégètes classiques du Coran et les porte-parole des diverses écoles de théologie musulmane ne se représentent Adam et ne parlent de lui qu’en tant que personnage historique qui a réellement existé au début de la création. Les premières œuvres dans les domaines de l’exégèse et de la théologie, qui ont inauguré l’enquête sur cette figure et donné l’impulsion à cette production, ont d’ailleurs puisé abondamment dans l’Ancien Testament ainsi que dans la littérature orale judéo-chrétienne autour des récits vétéro-testamentaires relatifs au premier homme. Naturellement, il n’y a pas heu à ce propos de leur reprocher cette démarche. Le Coran étant avare de détails sur les dates, les lieux et les événements qu’il évoque, les musulmans n’avaient à leur disposition, pour combler les « vides » laissés, ici comme ailleurs, par les récits coraniques, que le recours aux sources disponibles en leur temps et dans leur milieu, en l’occurrence les données bibliques ou para-bibliques.

Or, nous sommes maintenant en mesure, grâce aux progrès fulgurants accomplis par la connaissance scientifique (l’astrophysique, la paléontologie, etc.), de nous rendre compte de la réalité d’Adam qui n’est qu’une figure mythique forgée par l’imagination humaine à une certaine période de l’histoire proche-orientale, afin de fournir une explication aux origines de l’homme, en concurrence d’ailleurs avec d’autres explications tout aussi mythiques qui avaient cours en Mésopotamie, en Grèce ou en d’autres contrées plus éloignées. Sans parler de l’âge de l’univers, confondu par ce mythe avec celui de la Terre et de l’homme, et calculé par les scientifiques modernes en milliards d’années, la distance entre les quelques milliers d’années qui, selon la Bible, suivie en cela pendant des siècles par l’ensemble des historiens de l’aire sémitique et monothéiste, sont censées nous séparer de l’apparition de la vie humaine sur notre planète, d’une part, et les millions d’années qui sont désormais l’unité de mesure de ce même phénomène, d’autre part, est une distance proprement stupéfiante. En tout état de cause, elle n’invite pas seulement le croyant à rechercher une autre approche des Textes sacrés, elle lui impose carrément de ne plus s’attacher à la lettre de ces Textes et à aller bien au-delà de leur sens obvie. Faute de quoi, c’est tout simplement la crédibilité de la Parole sacrée qui est appelée à être radicalement contestée6.

Adam ne serait donc, en admettant les enseignements scripturaires compris à la lumière de ceux de la science, que le symbole de l’espèce humaine lorsqu’elle a évolué des stades où elle ne différait pas des autres espèces animales à une étape spécifique supérieure, parvenant à un nouveau statut qui lui est conféré par la conscience qu’elle avait acquise de sa propre existence et de sa finitude, grâce au développement de ses capacités mentales qui, en outre, lui fournissaient la possibilité de raisonner et lui donnaient accès à la distinction essentielle entre le bien et le mal. Adam est en somme l’Homo sapiens, l’humanité caractérisée par l’intelligence, face au règne animal qui ne survit qu’au moyen de ses instincts.

Cependant, la question de départ, celle de la révélation du monothéisme à Adam, quelle que soit l’opinion qu’on s’en fait, reste entière, puisque nous avons maintenant la certitude que la croyance en un seul dieu n’est apparue que tardivement dans l’histoire de l’humanité, et qu’elle est même circonscrite géographiquement à certains groupes humains du Proche et du Moyen-Orient. Ceux-ci, du reste, étaient somme toute limités par rapport à des populations entières – dont certaines ont développé des civilisations florissantes et plus avancées culturellement et techniquement – relativement plus nombreuses, telles que les populations chinoises, hindoues, africaines ou européennes de l’époque, compte non tenu des Aborigènes d’Australie ou des Indiens des Amériques, dont l’existence n’était même pas soupçonnée il y a à peine quelques siècles.

La religion, ou plutôt les religions, de tous ces peuples, on le sait, ne sont pas des formes particulières ou des variétés de monothéisme, à l’instar des judaïsmes, des christianismes et des islams7, ou même du zoroastrisme et du manichéisme. Le bouddhisme et l’hindouisme, pour ne citer que les cultes les plus répandus, sont des philosophies, des religions mystiques si l’on veut, mais point des religions prophétiques. Et pourtant, peut-on dire que toute notion de transcendance est absolument absente chez leurs adeptes ? Ses formes d’expression peuvent certes varier et épouser des schémas éloignés de ceux qui sont familiers aux monothéistes, il n’en demeure pas moins qu’elle est bien présente. Voici ce qu’en dit par exemple un bon connaisseur de l’hindouisme à propos de l’attitude des hindous concernant les différences entre leurs religions :

« Il apparaît plutôt mesquin à leurs yeux de s’hypnotiser sur ces différences, de souligner la supériorité de son propre savoir, de se cramponner au mien et au tien – ma religion vraie, ta religion fausse. Ce serait oublier qu’une multiplicité de religions est nécessaire pour permettre à des individus dont les besoins sont différents et qui n’en sont pas au même point de leur évolution religieuse de trouver leur propre voie, leur propre accès à la divinité. Au demeurant, il n’y a diversité qu’en surface. Selon la conception des hindous, on retrouve, sous-jacente à cette diversité, une unité intentionnelle englobante, dans la mesure où toutes ces formes de religion différentes cherchent à frayer à l’homme un chemin vers la divinité (ou la réalité ultime, l’absolu) et le salut, quelque définition qu’on en donne »8.

S’il en est ainsi, le monothéisme est implanté dans le cœur de tout homme, il est en quelque sorte originel et trouve son expression dans le besoin de transcendance inscrit dans le sentiment humain le plus profond. C’est en ce sens que les messages prophétiques successifs sont des rappels de cette vérité ontologique, des invitations à une purification du culte rendu à la divinité. C’est en ce sens également que le Coran attribue à Abraham la revendication, à première vue aberrante, d’être muslim – musulman, littéralement « soumis » –, non pas, cela va sans dire, en tant qu’adepte de la religion prônée par Muhammad, mais en tant que croyant à cette vérité primordiale que tous les prophètes sont venus confirmer, chacun à sa manière au moyen d’une sharî‘a, une voie9, particulière qui tient compte naturellement des conditions historiques dans lesquelles elle s’insère.

Cependant, dans l’histoire des religions, il n’y a pas que le rôle fondateur des prophètes, il y a à leur suite le rôle des « clercs », théologiens et autres « gestionnaires du sacré », suivant la terminologie des sociologues. Ceux-ci s’octroient pour mission de traduire les messages prophétiques en systèmes de croyances et de non-croyances, et s’autoproclament, abusivement, diront certains, fidèles interprètes de ces messages. En fait, il s’agit pour eux de rationaliser, de théoriser des appels formulés en termes métaphoriques, souvent elliptiques et à la limite contradictoires, étant donné que le langage humain est limité et que la réalité qu’ils proclament est complexe, infinie. Ce qui explique en partie que les élaborations dogmatiques sur Dieu comportent, comme toute foi, toute espérance et tout amour humains, une grande part de projection. Mais réduire la religion à une projection n’est-ce pas une affirmation gratuite, dans la mesure où elle présuppose qu’il n’existe aucune réalité ultime originelle, ce que la pure raison est incapable de prouver ?

Cet Être a été conçu en tout cas à l’image de l’homme, non de l’homme réel, avec ses faiblesses et ses limites, mais du surhomme ou homme parfait, omnipotent et omniscient. Et ce n’est que graduellement que Dieu est devenu cet Être unique, transcendant et créateur, qui ne ressemble point à ses créatures. La croyance en l’unicité et la transcendance a eu alors deux conséquences de la plus haute importance :

– la première est que la piété s’est tournée vers l’extérieur. Alors que la piété de type mystique cultive les états permettant l’accès au savoir et à la délivrance, la piété de type prophétique se caractérise par des efforts soutenus, passionnés même, en vue de l’accomplissement d’actions, d’idéaux et de buts déterminés ;

– la seconde est la moralisation de la religion. En effet, après les cultes rendus dans le cadre des religions cosmogoniques au monde surnaturel, en particulier par l’intermédiaire des sacrifices, voilà que la conduite bonne et droite est intégrée à la pratique religieuse, les différents comportements de l’homme aspirant à être conformes à une série de préceptes d’abord moraux.

La remarque qui s’impose à cet égard est que le monothéisme historique, aussi bien juif, chrétien que musulman, est loin d’avoir réussi à imposer cette notion d’un culte purement spirituel et avant tout moral. C’est que toute religion, pour s’insérer dans l’histoire, avait besoin d’être institutionnalisée. Or cette institutionnalisation, qui se manifeste immanquablement sous la forme des trois processus solidaires et concomitants de la confessionnalisation, de la dogmatisation et de la ritualisation, aboutit en fait à une perversion des messages prophétiques qui, eux, sont toujours subversifs, dans la mesure où ils ne viennent pas conforter leurs contemporains dans les croyances et les valeurs dominantes, mais les appeler à changer leurs attitudes mentales.

Je laisse aux juifs et aux chrétiens le soin de présenter ce qu’il est advenu des messages des prophètes bibliques, et je me limiterai à un seul aspect, mais fondamental, du message du prophète de l’islam. Celui-ci a voulu que son message soit un scellement ou une clôture de la prophétie. Qu’est-ce à dire ? De tout temps, les musulmans ont compris que ce scellement ne signifie rien de plus que la désignation de Muhammad en tant que dernier d’une longue série de prophètes. En tout état de cause, ils sont restés dans la logique qui prévalait à leur époque et n’ont pas saisi la nouveauté du message et le sens profond de ce scellement, à savoir que l’homme est désormais libre et responsable, qu’il n’a plus besoin de rechercher dans les puissances surnaturelles des justifications à sa conduite. C’est ce que nous avons appelé le « scellement de l’extérieur »10.

La raison principale de cette perversion du message de Muhammad est qu’il était, au même titre que les messages prophétiques antérieurs, adressé à des gens qui vivaient dans des sociétés pré-modernes où les institutions, de quelque nature qu’elles soient, devaient avoir une justification religieuse afin qu’elles soient intériorisées et qu’elles jouissent du statut d’évidence qui les rende acceptables ou, à tout le moins, tolérables, malgré leurs défauts et leurs insuffisances. Les musulmans n’ont donc pas dérogé à cette règle et ont couvert les juridictions qui servaient à l’organisation de la vie sociale d’un manteau religieux, sacralisant ainsi ce qui n’est qu’une manifestation historique, fruit du génie proprement humain.

Le problème est qu’aujourd’hui, grâce aux conquêtes importantes des sciences de l’homme et de la société au cours des deux derniers siècles, les masques divins et religieux d’une façon générale qui recouvraient les institutions sociales sont tombés les uns après les autres, montrant ces institutions sous leur vrai visage, c’est-à-dire fragiles, relatives, à construire et à consolider tous les jours. Là intervient pour le croyant lucide et conscient du changement radical qui a affecté le statut de la religion dans la société la nécessité de retourner en quelque sorte au culte spirituel et moral qui fait la grandeur du monothéisme. Celui-ci reste un horizon valable encore de nos jours, dans la mesure où on assiste à une crise universelle profonde des valeurs, réduites à la recherche de l’argent et de la performance, et dans la mesure également où on assiste à une instrumentalisation et une idéologisation de la religion tous azimuts et à sa réduction à une série d’obligations formelles, le tout à l’aide d’une lecture littéraliste des textes fondateurs et d’un attachement maladif à la tradition.

Si donc les musulmans sont très loin de répondre à ces exigences à la fois spirituelles et cognitives, si les formes traditionnelles de religiosité sont encore largement dominantes, c’est que les sociétés musulmanes dans leur ensemble accusent un retard historique considérable, que la modernité s’est imposée à eux sans qu’ils aient participé à sa production, et que les modes archaïques de production n’ont pas été remplacés par l’industrialisation et par les structures sociales et politiques modernes, aux niveaux de la famille et de l’État tout particulièrement.

C’est la raison pour laquelle traiter du problème de Dieu en terre d’islam est encore un sujet pratiquement tabou si son existence, ses noms et ses attributs ne sont pas affirmés dans les termes de la pensée islamique classique, surtout dans sa version figée. On sait, depuis l’ouvrage magistral de Lucien Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, que l’incroyance ou l’athéisme était impensable dans la chrétienté avant la Renaissance. Dans l’aire islamique, on ne relève, avant les temps modernes, que la négation de la prophétie, mais non de l’existence de Dieu. Telle était, par exemple, l’attitude de Muhammad b. Zakariyyâ ar-Râzî (le Rhazès du Moyen Âge latin), du poète Ma‘arrî et de quelques autres grands esprits non conformistes.

De nos jours, à cause des mutations profondes qui affectent le monde musulman dans tous les domaines, même si ces mutations ne sont pas suffisamment pensées et que la réalité de ces mutations est recouverte par le discours et l’action violents d’une infime minorité d’activistes bornés, le problème de la croyance en Dieu se pose chez les musulmans comme chez les adeptes des autres monothéismes. Cependant, bien téméraire serait celui qui prétendrait connaître les nouvelles conceptions de Dieu qui sont en gestation. Tout ce qu’on peut affirmer à ce propos, c’est qu’elles ne seront certainement pas conformes à la conception traditionnelle, et qu’elles laisseront une place à la recherche individuelle de solutions, à une part de nomadisme, de bricolage et même de syncrétisme, au grand dam des « gardiens du temple ».

Le mouvement universel et irréversible de démocratisation, effective ou à l’œuvre, de l’enseignement et le développement sans précédent des moyens de transmission de l’information ont pour effet que nous nous trouvons manifestement en face d’un phénomène inédit dans l’histoire de l’humanité : la perte irrémédiable du monopole de la définition du vrai et du faux qu’exerçaient les représentants attitrés de l’autorité religieuse, qui étaient pour ainsi dire les principaux pourvoyeurs de sens dans les différents systèmes religieux institutionnels et dans les cultures traditionnelles. Cela n’a point entraîné, ainsi que le prédisaient certains et que le souhaitaient d’autres, une disparition du religieux, mais sa pluralisation croissante. Il est devenu diffus et polarisé sur des valeurs nouvelles par rapport aux valeurs conventionnelles, héritées du passé. En outre, malgré les apparences, il s’accompagne de plus en plus d’une libération, encore balbutiante quoique réelle, à l’égard de l’emprise dogmatique et institutionnelle.

En effet, la nouveauté éminente du discours moderne sur l’absolu réside dans son attitude réservée vis-à-vis des définitions des théologiens. Le croyant monothéiste sait aujourd’hui pertinemment que son discours n’a de chances d’être adéquat que s’il s’accomplit en dehors des contraintes sociologiques et dans la conscience de la dialectique du dicible et de l’indicible. Le silence dans le recueillement n’est-il pas, en définitive, l’attitude purement et simplement la plus appropriée devant le mystère insondable de Dieu ?
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CHAPITRE 2

La révélation du Coran
et son interprétation




Positions classiques et perspectives nouvelles1


Il est tout à fait présomptueux de prétendre pouvoir exposer en quelques pages un sujet aussi vaste que le phénomène de la révélation en islam avec sa concrétisation dans l’Écriture, ainsi que les différentes attitudes vis-à-vis du texte révélé et les interprétations auxquelles il a donné heu à travers quatorze siècles d’histoire islamique. Cette prétention est d’autant plus insoutenable que le problème est systématiquement abordé et développé, sous une forme ou sous une autre, dans les traités de kalâm (théologie musulmane), qu’il est organiquement hé aux autres problèmes théologiques, qu’il n’est pas sans relation étroite avec les contextes historiques et avec les cadres de la connaissance, et que les nuances entre les différentes positions qui le concernent sont donc parfois aussi importantes que les affirmations tranchées2.

Si encore on estime nécessaire, pour une approche correcte de la question, de tenir compte des divergences entre les courants de pensée (rationaliste, fidéiste, légaliste, etc.), entre les écoles théologiques et philosophiques, et de ne pas se limiter aux solutions admises dans le cadre de l’« orthodoxie », on mesure par là même la difficulté de l’entreprise et l’étendue des aspects qu’on est obligé d’escamoter ou de traiter d’une façon superficielle, sinon déformée, à force d’être schématique. Cependant, en pleine conscience des nombreux écueils à éviter, il n’est peut-être pas sans intérêt d’essayer de tracer les grandes lignes du sujet, de fournir au lecteur une idée générale aussi conforme que possible à l’esprit de la conception musulmane, et de jeter quelques éclairages sur ses implications les plus importantes pour le croyant.


I. la révélation

Ce concept central en islam concerne le fondement même de la foi. En effet, le Dieu auquel croit le musulman s’est manifesté à l’humanité par l’intermédiaire d’hommes privilégiés qui sont les prophètes et les messagers. C’est Dieu lui-même qui a pris l’initiative de communiquer avec ses créatures, de se révéler à elles par pure grâce et non à cause d’une quelconque nécessité. La révélation est donc à la fois un acte divin d’amour et le chemin obligé de la foi en Dieu. L’homme n’a pas été livré à lui-même, c’est la révélation qui l’a guidé dans sa recherche de l’absolu en même temps qu’elle lui a montré la voie du bonheur sur terre. Et cela depuis la nuit des temps, Adam étant le premier dans la série des prophètes chargés par Dieu de livrer fidèlement aux hommes ses enseignements. Ce qui leur est révélé concerne certes en premier lieu le Dieu créateur, juste, clément, miséricordieux…, mais leur fournit également le sens de leur vie et les révèle à eux-mêmes en apportant des réponses aux questions éternelles qu’ils se posent sur leur condition, leur origine, leur destin : qui sont-ils ? d’où viennent-ils ? où vont-ils ? En cela la révélation est continue. Elle s’adresse à l’individu (qui peut l’admettre par un acte de foi personnel, par un parti pris conscient, ou la rejeter), à la communauté et à l’homme dans son universalité.


Les modalités de la révélation coranique

En acceptant le principe du lien qui s’établit entre la condition humaine et la transcendance, on admet du même coup le caractère mystérieux, extraordinaire, miraculeux de ce lien. Car, aussi loin qu’on remonte dans l’histoire, les hommes qui ont été élus pour s’acquitter de cette charge sublime ne nous ont guère laissé de témoignages détaillés sur la nature de leur rapport avec la divinité ou sur l’expérience qu’il leur a été donné de vivre. Les théologiens musulmans ont dû en quelque sorte systématiser les indications éparses contenues dans le texte révélé au Prophète et dans les traditions prophétiques (paroles et actions de Muhammad). C’est ainsi qu’ils aboutissent à la typologie suivante des modalités de la révélation :

1. Le songe prémonitoire ou la vision véridique durant le sommeil. On reconnaît communément que cette modalité a été le prélude à la révélation proprement dite des premiers versets coraniques. Cependant, si la vision au cours du sommeil, en tant qu’anticipation sur les faits réels, a besoin d’être confirmée à l’état de veille, elle peut fournir au contraire le support de certains messages d’origine divine qui sont transmis sous la forme de hadîths qudsî (traditions sacrées), sous la seule autorité du Prophète et sans qu’ils prétendent au statut de Parole divine proprement dite. La confirmation par les événements n’est alors pas exigée.

2. Ces mêmes hadîths qudsî peuvent également être inspirés. Il s’agit dans ce cas de l’action de l’Esprit Saint qui consiste à projeter une connaissance subite, non acquise par la réflexion logique, nettement distincte de la connaissance intellectuelle, dans l’esprit et le cœur du Prophète, et même de tout homme3.

3. Dieu s’est révélé également à certains de ses prophètes, en particulier à Moïse et à Muhammad lors de son voyage nocturne, de derrière un voile. La communication directe entre Dieu et l’homme étant exclue et réservée, pour ceux qui l’admettent, à l’au-delà, il est nécessaire d’acquérir la certitude que c’est Dieu qui parle. Cela implique évidemment le privilège pour le prophète de jouir d’un pouvoir de discernement qui n’est pas accessible au commun des mortels.

4. Mais la révélation se fait habituellement par l’intermédiaire d’un ange, lequel est identifié à Gabriel :

Gabriel peut apparaître au Prophète sous la forme d’un homme, empruntant aussi bien les traits d’un familier que ceux d’un inconnu. Et c’est toujours pour instruire le Prophète de la religion, soit qu’il se borne à lui fournir le message qu’il devra transmettre, soit même qu’il l’interroge pour s’assurer qu’il a parfaitement assimilé le message.

L’archange de la révélation se manifeste souvent aussi par un bruit fracassant semblable à celui d’une cloche sonnant à toute volée. C’est la modalité la plus dure et la plus accablante. Le Prophète sort en général de cette épreuve pénible trempé de sueur, même par une journée de froid intense. Dès qu’il revient à la vie « normale », il s’empresse de communiquer à ses compagnons ce qu’il a reçu.

Enfin Gabriel peut apparaître sous sa forme angélique. Son apparition sous sa forme véritable constitue une épreuve non moins difficile à supporter, quoique moins fréquente4.

Il est clair que ces modalités s’appliquent en premier lieu à la révélation telle qu’elle a été reçue par le prophète de l’islam. Les théologiens musulmans prennent soin en général de ne pas les considérer comme exclusives, ne serait-ce que parce qu’ils distinguent entre prophète tout court et prophète-messager. Le premier est chargé uniquement de rappeler à son peuple les exigences de la foi monothéiste : c’est un guide, un modèle. La mission du second est plus large : il transmet un message adapté aux conditions historiques de sa communauté et une sharî‘a (loi religieuse) qui vient soit confirmer tout simplement la Loi révélée aux prophètes antérieurs, soit abroger certaines de ses prescriptions et la renouveler. Mais dans les deux cas, et quelle que soit la communauté à laquelle est destiné son message (tribale, ethnique ou l’humanité dans son ensemble), les théologiens insistent sur la non-intervention du prophète et l’absence totale d’initiative de sa part dans la révélation.




Une réception purement passive du message par le Prophète

Là aussi, le modèle est naturellement Muhammad, mais le principe s’applique à tous les autres prophètes. Divers témoignages sont évoqués à l’appui de cette thèse. Ainsi, au début de la période pendant laquelle le Prophète a commencé à recevoir les premières communications, il a souffert de l’interruption de la révélation, alors qu’il avait le plus grand besoin de réconfort ou de solutions à des problèmes auxquels il était confronté. Par exemple le message se fait attendre parfois plusieurs semaines et même plusieurs mois et le jette dans une profonde perplexité, comme il peut aller au-devant de ses désirs dans d’autres occasions.

Mais la preuve évidente, aux yeux des musulmans, de la non-intervention humaine dans la révélation est qu’elle vienne parfois désapprouver telle ou telle des décisions du Prophète, ou même tel comportement jugé non conforme à la norme divine. La désapprobation va alors jusqu’à la remontrance sévère et l’oblige à confesser publiquement son erreur. C’est ainsi, par exemple, qu’il crut devoir, lors d’une expédition, autoriser certaines personnes à ne pas se joindre au corps expéditionnaire. La révélation vint bientôt lui montrer son erreur : « Dieu te pardonne ! Pourquoi les as-tu autorisés [à ne pas participer à l’expédition, plutôt que de rester intransigeant] jusqu’à ce que tu eusses distingué ceux qui disaient vrai et reconnu les menteurs ? » (C. 9, 43).

À une autre occasion, il rançonna les prisonniers faits parmi les païens. La révélation jugea sévèrement cette décision : « Il n’est donné à aucun prophète de faire des prisonniers tant qu’il n’a pas mis [les mécréants] hors combat sur la terre. Vous voulez les biens fortuits de ce monde, alors que Dieu veut [pour vous] la vie future. Dieu est tout-puissant et sage » (C. 8, 67). De même, s’étant une fois détourné d’un aveugle homme modeste pour accueillir une personne influente, le Prophète reçut cet avertissement solennel : « Il s’est renfrogné et a tourné le dos, [excédé] qu’un aveugle vînt [le trouver] ! Qu’en sais-tu ? Peut-être se purifiera-t-il ou réfléchira-t-il de sorte que la réflexion lui soit profitable ! Quant à celui qui est plein de suffisance, tu t’en préoccupes ! Que t’importe, s’il ne se purifie pas ? Quant à celui qui se hâte vers toi, plein de crainte, tu ne t’en soucies pas ! Eh bien, non ! C’est un rappel, s’en souvienne qui veut ! » (C. 80, 1-12).

Si donc Muhammad intervenait à un titre quelconque dans la révélation, il aurait tu de tels versets et ne les aurait point divulgués, ne serait-ce que parce qu’ils étaient susceptibles d’altérer son image de marque auprès des membres de sa communauté et de fournir à ses adversaires des armes pour le combattre. Qu’il ne se soit pas abstenu de les communiquer indique bien qu’il ne fait que transmettre ce qui lui est « descendu » du ciel et que son rôle se limite à recevoir « passivement », dans une pure fidélité à l’écoute, un texte qu’il est chargé d’enseigner à ses disciples et, par-delà ceux-ci, à toute l’humanité, texte qui constitue la preuve miraculeuse de sa mission.

En somme. Dieu se révèle par l’intermédiaire des signes (âya) de la nature, mais surtout par l’intermédiaire de porte-parole autorisés auxquels il dévoile les vérités à transmettre. C’est l’ensemble de ces vérités, que Dieu a choisi de révéler à des moments historiques donnés, qui forme l’Écriture.






II. L’écriture

Cette notion est intimement liée à une autre, tout aussi centrale en islam, la Parole de Dieu. Dieu se révèle par sa parole ou plutôt il révèle une partie de sa parole ; en fait, il n’en dévoile qu’une infime partie5. Les révélations successives ne sont que des adaptations à la nature humaine de la Parole ineffable contenue dans la umm al-Kitâb (l’Écriture mère) qui se trouve auprès de Dieu sur la Table gardée.

Dieu parle. Dieu écrit : voilà un anthropomorphisme scandaleux. Et pourtant le croyant y adhère parce que c’est Dieu lui-même qui a choisi d’exprimer des attributs de son être transcendant en langage humain et dans des catégories accessibles à la raison humaine. En acceptant librement d’accorder un crédit à ce qu’enseigne le Prophète, on admet par le même acte de foi ce qu’il rapporte sur Dieu. Tout autre discours sur Dieu n’est que spéculation à laquelle manquera toujours l’autorité du messager. Il n’empêche qu’il y a un hiatus difficile à combler dans ce passage de la Parole ineffable ou du Livre céleste au texte révélé en langage humain. Ce hiatus explique les querelles qui ont opposé les tenants des différentes solutions qu’on a voulu apporter à ce problème appliqué au Coran.


De la transmission orale à l’écriture

Le Coran se présente comme l’ultime révélation qui est venue authentifier et parachever les révélations précédentes. Le Prophète l’a reçu au cours de sa mission qui s’est étendue sur une vingtaine d’années. Au fur et à mesure qu’un ou plusieurs versets lui sont révélés, il les communique oralement à ses compagnons et donne l’ordre à ses scribes de les consigner par écrit sur des objets de fortune. Mais le Coran est avant tout mémorisé. Deux facteurs au moins sont à l’origine de la méfiance – qu’on peut constater jusqu’à aujourd’hui – vis-à-vis du texte écrit, et de l’appui quasi absolu sur la transmission orale : l’état de la calligraphie arabe et le niveau général de la société dans la région du Hijaz au début du VIIe siècle.

Il nous faut insister ici sur un aspect fondamental de la conception islamique du texte révélé : Muhammad, pendant toute la période que dura la révélation et dans les différentes circonstances de sa mission, a prononcé des milliers et des milliers de mots, émis des ordres et des jugements, relaté des faits historiques ou légendaires, expliqué les enseignements de la nouvelle religion, répondu à des questions, s’est servi de niveaux d’expression appropriés à chacun de ses auditoires, a utilisé un style narratif et un autre métaphorique ou allusif, a été tour à tour ferme et menaçant, compatissant et magnanime… Il n’a donc pas échappé à la règle à laquelle se plient tout chef de communauté s’adressant aux siens en public et tout homme conversant dans sa vie privée. Néanmoins, dans cette masse impressionnante de paroles, une petite partie seulement avait un statut particulier : le Prophète la présentait comme étant la Parole de Dieu et les fidèles la traitaient en conséquence. Aucune confusion n’était possible ; la frontière était nette entre le Coran d’une part et le reste des dires du messager d’autre part.

Quelles que soient par ailleurs les difficultés que soulèvent le passage de la Parole ineffable à la prédication de Muhammad faite en langue arabe et la perte irrémédiable de l’une des dimensions importantes de ce texte dont le caractère oral est frappant, à savoir sa nature de discours, l’attribution du Coran à un énonciateur n’a jamais posé problème, contrairement à ce qui se passe avec les livres qui forment l’Ancien et même le Nouveau Testament, et aussi avec les recueils qui prétendent réunir les dires du Prophète en se basant sur des chaînes ininterrompues de garants de leur authenticité.

On conçoit donc aisément pourquoi les méthodes de critique historique appliquées à la Bible – texte dont la constitution s’étend sur un bon millénaire – ne peuvent s’appliquer telles quelles et de la même manière au livre saint des musulmans. Car il est évident qu’on a affaire, dans le cas du Coran, à un texte qui a fait de tout temps l’unanimité des croyants, bien qu’ils aient été par ailleurs divisés sur nombre de questions. La fixation d’un « canon » du texte sacré n’a pas donné lieu à des tiraillements analogues à ceux qu’à connus la fixation du canon des Écritures dans l’histoire du judaïsme et du christianisme.
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