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L’échec libéral


Trente ans exactement après la chute du Mur de Berlin, il semble se produire un phénomène de la même ampleur, mais comme inversé. Alors que les dictatures étaient tombées une à une en 1989, sans coup férir, au profit de la démocratie, ce sont aujourd’hui les démocraties qui sont ébranlées, avec leurs institutions et leurs principes mêmes – le vote, la représentation, le mandat. Alors que les frontières s’étaient effacées, libérant les illusions d’une gouvernance mondiale qui n’est jamais advenue, les voici qui sont rehaussées sur tous les continents, à la demande des peuples, pour rétablir l’espace national.
Comme en 1989, le mouvement est incroyablement rapide, et identique sur tous les continents. Pays occidentaux ou émergents, nations riches ou pauvres, démocraties ou régimes autoritaires, tous les pays connaissent désormais la même évolution : ceux qu’on appelle les « populistes » remportent les élections ou renforcent leur emprise. Ou encore, s’ils ne parviennent pas au pouvoir, gagnent en influence politique. Au point de déteindre sur le programme et les slogans des partis traditionnels en échec et désemparés.
Une marée mondiale. Le Brexit, au Royaume-Uni. La montée d’Alternativ für Deutschland, en Allemagne. La victoire de Matteo Salvini, leader de la Ligue, en Italie. Celle de Rodrigo Duterte, à la présidence des Philippines. Celle de Donald Trump, à la Maison Blanche de Washington. Celle de Jair Bolsonaro, au Brésil. La dérive autoritaire d’Erdogan, en Turquie, de Poutine, en Russie, de Xi Jinping, en Chine. Ou de Viktor Orban, en Hongrie. De l’exécutif polonais. En attendant les élections européennes, en juin prochain. Populiste ? Extrême droite ?
En apparence, chaque pays a développé sa propre variante. L’Américain Trump veut construire son mur le long du Mexique, le Philippin Duterte se déchaîne contre les criminels et les Anglais récusent les décisions de Bruxelles. Et l’on pourrait inventorier les différences dans les programmes qu’ils entendent appliquer chez eux. Trump affiche une sorte de libéralisme au plan économique et fiscal que récuserait une Le Pen. Mais tous ont un point commun essentiel : la volonté de rétablir les frontières et la souveraineté nationale.
Cette crise politique ne se résume pas à une banale alternance, qui ferait passer le pouvoir d’une main à l’autre dans les classes politiques. Car les partis traditionnels se sont affaiblis. À la fin 2018, quatorze pays sur les vingt-huit que compte l’Europe étaient gouvernés par des coalitions de partis minoritaires, souvent hétérogènes.
L’effondrement de la social-démocratie est particulièrement spectaculaire, qui avait régné sur l’Europe du Nord et son modèle social. Les syndicats ont perdu prise. Les élus ne savent répondre ni à l’insatiable demande de transparence, ni à la demande d’assistance. Le soupçon de conflit d’intérêts à leur endroit est tel que lors de la dernière élection présidentielle française, nombre de candidats avaient inscrit à leur programme le tirage au sort d’une partie des représentants du peuple – s’en remettre au hasard, ou la négation absolue de la vie politique et du vote démocratique. Comme si le loto était plus sûr que le choix des peuples !
Les mouvements populaires ne semblent pas avoir d’autre finalité que l’expression d’un cri de haine ou de désespoir. Le Brexit ne trouve ainsi pas de débouchés concrets, à cause de l’incroyable médiocrité de la classe politique britannique. Le mouvement des gilets jaunes menaçait ses représentants dès qu’ils sortaient la tête, et s’est trouvé incapable de s’organiser pour conduire des négociations avec le pouvoir, formant une révolte à la fois victorieuse et inaboutie, aux revendications dispersées et contradictoires. La contestation vit au rythme des réseaux sociaux, de ses émotions et de ses rumeurs.
Plus grave encore, c’est la raison elle-même qui est contestée, et avec elle les faits observables, qui servaient naguère d’ancre au débat politique. Les mesures – les chiffres de l’économie comme le pouvoir d’achat ou l’indice des prix par exemple – sont récusées, parce que soupçonnées de servir les intérêts d’un émetteur qui travestit la vérité. C’est l’expérience individuelle, le « ressenti », qui se substitue aux faits ou sert à les contrecarrer. Les communautés se bâtissent autour de ces réalités fugaces, comme dans des bulles, qui interdisent toute interaction autre que l’insulte ou la violence.
Alcoolique en manque
Cette montée des périls politiques se double d’une menace économique, le retour de la crise financière. Retour, car c’est toujours la même qui frappe à notre porte. Celle de 2008-2009, qui n’a eu ni terme ni résolution. Elle avait été causée par un excès d’endettement, nous l’avons calmée avec un surcroît d’endettement. Loin d’avoir fait cesser la cause, nous l’avons entretenue. Exactement comme un alcoolique calme une crise de manque avec un bon whisky. Depuis le krach de 2008, la dette mondiale a progressé d’un tiers, lorsqu’on la mesure en pourcentage de la richesse créée chaque année sur la planète. Les records se succèdent, et se résument tous en ces quelques mots : jamais la dette n’a été aussi élevée en temps de paix. Comme toujours, elle se concentre autour de quelques nœuds de l’enchevêtrement de liens financiers qui maillent la planète avec une trame plus ou moins serrée selon le développement des pays. Ce sont les grandes entreprises qui ont accumulé des dettes considérables, ainsi que les États. Les États-Unis, le Japon et surtout la Chine, dont on ne connaît pas précisément les risques car ils ont été pour partie dissimulés. Avec bien sûr certains États européens, l’Italie et la France.
Il y a dix ans, pour éviter un effondrement de l’économie comparable à celui de l’entre-deux-guerres, les dirigeants mondiaux ont garanti les dettes accumulées et relancé la croissance avec de nouveaux emprunts publics. Une fuite en avant dans laquelle il a fallu mobiliser également les banques centrales, le cœur du système capitaliste. Elles aussi se sont endettées pour soulager l’économie.
Tout l’espoir des initiateurs de cette opération sans précédent dans son ampleur était que l’économie mondiale allait retrouver son cours habituel : la croissance et l’inflation auraient vite fait d’éroder le stock de dettes. Mais il n’en a rien été. Ni dans la zone euro ni au Japon. Aux États-Unis, l’activité est bel et bien repartie, mais pas suffisamment, et c’est le budget fédéral qui a pris le relais de la banque centrale, avec les baisses d’impôt décidées par le président Trump. De la dette. Encore et toujours.
En zone euro, malgré les milliers de milliards injectés dans les circuits, il n’y a eu qu’une reprise faiblarde. En France particulièrement : un peu plus de 2 % seulement en 2017, après des années de croissance zéro. En Amérique, la confiance des investisseurs et des ménages est fragile, au début 2019. En Chine, le régime de croissance s’amenuise d’année en année. Un ralentissement synchronisé sur tous les continents se profile pour l’année qui vient. Une perspective d’autant plus inquiétante que nous n’avons plus guère d’armes anti-récession, contrairement à 2008. Les taux d’intérêt sont faibles, quand ils ne sont pas au plus bas comme en Europe et au Japon. Ils ne peuvent donc être réduits. Quant à l’arme budgétaire, elle est usée à force d’avoir servi. Nous nous trouvons dans la situation d’un chasseur qui traverse une forêt la nuit, alors qu’il a tiré toutes ses cartouches – mieux vaut qu’il ne croise pas un ours.

Volontés de puissance
Une troisième rupture se fait jour, au seuil de la décennie nouvelle : la crise géopolitique. Tout l’appareil institutionnel péniblement élaboré au XXe siècle est mis à mal par les forces du nationalisme renaissant. Voilà déjà plusieurs années que l’Organisation mondiale du commerce se trouve ensablée, incapable de redémarrer de nouvelles négociations internationales. Aujourd’hui, elle ne parvient même plus à régler les différends commerciaux entre ses membres, faute de juges en nombre suffisant. La conférence climatique, après un succès apparent à Paris en 2015, est affaiblie par le retrait des États-Unis. Le G20, groupe des vingt économies les plus importantes de la planète, sur lequel reposaient les espoirs de « gouvernance mondiale » après la crise de 2008, se borne désormais à publier toujours le même communiqué plein de bonnes intentions, quelles que soient les circonstances. Même la vénérable union postale universelle, fondée en 1874, est mise à mal parce que l’administration Trump l’a quittée, critiquant les avantages accordés à la Chine… En Europe, la Commission de Bruxelles n’est pas mieux lotie, conspuée par les gouvernements et incapable de se lancer dans de nouvelles initiatives, alors que le Royaume-Uni fait sécession.
Tout ce qui appartient au multilatéral et à la souveraineté partagée est désormais vécu comme une entrave. Non seulement par les peuples, mais par les gouvernements. Et en particulier par l’Amérique et le Royaume-Uni, les piliers d’un ordre international qu’ils avaient largement inspiré.
Les organismes internationaux n’étaient pas autre chose que des machines à fabriquer des compromis entre les nations, au moyen d’une mécanique de règlement des différends. Leur panne laisse apparaître les volontés de puissance nationales et les rivalités. De façon significative les budgets militaires ont fortement augmenté en 2018, de près de 5 %, atteignant un record de l’après-guerre froide. Neuf pays de l’OTAN ont atteint le seuil de 2 % du PIB, alors qu’ils n’étaient que quatre en 2014 : quand on ne se parle plus, on s’équipe en matériel militaire.
Les rivalités renaissent donc, et au premier chef celle qui oppose les États-Unis et la Chine. Il y a encore dix ans, les commentateurs célébraient la « Chinamérique », association des deux puissances qui bordent l’océan Pacifique. Les intérêts économiques et financiers étaient tellement imbriqués que Pékin et Washington ne pouvaient que s’entendre, voulait-on croire. Avec le même aveuglement que celui de l’auteur de La Grande Illusion, Norman Angell, qui assurait, à la veille de la Première Guerre mondiale, que les intérêts économiques croisés interdiraient tout conflit militaire en Europe.
Voilà deux ans que se tendent les relations entre la Chine et les États-Unis, sous l’effet de la poussée nationaliste qui se fait jour dans les deux pays. Là où Barack Obama évitait la confrontation en mettant un soin particulier à laisser tous les problèmes dans l’état où il les avait trouvés, Donald Trump met les pieds dans le plat. Alors que le régime chinois se radicalise et renoue avec l’autoritarisme, même avec une forme de culte de la personnalité autour du leader Xi Jinping. Faut-il se préparer à une nouvelle guerre froide, entre les États-Unis et la Chine, après celle qui opposa naguère Washington et Moscou ? La voie est ouverte.
Les sujets de confrontation se sont multipliés. Le commerce tout d’abord, avec l’énorme excédent que la Chine dégage vis-à-vis de l’Amérique. Le déséquilibre a atteint un record absolu en octobre dernier, avec près de 40 milliards de dollars sur un seul mois. Au-delà du trou dans les comptes extérieurs américains, ce que l’administration américaine met en cause, ce sont les pratiques déloyales de la Chine. Vols de propriété intellectuelle, marchés intérieurs verrouillés, lourdes subventions déguisées aux entreprises chinoises, qu’elles soient privées ou publiques… Toute la stratégie de pillage industriel délibéré que la Chine a mise en œuvre depuis vingt ans, dans l’indifférence générale des Occidentaux et singulièrement des Américains, est désormais ouvertement contestée par Washington. Et vécue, non sans raison, comme une agression économique.
Au plan proprement militaire, les risques de confrontation se concentrent dans les eaux qui bordent la Chine. Pékin les considère comme des « mers intérieures ». Elles sont en effet vitales pour l’acheminement des matières premières, le pétrole en premier lieu, dont l’ogre chinois a besoin. La Chine a littéralement annexé et investi des îlots dont elle dispute la propriété à ses voisins, pour en faire des bases militaires. Pour contrer cette présence accrue, la 7e flotte américaine multiplie les démonstrations de force en Asie orientale – en 2017, la marine américaine n’a pas conduit moins de 160 manœuvres conjointes avec ses alliés coréens ou japonais dans la zone. Taïwan constitue un autre sujet explosif, Trump ayant multiplié les signes favorables à la « petite Chine » nationaliste et indépendante, que Pékin considère comme relevant de sa souveraineté. En janvier 2019, Xi Jinping évoquait sans détour l’option militaire pour réunifier les deux Chine et combattre les « puissances étrangères » qui s’y opposeraient. Une litote pour désigner les États-Unis et leur président, qui avait passé un coup de téléphone ostensible et délibérément surmédiatisé, avant même sa prise de fonction officielle, en janvier 2017, à son homologue taïwanais.
La technologie constitue encore un terrain de bataille très sensible. Pékin est le seul pays au monde à avoir délibérément exclu de son marché intérieur les Google, Facebook, Uber, Amazon et autres multinationales américaines. De façon à constituer une offre chinoise alternative, avec ses propres géants que sont Alibaba, Tencent ou Baidu. Et aujourd’hui, les deux pays et leurs armées d’ingénieurs – la Chine en forme plusieurs centaines de milliers par an – sont en compétition pour les technologies de demain. L’intelligence artificielle bien sûr. Mais aussi les batteries pour véhicules électriques, un secteur où la Chine a pris un ascendant mondial. Ou la 5 G, la prochaine génération du réseau de télécommunications, qui permettra de connecter à l’internet des milliards d’objets. Ou encore la conquête spatiale.
Sur des sujets aussi stratégiques, la bonne vieille rivalité commerciale a cédé le pas à de véritables affaires d’espionnage et à un affrontement où sont impliqués les deux gouvernements. Allant jusqu’à l’arrestation de cadres dirigeants, dans le but de déstabiliser l’ennemi. Car c’est bien de guerre économique dont il s’agit. Une guerre qui ne peut que s’amplifier dans les années à venir, alors que l’avance que la Chine a conquise dans les laboratoires va se révéler dans les matériels et leurs applications.

Chaos et désir d’ordre
En bref, en 2019, tout craque. La politique. L’économie. La géopolitique. C’est tout l’ordre ancien qui se délite sous nos yeux.
Un chaos ? Pas si sûr. Il y a une puissante raison souterraine à tout cela. Une cause qui est à l’œuvre et s’amplifie depuis plusieurs décennies. Notre crise de 2019 n’a rien d’un phénomène météorologique qui se serait formé récemment, sous l’effet de facteurs contingents et imprévisibles. Elle ressemble au contraire à un tremblement de terre, longuement préparé par des mouvements de l’écorce terrestre.
Il faut en effet observer que ces trois crises procèdent toutes de la même cause : la fin d’un long cycle libéral, qui a mis à mal l’espace national sans lui substituer d’ordre social et politique intelligible. Ce cycle est né dans les années soixante, il a été initié par la génération de l’immédiat après-guerre, qui voulait davantage de liberté. Il s’est développé, amplifié, mondialisé, jusqu’à sa maturité, au tournant des années quatre-vingt-dix. Puis il s’est caricaturé et dénaturé, jusqu’au krach financier de 2008 et au krach politique de 2019. Pour le comprendre, il faut donc revenir cinquante ans en arrière, au fil des « années en 9 » – celles dont le millésime se termine par le chiffre neuf. Étranges années, qui semblent révéler toutes les tensions accumulées au cours de la décennie qu’elles ferment. Ces années en 9 marquent plus que les autres l’évolution idéologique qui fait se succéder les cycles antagonistes, ponctués par des crises. De 1969 à 2019, c’est l’histoire de la jeunesse, de la maturité et du déclin de la génération libérale.
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