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Pour Laetitia, Margaux et Joffrey







Veux-tu être mon ami ?


Anonyme –


Facebook.






Je me sens si vieux, j’ai tant besoin d’y croire



Quand me laisseras-tu revenir vers toi ?



Je me sens si fatigué, je dois bien commencer quelque part



Alors si tu avais un instant, pourquoi ne pas en parler



Dans cet endroit que nous sommes les seuls à connaître



Tout pourrait se terminer enfin



Pourquoi ne pas nous rendre



En ce lieu que nous sommes seuls à savoir ?



D’après Keane

Somewhere Only We Know
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MUSIQUES


Pour ceux qui veulent retrouver l’ambiance de « Seul à savoir », je conseille les morceaux de Keane, en particulier Somewhere Only We Know, qui a inspiré le titre et l’histoire de ce livre, ainsi que We Might As Well Be Strangers, My Shadow, You Don’t See Me et Love Is The End.

Quant à l’esprit du road movie, vous le retrouverez pleinement dans Motorcycle Boy de Mr Flash.

Bon voyage !






LE PLAISIR D’ÊTRE SURPRIS.

Voilà l’émotion essentielle.

Marion était assise sur le toit de l’Hôtel-Dieu, l’un des plus anciens hôpitaux de Paris. Il faisait un peu froid, et elle regardait la neige tomber sur la capitale.

En bas, les lumières de Noël brillaient sur le tapis blanchâtre qui recouvrait le parvis de la cathédrale Notre-Dame. Il était quatre heures du matin et seules quelques voitures circulaient encore. De rares passants rentraient chez eux, solitaires. Les bruits atténués semblaient étouffés par du coton. Marion contemplait la scène en essayant de capturer chaque son, chaque détail, la moindre texture, jusqu’au goût de la neige sur sa langue. Elle hésitait presque à battre des paupières de peur de perturber cet instant fragile. Elle n’avait que vingt ans, mais elle savait déjà que ce genre de moment était le fruit d’une alchimie unique, et qu’il ne se reproduirait plus. Alors elle essayait d’en profiter encore un peu.

Surtout, elle se trouvait dans les bras de l’homme dont elle était follement amoureuse.

– C’est quoi, ce sourire ?

– Rien, a dit Marion. Je rêvais à voix haute.

– Tu es bien ?

– Mieux que bien.

– Wouah ! J’ai réussi mon coup alors.

Elle lui a filé une tape.

– Comme si tu ne le savais pas.

Nathan a resserré ses bras autour d’elle.

– Je suis fier d’avoir réussi à te surprendre.

– Tu peux l’être.

Il l’avait amenée sur le toit au terme d’une journée exceptionnelle. Personne ne pouvait accéder à cet endroit autrement que par une trappe verrouillée située dans les combles de l’hôpital. Marion ne s’était même pas demandé comment Nathan avait fait pour obtenir la clé. Venant de lui, elle ne s’étonnait plus de rien. Il l’avait installée sur une couverture. Bouteille, musique, quelques provisions dans un sac. Tout était prêt en arrivant.

– Tu veux un autre morceau de chocolat ?

– Non.

– Un verre de vin ? Une cigarette ?

– Non plus.

Marion a ressenti une douleur au ventre. Ce n’était pas la première fois de la journée, mais elle avait préféré ne pas en parler à Nathan pour ne pas gâcher la fête. Elle a continué de l’ignorer.

Imaginez que vous êtes sur la crête du monde. Au sommet. La vue est simplement extraordinaire. Vous n’avez pas envie de penser au fait que, tôt ou tard, il va falloir redescendre.

– Ça ne va pas ?

– Si, si.

– Tu te tortilles.

– Je ne peux pas rester en place. Tu le sais bien.

– Tu as froid, c’est ça ?

– Je te dis que non.

Elle s’est redressée, soudain inquiète, et a pris le visage de Nathan entre ses mains.

– Dis moi que tu m’aimes.

– Bien sûr que je t’aime.

– Mieux que ça.

– D’accord.

Il a inspiré et l’a fixée droit dans les yeux.

– Marion Marsh, je vous aime… Tu es mon âme sœur. Et je ne te quitterai jamais… Jamais.

– Je vais passer avec toi le reste de mon existence ?

– Oui.

– On aura des enfants ? On fera plein de choses ? On aura une belle vie ?

– Oui.

– Tu es sûr ?

– Je ne te laisse même pas le choix.

Elle a enfoui sa tête contre son torse.

– Ça va mieux ? a-t-il demandé.

– Ça va.

Elle s’est sentie un peu ridicule.

– Excuse-moi. J’ai paniqué. Trop de bonheur à la fois, ça rend malheureux.

– Je te comprends. Et je panique aussi, si tu veux savoir. Mais ce n’est pas grave. Je crois que, parfois, il faut simplement laisser aller les choses.

Elle a souri.

– Quand même, Nathan le romantique, c’est assez drôle.

– Quoi, tu te moques ?

– Un peu.

– Ça fait plaisir, avec tout le mal que je me suis donné !

– Je plaisante. Ta journée était parfaite.

– Mmmh, a-t-il murmuré, boudeur.

– Sublime… Géniale…

– Mmmmh.

– Fantastique… Tu es un dieu.

– OK. D’accord.

– Espèce de prétentieux. Embrasse-moi.

C’est ce qu’il a fait. Longuement. Avant de se détacher d’elle, l’air préoccupé.

– Tes lèvres ne sont pas un peu froides ?

– Ce n’est rien.

– Mais si, tu es gelée.

Il s’est levé.

– Ne bouge pas. Je vais te chercher une autre couverture. Il y en a plein en bas, aux urgences.

– Ça va aller, a tenté de protester Marion.

– J’en ai pour cinq minutes.

Il a enjambé la trappe pour redescendre.

– Nathan !

Il s’est arrêté.

Elle l’a fixé intensément.

– Je t’aime.

Il a souri.

– À tout de suite.

Et il a disparu par la trappe.

Marion s’est retournée pour contempler Notre-Dame, une fois de plus.

En contrebas, le panneau des urgences jetait une lumière rouge sur la neige. Elle a enserré ses genoux dans ses bras pour se réchauffer. Son corps lui paraissait lointain, presque absent.

Elle a fermé les yeux en attendant l’homme de sa vie.

Elle n’était pas pressée. Dans sa tête repassaient toutes les merveilleuses surprises, tous ces instants inoubliables qu’il avait su créer rien que pour elle.

Elle a patienté.

Attendu encore.

Seulement, Nathan n’est jamais revenu.
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Quinze ans après

MARION était assise à l’arrière d’un taxi. La pluie crépitait contre les vitres, frappant la carrosserie avec un bruit assourdissant. L’entrée d’un hôpital luisait sur le boulevard, quelques mètres plus loin. Dans ce quartier de Paris, il devait s’agir de l’hôpital Necker.

– Marion, vous m’entendez ?

Les hauts murs sombres lui ont fait penser à une lame de fond. Une vague sur le point de l’engloutir.

– Marion ?

Le monde est soudain devenu gris et noir. Sauf la lumière rouge du panneau des urgences.

– MARION ! Vous êtes sourde ou quoi ?

La voix qui hurlait dans son portable l’a fait sortir de sa torpeur. Elle l’a rapprochée de son oreille.

– Excusez-moi, madame Bormann.

– Bon sang, mais où êtes-vous ?

– Dans un taxi.

– Ça fait vingt minutes que je vous attends !

– Pardon… la circulation est infernale.

– Vous avez mon discours ?

Marion a fouillé l’intérieur du cartable posé sur ses genoux. Dossiers, articles, liasses de feuilles. Des documents sont tombés sur le sol. Le chauffeur du taxi observait son manège dans le rétroviseur, l’air dubitatif. Elle l’a ignoré et a déversé le contenu du cartable sur le siège.

– Alors ? a fait la voix dans le téléphone.

Une feuille est apparue dans sa main.

– Je l’ai !

– À la bonne heure. Apportez-moi le discours à l’entrée du restaurant.

– Oui, madame. Excusez-moi pour le…

Mais l’autre avait déjà raccroché.

Marion a remis ses affaires en ordre.

Il y a des moments où vous vous demandez pourquoi vous avez accepté ce boulot d’assistante, étant donné qu’il consiste essentiellement à vous faire crier dessus.

Sans doute parce qu’il paye votre loyer.

Et aussi parce que vous n’avez rien trouvé d’autre.

Le chauffeur de taxi a forcé le passage au milieu d’un carrefour bondé en lâchant des jurons. Marion observait les embouteillages. Circuler dans Paris à la sortie des bureaux était une entreprise délirante. Elle avait commis l’erreur de croire qu’elle irait plus vite ainsi, mais elle s’en mordait les doigts. Elle aurait mieux fait de prendre le métro.

Le chauffeur continuait de slalomer dangereusement sur les boulevards comme si c’était tout à fait normal, une main sur la portière, critiquant au passage les jeunes en scooter, les femmes au volant, les vieux qui traversent n’importe où, les livreurs et les nouveaux couloirs de bus, tous responsables selon lui de l’augmentation des accidents de la route.

D’un coup de frein brusque, il a stoppé au bas des Champs-Élysées.

– On y est.

Elle a froncé les sourcils. Le restaurant où elle avait rendez-vous se trouvait cent mètres plus loin.

– Vous ne vous arrêtez pas en face ?

– L’avenue est bloquée. Ça fait dix-neuf euros.

– Il pleut des cordes…

Il s’est tourné vers elle, un doigt sur le compteur.

– Dix-neuf euros et vingt centimes, maintenant. Bon, vous descendez, oui ou non ?

Marion lui a envoyé un billet au visage et claqué la portière. Elle a dû attendre au passage piétons sous la pluie torrentielle. Coup de klaxon. Une voiture a projeté une gerbe d’eau. Elle a atteint l’autre trottoir. Le Fouquet’s, son objectif, se trouvait à cent mètres.

Évitant de courir pour ne pas glisser – ça aurait été le pompon – elle a repéré la foule en smoking et robe longue massée devant l’entrée, sous une forêt de parapluies.

Marion a vérifié son apparence dans un miroir de poche. Avec ses cheveux à plat et son rimmel sur les joues, elle avait l’air d’un chien transi.

Tant pis. De toute façon, elle n’était pas invitée à la fête.

Elle a enjambé le cordon de sécurité, dépassé les invités sur le tapis rouge et s’est dirigée vers la porte avec autant d’assurance que possible.

Une montagne l’a stoppée net dans son élan.

Elle a levé les yeux : costume de portier, taille XXL, barbe noire, chevelure à bouclettes, regard de tueur. Une sorte de croisement entre le chanteur Carlos, en version mutante, et le champion du monde de catch.

– Vous désirez ? a demandé Carlos-le-mutant.

– Je travaille pour Catherine Bormann, la productrice de France Télévisions, a répondu Marion.

– Vous avez une invitation ?

– C’est elle qui organise la soirée.

– Il me faut une invitation.

– Je n’en ai pas.

– Alors désolé.

Le vigile a reporté son attention sur les invités suivants, l’ignorant aussi sûrement que si elle venait d’être désintégrée.

Elle a sorti son papier.

– Je dois lui remettre ceci.

Il a penché la tête, surpris de la trouver encore là.

– Pardon ?

– Madame Bormann doit recevoir ce discours en main propre.

– Ça ne va pas être possible.

– J’insiste. Elle m’attend.

– Je viens de vous répondre : ça ne va pas être possible.

– Rassurez-moi, il y a une école où l’on vous entraîne à répondre ce genre de truc ?

Il a ignoré la remarque.

Marion a changé de tactique.

– Le panneau derrière vous. Vous devriez le lire.

– Pourquoi ?

– Il est écrit « FESTIVAL INTERNATIONAL DE L’AUDIOVISUEL : DISCOURS D’INAUGURATION ».

– Et alors ?

Marion a secoué la feuille sous son nez.

– Le discours est dans ma main. Donc, je résume : pas de discours, pas d’inauguration.

Les yeux de Carlos-le-mutant se sont transformés en rayons laser.

– Écoutez, madame. Des tas de gens essayent de pénétrer ici sous des tas de prétextes. Si vous n’avez pas d’invitation, vous restez dehors. C’est aussi simple que ça.

Elle a soutenu son regard sans ciller.

– Vous n’auriez pas un cousin taxi, des fois ?

– Hein ?

– Laissez tomber.

Elle a composé le numéro de sa patronne sur son portable. La sonnerie a retenti, avant de basculer sur le répondeur.

Zut de zut.

Elle a pris une inspiration et fixé de nouveau le vigile avant de revenir à la charge.

– Bon. Je réalise que vous et moi, nous sommes partis sur de mauvaises bases. Mais tout peut encore se résoudre. Je ne vous demande qu’une petite chose. Une microfaveur. Laissez-moi entrer une seconde, le temps de…

– Ça ne va pas être possible.

– LAISSEZ-MOI PASSER ! JE DOIS REMETTRE CE FOUTU PAPIER !

Des têtes ont pivoté dans la file d’attente. Marion a rougi.

Catherine Bormann a choisi cet instant pour franchir la porte.

– Mais qu’est-ce que vous fichez ?

Marion a ouvert la bouche.

L’autre lui a arraché le papier des mains.

– Taisez-vous.

Elle a parcouru les lignes, puis levé un index.

– Ne bougez pas. Je dois m’assurer que votre traduction est correcte. Il y a beaucoup d’Anglais et d’Américains dans la salle. Je n’ai pas envie de raconter n’importe quoi.

La productrice a disparu. Quelques minutes se sont écoulées pendant lesquelles Carlos roulait des yeux, tandis que Marion, écarlate, faisait de son mieux pour mourir dignement sous la pluie.

Le portier a fini par lui dire :

– Je ne fais que mon travail, vous savez.

– Ouais.

– Je ne pouvais pas savoir.

– C’est bon.

– Il y a de la place en terrasse si vous voulez.

Il a désigné une petite table sous un réverbère chauffant.

Marion est allée s’asseoir. Elle aurait bien posé son cartable à terre, mais tout était trempé, alors elle l’a conservé sur les genoux. Autour du parasol, la pluie tissait un rideau ininterrompu. Elle a ramené les pans de son imperméable et serré son cartable plus fort.

Son portable a sonné.

– Chérie ?

– Papa !

Le visage de Marion a repris des couleurs.

– Je suis tellement contente que tu m’appelles, si tu savais. La vieille bique m’a fait écrire son discours en quatrième vitesse – en anglais, bien entendu – après quoi elle m’a obligée à l’apporter sur place. J’ai été bloquée dans la circulation. Et maintenant elle me fait poireauter dehors. J’ai cru que j’allais devenir folle. Du coup, je serai sûrement en retard pour notre dîner.

– Marion…

La voix de son père a hésité.

– C’est pour ça que je t’appelle. Je ne peux pas venir.

Marion s’est affaissée sur sa chaise.

– Quoi ?

– Désolé.

– Mais Papa… c’est mon anniversaire. Tu as promis…

Elle n’arrivait plus à parler, une boule restait coincée dans sa gorge.

– On n’aura qu’à fêter ça ce week-end, a suggéré son père. Tes cousins montent à Paris. On fera d’une pierre deux coups.

Elle a fermé les yeux.

– Ben voyons. Et si on reportait ça carrément à Noël ? D’une pierre trois coups.

Elle a raccroché, furieuse.

Et l’a regretté aussitôt.

Le téléphone a sonné une nouvelle fois.

– Pardon Papa, je ne voulais pas…

– C’est votre patronne, Marion.

– Madame Bormann ?

– Oui. C’est encore comme ça que je m’appelle.

Un choc contre la vitre derrière Marion. Elle s’est retournée. Catherine Bormann l’observait, le visage pincé, depuis l’intérieur du restaurant.

– J’ai lu votre discours. C’est très moyen. Vous n’avez rien d’autre ?

– Non.

– Alors je vais devoir faire avec.

Marion a baissé les yeux.

– Mademoiselle Marsh.

– Oui ?

– Ne me refaites jamais un coup pareil. Sinon vous irez pointer aux Assedic. Compris ?

Et Catherine Bormann a coupé la communication.
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MARION a remonté la rue Montorgueuil, les bras chargés de paquets, avant de s’arrêter devant son immeuble. Elle a composé le code et poussé la porte avec son dos.

Le couloir était éclairé par une ampoule solitaire. Murs décrépis, toiles d’araignées poussiéreuses. Les boîtes aux lettres marron débordaient de prospectus mouillés.

Elle est ressortie sur les pavés d’une cour intérieure – une véritable épreuve lorsque vous portez des chaussures à talons – puis elle a emprunté une cage d’escalier et s’est arrêtée au premier étage. Elle a déposé ses paquets sur le sol et secoué son cartable pour retrouver ses clés.

Une dispute a éclaté chez les voisins. Bagarre à coups d’assiettes, comme d’habitude. Marion a pénétré dans son appartement, fourré les sacs dans un cellier microscopique et refermé la porte.

Son studio mesurait à peine vingt-huit mètres carrés, mais elle était tombée sous le charme : murs blanchis à la chaux, vieilles poutres au plafond, carrelage ancien. Le coin-cuisine comportait un joli comptoir et une paire de tabourets. Elle y avait ajouté quelques meubles, des fleurs, des tapis moelleux et des livres par centaines. Littérature anglaise, américaine, manuels de médecine, romans chinés chez les bouquinistes, et même ses anciens polycopiés de fac.

Son chat est venu se frotter contre sa jambe.

Elle a retiré son imperméable, défait son écharpe et accroché le tout à un portemanteau déjà surchargé, avant de mettre une casserole à chauffer sur le gaz.

Le chat est retourné se lover sur un recueil de poèmes.

Marion s’est démaquillée dans la salle de bains. Elle a pris soin de son visage, lentement, avec application, devant le miroir entouré de lampes tamisées. Puis elle a noué ses cheveux en arrière, examinant son reflet en silence.

Elle n’était plus tout à fait jeune. Ni vieille non plus. Elle ne savait pas quoi faire avec ça.

Simplement, un jour, vous vous regardez dans la glace, et vous réalisez que vous n’êtes plus la même que sur les photos. Celles qui traînent dans cet album aux souvenirs que vous n’ouvrez jamais. Alors vous le ressortez, histoire de vérifier. Et là c’est la gifle.

Vous vous rappelez très bien ce cliché, au mariage de vos amis, ou cet autre, à Noël, avec ce chapeau stupide. Vous avez une coupe à faire peur, le visage trop rond, les cheveux raides.

Mais ce n’est pas ça qui vous fait frémir : c’est cette jeunesse, cette insouciance que vous lisez sur les photos.

Vous réalisez brusquement que ces choses vous ont quittée. Qu’elles ne reviendront pas.

« Le temps perdu ne se rattrape jamais », disait votre père, et soudain, ces banalités vous frappent en plein cœur.

Qu’avez-vous accompli ? Où sont passés vos rêves ? Où est cette fille incroyable, celle qui s’apprêtait à danser sur la crête du monde ?

Pourquoi êtes-vous si seule ?

Marion a fermé les yeux.

Elle détestait s’apitoyer sur elle-même. C’était un signe de faiblesse et elle ne voulait pas être faible, car elle savait où ce genre de glissade pouvait conduire.

Elle a ouvert l’armoire à pharmacie et avalé un comprimé.

À la réflexion, elle en a pris deux.

Après quoi elle est retournée dans la cuisine. S’est versé une tasse de thé. A sorti le gâteau d’anniversaire qui l’attendait dans le frigo et en a découpé une généreuse part, qu’elle a placée dans une assiette. Elle l’a déposée sur le sol, avec une bougie dessus.

Puis elle a balancé le reste à la poubelle.

– Bon anniversaire, le Chat.

*

Une heure plus tard, elle était lovée dans son canapé, enveloppée dans un gros pull. C’était sa position préférée pour pianoter sur son ordinateur portable. La télévision était allumée, sans le son, uniquement pour l’ambiance.

Elle a plongé la main dans un paquet de Granola Choco et s’est connectée à Internet. Une page de couleur bleue a envahi l’écran.

« Bienvenue sur Facebook. »


Elle a tapé son code d’accès puis s’est rendue sur sa page d’accueil pour consulter les derniers commentaires de ses amis. Chacun y décrivait ses activités récentes.

« Nico T. prépare son prochain voyage. », « Isabelle B. fait des muffins. », « Aline L. a trouvé son appart. »


Elle est passée à la suite.

« Jean-Paul et Janie montent ce week-end à la capitale voir leur petite Marion. »




Ça, c’était les cousins.

L’expression l’a fait sourire. Les années défilent, vous devenez une femme, mais quoi qu’il arrive, vous restez toujours la « petite Marion » de quelqu’un.

Elle leur a laissé un commentaire affectueux.

« Elo R. a vu le concert de Keane. »


Elle a cliqué sur J’aime.

« Lionel sort ce soir aux Bains-Douches. »


Ici, pas de message.

Lionel était un ancien copain de lycée qui avait retrouvé Marion sur Facebook. Elle l’avait accepté comme ami, évoquant la possibilité de prendre un café. Une simple politesse. Mais Lionel s’était rapidement excité, la bombardant d’allusions sexuelles, ajoutant qu’avec sa femme « ça n’était plus ça » et qu’il souhaitait ardemment pousser plus loin leur relation. Marion avait failli s’étrangler. Leur relation ? Quelle relation ? Dès que vous papotez sur Internet, il faut qu’on vous prenne pour une fille facile ? Elle n’avait jamais plus dialogué avec lui. Lionel avec un L, comme dans Lourdingue.

Elle a lu les messages suivants.

« Maëlle R. en a marre de la pluie. », « Xavier B. joue au kamoulox. », « Haoua H. est coincée dans les embouteillages. »


Chaque fois, elle a laissé un petit commentaire.

« Cora Chenowitz est à nouveau célibataire. »


Elle s’est arrêtée sur ce message. Cora était sa meilleure amie. Les deux femmes s’étaient rencontrées sur un site web de recettes de cuisine. De blagues en discussions sérieuses, leur contact avait vite évolué. Cora signalait toujours ses changements amoureux : son statut était passé de « En couple » à « C’est compliqué », pour arriver à « Célibataire ».

Avant de connaître les réseaux sociaux sur Internet, Marion se demandait comment les gens pouvaient publier de telles confidences. Puis elle avait compris. Le nombre de ses « amis » sur le web n’était guère élevé – à peine une trentaine – et elle ne les connaissait pas vraiment, mais ils vivaient, ils souffraient, ils faisaient part de leurs commentaires. Aux yeux de Marion, cela suffisait à les rendre plus réels que nombre de ses connaissances. Depuis qu’elle s’était inscrite, elle se sentait moins seule.

Tout en picorant le gâteau, elle a réfléchi à la phrase qui définissait le mieux son statut actuel, afin de le poster à son tour.

« Marion : …


Elle a complété :

… passe une soirée bien naze. »


Le premier commentaire n’a pas tardé à arriver.

« Bienvenue au club ! »


C’était Cora Chenowitz.

Un poke a retenti. Le signal sonore signifiait que son amie souhaitait démarrer une conversation privée. Marion a accepté. Une fenêtre de dialogue s’est ouverte.


– Salut ma belle, a inscrit Cora.

– Salut, a répondu Marion. Ça va ?

– Comme une vieille fille solitaire. J’ai viré mon mec.

– Raconte.

– Il aimait trop ses potes et les jeux vidéo.

– Garçons tous pareils, AMA1.

– Ils vivent en bandes ? Squattent ton appart ? Tapent ton fric et tes clopes ?

– Mmmh. Tu marques un point.

– Note que j’ai tenté le dialogue.

– Et ?

– Il a dit qu’il refusait d’abandonner ses valeurs. Pas prêt à s’engager dans un modèle bourgeois, avec travail, épouse, chien, pavillon de banlieue.



Marion a ri, puis tapé :


– T’as répondu quoi ?

– Que si son modèle c’était passer ses journées au lit à glander, abandonner des bouts de pizza partout et me prendre pour sa mère, on s’était mal compris.

– MDR2 !

– Ce parasite a pleurniché. Dit qu’il allait chercher du travail. Que je devais l’aider à surmonter la crise.

– Tentative pour t’attendrir ?

– Hypocrisie pitoyable.

– Comment tu as réagi ?

– J’ai déposé ses valises sur le parking. Mais il a piqué la télé et la Playstation. Que j’avais payées, je précise.



Marion a poussé un soupir.


– Les mecs.

– Ouais. « Quand un voleur t’embrasse, compte tes dents », proverbe yiddish. Enfin, bon débarras. Et toi ?

– Boulot de dernière minute pour ma patronne. Horrible. Cette femme me déteste. Quoi que je fasse, c’est toujours mal.

– Et le dîner avec ton père ?

– Annulé.

– Dur. Tu veux sortir boire un coup ?

– Déjà fait. « Remplis ton ventre, ton esprit ira mieux. »

– Proverbe yiddish ?



Marion a jeté un coup d’œil à son paquet.


– Non. Granola Choco.

– MDR ! À demain, Marion !



Le statut de sa copine est passé à « hors ligne ».

Marion a souri.

Cet échange lui avait fait du bien. Elle se sentait moins triste. Elle s’apprêtait à quitter le site, lorsqu’elle a remarqué la phrase « VOUS AVEZ 1 MESSAGE » tout en haut de l’écran. Du courrier était arrivé dans sa boîte aux lettres. Elle a cliqué dessus.

L’auteur du message s’appelait Le Troyen. Son profil ne comportait aucune photo, seulement une silhouette barrée d’un point d’interrogation.

Curieux.

Les pseudonymes n’étaient pas fréquents sur Facebook, les gens s’inscrivaient généralement sous leur nom. Elle a ouvert le message. Il contenait seulement quelques mots laconiques :

« Bonjour. Voulez-vous être mon amie ? »


Rien d’autre.

Elle s’est mordillé les lèvres. Elle n’aimait pas trop ça. Le site était un terrain de drague, tout le monde le savait. N’importe qui pouvait se cacher derrière une fausse identité. Marion était curieuse de nouvelles expériences, mais n’avait pas envie d’être harcelée pour autant. Elle avait refusé d’enregistrer ses informations personnelles. Ni adresse, ni numéro de téléphone, ni cursus scolaire. Et après l’épisode « Lionel le Lourdingue », elle avait même effacé sa date de naissance.

Elle a cliqué sur le profil du Troyen pour en apprendre plus.

Rien.

Elle s’est rendue à la section photo : pas le moindre cliché.

Plus bizarre encore, il ne possédait aucun ami. À en croire l’historique de sa page d’accueil, le pseudonyme venait d’être créé à l’instant.

La boîte de Marion s’est allumée de nouveau.

« VOUS AVEZ 1 MESSAGE »

Intriguée, Marion a cliqué dessus.

« Voulez-vous être mon amie ? » a répété le Troyen.


Elle a réfléchi. Puis tapé lentement :

« Je n’accepte pas les inconnus. Désolée. »


Et elle a appuyé sur la touche ENVOI.

Un moment s’est écoulé.



« OK » a répondu le Troyen.


Puis :

« Je suis déçu, mais cela ne fait rien. »


Un autre message a suivi :

« Je vais devoir m’y prendre autrement. À bientôt, Marion. »


Un souffle glacé est passé sur sa nuque.

Elle a relu les mots en frissonnant. Elle a tapé un poke sur son clavier, déterminée à obtenir des explications, mais l’icône de son interlocuteur était devenue inactive.

Il s’était déconnecté.

Le Troyen avait disparu.




1- À Mon Avis.


2- Mort De Rire.
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MARION est sortie de chez elle aux premières lueurs de l’aube.

Un voile rose recouvrait les toits de la capitale. Elle a levé les yeux : de minuscules flocons de neige demeuraient en suspension dans l’air, comme s’ils ne pouvaient se résoudre à venir mourir sur le trottoir. Elle a mis son bonnet, fermé son manteau et resserré son écharpe.

Vous parlez d’un printemps.

Elle a traversé la rue Montorgueil où les marchands des quatre-saisons disposaient déjà leurs étals, et s’est rendue jusqu’au métro Les Halles. Sa nuit avait été agitée. Et le type sur Facebook n’y était pas pour rien. Impossible de fermer l’œil après ça.

C’est toujours pareil, vous cherchez le sommeil en passant vos soucis en revue, mais plus vous réfléchissez et moins vous avez envie de dormir. Pour commencer, vous songez à l’individu qui vous a harcelée la veille. Sans doute un obsédé. Mais ce n’est pas lui qui vous énerve. C’est votre père qui, une fois de plus, n’hésite pas à sacrifier les moments qui vous sont chers. Après quoi vous repensez à votre patronne, qui vous pourrit l’existence. Puis à l’existence en question, que vous trouvez désespérément vide. Où est l’espoir, le changement ? Quel sens donner à tout ça ? Puis vous vous retournez sur le matelas et vous recommencez du début.

– Alors ! Vous passez, oui ou non ?

Marion s’est rendu compte qu’elle se tenait devant le portillon, sa carte Navigo à la main.

– Bougez-vous ! a insisté l’autre voyageur.

Elle a rejoint la foule dans les couloirs.

Claquements des talons sur le sol. Courants d’air chaud ou froid. Puis le quai, à l’odeur caoutchouteuse. Le métro s’est immobilisé dans un chuintement de portes. Ça sort, ça entre, on s’écrase sans pitié, comme s’il s’agissait d’embarquer sur un radeau de survie. Les gens manipulaient fébrilement leur portable, s’envoyant des messages de la plus haute importance. Certains lisaient. D’autres affichaient une mine sinistre, ou dormaient la tête contre la vitre. Aucun sourire. Aucune tentative de révolte contre cette immense comédie humaine.

Marion a effectué un changement à la station Saint-Michel pour emprunter le RER C, puis elle est descendue au niveau du quai André-Citroën avant de marcher jusqu’à France Télévisions.

Tourniquet en verre. Portique de sécurité. Les deux gardiens se la jouaient Men in Black avec leurs oreillettes. Elle a pénétré dans un hall sous une verrière immense. À droite, des portraits de présentateurs. Marion s’est arrêtée côté gauche, au bureau des hôtesses, pour signaler son arrivée. Une jeune femme lui a remis son badge.

Encore une humiliation, cette histoire de badges. Ils étaient réservés aux visiteurs. En la condamnant à en porter un, Catherine Bormann lui signifiait qu’elle n’avait pas obtenu le statut de journaliste, seulement celui d’assistante en CDD éjectable.

Marion n’a pu s’empêcher de penser au genre de remarque que l’on vous colle au bas du bulletin scolaire : « doit faire ses preuves à l’examen ». Les années passent, les persécuteurs changent de tête, mais les méthodes restent. Peut-être qu’elle devrait écrire un article sur le harcèlement au travail, un de ces quatre.

Nouveau tourniquet. Dans une cour intérieure, sous des parasols chauffants, des personnalités prenaient leur café. Elle a reconnu un chroniqueur littéraire célèbre pour son talent à dézinguer les écrivains. Elle a pris un ascenseur, puis un long couloir blanc, et pénétré dans une série de bureaux séparés par des cloisons en verre.

Lorsqu’elle était à la fac, elle travaillait dans le calme absolu. Se forcer à écrire au milieu du bruit lui avait demandé du temps, mais elle avait réussi à s’y habituer.

Elle a rejoint son box. Un gros bouquet de roses l’attendait. Elle a déposé ses affaires, surprise, et lu la carte qui allait avec :


Désolé pour hier soir…

Je t’aime !

Papa.



Elle a souri et humé les fleurs tandis que des collègues féminines se tordaient le cou, curieuses. Elle a fait comme s’il s’agissait d’un amoureux et rangé la carte dans sa poche.

Cette journée ne s’annonçait pas aussi horrible que ça, en fin de compte.

Elle a allumé son ordinateur.

Le travail de Marion consistait à préparer les fiches des « vrais » journalistes et chroniqueurs de Catherine Bormann, la grande papesse de l’audiovisuel. Elle triait leurs infos, étoffait leur travail, effectuait des enquêtes à leur place et procédait occasionnellement à des traductions, lorsque l’émission était reprise d’un concept étranger. Elle devait répondre présente à n’importe quelle heure, travailler vite. Dans le meilleur des cas, on la remerciait d’un signe de tête pour ses recherches. Dans le pire, on balançait son texte à la poubelle, ou on lui annonçait que tiens, non, le sujet a été supprimé, personne ne t’a prévenue ma chérie ?

Officiellement, on appelait cela être assistante. Officieusement, son boulot consistait à faire tout ce que Catherine demandait.

L’écran de l’iMac s’est illuminé en ronronnant, démarrant plusieurs programmes à la fois. La messagerie contenait déjà une demi-douzaine d’emails, dont plusieurs de sa patronne. Elle les a parcourus, puis s’est brusquement arrêtée sur le dernier de la liste.

Celui-là ne provenait pas de son employeur.

Elle a relu le nom sans y croire. Un nœud s’est formé au creux de son ventre.

« Expéditeur : Le Troyen »


Elle a regardé autour d’elle.

La rédaction d’une grande chaîne est un lieu agité, mais bienveillant. Des employés allaient et venaient, débordés de travail. On était dans le monde réel, personne ne lui voulait du mal, c’était sûrement une blague. Elle était assistante depuis quelques mois, il s’agissait peut-être d’une forme de bizutage ?

Elle a cliqué sur l’email. Le message s’est affiché.

« Bonjour. Je vous ai envoyé deux cadeaux. Le premier arrive ce matin. Veuillez l’ouvrir. »


C’était tout.

Le ton a irrité Marion. Non content de l’importuner sur Facebook, ce type était capable de la traquer sur son lieu de travail. Comment avait-il obtenu cette adresse électronique ?

Elle a relu les phrases en réfléchissant.

Sa manière de s’exprimer était ferme, presque militaire.

La seule chose à faire, dans ces cas-là, était de ne pas répondre, comme lorsqu’elle était adolescente et que son père lui ordonnait de raccrocher le téléphone au nez d’un garçon trop collant.

Sauf que… Marion avait grandi, et appris à gérer ses relations sentimentales. Elle s’était débarrassée de la sacro-sainte autorité du père, ce n’était pas pour se laisser impressionner par un malade mental.

Un signal sonore a retenti : un email.

« Premier cadeau. »


Elle s’est redressée.

Déjà ?

Autour d’elle, la rédaction poursuivait une activité normale.

Elle est revenue au message.

Pas d’autre phrase. Seulement une pièce jointe, sous la forme d’un fichier à télécharger.

Son front s’est creusé de rides.

Et s’il s’agissait d’un virus ? On vous recommande de ne pas ouvrir les pièces jointes envoyées par n’importe qui. Ce type essayait peut-être de planter son ordinateur ?

Ses doigts ont hésité, à proximité des touches.

Ouvrira, ouvrira pas.

Elle a fini par cliquer sur l’icône et lancé le téléchargement.

20 %… 55 %… 95 %…

Une photo est apparue.

Une image de petite taille, difficile à voir. On distinguait un bateau, de loin, un homme debout sur le pont. Impossible d’identifier ses traits à cette distance. En guise de titre, le fichier comportait un nom, « Adrian Fog », suivi d’une date, antérieure de quelques mois.

Adrian Fog ? C’était qui ?

Une option permettait d’agrandir l’image, Marion l’a sélectionnée pour l’afficher plein écran.

Le choc l’a frappée.

Elle a reconnu l’homme tandis qu’une vague terrible montait en elle. Elle a compris que ses défenses, érigées une année après l’autre, n’avaient servi à rien. Que la digue allait se rompre.

Il n’avait pas pris une ride.

Son allure, cette attitude protectrice, sa confiance naturelle, comme si rien ne pouvait vous arriver en sa présence, ce sourire au charme dévastateur, tout était là. Marion aurait pu l’avoir quitté un instant plus tôt.

L’air s’est échappé de ses poumons et elle s’est cramponnée aux coins de la table.

Elle ne savait pas qui était Adrian Fog.

Mais l’individu sur la photo, cet homme-là, elle le connaissait bien.

Dans une autre vie, à des années-lumière, les polices de plusieurs pays l’avaient recherché, avant de le déclarer officiellement disparu.

C’était il y a quinze ans.

Il avait été l’homme de sa vie.

Et il s’appelait Nathan Chess.
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Avant

… CHESS. Docteur Nathan Chess. Bonjour.

L’homme lui a tendu la main.

– Je suis chirurgien orthopédiste. C’est moi qui supervise les urgences chirurgicales quand le chef de service n’est pas là. C’est-à-dire tout le temps.

Marion a serré la main tendue.

– Enchantée.

– De même.

Il n’a pas l’air d’en penser un mot.

– Bon, on y va ?

Il avait replongé les mains dans les poches de sa blouse et fait demi-tour sans attendre. Il était grand, les cheveux noirs, avec de longues mains blanches. Sa coupe était en désordre et il avait l’air crevé. Marion a remarqué que l’un de ses lacets était défait. Il devait être surdoué ou dingue de boulot – ou les deux – car pour un chef, il n’avait pas la trentaine.

Elle a vaguement pensé à Lestat le Vampire, le héros des livres de Anne Rice.

Elle a accéléré le pas pour revenir à sa hauteur.

– Vous connaissez l’Hôtel-Dieu ? a dit Chess.

– De nom, seulement.

– C’est le plus vieil hôpital de Paris. Il y a même une prison, dans une tour. On y reçoit les détenus des centres pénitentiaires lorsqu’il faut les hospitaliser. Vous le saviez ?

– Non.

Il a poussé une porte battante, grimpé un escalier, salué un collègue et pénétré dans une pièce crasseuse où des casiers en fer s’alignaient contre un mur.

– Voici votre vestiaire, a-t-il dit en ouvrant l’un d’eux.

– Il n’y a pas de clé ?

– Gardez les objets de valeur sur vous. Les vols sont classiques.

– À cause du personnel ?

– Le personnel. Les SDF. Les toxicos. Tous ceux qui entrent. Même vos propres collègues.

– Les étudiants en médecine ?

– Personne n’est riche, ici. Si vous avez des choses auxquelles vous tenez, gardez-les sur vous, ou laissez-les à votre domicile.

Il a regardé sa montre en attendant qu’elle enfile sa blouse. Marion a ramené ses cheveux en arrière et les a noués en vitesse avec un élastique, puis elle a fourré dans ses poches divers accessoires, dont un carnet, un stylo, un marteau à réflexes et un stéthoscope.

Ils sont redescendus au pas de charge.

– Je ne vous fais pas visiter, a dit le Dr Chess. Les urgences sont divisées en deux zones d’accueil : urgences médicales et urgences chirurgicales. Tout ce qui est traumatisme, plaie, accident, et d’une façon générale tout ce qui est susceptible d’être opéré, est pris en charge par les urgences chirurgicales, là où vous allez effectuer votre formation. Vous découvrirez seule. De toute façon on n’a pas le temps. En quelle année êtes-vous ?

– PCEM 2. Je débute ma deuxième année.

– Premier stage ?

– Oui.

– Donc vous n’avez jamais examiné un malade ?

Elle a rougi.

– Non.

– Quel âge avez-vous ?

– Vingt ans, a répondu Marion.

– C’est jeune.

– C’est l’âge normal.

Tout en marchant, il a jeté un coup d’œil à son badge, qu’elle avait récupéré au secrétariat du service.

– Marion Marsh. Vous êtes d’origine anglaise ?

– Mon père est américain.

Il s’est arrêté.

– De quel coin ?

– New York. Ma mère était française.

– Était ?

– Elle est morte il y a longtemps, j’avais cinq ans.

– Vous ne connaissez pas les États-Unis, alors ?

– Sans plus. Mais je suis bilingue.

Il s’est remis en route, comme si on venait de lui ôter un souci.

– Et vous vous plaisez, dans cette capitale, en France ?

Drôle de formule. On aurait dit que Marion était étrangère.

– Je viens d’une petite ville, dans le Sud. Alors forcément, Paris, quand on débarque, c’est surdimensionné…

– Le nom.

– Pardon ?

– Le nom de la ville.

– Aix-en-Provence.

– Je connais.

– Ah ?

– Il y a un lycée franco-américain, là-bas. Beaucoup d’échanges avec les étudiants étrangers. L’écrivain John Grisham y séjourne de temps à autre. Je me souviens d’une avenue célèbre, le Cours Mirabeau, c’est ça ?

– Tout à fait, a reconnu Marion en laissant échapper un sourire.

Ce type n’était peut-être pas le tyran qu’il avait la réputation d’être, en fin de compte. Elle se souvenait du tirage des choix, quinze jours plus tôt. La première lettre tombée était le N. Les élèves avaient déterminé leurs options dans l’ordre alphabétique à partir de là. Il ne lui était pas resté grand-chose, à part ce stage aux urgences. La note attribuée par les étudiants dans le carnet d’évaluation des carabins était de 2 sur 10. L’une des pires qui soit. Le commentaire laissé par les années supérieures disait « Entre ici et laisse toute espérance », la phrase de la Divine Comédie de Dante, gravée à l’entrée des Enfers. Sur les exemplaires distribués dans l’amphi, un rajout précisait : « Chess est cinglé ! »

Ils ont traversé une galerie sous des arcades. L’un des côtés s’ouvrait sur un jardin. Au centre, la statue d’un homme de science était affublée de divers accessoires en plâtre, peints de toutes les couleurs, dont un phallus énorme.

– C’est la tradition, a dit Chess en remarquant les yeux arrondis de Marion. Les nouveaux internes modifient l’aspect de la statue chaque semestre. Mais vous n’êtes qu’une étudiante, une externe, alors vous n’avez pas intérêt à y toucher.

Elle l’a observé pour voir s’il plaisantait. Ce n’était pas le cas.

– Puis-je vous poser une question personnelle ? a-t-il demandé.

Ah bon, parce qu’il faisait autre chose, depuis le début ? Marion avait l’impression de subir un interrogatoire de police.

– Je vous écoute.

– Pourquoi continuez-vous vos études ?

Elle a été surprise.

À ce stade-là, la question ne se posait pas. Elle avait réussi son concours de première année, elle allait devenir médecin. Seule une folle aurait changé d’orientation après tant d’efforts.

Elle s’est demandé s’il s’agissait d’une sorte de test. Elle a opté pour la sincérité.

– En fait, j’ai hésité.

– Hésité ?

– Au départ, je voulais être écrivain, ou journaliste. Mais mon père n’a pas voulu. De son point de vue, écrire n’est pas une profession sérieuse.

Elle a souri au Dr Chess, notant au passage ses yeux vert translucide.

– En vérité, mon père a eu peur que je rate ma vie, comme il a loupé la sienne. Il est musicien, mais il galère, pianiste dans les bars. Il m’a poussée vers les études à coups de pied aux fesses. J’ai réussi le concours. Et me voilà.

Le Dr Chess a haussé un sourcil.

– Ah, d’accord. Je vois.

Il a continué de foncer dans les couloirs. Marion a dû accélérer le pas une nouvelle fois pour rester à sa hauteur.

– Vous voyez quoi ?

– Votre genre. Scolaire. Aucune vocation. Vous passez l’examen pour faire plaisir à Papa. Pour vous, la médecine ne représente rien d’essentiel.

Elle a froncé le nez.

– Attendez, ça fait cinq minutes qu’on se connaît. De quel droit me jugez-vous ?

– Je ne vous juge pas, mademoiselle. Mais j’ai besoin d’apprentis-chirurgiens. Pas de… (il a cherché ses mots) … d’une touriste. Prenons l’exemple de la matinée d’aujourd’hui. Nous ne sommes que trois. Il y a Aziz, qui est étranger et Faisant Fonction d’Interne, vous et moi. Il me faut de véritables internes, ou des étudiants de cinquième année minimum, et on me colle une débutante !

– Je n’y suis pour rien !

– Peut-être, mais je n’ai pas le temps d’être votre baby-sitter.

Le Dr Chess a poussé une dernière porte.

De l’autre côté, une odeur de sang et d’alcool a assailli les narines de Marion.

Couloir carrelé, brancards contre un mur. Des cris dans une pièce.

Un type débraillé a surgi devant elle et s’est jeté à plat ventre, hurlant qu’il n’était pas question qu’on le lave. Deux hommes se sont emparés du clochard hirsute et l’ont entraîné dans un réduit doté d’une baignoire avant de refermer derrière eux.

Marion a regardé la scène avec sang-froid.

Du bout de sa chaussure, le Dr Chess a essuyé une tache de sang sur le sol.

– Toujours envie d’être stagiaire ?

– Je n’irai nulle part ailleurs, a-t-elle répondu d’une voix blanche. Je veux apprendre.

Il l’a entraînée dans une autre pièce et lui a jeté une boîte métallique entre les mains.

– Très bien. Ici, c’est le Petit Bloc. Recousez-moi ce type dès qu’ils l’auront sorti de la douche. Il vient de se faire agresser par une bande dans le quartier des Halles. Plaie du cuir chevelu à coups de tesson de bouteille.

Marion a écarquillé les yeux.

– Quoi, a dit Chess, vous ne savez pas faire de sutures ?

– Non.

– Eh bien c’est le moment de vous y mettre.

– Comme ça ?

– Oui. Comme ça. De toute façon il est bourré. Il ne se sentira rien. Les brancardiers le maintiendront si nécessaire. Si vous avez des questions, voyez avec Aziz ou les infirmières du service.

– Et… et vous ?

– Je repars au bloc.

– Vous me laissez seule ?

Le Dr Chess a levé les yeux au ciel.

– Oui. Le chef est censé être ici, mais il est au bloc. Je suis censé vous superviser, mais j’assiste le chef. Vous êtes censée être expérimentée, mais vous êtes débutante. C’est comme ça que ça marche. Seigneur, vous n’avez pas lu l’évaluation du stage ? 2 sur 10. Et en plus, je suis cinglé ! Bienvenue aux urgences de l’Hôtel-Dieu, mademoiselle Marsh !

Et il est sorti.
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Maintenant

MARION s’est passé de l’eau sur la figure.

La photo de Nathan sur son ordinateur l’a secouée, la forçant à se réfugier dans les toilettes de l’étage. Elle y est restée un moment, les mains sur les rebords du lavabo.

Pâle comme un spectre.

Un bruit de chasse a retenti dans un box et une porte s’est ouverte, laissant passer une femme. Marion a fait semblant de se repoudrer le nez. L’autre lui a lancé un bref regard inquisiteur avant de quitter la pièce.

Les questions se bousculaient dans sa tête. D’où sortait cette photo ? Pourquoi lui envoyer maintenant ? Qui était Le Troyen ? Qu’est-ce qu’il attendait d’elle ?

Elle a fermé les yeux.

Imaginez. Du jour au lendemain, la personne qui pour vous compte le plus au monde, celle en qui vous avez placé une confiance totale, disparaît sans la moindre explication. Plus personne. Silence absolu. Chaque jour, chaque semaine, les suppositions s’ajoutent. Vous évoquez tous les scénarios, du plus banal au plus rocambolesque. À certains moments, vous croyez tenir une réponse. Vous suivez une piste. Puis vous réalisez qu’il n’y a rien au bout. Vous revenez au point de départ, vous en suivez une autre. Vous tournez en rond. Le temps passe puis votre existence finit par reprendre son cours, car ainsi vont les choses.

Marion s’est souvenue avoir cherché de l’aide auprès d’une association de personnes disparues. Une vieille femme avait pris un thé avec elle. Elle avait écouté Marion patiemment, tout en tournant la cuillère dans sa tasse. À la fin, elle lui avait expliqué que son fils handicapé s’était évanoui dans la nature à l’âge de dix-sept ans. La police avait conclu à une fugue, mais rien ne prouvait qu’il ne soit pas la victime d’un crime. Le plus dur, avait-elle expliqué à Marion, était de ne pas savoir. L’imagination est le pire des adversaires. Si l’on réfléchit, que l’on continue de bâtir des hypothèses, le calvaire ne prend jamais fin. Pour survivre, il faut renoncer à comprendre. C’est une profession de foi. Il n’y a qu’en acceptant le mystère que l’on trouve la paix.

Et Marion y était parvenue.

Quelque temps plus tard, la vieille dame avait reçu des nouvelles de son fils. On l’avait retrouvé. Enterré de façon anonyme, dans le cimetière d’une petite commune située sur son trajet de train habituel. Le jeune homme était simplement tombé d’un wagon le jour de sa disparition. Personne n’ayant retrouvé ses papiers, il avait été enterré sous X. Seule la curiosité d’un employé municipal et les progrès des analyses ADN avaient permis de faire le rapprochement.

Le soir de la nouvelle, la vieille dame s’était appliquée à écrire une longue lettre de remerciement aux autorités compétentes. Elle avait mis de l’ordre dans sa maison, repassé son linge et soigneusement rangé ses affaires. Puis elle s’était suicidée.

Marion est ressortie des toilettes.

Le problème est que, parfois, le mystère se dévoile. La vérité devient accessible.

Mais quand ce jour arrive, est-on capable de supporter les réponses ?

*

– J’ai besoin de prendre ma journée.

– Pardon ?

Catherine Bormann a levé les yeux de sa feuille. Marion venait d’entrer dans son bureau. Une table, un canapé, deux chaises. Moins de dix mètres carrés au total. Sa patronne l’a examinée par-dessus ses lunettes.

– Je suis malade. Il faut que je rentre chez moi.

Catherine Bormann avait cinquante ans, dont vingt-cinq passés à faire de la télévision. Divorcée deux fois. Rescapée d’un cancer du sein. Les murs n’avaient pas besoin de diplômes ou de photos : la seule légende ici, c’était elle. Dans la boîte, on l’appelait Big Brother : elle voyait tout, elle entendait tout.

– Qu’est-ce que vous racontez, Marion ? Je vous ai commandé trois fiches pour trois émissions différentes. J’en ai besoin depuis hier. Vous n’arrivez pas à suivre le rythme ?

– C’est ça. Je n’arrive pas à suivre.

Catherine a froncé les sourcils. Elle ne s’attendait manifestement pas à cette réponse. Elle a soudain considéré Marion d’un œil différent.

– Vous êtes enceinte ? Je vous préviens, ne me faites pas ce genre de coup. Je vous ai demandé le jour de votre embauche si vous comptiez l’être au cours des prochains mois.

– Je ne suis pas enceinte.

– Vous ne prenez pas de stimulants, j’espère ?

– Quoi ?

– Quelqu’un vous a vu dans les toilettes des dames. Vous n’aviez pas l’air bien.

Big Brother. Qu’est-ce qu’on disait ?

– Vous ne seriez pas la première à vous repoudrer le nez.

– Je ne comprends pas.

– Je parle de coke. Vous savez, le truc blanc qu’on s’enfile dans les narines pour avoir la pêche.

– Vous croyez que je suis une droguée ?

Catherine a levé les yeux au ciel.

– Oh, ça va, ne faites pas cette tête… Il y a plusieurs consommateurs réguliers parmi vos connaissances. Certains animateurs sniffent même à côté du plateau, entre deux prises. C’est leur attaché de presse qui fournit, ce n’est un secret pour personne.

Marion a regardé sa patronne dans les yeux.

– Je ne me drogue pas. Je ne suis pas enceinte. Je suis malade. J’ai besoin de ma journée.

L’autre s’est penchée en arrière sur sa chaise et a croisé les bras.

– D’accord.

– D’accord ?

Marion n’en revenait pas.

Catherine s’est remise à écrire.

– Vous êtes encore là ? a-t-elle fait sans lever la tête.

Elle a agité la main.

– Pffft, allez, du vent…

Marion est sortie sans rien ajouter.

Elle a récupéré ses affaires et quitté l’immeuble. Dans le métro, il y avait moins de monde qu’à l’aller. Des gens joyeux plaisantaient dans la rame. Un vieil homme s’est levé pour lui proposer son siège. L’air sentait bon.

Marion s’est demandé comment l’ambiance avait pu changer à ce point. Ou alors c’était elle.

Elle se sentait vide, assommée. Elle aurait donné cher pour que cette journée redevienne banale.

À la station Saint-Michel, elle est descendue pour trouver une pharmacie. Un employé l’a accueillie avec le sourire.

– Bonjour ! Que puis-je pour vous ?

Elle a sorti son ordonnance.

– Ça ne va pas ? Vous pleurez ?

– Non.

– Vous êtes sûre ?

– Juste un cil dans l’œil.

Elle a glissé son ordonnance sur le comptoir.

Il a examiné la liste. L’a regardée de nouveau.

– Tout ça ?

– Oui.

– Vous êtes certaine que vous n’avez pas besoin d’aide ?

– Vous me les donnez, ces foutus comprimés, ou je dois les acheter ailleurs ?

Il est resté un instant immobile, puis lui a remis les boîtes.

Elle a réglé et elle est sortie.

L’homme avait fait les frais de son mal-être. C’était injuste. D’autant qu’il avait raison sur un point : il lui fallait de l’aide.

Elle a décroché son téléphone. Composé le numéro de son père. Répondeur. Elle en a composé un autre.

– Cora ?

– Où es-tu ?

Marion lui a expliqué.

– Bouge pas. J’arrive.







OEBPS/cover/cover.jpg





