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Collections dirigées

par Jean Mouttapa et Marc de Smedt




INTRODUCTION





L’ouvrage que je présente ici est l’aboutissement d’une méditation et d’une expérience de vingt-cinq années. Ce n’est pas une œuvre d’érudition.

Je tiens seulement, avant de la présenter, à remercier ceux qui m’ont tracé le chemin sur la voie royale et libérante de notre tradition chrétienne dont nous ne retrouverons la pleine et authentique dimension qu’en nous souvenant de ses fondements judaïques.

J’exprime mon amour et ma reconnaissance à celui qui a été mon père dans la Foi, que Dieu a rappelé à Lui voici quinze ans : Monseigneur Jean de Saint-Denis, premier évêque de l’Église Catholique Orthodoxe de France, restaurateur dans notre pays de la tradition chrétienne des premiers siècles, et, dans mon cœur, de la foi vivante qu’une réduction moraliste occidentale avait désenchantée.

J’exprime mon amitié et ma reconnaissance à Emmanuel Lévyne qui m’a initiée, moi chrétienne, à la richesse de la mystique juive.

Pendant cinq années, j’ai bu aux deux mamelles – judaïsme et christianisme – le lait de l’unique Tradition que je ressentais comme ma mère, riche de ses deux pôles nourriciers qui se complètent, se confirment et se vérifient ; ils ne se sont que trop ignorés, alors que leurs épousailles me semblent conditionner le devenir de l’humanité.

Autour des années 1958-1960, mon mari et moi allions chaque dimanche après-midi nous enfermer dans un café douteux du quartier de la République, à Paris, pour contempler la pierre précieuse d’Israël qu’Emmanuel Lévyne tirait amoureusement de ses enveloppes conventionnelles.

S’il avait encore vécu, Berdiaeff – dont l’œuvre constituait la lecture de chevet d’Emmanuel – aurait partagé notre table comme Emmanuel Raïss et tant d’autres le firent.

Martin Buber qui, en Israël, publiait au même moment son message dont il ne savait pas à quel point il lui donnait une dimension chrétienne, était présent par ses écrits dont Emmanuel nous faisait la lecture1. Ces dimanches-là, lorsque nous quittions le triste pavé de la République, l’air chantait déjà les prémices d’une résurrection…

L’évêque Jean de Saint-Denis, d’origine russe, partageait avec Emmanuel Lévyne l’enracinement dans le génie d’une même terre qui avait été celle d’exil depuis plusieurs générations pour l’un, celle d’une souche plusieurs fois centenaire pour l’autre. Ces deux hommes ne se connaissaient pas.

Lorsque nous arrivions aux cours de l’Institut Saint-Denys, qui scandaient le rythme de nos jours – comme ceux d’Emmanuel, celui de nos semaines – nous nous regardions bouleversés de recevoir des lèvres de notre maître la plénitude du message qu’Emmanuel Lévyne venait à peine de saisir des profondeurs de la langue hébraïque.

Ou bien, l’évêque Jean nous apportait alors à brassée embaumée la gerbe mûre d’un aspect de la révélation, que le dimanche suivant nous retrouvions fraîchement éclose du cœur hébreu !

La rencontre était exaltante.

Nos cœurs brûlaient ; mais ils étaient aussi broyés dans l’exigence d’accomplissement de son message, dans l’urgence d’actualisation des impératifs qui en découlaient.

Si, plus tard, nous nous séparions d’Emmanuel Lévyne dont les choix d’application de ces derniers divergèrent soudain radicalement des nôtres, nous ne pouvons oublier les heures lumineuses que nous lui devons.

Par contre, notre chemin dans la tradition chrétienne orthodoxe se poursuit, en même temps qu’il guide désormais ma recherche inlassable de communication avec la lettre hébraïque.

En elle palpite la naissance d’une vie qui soudain s’élève comme un ouragan dont la violence nous emporte. Le Verbe de Dieu est là qui, par la folie de la Croix, nous conduit à l’expérience tangible de la Résurrection.

S’il est une nourriture sacrée, après l’Eucharistie des mystères chrétiens, c’est bien la manducation de l’alphabet hébreu.








1. 


Nicolas Berdiaeff, philosophe chrétien totalement engage dans le sens eschatologique de l’histoire. Cf. « Nicolas Berdiaeff, l’homme du huitième jour » de M.-M Davy (Flammarion 1964).

Emmanuel Raïss, philosophe et critique juif d’une immense culture, auteur de « Anthologie de la poésie russe du XVIIIe siècle à nos jours » (Bordas 1947), et de nombreux articles tels que « Judaïsme devant le monde contemporain » (Esprit no 10).

Martin Buber, philosophe juif profondément inspiré par le Hassidisme inscrit au plus haut niveau dans l’expérience sioniste, est certainement un des grands maîtres spirituels de notre temps. Cf « Martin Bauber » de Théodore Dreyfus (Éditions Cerf).

Dans le courant de ce travail seront faites quelques références à mes deux ouvrages précédents :

a) Le Symbolisme du corps humain (Éd. Albin Michel, coll. « Espaces libres »/Poche).

b) Alliance de feu (rééd. à paraître chez Albin Michel).

Ces titres seront indiqués par les abréviations les désignant respectivement :

a) S. du C.

b) A. de F.













CHAPITRE PREMIER

CE QUE DIT L’HISTORIEN





Base de la Création, le bēṯ – deuxième lettre de l’alphabet – est posé dans la tradition hébraïque comme principe même du berē’šīṯ – Livre de la Genèse –1. Il ouvre le récit de la Création, non pas celui de ses origines historiques, mais celui de son principe et de sa vocation, celui de ses structures et des lois qui président au dynamisme de son accomplissement.

Avant le bēṯ, le ’āleph – première lettre de l’alphabet – semble être à part.

Don divin, il ne participe d’aucune antériorité mais engendre le bēṯ et, après lui, toutes les autres lettres. Tel Melkitsédeq, roi de Justice, personnage sans âge, sorti on ne sait d’où, venant dans une fulgurante apparition marquer l’histoire d’Israël du sceau le plus indélébile et engendrer ce peuple à sa fonction sacerdotale, tel le ’āleph en tête de l’alphabet. Il engendre toutes les lettres. Mais lui-même, quelle invisible lettre l’engendre et le féconde ? Nul ne le sait.

Ainsi en est-il de l’histoire de l’alphabet.

Né d’une hypothétique langue-mère, le langage des hommes est et restera pour nous une énigme quant à son origine. Les lettres inscrites dans l’argile ou la pierre et qui, pour la première fois lui servent de signe, ne racontent pas le mystère de leur naissance. Don divin, elles ne participent d’aucun engendrement se prêtant à la critique historique, elles relèvent d’une catégorie étrangère à notre analyse : un voile soulevé pose un autre voile plus lointain sur ce sujet.

Mystère du ’āleph !

Mais, si les premiers sons commencent à faire vibrer l’air, leurs premiers signes sculptent la terre. Lentement ils constituent un jeu qui s’inscrit et se laisse saisir dans l’Histoire.

Le bēṯ est posé.

Le bēṯ et toutes ses sœurs accourent, dansent et s’ajustent, « se taillent et se cisèlent »2. Admirable ballet de pierres précieuses, il entre sur notre scène archéologique au XVIIe siècle avant notre ère.

À cette époque, que se passe-t-il en Palestine ?

’Aḇrām quitte Ur en Chaldée ; il se dirige vers Canaan. Les prémices d’Israël tournent le dos à la ville appelée « Lumière » pour s’enfoncer dans les ténèbres de la terre qui donnera le jour au Verbe, « Lumière qui doit briller sur toutes nations »3.

Les premiers balbutiements alphabétiques commencent à laisser leurs traces sur la pierre au moment même où le premier patriarche d’Israël s’insère entre deux lumières dans la nuit de l’Histoire.

Dans le principe est le Verbe.

L’écriture, verbe crucifié, est une lumière dans la nuit.

Celle que les Hébreux forgent au cours des deux millénaires qui précèdent notre ère, s’enracine dans la lumière du Verbe de Dieu et se constitue dans l’expression que tentent d’en donner les hommes, images du Verbe et porteurs de son exigence.

Les hommes qui, avec ’Aḇrām, viennent de Chaldée, et qui s’arrêtent en Palestine, en ce début du XVIIe siècle avant J.-C., se trouvent alors au lieu de convergence de la culture égyptienne et de celles que rayonnent ses deux autres voisines : les villes de Byblos et Ugarit, au nord.


	Byblos, centre de la Phénicie, polarise à cette époque les richesses culturelles que son immense mouvement commercial draine dans tout le bassin méditerranéen et jusqu’en Perse.


	Ugarit, la dernière perle trouvée, dont on connaissait l’existence mais dont la localisation était fort discutée, est certainement à cette époque encore l’un des principaux phares de la civilisation méditerranéenne.




Découverte en 1928, à la pointe de Ras Shamra, au nord de la côte syro-palestinienne, la cité royale d’Ugarit livre entre les mains de celui qui dirige les fouilles – M. le professeur Claude Shaeffer – les premières tablettes cunéiformes alphabétiques accadiennes. Au cours des fouilles qui suivent, la documentation épigraphique s’enrichit et permet de mettre à jour cinq écritures servant à transcrire huit langues différentes.

Il est bien certain que le Palestinien de la première moitié du deuxième millénaire, cerné entre l’Égypte d’une part, Byblos et Ugarit de l’autre, est pétri de toutes ces civilisations qui s’interpénètrent.

Si le protosinaïtique, écriture qui remonte à 1500 environ avant J.-C., semble être un décalque du hiéroglyphe égyptien, le protocanaanite que l’on peut dater des années 1300 environ le suit encore de très près.

Mais à cette même époque, un chef palestinien envoie à Pharaon, sur des tablettes retrouvées à El Amarna en Égypte, un message écrit en cunéiforme dans sa langue accadienne officielle. Il explicite son message en notes marginales écrites dans sa langue populaire couramment parlée.

Il emploie alors une écriture linéaire, d’origine très probablement phénicienne, libérée du lourd graphisme en têtes de clou qu’est le cunéiforme contemporain. Cette écriture est tracée à l’encre ou à la pointe, et va constituer la base de l’écriture des Hébreux, co-extensivement de toutes les écritures que nous connaissons aujourd’hui.

C’est l’écriture proto-alphabétique dont les premiers témoins sont antérieurs à l’arrivée des Hébreux en Palestine.

On entend par « arrivée des Hébreux en Palestine » non celle d’’Aḇrām, dont nous parlions plus haut, mais celle de ses descendants qui, après avoir connu l’esclavage en Égypte, la libération dans le passage de la Mer Rouge, la longue traversée du désert sous la conduite de Moïse, conquièrent la Palestine autour de 1270 avant J.-C.

« De semi-nomades qu’ils étaient au désert, les Hébreux deviennent sédentaires et agriculteurs. Leur état d’agriculteurs est attesté par une tablette retrouvée à Gezer… » entre la Mer Morte et la Méditerranée. « …Cette tablette appartenait sans doute à un écolier qui s’en servait comme d’une ardoise, puisqu’on retrouve la trace de lettres effacées… »4.


Elle est considérée comme la plus ancienne inscription hébraïque connue. Elle daterait du IXe siècle environ. Son écriture dite « paléohébraïque » est constituée de l’alphabet habirou du Sinaï, très proche de l’alphabet phénicien (connu, lui, par les inscriptions du sarcophage d’Ahiran découvert à Byblos autour de l’an 1000 et déjà structuré sur 22 lettres !).

Un des documents les plus intéressants après celui de Gezer est certainement la stèle découverte dans les ruines de Dhîban à l’est de la Mer Morte. Dite « stèle de Mesha », elle raconte la victoire de Mesha, roi de Moab, sur Israël ; histoire racontée de leur côté par les Israélites dans le IIe Livre des Rois. Elle date du VIIIe siècle avant J.-C. et peut être vue au musée du Louvre.

Les Moabites, cousins des Hébreux, s’expriment dans un dialecte canaanite légèrement différent de l’hébreu. Le graphisme de l’écriture est nettement phénicien.

Entre le VIIIe et le VIe siècle, les inscriptions en paléohébraïque abondent. La plus touchante est celle qui inscrit sur la pierre de l’acqueduc de Siloé la finition de cet ouvrage amenant l’eau à Jérusalem ; ce travail, ordonné par le roi Ezéchias – roi de Juda et d’Israël – fut réalisé par deux équipes de mineurs qui allèrent à la rencontre l’une de l’autre et qui célébrèrent ainsi leur réussite.

« Et au jour du forage, les mineurs frappèrent l’un à la rencontre de l’autre, pic contre pic, et allèrent les eaux… »

L’écriture semble alors prendre une importance de plus en plus grande dans la vie des Palestiniens. De nombreux ostraca5 servant d’étiquettes pour des envois, ou de pièces de comptabilité et de correspondance, sont retrouvés au sud comme au nord de la Palestine et tendent à prouver que l’écriture est la même partout malgré les divisions politiques du pays.

Les derniers ostraca datant de la période dite « du premier Temple » ont été retrouvés à Lakish. Ils datent des années 597 environ, années autour desquelles le prophète Jérémie pleure la prochaine chute de Jérusalem, ville que l’empire babylonien prendra et détruira en 586.

À cette époque, l’aristocratie judéenne est déportée à Babylone. Elle y reste pendant cinquante années, jusqu’à ce qu’à son tour Babylone soit détruite en 538.

Le graphisme des ostraca est toujours le paléohébraïque. C’est donc cette écriture dont ont dû se servir le prophète Jérémie et ceux, comme Isaïe, qui l’ont précédé. C’est le paléohébraïque qu’écrit encore Ezéchiel, bien que sa voix retentisse dans l’exil babylonien dont la date marque un tournant décisif dans l’histoire de l’écriture. Celle-ci va connaître alors l’apparition de « l’hébreu carré ».

Après ce VIe siècle, en effet, le paléohébraïque reste un véhicule sacré puisque nous le retrouvons dans les fragments bibliques découverts dans les jarres des grottes de Qumrân, ou pour transcrire le Tétragramme divin au milieu des textes écrits, pour le reste, en hébreu carré.

Le peuple hébreu, resté pour cultiver les champs de Palestine et qui ne connaît pas la déportation, perpétue l’écriture paléohébraïque qui se maintient surtout en Samarie, l’ancien royaume du nord, et qui, par ailleurs, est farouchement gardée par des scribes érudits.

Parallèlement à cette écriture se développe cependant en Palestine l’écriture phénicienne définitivement adoptée par les Araméens dès les XIe et Xe siècles avant notre ère. Les royaumes araméens sont alors ceux de Damas, Hamat et Sana’l. C’était déjà un groupe araméen de vieille souche accadienne que celui d’’Aḇrām, émigré de Chaldée pour venir s’implanter en Palestine.

C’est alors plonger à la racine essentielle d’Israël que de revenir en ces royaumes dont la langue et l’écriture mobiles et de communication facile sont vite adoptées par les Assyriens en tant que langue et écriture officielles de leur vaste empire.

Ce sont elles que rencontrent à Babylone les Juifs exilés de Palestine.

Ce sont elles dans lesquelles ils sont remodelés de telle sorte que, revenant de déportation, se heurtant au vieil hébreu retrouvé chez leurs frères, ils ressentent la nécessité impérieuse d’une refonte de la langue et de l’écriture.

‘Ezra’ (Esdras), scribe et prêtre qui « a préparé son cœur à scruter la Torah du Seigneur, à la mettre en pratique et à l’enseigner… »6, s’élève à cette époque en Israël et entreprend l’immense travail de transcription des textes sacrés en écriture assyrienne, dite « hébreu carré ».

Il ramène au nombre de 22 les lettres qui s’étaient multipliées au cours des derniers siècles.

Ces lettres sont toutes des consonnes.

Elles sont les énergies vivantes qui structurent la langue.

Une communauté samaritaine de Cisjordanie conserve encore à Naplouse la Torah dans son écriture paléohébraïque, le Sepher Abisa. Mais, entre le VIe siècle durant lequel ‘Ezra’ accomplit son colossal travail et le IIe siècle, l’écriture évolue encore.

La principale source de nos connaissances concernant la langue araméenne et son écriture à cette époque, nous est fournie par la découverte de nombreux documents, papyrii et ostraca, provenant d’une colonie juive militaire qui séjournait en Égypte à Éléphantine au Ve siècle avant J.-C. D’autres documents datant des siècles ultérieurs nous prouvent que ce n’est qu’au IIe siècle que l’écriture carrée atteint à sa forme définitive.

Mais c’est déjà au XIe siècle avant notre ère que nous la trouvons disposée en lignes horizontales allant de la droite vers la gauche. Les écritures antérieures, protocanaanites, se présentent en colonnes verticales, quelquefois aussi en lignes horizontales et le plus fréquemment en boustrophédons7.

Mais pourquoi est-ce la ligne horizontale allant de droite à gauche qui s’impose aux Hébreux, comme à leurs frères arabes, alors que nous verrons ce mouvement se retourner de la gauche vers la droite dans la branche phénicienne de l’écriture qui donnera naissance au grec archaïque puis à toutes nos langues indo-européennes ?

Nous faisons référence ici à la très intéressante thèse de Léon Benveniste : « L’alphabet est né au Sinaï » qui dit à ce sujet (p. 18) :


« Selon Fabre d’Olivet, à l’origine les Sémites étaient des Sudéens ; leurs prêtres-scribes se tournaient vers le sud pour graver dans la pierre les caractères sacrés. La main du graveur allant vers le soleil levant, l’Orient – reste du culte de la lumière –, se déplaçait de droite à gauche, vers l’est, sens de l’orientation.

Or, en effectuant des fouilles dans les sépultures de Quibet-Qumrân, on a constaté que les inhumations avaient lieu tête placée au midi. Cette coutume se perpétue actuellement en Israël dans la secte des Karaïtes qui conservent chez eux la notion ancienne d’après laquelle l’Éternel réside dans les déserts du sud (Deut. 33, 2). »



Nous pouvons aussi penser, pour notre part, que obéissant au schéma des Énergies divines révélées dans l’Arbre dés Séphiroth, les Hébreux commençaient d’écrire appuyés sur la colonne de la Rigueur pour terminer appuyés sur celle de la Miséricorde. Car tout naît dans la rigueur de la Loi et, malgré les détours de l’inconséquence humaine, tout se termine dans l’explosion de la Miséricorde divine.

C’est dans le même sens que le signe de croix, durant les douze premiers siècles de notre ère, ceux de la Chrétienté indivise, se traçait – quant à la branche horizontale – de la droite vers la gauche. Il se trace encore ainsi dans le Christianisme orthodoxe, alors que l’Église romaine le tourne, à partir du XIIIe siècle, de gauche à droite.

Comprenons enfin que ces lettres ne sont pas arrivées et ne se sont pas développées au hasard des événements. Nous dirons même que les événements sont déterminés par la rencontre des attitudes de l’Homme et des lois divines qui constamment les vérifient.

Ces lois divines qui structurent la Création sont nées du Verbe divin.

Elles sont, disent les Hébreux, les Grandes Lettres d’en-haut c’est-à-dire les Énergies divines incréées émanant du Verbe, proférées par Lui et venant modeler l’Homme.

Celui-ci, à l’image du Verbe, profère « en-bas » les sons et, selon la qualité de son être, façonne ses lettres, les petites lettres d’en-bas.

Chaque petite lettre d’en-bas est reliée invisiblement à la Grande Lettre d’en-haut qui lui correspond et qui l’informe de telle sorte qu’elle est douée d’un pouvoir reconducteur vers celle d’en-haut.

C’est ainsi que la langue hébraïque tout entière est conductrice du Verbe divin et reconduit à Lui !

Chaque lettre correspond à un nombre.

Les mathématiques, comme toute parole juste, chantent les structures de la Création et glorifient le Verbe.

Les lettres figées dans la pierre, puis dans les livres, gardent cependant dans leur cœur le secret de leur pouvoir. Nos propres cœurs purifiés participeront de leur trésor. N’est-ce pas celui-ci dont nous parle Raymond Ruyer lorsqu’il dit :

« Les êtres n’agissent, et même ne perçoivent (puisque la perception comme l’action est toujours thématisée et pénétrée de sens), que par leur participation à un sur-univers, trésor inobservable mais participable à la manière d’une langue maternelle. Trésor qui n’est pas constitué mais qui est constituant, et aussi, en partie constituable par les actions individuelles des parlants… »8.


Plus loin9, il ajoute :

« Ce trésor est pareil à une langue qui créerait elle-même non seulement les paroles et les types orthodoxes de phrases, mais les parlants ».









1. 

Sepher Ha Zohar 1, 3b.







2. 

Sepher Ha Yetsirah I, 11-12.







3. 

Luc 2, 332.







4. 

Henri Michauds « Sur la pierre et l’argile », Éd. Delachaux et Niestlé, p. 21.







5. 

Pièces de poterie.







6. 

Es. 7, 10.







7. 

Écriture horizontale allant de droite à gauche puis, à la ligne suivante, de gauche à droite, ainsi de suite, adoptant le cheminement serpentin du bœuf au labour.







8. 

« La Gnose de Princeton », éd. Fayard, p. 131.







9. 

Op. cit., p. 133.











CHAPITRE II

CE QUE DISENT LE POÈTE
ET LE PROPHÈTE







A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,




Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;




U, cycles, vibrements divins des mers virides,

Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides

Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;




O, suprême Clairon plein de strideurs étranges,

Silences traversés des Mondes et des Anges :

– O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux !



ARTHUR RIMBAUD (VOYELLES)



Éveillé jusqu’aux racines de son être, lié à ses sources éternelles, puisant en elles les énergies mêmes qui l’ont façonné, le poète participe de l’expérience du prophète qui « voit les deux ouverts. »

Comme tout homme, n’est-il pas sculpté de la Parole-Verbe, expir divin, qui souffle tout être selon son NOM, sa note originelle ?

Et ce NOM crie en chacun, l’appelant à le découvrir, à devenir lui.

Nul ne l’entend, si ce n’est l’homme éveillé, celui qui est à l’écoute, celui dont tous les sens sont à l’écoute.

Au commencement des temps, « les hommes parlaient la langue UNE », nous dit la Genèse1, Langue divine encore chargée des énergies du Verbe créateur. Ces hommes voulurent conquérir la renommée en même temps que les marches du ciel et construisirent une tour à Babel2.

« Ils prirent des briques à la place de pierres… » Un jeu de mots lie ces substantifs hébreux de telle sorte qu’il constitue une clef nous permettant d’entrer dans le secret du récit :

ces hommes n’étaient plus « pierres vivantes », unis par la profondeur de leur être ; ils ne l’étaient plus par la conscience du Verbe, ni par celle de leur commune participation à la paternité divine3. Étrangers les uns aux autres, réduits à une valeur marchande – la « brique » –, ils ne pouvaient alors conquérir que le monde extérieur et se trouvaient totalement démunis pour atteindre au Nom divin, noyau de leur cosmos intérieur.

• La renommée en place du NOM,

• la conquête extérieure en place de l’accomplissement intérieur,

• la brique à la place de pierre,

telle était la situation de ces hommes qui, n’étant plus « verbe », ne formaient plus un ensemble cohérent, et durent se séparer4.

Chacun emporta une étincelle de la « langue UNE » alors éclatée. Chaque étincelle constitua les langues, elles-mêmes constituantes des peuples.

Chaque étincelle du verbe déchiré modèle un peuple, sa culture, son génie et sa vocation propre ; elle est son nom ; elle détermine sa vocation.

Celle du peuple hébreu a pour mission de redonner à l’Homme-« brique » sa dimension de « pierre », et de ressusciter en lui le Verbe.

À Jérusalem, le jour de la Pentecôte, les apôtres du Christ – Verbe et pierre d’angle – sont enivrés de l’Esprit-Saint et font cette expérience : ils parlent une langue comprise par tous les peuples, la langue UNE5.

De Babel à Jérusalem, tous les peuples sont tendus sur le fil de leur vocation.

Le sens de l’Histoire ne s’inscrit que sur cette portée cosmique à finalité eschatologique.

Les Hébreux lancés sur ce chemin connaissent en Égypte la servitude inhérente à l’aliénation de l’Homme-brique.

Moïse, leur conscience, s’élève au milieu d’eux ; il promeut leur qualité de pierre et leur fait faire le passage de la brique à la pierre, la pâque !

Alors Moïse monte sur la montagne du Sinaï et rencontre le NOM, le Seigneur, qui lui parle « bouche à bouche »6 et qui inscrit dans la « pierre » la rencontre des Grandes Lettres d’en-haut et des petites lettres d’en-bas : le « forage » entre les eaux-d’en-haut et les eaux-d’en-bas est fait, et l’ouvrier Moïse – comme ceux de l’acqueduc de Siloé – chante sur les Tables de pierre l’union du ciel et de la terre.

« La montagne du Sinaï était tout en fumée, comme la fumée d’une fournaise, et toute la montagne tremblait avec violence… Moïse parlait et Dieu lui répondait dans la voix… »


Au pied de la montagne les Hébreux « voyaient les voix et les flammes, et la voix de la trompette, et la montagne fumante. Ils voyaient et étaient dans la crainte et se tenaient à l’écart… »7.

« L’alliance de feu »8 qui depuis les origines unit le ciel à la terre, grave le son dans la pierre.

Mais les hommes ont peur, ils s’écartent de leur qualité de « pierre » en même temps que de la montagne et, revenant à leurs « veaux d’or », se refont « briques ».

Si Moïse casse la pierre, c’est qu’elle est déjà cassée dans le cœur des hommes. Mais les lettres, chargées de la puissance de la rencontre, sont encore lourdes des Grandes Lettres d’en-haut.

Moïse ne donne à son peuple que ce qu’il en peut supporter : une lettre close, la loi. La Loi contient cependant la totalité du message qui se révélera à l’homme redevenu « pierre » parce qu’il se sera rapproché de la montagne.

 

Ce livre n’a pour but que de quitter Babel pour aller à Jérusalem en passant par le Sinaï.

Il n’a d’autre intention que de contribuer à faire de nous des « pierres vivantes » avec Celui qui « n’a pas aboli mais accompli la Loi », parce qu’il est le Verbe, le NOM9.

Il propose pour cela de retrouver le feu du Sinaï que chaque lettre a enfermé dans son cœur, et de nous laisser buriner par lui.

Il nous propose de « voir la voix ».

« Deux mille ans avant la création du monde, dit le Livre de la Splendeur, le Zohar, les lettres étaient cachées et le Saint, béni soit-Il, les contemplait et en faisait ses délices.


Lorsqu’il voulut créer le monde, toutes les lettres, mais dans l’ordre renversé, vinrent se présenter devant Lui. Ce fut la lettre Tāw qui se présenta la première… »10. La lettre ’Aleph la dernière. Chacune se prévalant d’un glorieux mot dont elle est la composante essentielle, tenta d’obtenir le don précieux de commencer la création. Mais toutes furent renvoyées, jusqu’à la lettre Bēṯ qui, elle, fut choisie pour présider à l’œuvre divine.

Le discours de chacune des lettres et la réponse que lui fait le Saint, béni soit-Il, sont comme deux mains qui se joignent pour lever le voile jeté sur le rôle secret de chacune d’elles.

Entrons et contemplons.


ALPHABET HÉBREU
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1. 

Gen. 11, 1. « UN » en hébreu est un des Noms divins.







2. 

Babel : même nom hébreu que la ville de Babylone.







3. 

Le mot hébreu « pierre » peut être lu « fils du père » ; dans le mot « brique », le nom du « fils » reste, mais celui du « père » a disparu.







4. 

La « punition divine » est une forme mythique de l’application des lois ontologiques de la création.







5. 

Act. des A p. 2, 1-37.







6. 

Nbres 12, 8.







7. 

Ex. 19, 18 et 20, 18.







8. 

« Dans le principe », premier mot de la Genèse, est en hébreu berē‛shīt qui peut aussi se traduire « alliance de feu ».







9. 

Mt. 5, 17.







10. 

Zohar I. 2b.











CHAPITRE III

’ĀLEPH
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Première lettre :      ’ĀLEPH               א

 

Valeur arithmologique :      1




 

Initiale du mot ’āleph. Il tire son origine de la racine [image: image] qui, prononcée ’eleph, est le « bœuf, gros bétail », ’āllēph est le verbe « enseigner », ’allūph est le « prince, maître, époux ».

La lettre la plus anciennement connue est l’hiéroglyphe égyptien qui dessine une tête de bœuf cornu [image: image]. L’idéogramme du Sinaï représente cette même tête qui, par la suite, dans l’écriture canaanite, se renverse à l’horizontale [image: image], puis à la verticale [image: image], inversée par rapport au premier graphisme. Ces derniers dessins sont à l’origine de l’alpha grec α et de notre « A » latin.

L’hébreu carré adopte le signe mystérieux que nous connaissons א, sculpté d’un wāw ו oblique sur lequel deux yōd י viennent prendre appui.

On peut se demander quel lien unit entre eux les différents concepts que recouvre le ’āleph א et, avec eux, celui qu’exprime le dessin de la lettre, la tête cornue d’un animal.

C’est le dessin lui-même qui parle.

Le symbole essentiel de l’idéogramme se situe dans les cornes qui deviendront couronne au niveau du ’āleph א final.

« Corne » et « couronne » sont en profondeur le même mot [image: image] qeren, dont la racine rend aussi compte de « rayonnement », d’« éclat », de « gloire ».

Les cornes sont des antennes dressées vers le ciel pour en recevoir l’information.

L’information est source de force.

Au niveau du corps humain, les cheveux, qui correspondent aux cornes de l’animal, sont symbole de force1. Car l’information, plus que le sens courant que nous donnons à ce mot, signifie « énergie formant par l’intérieur » celui qui la conquiert.

Celui qui est « informé » a la « force ». Il « apprend » et peut « instruire, enseigner ».

Il n’est pas question ici d’un enseignement intellectuel mais d’une expérience vécue. Celui qui la vit trouve sa force en lui-même, dans le contact qu’il a établi avec le noyau divin vers lequel il a « dressé ses cornes » pour faire la lumière ; il se détache de l’homme banal dont l’énergie n’est puisée que dans les motivations extérieures ou dans la volonté qui est tension et source d’épuisement.

Peu à peu il devient chef, maître, prince, enfin « époux ». Il redevient ’īš, l’Homme-époux de la Genèse2, car la seule vocation de l’humanité est que chacun de nous ’ādām-’īš épouse son féminin intérieur, énergies non encore accomplies-’īššāh, afin qu’il soit épousé de Dieu.

Ce thème fondamental de la Genèse est conté dans les plus minutieux détails de ses merveilles par chacune des lettres de l’alphabet qui, toutes, ont un rôle dans l’histoire d’amour grandiose et terrible qui lie la Création à son Créateur.

En tête de l’histoire, et tout aussitôt caché, est le ’āleph. Car la lettre est le symbole de l’Époux divin dont elle commence le nom [image: image] ’Elohīm. Et l’Époux divin se retire pour que l’épouse soit. Ce sera le mystère du šabbāṯ.

La première place est alors donnée au bēṯ ב3, deuxième lettre de l’alphabet qui préside au berē’šīṯ, livre de la Genèse et premier livre de toute la Révélation.

Caché dans la lettre yōd י4 au jour du šabbāṯ au cœur de sa Création bēṯ [image: image], le ’āleph continue de nourrir celle qui doit devenir son épouse et de l’appeler à lui. Il lui donne aussi, la créant à son image, son pouvoir d’époux, ’āleph, afin qu’elle l’exerce sur elle-même et que, informée par le pouvoir des cornes, elle prenne autorité sur les énergies non encore intégrées en elle, afin de grandir et de prendre mesure d’épouse de Dieu.

Les cornes du א sont dressées vers le ciel, source de l’information, le ciel extérieur symbolisant notre ciel intérieur.

Nous comprenons alors pourquoi l’Alpha grec α puis notre « α » latin, dont les cornes renversées à l’horizontal prennent leurs informations dans le monde, ont perdu tout leur pouvoir et sont vides de sens.

Le nombre « 1 » qui est lié à cette première lettre de l’alphabet est un nombre mâle (comme le א est une lettre mâle, disent les Hébreux). Il symbolise avec le ’āleph la force divine pénétrante que nous expérimenterons dans son acte créateur au fur et à mesure que nous découvrirons la naissance des différentes lettres. Toutes seront fécondées par le ’āleph, énergie essentielle, vitale, source et fin universelles, Alpha et Oméga dirions-nous en grec ; en hébreu : ’āleph et tāw.

Le mot ’āleph, qui donne son nom à la lettre, s’écrit avec deux autres lettres : le lāmed ל (30) et le pē’ final ף (800), soit [image: image] qui a pour valeur arithmologique 1 + 30 + 800 = 831. Ce nombre se simplifie à 3 (8 + 3 + 1 = 12 ; 1 + 2 = 3). Le 1 et le 3 sont inséparables. Nous verrons que la lettre gimel ג, qui a pour valeur arithmologique 3, est l’initiale d’un mot dont le nombre (3 + 40 + 30) se simplifie à 1.

Charnière de l’Incréé et du créé, le א est aussi mystérieux qu’analogiquement est le point en géométrie ou le nombre « 1 » en arithmétique. Né de « Rien » – [image: image] ’ayin –, premier Nom divin révélé, le א plonge son origine dans l’Incréé ; il est lui-même origine de tout, s’autoféconde et s’autogénère dans le ב, le 2.

Il est, sur l’échelle de la rāqya‛ šāmayim – « l’étendue des cieux » – de la Genèse que symbolise l’échelle de Jacob, le tout premier échelon, celui qui touche au monde divin incréé, bien que celui-ci lui soit totalement transcendant.

L’alphabet peut en effet se voir comme une échelle qui « touche » au monde des archétypes par le ’āleph, et à la terre par la dernière lettre, le tāw, dont nous verrons qu’elle a pour valeur arithmologique 400 et qu’elle signifie la « marque », le « signe », autrement dit l’« incarnation ».

Mais il serait plus juste de contempler chaque échelon de l’échelle comme contenant la totalité de l’alphabet, du ’āleph au tāw, image de l’alphabet divin, des Grandes Lettres Divines, structures archétypielles. Dans cette perspective, le ’āleph est la source divine qui féconde et engendre toutes les autres lettres pour les ramasser et les ramener à leur unité originelle. Il est un pôle de respiration pour chacun des niveaux du monde créé, que symbolise chacun des échelons de l’échelle.

À chacun de ces niveaux le tāw, la dernière lettre, en est la marque, le signe, le « concret » de ce niveau. Ne voyons dans ces contradictions apparentes qu’une seule gerbe de richesses dont la pluralité nous empêche de nous arrêter à une seule d’entre elles. Cette pluralité nous empêche aussi de ramener la Réalité de la Création, dans son infinie diversité, à la réalité très limitée que cette seule richesse nous permettrait de concevoir.

Il faut accepter de saisir toute la gerbe en même temps dans ses aspects contradictoires et irrationnels qui, nous arrachant à nos limites, nous mènent sur le chemin de notre propre Réalité.

Le ’āleph correspond symboliquement au « jour Un » de la Création, « jour divin » puisque nous savons que le nombre « Un » – [image: image] ’eḥād – est en hébreu un des Noms divins. Ce jour-là, les ’Elohīm sépare5 la Lumière de la Ténèbre. Ils créé la lumière. Dieu sort de son incognoscibilité. Il se révèle en ce « jour Un ».

Le mot hébreu [image: image] ’āleph peut s’écrire [image: image] ’al puis pē final. [image: image] ’ēl est la contraction du Nom divin ’Elohīm. La lettre ף, ici dans sa forme finale, doit son nom au mot [image: image] peh qui signifie « bouche », « ouverture, et par extension « parole ».

[image: image] ’āleph peut alors être traduit : « Dieu se fait ouverture », « Dieu se manifeste par son Verbe ».

En ce jour Un, par son Verbe, Dieu se fait lumière.

Mais il ne peut y avoir lumière que s’il y a réceptivité à la lumière, et c’est la toute première œuvre de la Lumière-Energie que de créer celle qui va la recevoir.

Le bēṯ ב, deuxième lettre de l’alphabet, naît alors du Verbe divin.

En lui est caché la profondeur du Saint Nom. Il le reçoit, le contient et a pour vocation de devenir Lui, dans l’universel mouvement de flux et de reflux, de lumière et de ténèbre, de hauteur et de profondeur, que lance ce premier « cri » divin dans le mystère du premier jour6.

Le Saint, béni soit-Il, ayant dit à la lettre bēṯ ב qu’elle serait la base de l’œuvre de la création, la lettre ’āleph א resta à sa place sans se présenter.

Le Saint, béni soit-Il, lui dit : « ’āleph, ’āleph, pourquoi ne t’es-tu pas présentée devant moi, à l’instar de toutes les autres lettres ? » Elle répondit : « Maître de l’univers, voyant toutes les lettres se présenter devant toi inutilement, pourquoi me serais-je présentée aussi ? Ensuite, puisque tu as déjà accordé à la lettre bēṯ ב ce don précieux, j’ai compris qu’il ne sied pas au Roi céleste de reprendre le don qu’il a fait à un de ses serviteurs pour le donner à un autre. »

Le Saint, béni soit-Il, lui répondit : « ’āleph, ’āleph, bien que ce soit la lettre bēṯ dont je me servirai pour opérer la création du monde, tu seras la première de toutes les lettres, et je n’aurai d’unité qu’en toi ; tu seras la base de tous les calculs et de tous les actes faits dans le monde, et on ne saurait trouver d’unité nulle part, si ne n’est dans la lettre ’āleph.7 »








1. 

Cf. Histoire de Samson, Jg. 16, 17







2. 

Gen. 2, 23







3. 

Cf. chap. IV







4. 

Cf. chap. XII







5. 

Le sujet est au pluriel, le verbe est au singulier dans le texte hébraïque.







6. 

« Créer » et « appeler » sont, en hébreu, intimement liés. « Appeler » est qārā’ [image: image] qui contient le cri.







7. 

Zohar I, 3a











CHAPITRE IV

BĒṮ
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Deuxième lettre :      BĒṮ               ב

 

Valeur arithmologique :      2




 

Initiale du mot bēṯ. Il tire son origine du mot [image: image] bayiṯ qui signifie la « maison ».

L’hiéroglyphe égyptien dessine en effet le plan d’une maison ouverte sur le devant [image: image]. L’hébreu du Sinaï suit de peu ce dessin, la porte étant davantage accusée sur le côté droit [image: image]. Le protocanaanite apporte déjà un changement important du graphisme [image: image]. Par la suite, la lettre est simplifiée et apparaît sur la stèle de Mesha en amorçant le signe cursif [image: image] qui se complète en grec archaïque [image: image] pour se retourner enfin dans le grec plus tardif, de gauche à droite, et donner notre lettre « B ». L’hébreu carré garde le dessin de la maison largement ouverte sur la gauche.

La maison, dans sa forme et sa destination, est celle qui reçoit. Le bēṯ ב est essentiellement symbole de réceptivité. Par rapport au ’āleph א émetteur, le bēṯ ב est récepteur. Identifiée au nombre 2, nombre pair, cette lettre est féminine et symbolise la réceptivité au ’āleph א, lettre de valeur 1, comme nous l’avons vu.

Le bēṯ ב, maison du ’āleph א, est toute la Création.

Mystère du ’āleph א qui pose devant lui l’altérité sans en être absent, car il l’habite !

Mystère du bēṯ ב posé comme « autre », séparé du ’āleph א et cependant non séparé de lui. Mystère du 2 qui secrètement contient le 1 comme l’œuf contient le germe. Mystère de la Création qui est appelée à germer son Créateur, à le mettre au monde afin d’être intégrée à Lui, d’être épousée de Lui !

Toute la Création, dans la tradition hébraïque, est appelée Vierge d’Israël ; Vierge, elle doit enfanter le « fils divin » pour recevoir la « couronne », être épousée du ’āleph א.

Dans l’ordre des principes divins qui nous construisent, la maternité précède la mariage ! Dans cette perspective seule peut être appréhendé le mystère chrétien de la virginité-maternité de Miryām, de celle qui en elle unit le monde divin mī à celui de la Création mā, reconstituant les eaux matricielles primordiales mayim. De ces eaux naît le Fils divin. Alors Marie est « couronnée » : épousée de Dieu.

Le bēṯ ב correspond au « jour deuxième » de la Genèse, celui où Dieu sépare les eaux-d’en-haut des eaux-d’en-bas, le mī du mā1 à partir des eaux mayim que l’Esprit de Dieu « couve et féconde » en même temps2, si l’on peut ainsi traduire ce mot meraḥepheṯ qui rend compte d’une action maternelle et mâle tout à la fois. Le monde du mā séparé de celui du mī dont il est l’image est aussitôt relié à lui dans ce deuxième jour par la rāqya‛, l’« étendue » nommée šāmayim. (Ce dernier mot est traduit par « cieux »).

Le mot [image: image] šāmayim reconstitue, autour de la lettre šīn, שׁ, le mot mayim [image: image], les eaux primordiales avant leur rupture. Il nous révèle que, séparés l’un de l’autre, le mī et le mā sont aussi unis dans le secret de la lettre šīn, שׁ3.

Ceci nous permet d’affirmer que le monde divin et le monde créé sont indissolublement liés bien que distingués l’un de l’autre4. Unis l’un à l’autre sans confusion, distingués l’un de l’autre sans être séparés, tels sont aussi le ’āleph א et le bēṯ ב, le Père et la Création, sa fille bien-aimée.

C’est intentionnellement que nous écrivons ces derniers mots, et que nous établissons entre le ’āleph א et le bēṯ ב la relation de Père à fille.

La tradition hébraïque, avons-nous dit, appelle la Création Vierge d’Israël. Mais le mot bēṯ [image: image] lui-même, celui dont l’initiale constitue notre lettre, est formé du mot bāṯ [image: image] dont les deux lettres ב, et ת encadrent une troisième lettre, le yōd י.

Le mot [image: image] baṯ veut dire « fille ». La lettre yōd י (de valeur 10, retour à l’Unité) qui profile le Tétragramme (Nom divin yōd-hē-wāw-hē que les Hébreux n’osent jamais prononcer) est la lettre qui symbolise le fils divin5.

La « maison » [image: image], en tant que Création, se révèle être en profondeur la « fille » qui contient le « fils divin » dans ses entrailles, et qui a pour vocation de Le porter en gestation et de Le mettre au monde.

Inscrites dans les structures de la langue, les structures de la Création [image: image] peuvent se résumer à ceci : la Création est la fille, vierge qui doit enfanter le fils divin.

La relation de Père à fille que nous établissons entre le א et le ב nous est confirmée par le mot [image: image] ’āẖ, le « père » ! Si nous lisons bien ce mot [image: image], nous pouvons voir que le Père [image: image] pose la Création-fille [image: image] pour habiter celle-ci, se limiter, se faire germe en elle.

Permutées, ces deux lettres א et ב donnent le mot [image: image] bā’ qui rend compte de l’« avenir », temps où la Création [image: image] rejoindra le Père [image: image], où la fille recevra la « couronne », symbole de mariage, temps de l’« accomplissement »6.

Entrée dans sa dimension d’épouse, parce que mère de l’enfant divin, la fille est épousée du Père.

Le verbe [image: image] bō’ signifie « entrer », « pénétrer ». Il s’agit ici de pénétrer la Terre promise, et de se faire terre promise à la pénétration divine.

La relation dynamique qui unit le א au ב et le ב au א en passant par l’enfantement du yōd י est l’archétype de la relation père-fille. Il nous permet d’approcher nos structures fondamentales.

Nous entendons par « structures fondamentales » nos structures ontologiques, celles qui tissent notre être en profondeur et que recouvrent – sortes de « dérivées » d’elles – nos actuelles structures psycho-somatiques.

« Dérivées », car elles découlent des premières, nos structures d’hommes en chute sont aussi « en dérive » par rapport à elles !

Le drame de la « chute » fait clivage entre l’ontologique qui reste inscrit en nous, et la « tunique de peau » qui est immédiatement la nôtre dès le ventre maternel.

Bien qu’assujettis à cette dernière nature, nous pouvons par un travail de libération redevenir « ontologiques » à nous-mêmes, retrouver les normes qui continuent de tisser notre nature profonde.

Ces « normes » créées par le Verbe sont les structures mêmes de la Langue-mère7 : la langue hébraïque, héritière de celle-ci, nous les révèle.

Elle nous dit que la vierge est enceinte : au niveau ontologique, la maternité précède le mariage. Elle est intimement liée à la virginité.

La maternité, vécue couramment selon notre actuelle nature, assure notre continuation « animale », dans un premier temps. Mais là n’est pas la vocation fondamentale de l’Homme : le temps est donné à l’ʼādām que nous sommes tous – hommes et femmes – pour qu’il accomplisse ses espaces intérieurs – différents champs de conscience – en assumant des maternités intérieures afin de mettre au monde l’enfant divin.

Cet enfant est chacun de nous, mais dans une dimension de notre « moi » que nous ne soupçonnons pas encore.

Cet ultime « moi » est notre vrai Nom que les Écritures nous révèlent dans Le NOM, un et collectif, [image: image].

La vierge mettant au monde l’enfant divin entre dans la dimension d’épouse.

Chaque maternité intérieure rapproche l’Homme de cette dimension d’épouse.

Ce que la Vierge Marie a réalisé sur le plan extérieur dans le monde, est la vocation de chacun de nous dans notre cosmos intérieur. Extérieur et intérieur sont les deux pôles d’une même réalité.

Chacun de nous est vierge d’Israël, demeurant stérile pour la majorité jusqu’à aujourd’hui ! Toutes les femmes stériles de la Bible rendent compte, symboliquement, de cette douloureuse réalité.

Mais tout être peut s’éveiller à sa véritable vocation, et la vierge-mère peut alors être épousée de Dieu-père.

Ce mystère de la Vierge-Mère est commun à la conscience de tous les peuples.

Il s’exprime dans leurs livres sacrés, leurs chants, leurs danses, leur iconographie.

Il s’exprime dans leur inconscient collectif par un comportement extérieur obéissant à un instinct compensatoire de la vocation intérieure non assumée. À la limite, cet instinct se heurte à des interdits qui relèvent, eux aussi, de cette même réalité fondamentale.

L’interdit de l’inceste, commun à tous les peuples, puise son origine, pensons-nous, dans cette connaissance profonde et non consciente que le seul vrai mariage père-fille appartient au niveau divin, et que tout autre faisant obstacle à celui-ci serait sacrilège.

Le rejet de l’inceste ne relève pas d’une loi morale – elle serait alors fluctuante selon les temps et les lieux – mais s’inscrit dans l’ordre ontologique de la Création.

Bien des incestes psychiques inconscients – et compensatoires – sont courants dans notre humanité encore infantile et se cherchant un père-époux. Ceux-là ne font pas moins obstacle à la réalisation ontologique que les incestes prenant réalité physique.

L’inceste par rapport à la mère s’inscrit dans cette même perspective, mais ce sont d’autres lettres qui nous révéleront nos épousailles intérieures nécessaires avec la « mère des profondeurs »8.

Nous venons de parler de cette « vocation fondamentale » qui nous incombe à tous – hommes et femmes – de devenir dieu (réalité qui s’éclairera peu à peu dans la suite de cet ouvrage, à la lumière des lettres-énergies structurant notre ontologie), mais qui dit Réalité à ce niveau – notre réalité actuelle en est une lointaine participation – dit aussi Royauté. Ces deux mots partagent la même racine. Et c’est pourquoi nous projetons dans nos rêves, ou dans notre vie diurne, le père-roi.

L’humanité a polarisé pendant des siècles ce père divin sur des rois ou des empereurs extérieurs qu’elle a investis d’un quasi pouvoir divin ; sa déception ne pouvait être qu’immense.

Israël rejetant [image: image], roi intérieur, et demandant un roi extérieur, avait été prévenu par Samuel9.

Mais aujourd’hui où rois et princes descendent peu à peu de leur trône, leur pouvoir ne se transfert pas pour autant à l’intérieur de chacun de nous dans le [image: image] qu’il est en puissance, mais sur des idoles ou idéologies extérieures, privées de toute référence archétypielle et, de ce fait, jouant entre elles dans des rapports de force.

Le monde, inconscient de ses archétypes, se vit dans des rapports de force. Conscient de ses archétypes, il prendra le chemin des épousailles.

La lettre bēṯ ב vint se présenter devant le Saint, béni soit-Il, pour obtenir de Lui de présider à la création du monde. Elle s’avança disant :


– « Je suis l’initiale du mot dont on se sert pour te bénir en haut et en bas. »

– « C’est effectivement de toi que je me servirai pour commencer la création du monde, répondit le Seigneur, et tu seras ainsi la base de l’œuvre de la Création. »
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