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			Introduction

			Le moment Homère 
 par Hélène Monsacré

			 

			 

			À l’image de ces grands monuments devant lesquels nous passons souvent, que nous avons toujours vus, que nous pensons connaître – le Louvre à Paris, le Colisée à Rome, l’Acropole à Athènes –, les poèmes d’Homère, l’Iliade et l’Odyssée, appartiennent à notre univers mental, et « odyssée » nous est un nom commun. Quel enfant n’a pas frémi en entendant l’histoire de ce géant cannibale à l’œil unique, le Cyclope, qu’un Grec des temps les plus reculés, Ulysse, parvient à aveugler pour sauver sa vie ? Qui n’a pas rêvé un jour d’être, comme Achille, un héros invincible ? Comment oublier la ruse géniale de la reine Pénélope qui, pour échapper à une bande de prédateurs prétendant au trône d’Ithaque, patiemment, la nuit, défait la tapisserie qu’elle a tissée pendant la journée ? Nous pensons être familiers de toutes ces légendes d’un autre temps (on situe le moment de la composition des deux poèmes autour du viiie siècle avant notre ère), mais, en fait, nous connaissons bien peu des richesses que contient cette poésie. Il faut y entrer, la parcourir, la fréquenter pour goûter l’incomparable beauté qu’elle recèle.

			Comme Pénélope, il faut ruser pour échapper au sentiment de familiarité, et se laisser porter par le souffle de cet imaginaire ancien qui ne se présente pas à nous de manière linéaire : emprunter les détours, souvent désordonnés et contradictoires, qui offrent un début et une fin à l’Iliade. Car sous l’étiquette commode de poésie d’Homère réside en réalité un vaste ensemble de textes, de légendes, de morceaux épars qui, écrits avec le vers épique, l’hexamètre dactylique, évoquent un monde de héros, un monde révolu, celui des temps de l’effondrement de la civilisation mycénienne, autour de 1200 avant notre ère, celui de la guerre de Troie.

			Les causes de cette guerre entre Grecs et Troyens, la description de la mort d’Achille, le héros central du poème, nous les apprenons d’autres récits épiques, plus ou moins contemporains d’Homère : ceux du Cycle troyen, dont seuls quelques morceaux nous sont parvenus. Ces légendes de la geste troyenne, qui racontaient certains épisodes absents d’Homère, étaient connues dès la plus haute Antiquité et participaient de la même tradition : le combat d’Achille avec Penthésilée, la reine des Amazones, alliée des Troyens, l’exécution brutale de Priam, le vieux roi de Troie, par Néoptolème, le fils d’Achille, le retour des Grecs dans leur patrie, etc. Rassemblée pour la première fois en un seul volume, à côté du texte d’Homère, cette collection de légendes offre à l’amateur de littérature ancienne, mais aussi, et surtout, à un public plus large que celui des spécialistes un ensemble qu’il n’a jamais approché dans son entier.

			Ce fonds mythique est issu d’une tradition de poésie orale aux règles spécifiques (mètre, style formulaire, composition cyclique, comparaisons) ; avant d’être fixés par l’écriture, les poèmes d’Homère furent récités par des chanteurs professionnels, les aèdes, qui, pour broder sur des thèmes légendaires, s’aidaient d’une mémoire exercée et d’un « stock » de vers ou de demi-vers, les formules et les épithètes homériques. Composées autour du viiie siècle avant notre ère, les deux grandes épopées voient leur version fixée par les érudits alexandrins au iiie siècle avant notre ère : un véritable travail d’édition et de commentaire des poèmes est alors entrepris à la Bibliothèque d’Alexandrie par des grammairiens tels que Zénodote d’Éphèse, Aristophane de Byzance et Aristarque de Samothrace. D’abord écrits sur des papyrus ou des parchemins, dont il ne reste que des fragments, ces textes furent transmis ensuite sous la forme de codex, puis recopiés sur des manuscrits à l’époque médiévale. Les plus anciens manuscrits byzantins datent du xe siècle de notre ère. Comme les clercs du Moyen Âge chrétien, à l’inverse des savants de Byzance, ne lisaient pas le grec, ce n’est qu’à la Renaissance, moment du renouveau des études grecques, que la première édition de l’Iliade et de l’Odyssée est produite à Florence en 1488, grâce à un savant grec du nom de Démétrios Chalcondylas.

			 

			Les savants ne s’y sont pas trompés : la poésie d’Homère a résisté au temps qui passe, les traductions qui ont suivi cette première édition et les lectures multiples qui se sont succédé n’ont su entamer la beauté du monument, nous ne nous en lassons pas. L’apprentissage du grec et du latin disparaît progressivement de l’école, mais le goût pour l’Antiquité demeure ; nous ne connaissons plus cette langue épique si particulière, mais elle nous fascine toujours autant.

			Comment ne pas constater qu’en 2019 ces vieux textes ne cessent d’attirer le grand public amateur de mythologie grecque, d’inspirer les créateurs contemporains – peintres, musiciens, dramaturges, écrivains, auteurs de bandes dessinées, cinéastes ? Est-ce parce que la colère d’Achille « est une révolte absolue, sociale, qui résonne avec notre histoire », comme le dit Pierre Judet de La Combe, qui propose dans cet ouvrage une nouvelle traduction de l’Iliade ? Est-ce parce qu’Ulysse est le premier déplacé, le premier migrant de l’histoire, celui qui cherche, malgré tous les naufrages qu’il subit, à retrouver son identité d’homme mortel ? Est-ce parce que notre époque retrouve dans l’épopée homérique la représentation de mondes en crise ?

			Si éloigné que soit de nous Homère, nous pouvons nous transporter sans le moindre effort dans le monde qu’il décrit, comme si nous vivions au milieu des dieux et des héros, car l’héroïsme des figures de l’Iliade ou de l’Odyssée reste résolument humain, dans ses ambiguïtés précisément. La guerre est la condition nécessaire au héros pour qu’il puisse, à travers une suite d’exploits, se manifester comme tel, mais elle n’en est pas moins objet de crainte et de douleur, dans la mesure où c’est précisément en tombant jeune au combat que le guerrier s’assure le kléos, la « gloire héroïque ». Si l’Iliade est le chant de la colère d’Achille, elle est aussi l’extraordinaire récit de sa douleur. Achille, ce héros tout de vaillance mais aussi de sensibilité, Achille, le plus grand de tous, possède une force surnaturelle et des armes divines, mais verse des larmes humaines. Et ses larmes, loin d’amoindrir sa virilité, la rehaussent et la confirment : elles sont puissantes. Supporter la souffrance, tout en la vivant intensément, est une des conditions de l’héroïsme. Nous sommes touchés par la douleur d’Achille, le héros qui sait qu’il va mourir, mais nous sommes émus quand Hector s’effondre. Et la confrontation de Priam avec le meurtrier de son fils, à la fin de l’Iliade, est un passage grandiose. Le vieux roi est venu en suppliant réclamer à Achille le corps d’Hector ; en le contemplant, Achille voit son père, Pélée ; en admirant la prestance d’Achille, Priam revoit Hector, et les deux communient dans le souvenir.

			 

			L’occasion est donc venue de donner à lire en traduction l’ensemble de ces textes que l’on peut caractériser comme le « moment Homère ». On y trouvera, outre les textes périphériques des deux épopées, la continuelle affirmation de la place éminente qu’Homère a occupée dès la composition des poèmes : les enfants apprenaient à lire et à écrire avec Homère, les grandes questions de la philosophie, de la critique littéraire, chez Platon ou chez Aristote, étaient souvent référées à tel ou tel épisode de l’épopée, sans parler du théâtre ! Toute la tragédie grecque, on le sait, a été, d’une certaine manière, écrite comme une suite oblique d’Homère, une imitation critique : songeons, par exemple, à l’expédition vers Troie (Iphigénie à Aulis et Iphigénie en Tauride d’Euripide) ou au retour des Grecs (l’Orestie d’Eschyle, Ajax, Philoctète de Sophocle, Andromaque, Hécube d’Euripide, etc.). Et n’oublions pas qu’au ier siècle avant notre ère, pour asseoir la légende de la fondation divine de Rome (Énée était fils d’une déesse), Virgile compose une recréation des deux épopées homériques :

			 

			Dans l’Énéide, Virgile (…) avait deux ambitions. Primo, devenir, lui, poète romain, l’égal du Grec Homère, doter sa Rome de l’équivalent de l’Iliade et de l’Odyssée réunies et prouver par là à l’univers que les Romains, ces élèves avoués de la seule civilisation digne de ce nom, la civilisation grecque, étaient devenus les égaux de leurs maîtres. Secundo, doter sa patrie d’une épopée nationale : Énée et les Troyens parviendront-ils à atteindre l’Italie et à faire advenir le providentiel destin impérial que les Romains voulaient croire être le leur1 ?

			 

			Je viens de citer Paul Veyne ; il convient aussi d’évoquer trois autres grands savants, aujourd’hui disparus, qui, chacun dans son domaine, ont beaucoup apporté à notre connaissance du monde grec et ont largement contribué à nous rendre familière cette Grèce « autre ». Avec un immense talent, Nicole Loraux, Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet2 ont su extirper du cadre académique et souvent austère des études grecques ce passé lointain ; ils l’ont interrogé, revisité avec les lunettes du philosophe, du psychologue, de l’historien, du philologue ou de l’anthropologue. Grâce à eux, c’est « l’Antiquité au présent » qui surgit devant nous, avec sa grandeur, mais aussi avec ses limites, ses zones d’ombre, ses dysfonctionnements.

			 

			Y a-t-il des liens, écrit Vernant, entre [ma] lecture de l’épopée homérique et [mon] action dans la Résistance militaire, avec les risques qu’elle comportait ? (…) À la réflexion, ces liens me sont apparus très clairement, qui ont tissé entre mon interprétation du monde des héros d’Homère et mon expérience de vie comme un invisible réseau de correspondances, orientant ma lecture « savante » et privilégiant, dans le texte certains traits : la vie brève, l’idéal héroïque, la belle mort3 (…). 

			 

			Aucune manière de comprendre Homère n’aura le dernier mot, pose d’emblée Heinz Wismann dans sa belle postface ; en faisant en sorte que s’entrechoquent contradictions, tensions, contrastes, le poète tend comme un piège au lecteur qui risque de perdre pied dans cette polyphonie des conflits, dans cette inépuisable richesse de sens. Se sentir « piégé » serait lire Homère avec les yeux du lecteur de roman d’aujourd’hui ; or la souplesse (pourquoi lire dans l’ordre ? pourquoi vouloir des débuts et des fins ?) et l’absence de pédagogie vont avec ce style si déroutant, cette toile de significations, qui fait la beauté de cette poésie.

			Comment, dès lors, ne pas saluer l’audace du traducteur qui se lance à l’assaut de cette montagne des 16 000 vers de l’Iliade ? Pierre Judet de La Combe, qui côtoie Homère et converse avec lui depuis plusieurs décennies, a réussi cet exploit : sa traduction sonnante, rythmée (il faut l’entendre, la lire à haute voix, avant même de la lire), magnifique, emporte le lecteur dans le tourbillon de la guerre. « Mais il ne s’agit pas d’un poème lugubre », écrit-il en avertissement, « la violence qui mène à sa perte ce monde des héros fait à chaque moment, dans chaque détail, ressortir la beauté, la grandeur de ce qui a été définitivement enfoui dans un passé révolu »4.

			La beauté, on la retrouve aussi dans la traduction de l’Odyssée, composée en alexandrins libres, que Victor Bérard, le très grand helléniste du siècle dernier, donna en 1924 aux toutes jeunes Éditions des Belles Lettres, fondées en 1919 sous l’égide de l’Association Guillaume Budé. À l’occasion du centenaire des Belles Lettres, il nous a paru opportun de reprendre cette traduction canonique à côté de la toute nouvelle et moderne Iliade de Pierre Judet de La Combe.

			Outre les deux grands poèmes, accompagnés d’un lexique des principaux personnages, conçu par Manon Brouillet, ce volume offre de nombreux autres plaisirs de lecture. Par leur rythme et leur langue, les Hymnes homériques célèbrent les dieux avec les procédés de la poésie archaïque grecque : on les lira, présentés par Christine Hunzinger et annotés par Silvia Milanezi, dans la traduction de Jean Humbert. Autre facette : pour éclairer le lecteur, nous avons décidé d’emprunter, très brièvement, le chemin escarpé et aride des scholies et des commentaires, avec Michel Casevitz pour guide. Les scholies sont de courtes notes, la plupart du temps anonymes, écrites dans la marge ou entre les lignes des manuscrits qui apportent des références, des explications – mythologiques, grammaticales, géographiques ou historiques – à un passage donné ; les commentaires, eux, sont des notes grammaticales et philologiques qui proposent une interprétation du texte homérique : le plus important est celui d’Eustathe de Thessalonique, un érudit byzantin du xiie siècle. Le lecteur d’aujourd’hui pourra ainsi se faire une idée de ce que recouvre le travail d’édition et de traduction de ces textes antiques.

			Dans l’Antiquité, de nombreux textes ont été attribués à Homère, le poète par excellence capable de tout composer. C’est l’occasion ici de découvrir, dans ces pièces apocryphes, un volet tout à fait inattendu : un Homère plein d’humour, divertissant. Ainsi lui attribue-t-on un poème comique, Margitès, dont il ne reste que quelques fragments. Ce Margitès est un glouton stupide, incapable de compter au-delà de cinq et de trouver seul comment s’unir à sa femme. Dans un registre héroï-comique, on s’amusera de lire, dans les traductions de Xavier Gheerbrant, comment le « valeureux Couicos », une souris, envahit, avec ses congénères, le territoire d’une belette, ou comment, dans une irrésistible parodie de l’Iliade, la Guerre des grenouilles contre les rats, traduite par Adrian Faure, les guerriers rats s’arment de casques faits de cosses de pois chiche pour affronter l’armée des grenouilles aux boucliers en feuilles de chou.

			À cet ensemble de textes épiques, il était tentant d’ajouter la partie qui relève directement de la discipline philologique : les fragments, les témoignages et les morceaux préservés du vaste ensemble du Cycle troyen. Mais il fallait les donner à lire en les rendant accessibles. C’est ce que nous avons résolu de faire avec l’aide d’hellénistes chevronnés désireux de mettre à la portée du lecteur profane ces éléments fort peu connus et difficiles d’accès.

			Grâce à la science d’Eva Cantarella, de Christine Hunzinger et de Silvia Milanezi, nous avons très succinctement « scénarisé » ces morceaux épars afin d’en proposer une lecture continue ; nous reproduisons aussi la Chrestomathie de Proclos, un érudit byzantin du ve siècle qui composa une sorte de cours de littérature grecque dans lequel sont rapportés des résumés des grands moments du siège de Troie et de ses suites. Enfin, Giulio Guidorizzi présente l’essentiel des sources littéraires anciennes qui traitent de la mythologie homérique. Dans une partie intitulée Posthomerica, titre emprunté à la Suite d’Homère de Quintus de Smyrne, lettré du iiie ou ive siècle de notre ère qui écrivit un long poème épique se donnant comme la suite de l’Iliade, Giulio Guidorizzi compose, avec talent, une version bigarrée des conséquences multiples de la mort d’Hector : mort d’Achille, construction du cheval de Troie, prise de la ville, etc. Les Vies d’Homère, pour finir, sont traduites et présentées par Gérard Lambin. Elles ne s’accordent ni sur le nom du poète, ni sur l’identité de ses parents, ni sur son lieu de naissance – Smyrne, Chios, Ios, etc. –, mais toutes ont contribué à façonner, par leurs variantes, précisément, le mythe d’Homère.

			 

			S’il est gigantesque, ce corpus n’est jamais écrasant ; nous entrons dans ce monde à notre guise, par intermittence, pour le plaisir que ses beautés nous procure. Homère, c’est un élan, nous sommes libres d’y ressentir les émotions qui nous traversent à sa lecture. Nous n’y trouvons pas de leçon de vie, encore moins de morale : Achille n’est pas un modèle de vertu, mais il est malgré tout le « meilleur des Achéens », celui qui méprise la mort ; Ulysse est un menteur rusé, un manipulateur, mais il nous touche, plus qu’aucun autre, par son humanité.
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