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Prologue






3 mars 1997, 15 h 30
Cogo, Guinée-Équatoriale

Kevin Marshall jugeait sa phobie des actes médicaux d’autant plus embarrassante qu’il était titulaire d’un doctorat en biologie moléculaire du MIT, diplôme obtenu en étroite coopération avec le Massachusetts General Hospital. Il n’en avait jamais parlé à personne, mais la simple idée de subir une prise de sang ou un vaccin représentait pour lui une véritable épreuve. Les piqûres, surtout, étaient sa bête noire. La simple vision d’une seringue lui donnait des sueurs froides et le faisait flageoler sur ses jambes. À l’université, il s’était même évanoui après avoir été vacciné contre la rougeole.

À trente-quatre ans, après de nombreuses années de recherche biomédicale, dont une partie sur des animaux vivants, il aurait cru pouvoir surmonter ce handicap, mais rien n’y faisait. C’est pourquoi, au lieu de se trouver en ce moment dans l’une des deux salles d’opération, il était appuyé au lavabo du sas de lavage des mains, d’où il pouvait voir ce qui se passait dans la 1A et la 1B à travers les vitres d’angle. Et détourner les yeux, le cas échéant.

Depuis un quart d’heure, les deux patients étaient préparés pour l’intervention dans leur salle respective. Un peu à l’écart, les membres des deux équipes chirurgicales, revêtus de leur casaque et de leurs gants, bavardaient tranquillement en attendant de commencer.

Il n’y avait guère eu de discussion technique entre eux, mis à part un échange de propos entre les deux anesthésistes et l’unique anesthésiologiste au moment d’endormir les patients. Ce dernier s’était partagé entre les deux salles pour superviser l’anesthésie et intervenir en cas de problème.

Pour le moment, du moins, tout se passait bien. Pourtant, Kevin était inquiet. À son grand étonnement, il n’éprouvait plus l’exaltation triomphante devant le pouvoir de la science et sa propre créativité qui s’était emparée de lui au cours des trois précédentes interventions similaires.

Cela faisait déjà presque une semaine que la jubilation avait cédé chez lui la place à un sentiment de malaise, mais maintenant, tandis qu’il évoquait le pronostic de ces patients, différent pour chacun, il était aux prises avec une véritable angoisse. C’étaient les mêmes symptômes que lorsqu’il pensait aux piqûres : le front en sueur et les jambes en coton. Il dut s’agripper au rebord du lavabo pour ne pas tomber.

Soudain, il sursauta. Une silhouette venait d’ouvrir la porte de communication avec la salle 1A. Entre le masque et le bonnet chirurgical, il reconnut le regard bleu pâle de Candace Brickmann, l’une des infirmières de l’équipe chirurgicale.

– On a entamé l’induction anesthésique par IV, dit-elle. Les patients sont endormis. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas entrer ? Vous verriez mieux.

– Merci, mais je suis très bien ici.

– Comme vous voulez.

La porte se referma sur elle. Kevin la vit traverser la salle d’opération et adresser quelques mots aux chirurgiens, qui se tournèrent vers lui et levèrent le pouce. Mal à l’aise, il les imita.

Les chirurgiens reprirent leur conversation, mais cette communication muette n’avait fait qu’accentuer l’impression de complicité chez Kevin. Il s’écarta du lavabo. Un sentiment de crainte se mêlait maintenant à son malaise. Qu’avait-il fait ?

Il tourna soudain les talons et quitta le sas. Il traversa la salle de réveil et gagna son impeccable laboratoire futuriste, laissant derrière lui le bloc aseptisé. Il était hors d’haleine, comme s’il venait de courir un cent mètres.

Un tout autre jour, le seul fait de pénétrer dans son domaine dont les magnifiques installations lui permettaient de donner libre cours à son inventivité lui aurait fait battre le cœur. Chaque pièce était littéralement hérissée de ces appareils high-tech dont il avait si longtemps rêvé. Désormais, il les avait à sa disposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il passa une main absente sur les capots d’acier, frôlant les cadrans analogiques et les écrans d’affichage numérique, toucha l’appareil à séquençage d’ADN*1 – cent cinquante mille dollars – et l’appareil à IRM – cinq cent mille dollars – qui, avec sa forme sphérique d’où sortait un enchevêtrement de fils, ressemblait à une anémone de mer géante. Il jeta un coup d’œil aux voyants rouges annonçant la séquence de décodage d’ADN par polymorphisme de restriction, qui clignotaient comme des quasars lointains. Dans un tel environnement, il s’était longtemps senti plein d’espoir et d’avenir. Or, maintenant, la vision de chaque microcentrifugeuse et de chaque milieu de culture réactivait le pressentiment qui l’oppressait.

Il s’approcha de son bureau et examina sa carte des gènes* du bras court du chromosome 6*. Il avait souligné en rouge la région à laquelle il s’intéressait particulièrement, le HLA ou complexe majeur d’histocompatibilité*. Le problème, c’est que le HLA n’était qu’une petite portion du bras court du chromosome 6. Il restait en blanc d’importants secteurs qui représentaient des millions et des millions de paires de bases et donc de centaines d’autres gènes. Et Kevin ignorait le rôle qu’ils jouaient.

Il avait tenté d’avoir des renseignements sur ces gènes via Internet, mais n’avait obtenu que de vagues réponses. Plusieurs chercheurs lui avaient répondu que le bras court du chromosome 6 contenait des gènes liés au développement des muscles squelettiques, un point c’est tout. Aucun détail.

Kevin frissonna. Il leva les yeux vers la vaste fenêtre qui surplombait son bureau. Comme d’habitude, les rideaux de pluie tropicale qui balayaient le paysage venaient ruisseler sur la vitre. Les gouttelettes descendaient lentement, puis se rejoignaient pour former une masse liquide qui s’échappait de la surface comme une gerbe d’étincelles.

Kevin était à chaque fois frappé par le contraste entre le monde extérieur et l’intérieur de la pièce, impeccable et frais grâce à l’air conditionné. La saison sèche avait en principe débuté depuis trois semaines. Pourtant, de gros nuages d’un gris métallique roulaient dans le ciel. Une végétation exubérante, d’un vert si sombre qu’il paraissait noir, envahissait le paysage et venait se dresser comme une lame de fond aux contreforts de la ville.

Le bureau de Kevin se trouvait dans le complexe réunissant l’hôpital et le laboratoire, l’une des quelques structures nouvellement implantées à Cogo, en Guinée-Équatoriale, un pays d’Afrique peu connu du reste du monde. Cette petite ville datant de la colonisation espagnole était jusqu’alors désertée et en pleine décrépitude. L’immeuble avait deux étages et le bureau de Kevin, orienté sud-est, se trouvait au second. De sa fenêtre, il apercevait une bonne partie de la ville, qui s’étendait sans ordre précis vers l’Estuario del Muni et les affluents du fleuve.

On avait rénové certains des immeubles voisins et d’autres étaient en cours de rénovation, mais la plupart restaient en l’état. Une demi-douzaine d’haciendas, autrefois magnifiques, étaient envahies par la végétation. L’air chaud, saturé d’humidité, formait une brume qui stagnait au-dessus de la ville.

Au premier plan, Kevin apercevait, dans l’ombre de l’arcade du vieil hôtel de ville, l’inévitable poignée de soldats équato-guinéens. Vêtus de treillis, leur AK-47 négligemment jeté en travers de l’épaule, ils fumaient et discutaient comme à l’accoutumée en buvant de la bière camerounaise.

Il laissa errer son regard au-delà de la ville. Jusqu’alors, il avait inconsciemment évité de le faire. Il concentra son attention sur l’estuaire, avec sa surface pareille à du fer-blanc battu par la pluie. Au sud, il apercevait la rive gabonaise, couverte de forêts. À l’est, il suivit des yeux le chapelet d’îles qui s’étirait vers l’intérieur du continent, avec, à l’horizon, la plus grande d’entre elles, que les Portugais avaient baptisée Isla Francesca au XVe siècle. Elle se distinguait des autres par une arête de calcaire recouverte par la jungle, qui courait en son centre comme la colonne vertébrale d’un dinosaure.

Le cœur de Kevin s’affola. Malgré la pluie et la brume, il venait d’apercevoir ce qu’il redoutait : une volute de fumée qui montait paresseusement vers le ciel de plomb. Comme la semaine passée.

Il s’affala sur son fauteuil de bureau et se prit la tête dans les mains. Qu’avait-il fait ? Par ses études, il connaissait la mythologie grecque et il se demandait maintenant s’il n’avait pas commis une erreur prométhéenne. La fumée signalait qu’il y avait du feu. Se pouvait-il que d’une certaine manière ce feu ait été dérobé lui aussi aux dieux ?




18 h 45
Boston, Massachusetts

Dehors, le vent froid de mars cognait aux fenêtres de la vaste demeure de Manchester-by-the-Sea, au nord de Boston, Massachusetts, mais Taylor Devonshire Cabot se sentait bien au chaud dans le havre de son bureau aux boiseries de noyer. Sa femme, Harriette Livingston Cabot, était dans la cuisine, en train de veiller aux ultimes préparatifs du dîner, prévu à dix-neuf heures trente précises.

Sur le bras du fauteuil de Taylor était posé un verre de cristal contenant du whisky pur malt. Le feu crépitait dans la cheminée et la chaîne stéréo jouait en sourdine du Wagner. Trois postes de télévision encastrés étaient branchés, l’un sur une chaîne d’informations locale et les deux autres respectivement sur CNN et ESPN.

Taylor Devonshire Cabot était l’image même de la satisfaction. Sa journée avait été très occupée, mais productive. Il l’avait passée au siège international de GenSys, l’entreprise de biotechnologie qu’il avait lancée assez récemment, huit ans auparavant. Elle occupait les locaux qu’elle venait de faire construire le long de la Charles River dans le but de profiter de la proximité de Harvard et du MIT et d’y recruter des collaborateurs.

La route du retour ayant été moins encombrée que d’habitude, Taylor Cabot n’avait pas eu le temps de terminer ce qu’il avait prévu de lire. Connaissant les habitudes de son patron, Rodney, son chauffeur, s’était excusé de l’avoir ramené si rapidement à la maison.

– Allons, tu devrais pouvoir t’arranger pour arriver en retard demain, histoire de rattraper, avait rétorqué Taylor Cabot.

– Je ferai de mon mieux, monsieur.

Ce n’était donc ni la télé ni Wagner qui occupaient actuellement Taylor Cabot, mais la lecture du rapport financier de GenSys, prévu pour être remis la semaine suivante lors de la réunion des actionnaires. Il n’en continuait pas moins à entendre le vent, les crépitements du feu et la musique en fond sonore et à suivre les nouvelles en pointillé. Aussi, en entendant le nom de Carlo Franconi, releva-t-il subitement la tête.

Il prit la télécommande et augmenta le son de la télévision centrale. Sur la station affiliée à CBS, les présentateurs, Jack Williams et Liz Walker, donnaient les informations locales. Après avoir mentionné le nom de Carlo Franconi, Jack Williams annonçait que la station avait en sa possession le film de l’assassinat de cette figure connue de la Mafia, liée aux familles du crime de Boston.

– Mieux vaut éloigner les enfants du poste, conseillait Warner. Le film peut heurter leur sensibilité. Je vous rappelle qu’il y a quelques jours, nous vous informions que Carlo Franconi, souffrant, avait disparu après son inculpation. On pouvait craindre qu’il ne se soit dérobé à la justice après sa mise en liberté sous caution. Or, il a réapparu hier en déclarant qu’il avait négocié un accord auprès du bureau du district attorney de New York afin de bénéficier de la protection réservée aux témoins en échange de ses révélations. Ce soir, néanmoins, au moment où il sortait d’un de ses restaurants favoris, le racketteur a été abattu.

La projection d’un film d’amateur suivit. Les yeux rivés sur l’écran, Taylor vit un personnage corpulent émerger d’un restaurant, entouré par plusieurs hommes aux allures de policiers. Celui-ci adressa un petit signe de la main à la petite foule qui s’était rassemblée. Sans répondre aux questions des journalistes qui tentaient de l’approcher, il se dirigea vers une limousine qui attendait. Au moment où il se penchait pour y entrer, son corps tressauta. En titubant, il porta la main à sa nuque et s’effondra du côté droit. Avant qu’il ne touche le sol, son corps tressauta de nouveau. Ses accompagnateurs avaient tiré leur arme et s’agitaient dans toutes les directions. Les journalistes, quant à eux, avaient tous plongé au sol.

– Incroyable ! commenta Jack Warner, le présentateur. Ça me rappelle quand on a tué Lee Harvey Oswald. Bravo pour la protection policière !

– Je me demande quel effet cet assassinat va avoir sur de futurs témoins de ce genre, ajouta Liz Walker.

– Plutôt négatif, on peut le penser.

Taylor Cabot se tourna vers CNN, qui lançait la même vidéo amateur. Il la regarda de nouveau et tiqua. À la fin de la bande, on donna l’antenne en direct à un reporter qui se trouvait devant l’immeuble de la morgue de New York.

– Il faut maintenant découvrir s’il y avait un ou deux agresseurs, dit celui-ci en tentant de couvrir le vacarme de la circulation sur la Première Avenue. Il semble que Franconi ait reçu deux projectiles. Bien entendu, la police est très contrariée par l’événement et refuse tout commentaire. Nous savons qu’une autopsie doit avoir lieu demain matin. On devrait être fixé sur ce point par l’étude balistique.

Taylor baissa le son. Il prit son verre et avança jusqu’à la fenêtre. La mer était grise et déchaînée. La mort de Franconi annonçait peut-être des ennuis. Il consulta sa montre. Il n’était pas loin de minuit en Afrique équatoriale.

Il s’empara du téléphone, composa le numéro de GenSys et dit au standardiste qu’il voulait parler immédiatement à Kevin Marshall.

Après avoir reposé l’appareil, il reprit son poste devant la fenêtre. Cette affaire ne lui avait jamais totalement inspiré confiance, même si, financièrement, elle s’annonçait très rentable. Pouvait-il encore y mettre un terme ? Le téléphone interrompit le cours de ses pensées.

Il décrocha. Le standardiste annonça qu’il allait lui passer M. Marshall. Il y eut un peu de friture sur la ligne et, quelques instants plus tard, la voix ensommeillée de Kevin Marshall lui parvint.

– C’est bien Taylor Devonshire Cabot à l’appareil ? interrogea ce dernier.

Taylor Cabot ignora la question.

– Vous vous souvenez d’un certain Carlo Franconi ? demanda-t-il d’un ton impérieux.

– Bien sûr.

– Il a été assassiné cet après-midi. L’autopsie aura lieu demain matin à New York. Je veux savoir si ça risque de poser un problème.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Au moment où Taylor Cabot se demandait si la communication n’avait pas été coupée, la voix de Kevin Marshall s’éleva de nouveau.

– C’est un risque, en effet, dit celui-ci.

– Quelqu’un pourrait-il tout reconstituer à partir de l’autopsie ?

– C’est tout à fait possible, dit Kevin. Peu probable, mais possible.

– Je n’aime pas cette possibilité-là, dit Taylor en raccrochant abruptement.

Il rappela le standardiste de GenSys et demanda à parler au Dr. Raymond Lyons.

– En urgence, précisa-t-il.




New York

– Excusez-moi, chuchota le serveur.

Il avait abordé le Dr. Lyons par la gauche, attendant une pause dans la conversation entre le médecin et sa jeune assistante blonde, Darlene Poison, qui était aussi sa maîtresse du moment. Avec son élégance classique et ses cheveux grisonnants bien peignés, Lyons ressemblait en tous points au médecin type des feuilletons télévisés. Grand, mince, bronzé, la cinquantaine jeune, il avait une allure patricienne et des manières raffinées.

– Je suis désolé de vous déranger, poursuivit le serveur, mais vous avez un appel urgent. Voulez-vous que je vous apporte le téléphone sans fil ou préférez-vous prendre la communication à la réception ?

Le médecin eut l’air profondément ennuyé. Son regard bleu alla du visage de Darlene, affable mais impassible, au serveur, dont l’attitude impeccablement stylée aurait mérité une mention dans les meilleurs guides gastronomiques.

– Je peux répondre que vous n’êtes pas là, suggéra celui-ci.

– Non. Passez-moi le sans-fil.

Il se demandait qui pouvait bien l’appeler en urgence. Il ne pouvait plus exercer la médecine depuis qu’il avait été convaincu d’avoir arnaqué l’assurance maladie pendant une douzaine d’années.

– Allô ? dit-il d’une voix tendue.

– Ici Taylor Cabot. Nous avons un problème.

Raymond Lyons se raidit. Son front se plissa.

Taylor Cabot exposa brièvement la situation. Il mentionna l’assassinat de Carlo Franconi et son coup de fil à Kevin Marshall.

– Cette opération est votre enfant, conclut-il d’un ton irrité. Alors je vous préviens : par rapport aux affaires que je brasse, c’est de la roupie de sansonnet. Si ça se passe mal, je fiche tout en l’air. Je ne veux pas de mauvaise publicité. Débrouillez-vous.

– Que puis-je faire ? bégaya Raymond Lyons.

– Je n’en sais rien, mais vous avez intérêt à trouver. Et vite.

– Écoutez, de mon côté, tout se passe bien. Encore aujourd’hui, j’ai eu un contact positif avec une femme médecin de Los Angeles qui soigne un tas de vedettes du cinéma et de riches businessmen de la côte Ouest. Elle serait d’accord pour nous représenter en Californie.

– Vous ne m’avez pas compris. Si l’on ne règle pas le problème Franconi, personne ne nous représentera plus ni en Californie ni ailleurs. Alors, grouillez-vous et mettez-vous au boulot. Je vous donne douze heures.

Le Dr. Lyons sursauta. Cabot venait de raccrocher brutalement. Le médecin contempla l’appareil comme si le téléphone était responsable de la fin abrupte de la conversation. Le serveur, resté à une distance respectueuse, s’avança et le récupéra avant de disparaître.

– Des ennuis ? interrogea Darlene.

Raymond se mordit nerveusement l’ongle du pouce. C’était pire que des ennuis. Une catastrophe en puissance. Ses tentatives pour recouvrer le droit d’exercer la médecine s’embourbaient dans les lenteurs du système judiciaire et il n’avait actuellement aucune autre source de revenus. Et encore les choses n’avaient-elles démarré que récemment. Il lui avait fallu cinq ans pour y arriver. Ce n’était pas le moment de tout gâcher.

Darlene tendit la main et ôta le pouce de Raymond de sa bouche.

– Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

Raymond lui expliqua rapidement qu’on allait autopsier Carlo Franconi. Il ajouta que Taylor Cabot menaçait de faire capoter toute l’entreprise.

– Mais il y a beaucoup d’argent à la clé, dit Darlene. Il ne peut se le permettre.

Raymond eut un petit rire amer.

– Pour Cabot et pour une boîte comme GenSys, c’est une goutte d’eau. C’est sûr, il va tout faire foirer. Bon sang, ça a déjà été difficile de l’intéresser au début !

– Il ne te reste plus qu’à empêcher l’autopsie.

Raymond regarda sa compagne et se retint d’être cinglant. Après tout, elle ne le faisait pas exprès. D’ailleurs, ce n’était pas avec son cerveau qu’elle l’avait séduit.

– Quoi, tu crois qu’il me suffit d’appeler l’institut médico-légal et de leur dire de ne pas pratiquer l’autopsie dans un cas pareil ? dit-il d’un ton sarcastique. Tu dérailles !

– Voyons, tu connais un tas de gens importants, insista-t-elle. Demande-leur d’appeler, eux.

– Écoute, chérie…, commença-t-il d’un ton condescendant, puis il s’interrompit.

Au fond, elle n’avait pas tout à fait tort. Une idée commença à germer dans son esprit.

– Pourquoi pas le Dr. Levitz ? poursuivit-elle. C’était le médecin de M. Franconi. Il pourrait sans doute faire quelque chose.

– C’est ce à quoi je pensais, justement.

Le Dr. Levitz était un médecin de la Cinquième Avenue. Il avait un gros cabinet, de gros frais généraux et une clientèle que l’instauration des réseaux de soins coordonnés destinés à réduire le coût des dépenses médicales rendait de plus en plus mince Son recrutement n’avait présenté aucune difficulté. Levitz avait été l’un des premiers médecins à se joindre au projet. De plus, il avait apporté pas mal de clients, dont certains étaient dans le même business que Carlo Franconi.

Raymond se leva, ouvrit son portefeuille et posa trois billets de cent dollars flambant neufs sur la table. Il savait que c’était largement suffisant pour régler l’addition, plus un gros pourboire.

– Allez, viens, on s’en va, dit-il. Il faut qu’on aille téléphoner tranquillement.

– Mais je n’ai même pas terminé mon entrée ! protesta Darlene.

Pour toute réponse, Raymond tira la chaise de la jeune femme, qui dut se lever. Plus il y réfléchissait, plus il était certain que le Dr. Levitz pouvait être l’homme providentiel. En tant que médecin personnel de plusieurs familles du crime new-yorkaises, il connaissait des gens capables de faire l’impossible.











1. 

Pour les termes suivis d’un astérisque, voir le glossaire, p. 461.
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4 mars 1997, 7 h 25
New York

Couché sur le guidon, Jack Stapleton appuya sur les pédales et sprinta le long du dernier pâté de maisons de la 30e Rue en direction de l’est. À une cinquantaine de mètres de la Première Avenue, il se redressa et continua sans les mains, puis commença à freiner. Il n’aurait pas le prochain feu vert et il n’était tout de même pas assez fou pour se risquer entre les voitures, les bus et les camions qui filaient vers le centre.

Le temps s’était radouci. Une dizaine de centimètres de neige était tombée deux jours auparavant, mais elle avait fondu et il n’en restait plus que quelques tas grisâtres entre les voitures garées le long des trottoirs. Jack était content que la chaussée soit dégagée. Depuis plusieurs jours, les intempéries l’empêchaient de se rendre à son travail à vélo. Il avait acheté son VTT tout juste trois semaines auparavant, en remplacement de celui qu’on lui avait volé l’an passé.

Au départ, il avait l’intention d’en racheter un tout de suite, mais il avait changé d’avis après avoir vu la mort de près. Même si cet épisode terrifiant n’avait rien à voir avec la pratique du vélo en ville, cela lui avait ôté l’envie de prendre des risques pendant un bout de temps. Il avait eu suffisamment peur pour reconnaître qu’il jouait les trompe-la-mort sur son engin.

Avec le temps, néanmoins, ses craintes avaient diminué et le lendemain du jour où il se fit arracher sa montre et son attaché-case dans le métro, il s’offrait le tout dernier Cannondale. En apparence, il n’avait rien changé à sa façon de pédaler, mais en réalité, il ne flirtait plus avec le danger. Terminés les zigzags entre les camions de livraison et les voitures à l’arrêt, ainsi que les slaloms dans la Deuxième Avenue. Quant aux balades dans Central Park après la tombée de la nuit, il les évitait au maximum.

Il s’arrêta à l’angle pour attendre le feu vert. Le pied posé sur le rebord du trottoir, il laissa errer son regard autour de lui. Il remarqua sur-le-champ les camions de la télévision qui stationnaient dans la partie est de la Première Avenue, en face de l’immeuble où il se rendait, celui de l’institut médico-légal de New York, plus communément appelé la morgue.

Jack Stapleton était médecin légiste auxiliaire depuis un an et demi. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait un tel attroupement à cet endroit. Généralement, cela signifiait qu’une célébrité, ou du moins quelqu’un qui intéressait pour le moment les journalistes, venait de disparaître. À moins qu’il ne s’agisse d’une catastrophe avec un grand nombre de victimes, comme un crash aérien ou un déraillement de train. À tous points de vue, Jack préférait la première hypothèse.

Au feu vert, il traversa la Première Avenue et pénétra dans la morgue par la baie de déchargement de la 30e Rue. Il rangea son VTT à l’endroit habituel, près des cercueils réservés aux cadavres que personne ne réclamait, puis prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée.

Il s’aperçut tout de suite qu’il se passait quelque chose. Plusieurs des secrétaires de l’équipe de jour, qui, normalement, n’arrivaient pas avant huit heures, étaient occupées à répondre au téléphone au standard, où des voyants rouges s’allumaient sans cesse. Même le bureau alvéole du sergent Murphy, qui n’arrivait généralement pas avant neuf heures, était allumé et la porte était ouverte.

Piqué par la curiosité, Jack se rendit à l’identité. Comme d’habitude, Vinnie Amendola, l’un des techniciens de la morgue, se cachait derrière son journal, mais c’était bien le seul élément normal à cette heure de la matinée. Généralement, Jack était le premier pathologiste à arriver. Or, aujourd’hui, l’adjoint du médecin légiste principal, le Dr. Calvin Washington, était déjà là, ainsi que le Dr. Laurie Montgomery et le Dr. Chet McGovern. Tous trois étaient en grande conversation avec le sergent Murphy et l’inspecteur Lou Soldano, de la brigade criminelle. Jack fut surpris. Lou venait souvent à la morgue, mais en aucun cas à sept heures trente du matin. Par-dessus le marché, il n’avait pas l’air d’avoir couché dans son lit – ou alors, tout habillé.

Jack se prépara un café. Personne n’eut l’air de remarquer sa présence. Il ajouta un peu de lait et un sucre dans sa tasse et alla jusqu’à la porte qui donnait sur le hall. Il jeta un coup d’œil. Comme il s’y attendait, une foule de journalistes s’y pressait. Un gobelet de café à la main, ils bavardaient entre eux. Certains fumaient, ce qui était strictement interdit. Jack demanda à Vinnie Amendola d’aller le leur dire.

– Dis-leur, toi. T’as qu’un pas à faire, marmonna Vinnie sans lever les yeux de son journal.

Le manque de respect du technicien fit tiquer Jack, mais la réponse d’Amendola ne manquait pas de logique. Il alla ouvrir la porte vitrée. Avant même qu’il n’ait ouvert la bouche, il fut littéralement assailli par la foule des journalistes.

Il se retrouva avec une forêt de micros sous le nez, tandis que les journalistes le bombardaient de questions. Comme ils parlaient tous à la fois, il ne comprenait rien à ce qu’ils disaient, sauf qu’une autopsie devait avoir lieu.

Agrippé de toutes parts, il hurla qu’il était interdit de fumer, parvint à se dégager et referma la porte. De l’autre côté, les journalistes vinrent s’agglutiner contre la vitre en se poussant les uns les autres, comme des tomates dans un bocal.

Dégoûté, Jack regagna l’identité.

– Quelqu’un peut-il me dire ce qui se passe ? lança-t-il.

Les têtes se tournèrent vers lui. Laurie Montgomery fut la première à répondre.

– Tu n’es pas au courant ?

– Il me semble que je ne poserais pas la question !

– On ne parle que de ça à la télé, dit Calvin Washington.

– Oui, mais Jack n’a pas la télé, commenta Laurie, ses voisins refusent.

– Tu vis où, mon petit ? interrogea le sergent Murphy.

Le policier rougeaud, d’origine irlandaise, adoptait toujours un ton paternel. Il était détaché à la morgue depuis plus de temps qu’il ne voulait l’admettre et considérait tous les employés comme sa famille.

– À Harlem, dit Chet McGovern. En fait, ses voisins aimeraient qu’il l’ait pour pouvoir lui piquer.

– Bon, ça suffit, les copains, coupa Jack. Accouchez.

– On a flingué un parrain de la Mafia hier en début de soirée, annonça Calvin de sa grosse voix. Ça fait des vagues dans la mesure où il avait accepté de collaborer avec le bureau du district attorney et se trouvait sous la protection de la police.

Lou Soldano intervint :

– Ce n’était pas un parrain de la Mafia, juste un homme des Vaccarro, une famille du crime qui occupait un rang intermédiaire dans la hiérarchie.

Calvin écarta l’objection d’un revers de main.

– Peu importe, dit-il. L’embêtant, c’est qu’il s’est fait descendre alors que la crème de la police new-yorkaise le collait comme une seconde peau. Dans le genre publicité pour la protection des témoins, il y a mieux.

– Ils l’ont certainement prévenu de ne pas aller dans ce restaurant, protesta Lou. C’est pratiquement impossible de protéger quelqu’un qui n’écoute pas les recommandations.

– Aurait-il pu être tué par la police ? demanda Jack.

C’était le rôle d’un médecin expert d’examiner la situation sous tous ses angles, surtout dans de telles circonstances.

Lou suivit son raisonnement.

– Il n’était pas en état d’arrestation. On l’avait arrêté et inculpé, mais il était en liberté sous caution.

– Alors où est le loup, dans cette affaire ?

– Imagine, dit Calvin, toutes les huiles sont sous pression, du maire au district attorney en passant par le préfet de police.

– Amen, fit Lou. Le préfet, surtout, est aux premières loges. Voilà pourquoi je suis ici. Personne n’a envie que ça fasse la une des journaux, mais les médias adorent exploiter ce style d’affaires. On doit se grouiller de mettre la main sur le ou les coupables, sinon les têtes vont tomber.

– Sans compter qu’il ne faut pas décourager les futures vocations de témoins, ajouta Jack.

– Tu l’as dit.

– Tu sais, Laurie, dit Calvin Washington, reprenant le fil de la conversation que l’arrivée de Jack avait interrompue, c’est gentil d’être venue de bonne heure et de proposer de pratiquer l’autopsie, mais Bingham voudra peut-être le faire lui-même.

– Mais pourquoi ? (Laurie avait l’air contrarié.) C’est un cas banal et ces derniers temps, j’ai fait pas mal de blessures par balles. En plus, le Dr. Bingham ne pourra pas être ici avant midi, puisqu’il doit passer la matinée à la mairie en réunion budgétaire. D’ici là, moi, j’aurai terminé et la police aura déjà en main toutes les informations fournies par l’autopsie. C’est le plus logique, dans la mesure où elle veut aller vite.

Calvin se tourna vers Lou.

– Tu crois que cinq ou six heures changeront quelque chose pour l’enquête ?

– Le plus tôt sera le mieux, c’est certain, admit Lou. Cela nous avancera de savoir si nous devons nous lancer à la recherche d’un seul tireur ou de deux.

Calvin soupira.

– J’ai horreur de devoir prendre ce genre de décisions, dit-il. La moitié du temps, je n’arrive pas à savoir comment Bingham va réagir.

Perplexe, il porta le poids de son corps massif d’un pied sur l’autre.

– Adjugé ! lâcha-t-il enfin. Laurie, je te charge de l’autopsie.

Les yeux de Laurie brillèrent. Elle s’empara du dossier posé sur la table.

– Merci, Calvin. Tu es d’accord si Lou y assiste ?

– Sans problème.

– On y va, Lou, dit Laurie en attrapant son manteau et en se dirigeant vers la porte. On commence par un examen externe rapide en bas, puis on passe le corps aux rayons X. Apparemment, cela n’a pas été fait hier soir, dans la confusion.

– Je te suis, dit Lou.

Après un instant d’hésitation, Jack se précipita derrière eux. L’insistance de Laurie à pratiquer l’autopsie l’intriguait. Pour lui, elle aurait mieux fait de se tenir à l’écart, car les affaires sensibles de ce genre n’étaient pas un cadeau.

Elle avançait rapidement, l’inspecteur Soldano sur ses talons. Jack ne parvint à les rattraper qu’une fois passé le standard. Laurie s’arrêta brusquement et passa la tête dans le bureau de Janice Jaeger. Janice, une petite brune aux yeux cernés, était l’une des assistantes des médecins légistes. Elle dirigeait l’équipe de nuit et prenait son travail très au sérieux. Elle restait toujours au-delà de ses heures de service.

– Verras-tu Bart Arnold avant de partir ? lui demanda Laurie.

Bart Arnold était le chef des assistants.

– Normalement, oui, dit Janice.

– Rends-moi un service. Demande-lui d’appeler CNN pour avoir une copie du film de l’assassinat de Franconi. Il me la faudrait le plus vite possible.

– D’accord.

Laurie et Lou se remirent en marche et Jack dut courir pour les rattraper.

– Hé, attendez-moi ! cria-t-il.

– Nous avons du pain sur la planche, lança Laurie sans ralentir.

– Dis donc, je ne t’ai jamais vue aussi pressée de faire une autopsie, dit Jack en arrivant à sa hauteur. Qu’est-ce qu’elle a de si intéressant ?

– Des tas de trucs.

Laurie était arrivée devant l’ascenseur et appuyait sur le bouton, encadrée par les deux hommes.

– Quoi, par exemple ? Écoute, je ne veux pas te doucher, mais c’est une affaire très sensible. Tu auras beau faire, tu irriteras toujours quelqu’un. Je crois que Calvin a raison. Mieux vaut que ce soit le patron qui s’en charge.

– C’est ton opinion, pas la mienne, dit-elle en appuyant de nouveau sur le bouton.

L’appareil était affreusement lent.

– J’ai beaucoup travaillé sur les morts par balle et je suis ravie de pouvoir disposer pour une fois d’un film pour corroborer ma reconstitution des faits. J’avais l’intention d’écrire un article sur ce type de blessures. C’est l’occasion rêvée.

– Seigneur, gémit Jack en levant les yeux au ciel, quelle professionnelle ! Mais je maintiens que tu devrais laisser tomber, poursuivit-il en plantant son regard dans le sien. Mon petit doigt me dit que tu vas te retrouver dans un superbe sac de nœuds, avec une migraine carabinée. Il est encore temps de l’éviter. Il te suffit de faire demi-tour et d’aller dire à Calvin que tu as changé d’avis. Franchement, Laurie, crois-moi, tu prends un risque.

Laurie éclata de rire et posa son index sur le bout du nez de Jack.

– Incroyable ! C’est toi qui me dis d’être prudente ! À qui a-t-on conseillé de ne pas s’acheter une nouvelle bécane ? Toi, c’est ta vie que tu risques, pas une migraine.

L’ascenseur arrivait. Elle entra, suivie de Lou. Jack hésita, puis les imita au moment où les portes allaient se refermer.

– Jack, dit Laurie, tu ne me feras pas changer d’avis. Économise ta salive.

Jack leva les bras.

– OK, je me rends. On n’en parle plus. Mais ça m’intéresse de voir comment cette affaire évolue. Aujourd’hui, je n’ai que de la paperasserie à faire, alors si ça ne t’ennuie pas, j’aimerais jeter un œil.

– Tu peux même aider, Jack.

– Je ne voudrais pas m’imposer, dit Jack en jetant un coup d’œil appuyé à Lou.

Lou Soldano se mit à rire, tandis que Laura rougissait, mais ni l’un ni l’autre ne relevèrent l’allusion.

– Tu avais l’air de dire que cette affaire t’intéressait pour pas mal de raisons, reprit Jack. Tu peux me dire lesquelles, si ce n’est pas indiscret ?

Laurie et Lou échangèrent un bref coup d’œil que Jack ne sut comment interpréter.

– Bon, j’ai l’impression que je me mêle de ce qui ne me regarde pas.

– Absolument pas, expliqua Lou, il s’agit simplement d’une coïncidence. Carlo Franconi, la victime, avait pris, dans la hiérarchie du crime organisé, la place d’un autre gangster, Pauli Cerino, quand celui-ci s’est retrouvé au trou. Or, c’est en partie grâce à l’obstination et au travail acharné de Laurie que Cerino a été retiré de la circulation.

– Et au tien, ajouta Laurie au moment où l’ascenseur s’arrêtait dans un sursaut.

– Surtout au tien, dit Lou.

Les portes s’ouvrirent et le trio émergea dans le sous-sol. Tandis qu’ils se dirigeaient vers le bureau de la morgue, Jack demanda à Laurie :

– Est-ce que les morts par balle dont tu parlais étaient liées à l’affaire Cerino ?

– J’en ai peur. Cela m’a fait passer de sales moments et le pire, c’est que certains des types en cause sont encore dans la nature. Y compris Cerino, même s’il est en prison.

– Mais il n’est pas près d’en sortir, ajouta Lou.

– J’aimerais en être sûre. Quoi qu’il en soit, j’espère qu’en m’occupant du cadavre de Franconi, je bouclerai la boucle. Je fais encore des cauchemars de temps en temps.

– Tu sais qu’ils l’ont enlevée en l’enfermant dans un cercueil de sapin et en la faisant sortir d’ici dans un fourgon mortuaire ? dit Lou.

– Dieu du ciel ! s’exclama Jack. Tu ne m’en as jamais parlé, Laurie.

– J’essaie de ne pas y penser, dit-elle puis, sans transition, elle enchaîna : Attendez-moi ici.

Laurie pénétra dans le bureau de la morgue pour se procurer la liste des compartiments réfrigérés où l’on avait placé les cadavres entrés depuis la veille au soir.

– J’ai du mal à m’imaginer enfermé dans un cercueil, commenta Jack en frissonnant.

Il avait surtout peur du vide, mais il souffrait également de claustrophobie.

– Moi aussi, acquiesça Lou. Laurie, elle, a remarquablement récupéré. Une heure après avoir été relâchée, elle a eu suffisamment de présence d’esprit pour nous tirer de là tous les deux, alors que c’est moi qui étais allé à sa rescousse. C’est le genre de truc qui te remet à ta place.

Jack hocha la tête.

– Bon sang ! Et moi qui m’imaginais que le pire était de se retrouver menotté et attaché à un lavabo tandis que deux tueurs se disputent pour savoir lequel va te liquider !

Laurie émergea du bureau en brandissant une feuille de papier.

– Compartiment 111, dit-elle. J’avais raison, ils n’ont pas passé le corps aux rayons X.

Elle fonça comme un bolide en direction du compartiment. Les deux hommes durent faire un effort pour la suivre. Lorsqu’elle eut découvert le bon numéro, elle glissa le dossier d’autopsie sous son bras gauche et défit la broche du loquet de la main droite. D’un geste professionnel, elle ouvrit la porte et tira à elle le plateau roulant.

Son front se plissa.

– Tiens, c’est bizarre, commenta-t-elle.

Le plateau était vide, mis à part quelques taches de sang et des sécrétions solidifiées.

Elle rangea le plateau et referma la porte, puis examina à nouveau le numéro. Aucun doute. C’était bien le 111.

Après avoir vérifié sur son papier si elle ne s’était pas trompée, elle rouvrit la porte du compartiment et y jeta à nouveau un coup d’œil en protégeant son regard de la lumière crue du plafond, qui contrastait avec l’obscurité de l’intérieur. Aucun doute. Il ne contenait pas les restes de Carlo Franconi.

– Ça alors !

Laurie claqua la porte isolante, puis ouvrit tous les compartiments voisins les uns après les autres, histoire d’être sûre qu’il n’y avait pas une quelconque erreur de logistique. Elle vérifia les noms et les numéros d’autopsie de chaque corps. Mais elle dut bientôt se rendre à l’évidence : Carlo Franconi n’était pas parmi eux.

– C’est incroyable ! s’exclama-t-elle, frustrée. Ce fichu cadavre a disparu !

La vision absurde du compartiment 111 vide avait fait naître un léger sourire sur les lèvres de Jack. En voyant l’expression furieuse de Laurie, il ne put se retenir d’éclater de rire, ce qui ne fit qu’exaspérer un peu plus la jeune femme.

– Excuse-moi, dit-il. Mon intuition me disait que cette affaire te collerait un mal de tête bureaucratique, mais je me suis trompé. C’est aux bureaucrates qu’elle va donner la migraine. Et une belle.
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4 mars 1997, 13 h 30
Cogo, Guinée-Équatoriale

Kevin Marshall reposa son stylo. Profondément perturbé, il jeta un coup d’œil par la fenêtre au-dessus de son bureau. Le temps était calme et, pour la première fois depuis des mois, on apercevait quelques coins de ciel bleu. La saison sèche venait enfin de commencer. Le climat n’était pas sec pour autant, mais il pleuvait moins que pendant la saison humide. L’inconvénient, c’est qu’avec la présence constante du soleil, l’atmosphère prenait des allures de fournaise. Actuellement, il faisait plus de quarante-six degrés à l’ombre.

Kevin n’avait pas fermé l’œil de la nuit et il n’était pas arrivé à se concentrer sur son travail au cours de la matinée. L’angoisse qu’il avait ressentie la veille, au début de l’intervention chirurgicale, ne l’avait pas quitté. Elle n’avait même fait que s’accroître, surtout après le coup de fil du PDG de GenSys, Taylor Cabot. Kevin ne lui avait parlé qu’une fois par le passé. Pour la plupart des employés de la compagnie, communiquer avec le patron, c’était parler à Dieu lui-même.

Pour tout arranger, ce matin, en arrivant au labo, il avait vu une nouvelle volute de fumée s’élever dans le ciel au-dessus d’Isla Francesca. Autant qu’il ait pu en juger, elle montait du même endroit que la veille : la paroi abrupte de l’escarpement de calcaire. Elle avait maintenant disparu, mais cela ne le rassurait pas pour autant.

Renonçant à s’efforcer de travailler, il ôta sa blouse blanche et en drapa le dos de son fauteuil. Il n’avait pas faim, mais il savait que son employée de maison, Esmeralda, avait préparé son déjeuner et il se sentait obligé de se manifester.

Plongé dans ses soucis, il descendit l’escalier. Plusieurs de ses collègues le saluèrent au passage sans qu’il y prête attention. Au cours des dernières vingt-quatre heures, il avait compris qu’il devait passer à l’action. Le problème n’allait pas se résoudre de lui-même, comme il l’avait espéré une semaine plus tôt en apercevant la fumée pour la première fois.

Malheureusement, il n’avait aucune idée de ce qu’il devait faire. Il n’avait rien d’un héros. Au contraire, il avait fini par se considérer comme une sorte de trouillard. Il refusait d’affronter les problèmes et cherchait à tout prix à les éviter. Enfant, il fuyait déjà toute compétition, sauf aux échecs, et il était devenu un adulte plutôt solitaire.

Arrivé devant la porte vitrée donnant sur l’extérieur, il s’arrêta un instant. De l’autre côté de la place, l’habituel groupe de soldats équato-guinéens se tenait sous l’arcade de l’hôtel de ville, occupé à tuer le temps. Quelques-uns d’entre eux, installés dans de vieux fauteuils de rotin, jouaient aux cartes. Les autres se disputaient d’une voix stridente, appuyés contre le mur du bâtiment. Tous fumaient. La cigarette faisait partie de leur solde. Ils portaient des treillis de camouflage sales, des bottes de combat et des bérets rouges et avaient un fusil d’assaut automatique à l’épaule ou à portée de main.

Depuis que Kevin était arrivé à Cogo, cinq ans auparavant, ces soldats le terrifiaient. À l’époque, Cameron Mclvers, le chef de la sécurité, qui l’aidait à se mettre au courant, lui avait déclaré que GenSys avait engagé une bonne partie de l’armée équato-guinéenne pour assurer sa protection. Plus tard, il avait admis que c’était en fait une façon d’acheter les bonnes grâces du gouvernement comme du ministre de la Défense et du ministre de l’Intérieur.

Aux yeux de Kevin, les soldats ressemblaient plus à une bande d’adolescents désœuvrés qu’à un service de protection. Avec leurs sourcils arqués qui donnaient à leur impassible visage d’ébène un air dédaigneux, ils semblaient mourir d’ennui. Il avait toujours la désagréable impression qu’ils attendaient la première occasion de se servir de leur arme.

Kevin poussa la porte et traversa la place sans regarder dans leur direction. Il savait néanmoins par expérience que certains d’entre eux l’observaient. Cela lui donnait la chair de poule. Il ne parlait pas un mot de fang, le principal dialecte local, et il ne comprenait rien à ce qu’ils disaient.

Une fois hors de leur vue, il ralentit le pas et se détendit un peu. Avec la chaleur et l’air saturé d’humidité, on avait l’impression d’être dans un hammam. Le moindre mouvement mettait le corps en eau. Au bout de quelques minutes à peine, Kevin sentait déjà sa chemise lui coller à la peau.

Sa maison était à quelques centaines de mètres, à peu près à mi-chemin entre le complexe hôpital-laboratoire et le front de mer. La ville était petite, mais avait visiblement eu beaucoup de charme autrefois. Les maisons, coiffées de toits de brique rouge, avaient été construites en stuc de couleur vive. Maintenant, les couleurs avaient passé. Les volets, dont les battants s’articulaient par en haut, étaient dans un état de délabrement épouvantable, sauf sur les immeubles rénovés. Les rues, tracées au carré, étaient pavées avec du granit importé dans les cales des navires. À l’époque des colons espagnols, la ville tirait sa prospérité des produits agricoles, notamment du café et du cacao, et sa population avait atteint plusieurs milliers d’habitants.

Tout changea après 1959, année de l’indépendance de la Guinée-Équatoriale. Le nouveau président, Macias Nguema, plébiscité par la population, se transforma rapidement en un dictateur sanguinaire, le pire qu’ait connu tout le continent africain. Ses atrocités dépassaient en horreur celles d’Idi Amin Dada en Ouganda et de Jean Bédel Bokassa en Centre-Afrique. Le résultat fut catastrophique pour la Guinée-Équatoriale. Cinquante mille personnes furent assassinées et un tiers de la population, dont les colons espagnols, fuirent le pays. La plupart des villes furent privées d’une grande partie de leurs habitants, surtout Cogo, complètement abandonnée. La route qui la reliait au reste du pays tomba en ruine et devint très vite impraticable.

Pendant de nombreuses années, Cogo ne fut qu’une curiosité pour les visiteurs occasionnels, venus par petits bateaux à moteur de la ville côtière d’Acalayong. Lorsqu’un représentant de GenSys y était arrivé par hasard, sept ans plus tôt, la jungle avait commencé à reprendre possession de la ville. Il vit tout de suite le parti que GenSys pouvait tirer de sa position isolée et de l’immense forêt humide qui la bordait pour y développer le programme sur les primates que la compagnie avait en projet. Il repartit à Malabo, la capitale, et y entama sur-le-champ des négociations avec le gouvernement. Le pays, alors le plus pauvre d’Afrique, était très demandeur d’échanges avec l’étranger. Le nouveau président se montra tout de suite favorable à l’idée et les négociations avancèrent à grands pas.

Kevin tourna au dernier coin de rue. Sa maison, rénovée avec goût par GenSys, avait deux étages, comme la plupart des autres bâtiments de la ville. En fait, c’était l’une des plus recherchées et elle suscitait l’envie de la plupart des collaborateurs de la compagnie, notamment de Cameron Mclvers, le chef de la sécurité. Seuls Siegfried Spallek, le directeur de la Zone – comme on appelait la partie occupée par GenSys pour l’opération équato-guinéenne – et Bertram Edwards, le patron du service vétérinaire, étaient aussi bien logés. Kevin attribuait cette faveur à l’intervention du Dr. Raymond Lyons, mais il n’en était pas certain.

La maison avait été construite au milieu du XIXe siècle, dans le style espagnol traditionnel, pour un riche marchand spécialisé dans l’import-export. Comme l’hôtel de ville, elle comportait une arcade au rez-de-chaussée, qui avait à l’origine abrité les magasins et les boutiques. Au premier se trouvaient les pièces à vivre : un vaste living-room, une salle à manger, trois chambres, trois salles de bains, une cuisine et un petit appartement pour l’employée de maison. Une véranda faisait le tour de l’étage. Le second était constitué d’une pièce immense, avec un parquet aux larges lames. Deux énormes lustres de fer forgé étaient accrochés au plafond. Une centaine de personnes y auraient tenu à l’aise. Visiblement, elle avait servi à de grandes réceptions.

Kevin ouvrit la porte et monta l’escalier central qui conduisait à un petit vestibule. Dans la salle à manger, le couvert était mis, comme il s’y attendait.

La maison était beaucoup trop grande pour lui, car il vivait seul. Il en avait fait la remarque lorsqu’on la lui avait montrée la première fois, mais Siegfried Spallek avait répondu que la décision avait été prise à Boston et qu’il valait mieux ne pas faire de vagues. Kevin avait donc accepté, mais il était gêné de savoir que ses collègues l’enviaient.

Esmeralda apparut comme par magie et, une fois de plus, Kevin se demanda comment elle parvenait à une telle synchronicité. On aurait cru qu’elle le guettait. C’était une femme agréable, sans âge, avec un visage rond et un regard triste. Elle était toujours vêtue d’une robe tube aux couleurs vives, un turban assorti sur la tête. Outre sa langue natale, elle parlait couramment l’espagnol. Elle se débrouillait tout juste en anglais, mais faisait des progrès de jour en jour.

Esmeralda habitait du lundi au vendredi l’appartement des domestiques et passait le week-end auprès de sa famille, dans un village que GenSys avait construit à l’est de la ville, sur les rives de l’estuaire, pour héberger les nombreux indigènes employés sur la Zone. Elle y avait été transférée avec les siens depuis Bata, la principale ville de Guinée-Équatoriale située sur le continent – la capitale, Malabo, se trouvant quant à elle sur une île appelée Bioko.

Kevin avait proposé à Esmeralda de rentrer chez elle le soir pendant la semaine si elle le désirait, mais elle avait refusé. Devant son insistance, elle avait fini par lui dire qu’elle avait l’ordre de rester à Cogo.

– Quelqu’un vous a appelé au téléphone, annonça-t-elle.

– Oh ! s’exclama Kevin.

Son pouls s’accéléra. Les messages téléphoniques étaient rares et dans l’état où il se trouvait, il n’avait nul besoin d’un autre imprévu. Le coup de fil de Taylor Cabot au beau milieu de la nuit était déjà suffisamment perturbant.

– C’était le Dr. Raymond Lyons. Il appelait de New York. Il demande que vous le rappeliez.

Kevin ne fut pas étonné que l’appel vienne de l’étranger. Avec le système de communication par satellite que GenSys avait installé sur la Zone, il était beaucoup plus facile d’appeler l’Europe ou les États-Unis que Bata, à moins de cent kilomètres au nord. Et l’on n’arrivait pratiquement jamais à obtenir Malabo.

Kevin se dirigea vers le living-room. Le téléphone était posé sur un bureau, dans un angle de la pièce.

– Vous déjeunez ? interrogea Esmeralda.

– Oui.

Kevin s’installa à sa table. Il avança la main vers l’appareil. À New York, il devait être à peu près huit heures du matin. L’appel du Dr. Lyons avait sans doute un rapport avec sa brève conversation avec Taylor Cabot. L’idée qu’on autopsie Carlo Franconi ne plaisait guère à Kevin et il supposa qu’il en allait de même pour Raymond Lyons.

Kevin Marshall et Raymond Lyons s’étaient rencontrés à New York six ans auparavant. Tous deux assistaient à un congrès de l’American Association for the Advancement of Science au cours duquel Kevin devait intervenir. Il avait horreur de faire des conférences et s’arrangeait en général pour l’éviter, mais cette fois le directeur de son département à Harvard l’y avait forcé. Depuis sa thèse, il s’intéressait à la transposition des chromosomes, un processus d’échange d’éléments entre les chromosomes qui accroît l’adaptation de l’espèce et donc favorise l’évolution. Ce phénomène, particulièrement fréquent au cours de la formation des gamètes, porte le nom de méiose.

Or, lors de ce congrès, deux célébrités, le biologiste James Watson et le biochimiste Francis Crick, faisaient de leur côté une conférence pour fêter l’anniversaire de leur découverte de la structure de l’ADN, au moment même où Kevin devait intervenir. Elle attira bien sûr énormément de monde et Kevin se retrouva face à une assistance clairsemée. Raymond Lyons en faisait partie. Il approcha Kevin après sa présentation et, quelque temps après, Kevin quittait Harvard pour travailler chez GenSys.

Kevin souleva le combiné d’une main qui tremblait un peu et composa le numéro de Lyons. Celui-ci décrocha dès la première sonnerie, comme s’il avait fait en sorte de rester à proximité de l’appareil. La communication était parfaite. On aurait dit que Lyons se trouvait dans la pièce.

– J’ai de bonnes nouvelles, dit ce dernier sitôt qu’il eut reconnu la voix de Kevin. Il n’y aura pas d’autopsie.

Kevin, décontenancé, ne réagit pas.

– Vous n’êtes pas soulagé ? demanda Raymond Lyons. Je sais que Taylor Cabot vous a appelé hier soir.

– Un peu, mais autopsie ou pas autopsie, je commence à me poser des questions sur toute cette affaire.

Ce fut au tour de Raymond de rester silencieux. Il venait à peine de résoudre un problème qu’un autre pointait à l’horizon.

– Peut-être qu’on a eu tort, continuait Kevin. Enfin, je veux dire, peut-être que j’ai eu tort. Ma conscience commence à me travailler et je ne me sens pas tranquille. Vous comprenez, je suis un chercheur. Les sciences appliquées ne sont pas mon domaine.

– Je vous en prie, dit Raymond d’un ton irrité, ne compliquez pas tout, ce n’est pas le moment ! Vous avez eu le labo que vous vouliez. Dieu sait que je me suis décarcassé pour vous trouver les équipements nécessaires. Par-dessus le marché, tout marche à merveille, surtout grâce aux gens que j’ai recrutés. Voyons, Kevin, avec les stock-options que vous ramassez, vous allez devenir riche !

– Ça n’a jamais été mon but.

– Vous pourriez connaître un sort moins enviable.

– Vous voulez me dire à quoi ça sert d’être riche dans ce trou à rats ?

Avec un frisson, Kevin évoqua la silhouette du directeur de la Zone, Siegfried Spallek. L’homme le terrifiait.

– Ça ne va pas durer, dit Raymond. Vous m’avez dit vous-même que le système était presque totalement au point. Quand ce sera fait et que vous aurez formé quelqu’un pour vous remplacer, vous pourrez rentrer. Avec l’argent, vous vous construirez le labo de vos rêves…

Kevin l’interrompit.

– J’ai encore vu de la fumée au-dessus de l’île, comme la semaine dernière.

– Oubliez la fumée. Vous vous laissez emporter par votre imagination. Vous feriez mieux de vous concentrer sur votre boulot pour en terminer au plus vite. Si vous voulez fantasmer, pensez au labo gigantesque que vous vous offrirez à votre retour.

Raymond avait marqué un point. Kevin hocha la tête. Une partie de son inquiétude tenait au fait que si la nature des travaux auxquels il participait en Afrique venait à être rendue publique, il risquait d’être rejeté par les milieux universitaires. Personne ne l’emploierait. Mais s’il avait son propre laboratoire et sa propre source de revenus, il n’aurait pas de soucis à se faire.

– Écoutez, poursuivait Raymond, je vais venir prendre le dernier patient quand il sera prêt, ce qui ne saurait tarder. On reparlera alors de tout ça, d’accord ? En attendant, dites-vous qu’on est presque au bout et que nos comptes offshore se remplissent.

– Entendu, répondit Kevin à regret.

– Ne faites pas l’idiot, promis ?

– Promis.

En raccrochant, Kevin avait un peu repris du poil de la bête. Raymond Lyons était quelqu’un de persuasif et chaque fois qu’il avait une conversation avec lui, il se sentait automatiquement mieux.

Il repoussa sa chaise de bureau, se leva et retourna à la salle à manger. Là, il s’efforça de suivre le conseil de Raymond et de réfléchir à l’endroit où il implanterait son laboratoire aux États-Unis. Tout plaidait en faveur de Cambridge, Massachusetts, à cause des rapports que Kevin entretenait avec Harvard et le MIT. Mais, après tout, peut-être que le fin fond du New Hampshire serait un meilleur choix.

Esmeralda lui avait préparé un poisson à chair blanche que Kevin ne sut identifier. Il l’interrogea. Elle lui donna la réponse en fang, ce qui ne l’avança guère. À sa grande surprise, il mangea avec appétit. Sa conversation avec Raymond Lyons avait eu un effet positif, de ce point de vue. Il était toujours aussi excité à l’idée d’avoir son propre laboratoire.

Quand il eut fini son repas, il changea de chemise. Il avait hâte de retourner au travail. Comme il s’apprêtait à emprunter l’escalier, Esmeralda lui demanda pour quelle heure elle devait préparer le dîner. Il lui répondit de le tenir prêt comme à l’habitude, pour dix-neuf heures.

Pendant qu’il déjeunait, des nuages d’un gris violacé, venus de l’océan, s’étaient amoncelés dans le ciel. Au moment où il passait le seuil, une pluie diluvienne se mit à tomber. La rue devant la maison se changea en un véritable ruisseau qui dévalait la pente en direction du front de mer. Au sud, au-delà de l’Estuario del Muni, Kevin apercevait un rayon de soleil et un arc-en-ciel. Au Gabon, il faisait encore beau. Cela ne l’étonna pas. À certains moments il pleuvait d’un seul côté de la rue.

Songeant que la pluie allait durer une bonne heure, il longea le mur de sa maison en s’abritant sous l’arcade et monta dans son 4 × 4 Toyota noir. Le trajet de chez lui à l’hôpital était ridiculement court, mais mieux valait prendre la voiture que d’être mouillé pour le restant de la journée.
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4 mars 1997, 8 h 45
New York

– Que fait-on ? demanda Franco Ponti en jetant un coup d’œil à son patron, Vinnie Dominick, dans le rétroviseur de la Lincoln Towncar.

Sur le siège arrière, Dominick, penché en avant, examinait l’immeuble du 126, 64e Rue Est. C’était un bâtiment de style rococo, dont les fenêtres à ogives, aux vitres à petits carreaux, étaient munies d’épais barreaux au rez-de-chaussée.

– Pas mal, la crèche du bon toubib, commenta Vinnie Dominick. Il ne s’embête pas.

– Je me gare ? interrogea Franco.

La Lincoln était au milieu de la rue et le taxi qui se trouvait derrière eux klaxonnait avec insistance.

– Vas-y.

Franco continua de rouler jusqu’à l’emplacement d’une pompe à incendie et se rangea au bord du trottoir. Le taxi les doubla en faisant un signe éloquent avec le majeur, tandis que, sur le siège avant de la Lincoln, Angelo Facciolo secouait la tête d’un air navré en lançant un commentaire peu flatteur sur les chauffeurs de taxi russes émigrés.

Vinnie Dominick sortit du véhicule, Franco et Angelo sur ses talons. Les trois hommes étaient élégamment vêtus de longs manteaux de chez Salvatore Ferragamo, chacun dans une différente nuance de gris.

– Ce n’est pas gênant de laisser la voiture là ? interrogea Franco.

– On ne devrait pas en avoir pour longtemps, répondit Vinnie Dominick, mais place tout de même le macaron des œuvres de bienfaisance de la police sur la vitre. On économisera cinquante dollars, le cas échéant.

Vinnie se dirigea vers le 126, suivi d’Angelo et de Franco, qui se tenaient sur le qui-vive, comme d’habitude. Il examina l’interphone placé sur la porte.

– Tiens, il y a deux appartements, commenta-t-il. Le docteur n’est peut-être pas aussi à l’aise que ça !

Il appuya sur le bouton marqué « Dr. Raymond Lyons » et attendit.

– Oui ? interrogea une voix féminine.

– Vinnie Dominick, dit-il. Je voudrais voir le docteur.

Il y eut une pause. Du bout de son pied chaussé de mocassins Gucci, Vinnie se mit à jouer avec une capsule de bouteille. Franco et Angelo surveillaient la rue.

L’interphone grésilla de nouveau.

– Ici le Dr. Lyons. Que désirez-vous ?

– Pouvez-vous me consacrer un quart d’heure ?

– Je crains de ne pas vous connaître, M. Dominick. C’est à quel sujet, s’il vous plaît ?

– Au sujet d’un petit service que je vous ai rendu cette nuit, par l’intermédiaire d’un ami commun, le Dr. Daniel Levitz.

Silence.

– Vous êtes toujours là, docteur ?

– Oui, oui, bien sûr, dit Raymond.

L’ouverture automatique de la porte se déclencha. Vinnie poussa le lourd battant et entra, suivi de ses deux anges gardiens.

– M’est avis que le bon docteur n’est pas ravi de nous voir, lâcha Vinnie, tandis que tous trois se tassaient dans le minuscule ascenseur comme des cigares dans une boîte.

Le Dr. Lyons les attendait sur le palier. Après les présentations, il leur tendit nerveusement la main et les invita à entrer, puis les précéda jusqu’à un petit bureau lambrissé de panneaux d’acajou.

– Voulez-vous un café ? demanda-t-il.

Du regard, Franco et Angelo consultèrent Vinnie Dominick.

– Ce n’est pas de refus, dit ce dernier.

Les autres firent un signe de tête affirmatif. Raymond Lyons décrocha son téléphone et demanda qu’on apporte du café. À l’instant où il avait aperçu ses visiteurs, il avait vu se concrétiser ses pires craintes. Les trois hommes semblaient sortis d’un film de série B. Vinnie Dominick était visiblement le patron. Taille moyenne, bel homme, le teint mat, le visage plein, des cheveux gominés coiffés en arrière. Les deux autres étaient plus grands. Ils avaient l’air farouche, avec leur nez étroit, leurs lèvres minces et leurs yeux profondément enfoncés dans les orbites. On aurait cru des frères, à ceci près que le relief de la peau d’Angelo évoquait la face cachée de la lune.

– Voulez-vous me donner vos manteaux ? demanda Lyons.

– Nous n’en avons pas pour longtemps, merci, dit Vinnie.

– Asseyez-vous, au moins.

Vinnie s’installa confortablement dans un fauteuil de cuir, tandis que les deux autres se posaient avec raideur sur le petit canapé de velours. Raymond Lyons alla s’asseoir derrière son bureau.

– Alors, messieurs, que puis-je pour vous ?

Il avait posé la question en s’efforçant d’avoir l’air sûr de lui.

– Le petit service qu’on vous a rendu cette nuit n’était pas du gâteau, commença Vinnie. Vous voudrez peut-être savoir comment ça s’est passé ?

Raymond eut un petit rire forcé.

– Je vous en prie, ce n’est pas nécessaire, dit-il en levant les deux mains comme pour repousser la proposition. Je suis certain que vous…

– J’insiste, coupa Vinnie. Les affaires sont les affaires. Nous tenons à ce que vous sachiez que nous nous sommes donné beaucoup de mal pour vous.

– Loin de moi l’idée d’en douter.

– Comme ça, il n’y aura aucune ambiguïté. Voyez-vous, on ne sort pas facilement un cadavre de la morgue. La boutique ne ferme jamais et il y a un gardien en uniforme vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

– Je vous en prie, dit Raymond, je préférerais ne pas connaître les détails. Soyez assurés que j’apprécie vos efforts.

– Laissez-moi parler, Dr. Lyons. (Vinnie s’interrompit un instant, puis reprit le fil de sa pensée.) Je vais vous dire, nous avons eu de la chance. Angelo, que voici, a un pote qui travaille à la morgue, un jeune type du nom de Vinnie Amendola. Le petit gars avait une dette envers Pauli Cerino, un type pour qui Angelo a bossé, mais qui est actuellement derrière les barreaux. Maintenant, Angelo travaille pour moi, mais sachant ce qu’il sait, il a pu convaincre Amendola de nous indiquer l’endroit exact où se trouvaient les restes de M. Franconi. Le petit gars nous a aussi donné la marche à suivre pour qu’on puisse se pointer là-bas au beau milieu de la nuit.

À ce moment, Darlene Polson entra, portant un plateau avec plusieurs tasses de café. Raymond la présenta comme son assistante. Elle se retira dès que chacun fut servi.

– Vous avez une charmante assistante, commenta Vinnie.

– Elle est remarquablement efficace.

Raymond s’épongea le front d’un geste mécanique.

– J’espère que nous ne vous mettons pas mal à l’aise ? s’enquit son interlocuteur.

– Pas du tout.

Il avait répondu un peu trop vite et le regretta.

– Dans ce cas, je reprends. Nous avons sorti le corps sans encombre, puis nous en avons disposé. Terminé, on n’en parle plus. Mais vous comprenez bien que cela n’a pas été une promenade de santé. Plutôt un chemin de croix, dans la mesure où on a été pris de court.

Il y eut un silence embarrassé.

– Eh bien, si je peux vous rendre service à mon tour…, suggéra enfin Raymond.

– Merci, docteur. (Il avala d’un trait son espresso et reposa sa tasse sur le bord du bureau.) Nous voilà sur la même longueur d’onde. En fait, je suis un de vos clients, au même titre que Franconi, comme vous le savez sans doute. Plus important, mon fils, Vinnie junior, l’est aussi. Il a onze ans. En fait, il aurait certainement plus besoin de vos services que moi-même. Nous devons donc faire face à des doubles frais d’entretien annuels, comme vous dites. Ce que je vous propose, c’est de ne rien payer cette année. Ça vous va ?

Raymond se mit à contempler fixement son bureau.

– C’est simplement un échange de bons procédés, poursuivit Vinnie.

Raymond se racla la gorge.

– Il faut que j’en réfère à qui de droit, dit-il enfin.

– Voilà une formule peu sympathique, docteur. D’après ce que je sais, c’est vous, le qui de droit en question. Vous traînez les pieds et je trouve ça insultant. Puisque c’est ainsi, je modifie mon offre. Je ne paie aucun frais ni cette année ni l’année prochaine. J’espère que je me fais bien comprendre ?

– Parfaitement. (Raymond déglutit péniblement.) Je vais faire le nécessaire.

Vinnie se leva, imité par Franco et Angelo.

– Je vois que vous avez saisi. Je compte sur vous pour mettre le Dr. Daniel Levitz au courant de notre petit accord.

– Bien sûr.

Raymond se leva à son tour.

– Merci pour le café, dit Vinnie. Excellent. Et mes compliments pour le choix de votre assistante.

Une fois les trois gangsters partis, Raymond referma la porte et resta appuyé contre le panneau, le cœur battant la chamade. Darlene apparut dans l’encadrement de la porte de la cuisine.

– C’était aussi moche que tu le craignais ? interrogea-t-elle.

– Pire ! Maintenant, j’ai affaire à des petits truands qui veulent raser gratis. Qu’est-ce qui va m’arriver encore ?

Raymond fit deux pas en direction de son bureau et vacilla. Darlene s’approcha de lui.

– Ça va ? demanda-t-elle en le soutenant.

– Ça va, dit-il au bout de quelques instants. Juste un petit vertige. À cause de cette histoire Franconi, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

– Mieux vaudrait remettre ton rendez-vous avec le nouveau médecin que tu penses engager, suggéra Darlene.

– Tu as raison. Dans l’état où je suis, je ne me vois pas convaincre qui que ce soit de se joindre à notre groupe, même s’il a la brigade financière à ses trousses.
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4 mars 1997, 19 h
New York

Laurie Montgomery finit d’essorer la salade et la plaça dans un saladier. Elle prépara une vinaigrette à base d’huile d’olive et de vinaigre de vin blanc, agrémentée d’un trait de vinaigre balsamique et d’une pointe d’ail, plaça le carré d’agneau dans la marinade qu’elle avait faite à l’avance et rangea le tout au réfrigérateur. Il ne lui restait plus qu’à couper la base des artichauts et ôter les feuilles extérieures.

Quand elle eut terminé, elle s’essuya les mains et jeta un coup d’œil à la pendule. Connaissant l’emploi du temps de Jack Stapleton, elle savait que c’était le moment d’appeler. Elle s’approcha du téléphone mural et composa le numéro.

Tandis que retentissait la sonnerie, elle imagina Jack en train de grimper quatre à quatre les marches étroites de l’escalier de son immeuble délabré. Elle comprenait les raisons qui l’avaient conduit à louer cet appartement, mais elle avait du mal à imaginer pourquoi il restait dans ce bâtiment sinistre, tout en reconnaissant qu’une fois à l’intérieur, il y était aussi bien qu’elle dans le sien – avec le double de surface.

À la dixième sonnerie, elle commença à avoir des doutes sur son infaillibilité. Elle s’apprêtait à raccrocher quand une voix masculine résonna dans l’appareil.

– Oui ?

Jack était hors d’haleine.

– Salut, veinard, dit Laurie.

– Qui est à l’appareil ? C’est toi, Laurie ?

– Dis donc, tu es essoufflé. C’est parce que tu as perdu au basket ?

– Rien à voir. C’est parce que j’ai entendu le téléphone dans l’escalier et que j’ai piqué un sprint pour arriver à temps. Qu’est-ce qui se passe ? Tu es encore au boulot ?

– Bien sûr que non. Je suis chez moi depuis une heure.

– Dans ce cas, en quoi suis-je veinard ? interrogea Jack.

– En rentrant, j’ai préparé un super-dîner, qui attend que tu aies pris ta douche pour venir l’apprécier.

– Mais c’est moi qui ai quelque chose à me faire pardonner ! J’ai rigolé en découvrant que le corps du mafioso s’était fait la malle.

– Laisse tomber, coupa Laurie. J’ai juste envie que tu me tiennes compagnie. À une condition.

– Laquelle ?

– Pas de VTT ce soir. Si tu ne débarques pas en taxi, je te renvoie chez toi.

– Mais le taxi est beaucoup plus dangereux que le vélo…

– Inutile de discuter, c’est à prendre ou à laisser. Si je te retrouve à la morgue, aplati par un bus, je ne veux pas en être responsable.

Laurie se mordit les lèvres. Elle n’avait pas envie de plaisanter avec ça.

– D’accord, concéda Jack. Je suis là dans quarante minutes maxi. J’apporte du vin ?

– Génial.

Laurie raccrocha, ravie. Elle n’était pas sûre que Jack accepterait son invitation. L’an passé, ils étaient sortis ensemble en copains et bientôt elle avait dû admettre qu’elle était tombée amoureuse de lui. Mais Jack, pour sa part, semblait réticent à franchir le pas. Lorsque Laurie avait tenté de le mettre au pied du mur, il avait espacé leurs rencontres. Se sentant rejetée, elle avait réagi par la colère et, pendant plusieurs semaines, ils n’avaient plus eu que des rapports professionnels.

Au cours du mois écoulé, leur relation avait évolué et ils se voyaient de nouveau. Maintenant, à trente-sept ans, Laurie se rendait compte qu’elle devait faire vite. Elle avait toujours voulu un enfant et l’approche de la quarantaine la plaçait dans une situation d’urgence.

Le dîner était quasiment prêt. Elle fit un peu de ménage dans son petit deux pièces. Cela consistait surtout à ranger les livres à leur place sur les étagères, à mettre les revues médicales en pile et à changer la litière de Tom, son chat de gouttière fauve. Elle avait eu celui-ci tout petit, un peu plus de six ans auparavant. Elle redressa la reproduction du Klimt qu’il dérangeait régulièrement en se rendant du rebord de la bibliothèque à celui de la fenêtre.

Après avoir pris une douche et enfilé un jean et un pull à col roulé, elle se maquilla légèrement. Dans la glace, elle remarqua qu’au coin de ses yeux, la patte-d’oie était devenue plus visible. Même si elle se sentait aussi jeune qu’à la fin de ses études, elle devait admettre que le temps passait.

Jack arriva à l’heure dite. Quand elle regarda par le judas, elle ne découvrit qu’une image brouillée de sa bouche fendue d’un grand sourire, qu’il avait volontairement collée contre la lentille. Amusée, elle ouvrit les multiples verrous qui défendaient sa porte.

– Entre, espèce de clown ! dit-elle en riant.

– Je voulais m’assurer que tu me reconnaîtrais. Ma dent cassée est ma marque distinctive.

Au moment où elle refermait la porte, Laurie aperçut sa voisine, Mme Engler, une vraie pipelette, qui avait entrebâillé la sienne et s’efforçait de voir qui lui rendait visite. Elle lui lança un regard noir.

Le dîner fut très réussi. Le repas était excellent et la bouteille de vin apportée par Jack l’accompagnait agréablement. Ce n’était pas un grand cru, mais la boutique à côté de chez lui ne proposait rien de mieux.

Au cours de la soirée, Laurie dut faire un effort pour ne pas aborder les sujets qui lui brûlaient la langue. Elle aurait aimé parler de leur relation, mais elle n’osait pas. Elle sentait que la réticence de Jack venait en partie de la tragédie qu’il avait vécue. Six ans plus tôt, sa femme et ses deux filles avaient été tuées dans un accident d’avion sur une ligne intérieure. Il l’avait dit à Laurie au bout de plusieurs mois de fréquentation, mais refusait depuis d’en reparler. Pour elle, c’était ce deuil qui faisait obstacle à leur relation et, d’une certaine manière, cette conviction l’aidait à admettre le refus de Jack de s’engager plus avant.

Jack, pour sa part, n’avait aucun mal à adopter un ton léger. Il avait passé une bonne soirée à jouer au basket sur le terrain d’entraînement de son quartier. Il avait eu la chance de faire équipe avec Warren, un impressionnant athlète afro-américain, chef de la bande locale et de loin le meilleur joueur. Leur équipe avait gagné tous les jeux.

– Comment va Warren ? demanda Laurie.

Ils étaient souvent sortis à quatre avec Natalie Adams, l’amie de Warren. Elle ne les avait plus revus depuis que Jack et elle avaient été un peu en froid.

– Toujours pareil. (Jack haussa les épaules.) C’est un garçon qui a de grandes capacités. J’ai tout fait pour le pousser à étudier, mais il ne veut pas en entendre parler. Il paraît que nous n’avons pas le même système de valeurs, alors j’ai fini par laisser tomber.

– Et Natalie ?

– Elle va bien, je suppose. En fait, je ne l’ai pas vue depuis notre dernière sortie ensemble.

– On devrait recommencer, dit Laurie. Cela me ferait plaisir de les revoir.

– C’est une idée, dit Jack d’un ton évasif.

Ils se turent.

Tom ronronnait. Une fois le dîner terminé et la table débarrassée, Jack alla s’installer sur le canapé. Laurie s’assit en face de lui, dans le fauteuil club Arts déco qu’elle avait acheté à Greenwich Village.

Elle soupira, frustrée de devoir éviter la question des sentiments, comme s’ils étaient des ados timides.

Jack consulta sa montre.

– Onze heures moins le quart ! s’exclama-t-il en avançant ses fesses au bord du canapé. Il faut que je file. Mon dur labeur m’oblige à me lever tôt.

Laurie allongea la main vers la bouteille de vin, encore à demi pleine.

– Un autre verre ? proposa-t-elle.

– Mieux vaut pas. Je dois surveiller mon taux d’alcoolémie pour le retour en taxi. Merci pour ce délicieux repas.

Jack se leva.

Laurie reposa la bouteille de vin et l’imita.

– Si ça ne t’ennuie pas, dit-elle, j’aimerais partager ton taxi jusqu’à la morgue.

– Comment ça ? (Jack la regardait d’un air incrédule, les sourcils froncés.) Tu ne vas pas travailler à cette heure ? Tu n’es même pas de garde !

– Je veux seulement interroger le technicien et le vigile qui font la nuit, dit-elle en se dirigeant vers le placard de l’entrée pour y prendre leurs manteaux.

– Pourquoi diable ?

– Je tiens à comprendre comment le corps de Franconi a pu disparaître. (Elle tendit son blouson à Jack.) J’ai parlé aux gens de l’équipe du soir quand ils ont pris leur service cet après-midi.

– Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ?

– Pas grand-chose. Le corps est arrivé vers vingt heures quarante-cinq, avec la police et une foule de journalistes. Un vrai cirque. C’est sans doute pour ça qu’on ne l’a pas passé aux rayons X. La mère est ensuite venue identifier son fils – un moment émouvant, tout le monde est d’accord là-dessus. À vingt-deux heures quarante-cinq, on a placé le cadavre au frigo, compartiment 111. J’en déduis que le corps a disparu entre vingt-trois heures et sept heures du matin.

– Mais pourquoi t’embêtes-tu avec ça ? C’est le problème de la direction, pas le tien.

Laurie enfila son manteau.

– Disons que j’en fais une affaire personnelle, dit-elle en prenant ses clés et en refermant sa porte.

Jack prit un air effaré.

– Laurie ! s’exclama-t-il tandis qu’ils attendaient l’ascenseur. Ne te fourre pas dans une histoire pareille, crois-en ma vieille expérience.

Laurie lança un regard furieux à Mme Engler, qui avait entrouvert sa porte.

– Cette bonne femme me porte sur les nerfs, dit-elle en pénétrant dans l’ascenseur.

– Laurie, tu n’écoutes pas ce que je dis.

– Si, mais tu uses ta salive pour rien. J’ai décidé de mettre le nez dans cette affaire. Entre cet épisode et ma petite aventure avec le prédécesseur de Franconi, ça m’embête que ces truands se croient tout permis. Ils ne sont pas en dehors des lois, contrairement à ce qu’ils pensent. Pour te donner un exemple, Pauli Cerino, l’homme dont parlait Lou ce matin, a eu besoin d’une transplantation de la cornée. Eh bien, il a fait assassiner des gens pour ne pas avoir à attendre trop longtemps le greffon. Tu vois la mentalité ! L’idée qu’ils sont entrés à la morgue comme dans un moulin pour y récupérer le cadavre d’un homme qu’ils venaient d’assassiner ne me plaît pas du tout.

Dans la 90e Rue, ils prirent vers la Première Avenue. Laurie remonta le col de son manteau. Une brise venait de l’East River et la température était basse.

– Qu’est-ce qui te fait croire que le crime organisé est derrière tout ça ? demanda Jack.

– Pas besoin d’avoir fait l’école de la police pour le deviner. (Laurie agita la main en direction d’un taxi qui venait vers eux, mais il les dépassa sans ralentir.) Franconi allait être témoin à charge dans le cadre de sa négociation avec le district attorney. Ça n’a pas plu aux pontes de la famille Vaccaro. À moins qu’ils n’aient eu la trouille. Ou les deux. Classique.

– OK, ils l’ont tué. Mais pourquoi venir rechercher le cadavre ?

Laurie haussa les épaules.

– Ne me demande pas de me mettre dans la peau d’un de ces types. J’ignore pourquoi ils voulaient le récupérer. Peut-être pour qu’il ne soit pas enterré décemment ? À moins qu’ils n’aient craint que l’autopsie ne donne un indice sur l’identité du tueur. Franchement, je n’en sais rien, mais ce n’est pas le plus important.

– Je crois que si, au contraire. Et en te mêlant de cette affaire, tu risques gros.

– On verra bien. C’est le genre de choses dans lesquelles je m’investis à fond. Toute ma vie se résume à mon boulot, ces temps-ci, malheureusement.

– Tiens, voilà un taxi libre ! s’exclama Jack, évitant délibérément d’avoir à répondre à cette dernière remarque. (Il comprenait où elle voulait en venir et n’avait aucune envie de voir leur conversation prendre un tour plus personnel.)

Le trajet jusqu’à l’angle de la Première Avenue et de la 30e Rue fut court. Laurie sortit du taxi et, à sa grande surprise, elle vit que Jack en faisait autant.

– Tu n’es pas obligé de venir, dit-elle.

– Je sais, dit-il en tendant un billet au chauffeur, mais je viens quand même. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je me fais du souci pour toi.

Ils se faufilèrent entre les fourgons mortuaires et pénétrèrent dans la morgue par l’entrée de la 30e Rue.

– Je croyais qu’il te tardait d’être sous les draps ? interrogea Laurie.

– Morphée attendra. Après ce qu’a raconté Lou, qu’on t’avait sortie d’ici enfermée dans un cercueil, tu penses bien que je n’ai pas envie de te quitter d’une semelle.

– Cela n’a rien à voir.

– Vraiment ? Il s’agissait de truands là aussi.

Laurie s’apprêtait à protester lorsqu’elle se ravisa. Au fond, Jack avait raison. Il y avait des points communs entre les deux événements.

Carl Novak, le vigile de l’équipe de nuit, était assis dans son petit bureau. C’était un homme d’un certain âge aux cheveux gris, très affable. Son corps menu flottait dans son uniforme. Il jouait au solitaire, mais leva les yeux lorsque Laurie et Jack s’arrêtèrent devant sa porte ouverte.

– Vous cherchez quelque chose ? demanda-t-il, puis il reconnut Laurie et, confus, s’excusa de sa méprise.

Laurie lui demanda s’il était au courant de la disparition du cadavre de Franconi.

– Bien sûr, dit Carl Novak. Le chef de la sécurité, Robert Harper, m’a appelé chez moi. Il était aux quatre cents coups et m’a bombardé de questions.

Laurie s’aperçut vite que Novak ne pourrait guère l’aider à éclaircir le mystère. Pour lui, tout s’était passé normalement. Comme chaque nuit, des corps étaient entrés et d’autres étaient sortis. Il reconnut qu’il s’était absenté à deux reprises de son bureau pour se rendre aux toilettes, mais à chaque fois, précisa-t-il, cela n’avait pris que quelques minutes et il avait veillé à prévenir le technicien de nuit, Mike Passano.

– Et pour les repas ? interrogea Laurie.

Carl ouvrit un tiroir de son bureau métallique, où était rangée une boîte hermétique.

– J’apporte le nécessaire et je mange ici, dit-il en désignant le récipient.

Après l’avoir remercié, Laurie quitta la pièce, suivie de Jack.

Ils passèrent devant le large couloir qui conduisait aux compartiments réfrigérés et à la salle d’autopsie.

– Bon sang, la nuit, tout prend une autre allure, constata Jack.

– C’est vrai que, sans l’agitation de la journée, l’endroit n’a rien de folichon, reconnut Laurie.

Dans le bureau de la morgue, Mike Passano remplissait des formulaires. On venait d’amener un cadavre que les gardes-côtes avaient repêché dans l’océan. Sentant une présence, il leva les yeux.

Mince, la trentaine, Mike Passano avait un physique d’Italien du Sud, avec son teint mat, ses cheveux bruns, ses yeux noirs et ses traits bien dessinés. Il s’exprimait avec un fort accent de Long Island. Ni Laurie ni Jack n’avaient travaillé avec lui, mais ils l’avaient rencontré en de multiples occasions.

– Vous venez voir le « flotteur », les toubibs ? interrogea-t-il. (C’était le terme par lequel on désignait les cadavres repêchés dans l’eau.)

– Non, répondit Jack. Pourquoi, il y a un problème ?

– Un problème, non, c’est juste qu’il est salement amoché.

– On voudrait vous parler de la nuit dernière, dit Laurie.

– À quel propos ?

Laurie lui posa les mêmes questions qu’à Carl, mais à sa grande surprise, Mike monta aussitôt sur ses grands chevaux. Elle allait en faire la remarque lorsque Jack la tira par la manche et lui fit signe de regagner le couloir.

– Du calme, dit-il quand ils furent hors de portée de voix.

– Mais pourquoi ? Je ne me suis pas énervée !

– C’est vrai, mais j’ai l’impression que Mike est sur la défensive, même si les relations humaines à l’intérieur de l’entreprise, comme on dit, ne sont pas mon fort. Si tu veux lui tirer les vers du nez, mieux vaut y aller sur la pointe des pieds.

Laurie réfléchit quelques instants, puis hocha la tête.

– Tu as sans doute raison, Jack.

Ils retournèrent auprès de Mike Passano, mais avant que Laurie n’ait pu ouvrir la bouche, celui-ci s’exclama :

– Au cas où vous ne le sauriez pas, le Dr. Washington m’a téléphoné ce matin. Il m’a réveillé pour me passer un savon à propos de toute cette histoire. Or, j’ai fait mon boulot comme d’habitude, la nuit dernière. Je ne suis pour rien dans la disparition de ce macchabée.

– Loin de moi l’idée d’affirmer le contraire, Mike, dit Laurie. Pour ma part, je dis seulement que le cadavre a disparu pendant vos heures de présence. Je ne parle pas d’une quelconque responsabilité.

– D’accord, mais ça revient un peu au même, parce qu’à part le vigile et les concierges, je suis le seul ici.

– Est-ce qu’il s’est passé quelque chose d’inhabituel ? demanda Laurie.

Mike secoua négativement la tête.

– La nuit a été calme. On a eu deux entrées et deux sorties.

– Les entrées sont arrivées avec des gens de chez nous ?

– Ouais, dans nos fourgons. Avec Jeff Cooper et Peter Molina. Les deux cadavres venaient d’hôpitaux de secteur.

– Et les corps qui sont sortis ? Qui est venu les prendre ?

Mike prit le registre des entrées et des sorties qui se trouvait sur un coin de son bureau et l’ouvrit. Il suivit de l’index une colonne de noms, puis s’arrêta.

– Voilà. Funérarium Spoletto, à Ozone Park, et Funérarium Dickson, à Summit, New Jersey.

– Quel est le nom des défunts ?

Mike consulta le registre.

– Frank Gleason et Dorothy Kline. Numéros 100385 et 101455. C’est tout ce que vous voulez savoir ?

– Vous attendiez bien ces deux entreprises de pompes funèbres en particulier ? demanda Laurie.

– Évidemment. Elles avaient prévenu un peu avant par téléphone, comme toujours.

– Donc, tout était prêt pour leur arrivée.

– J’avais préparé tous les papiers, dit Mike. Ils n’ont eu qu’à signer le bon de sortie.

– Et les corps ?

– Ils étaient au frigo. Juste en face de l’entrée, sur des chariots.

Laurie jeta un coup d’œil à Jack.

– Tu as des questions ?

Il haussa les épaules.

– Franchement, je crois que tu as tout verrouillé, sauf en ce qui concerne les moments où Mike a pu quitter son bureau.

– Un bon point pour toi, Jack. (Laurie se tourna de nouveau vers Mike Passano.) Carl Novak nous a dit que cette nuit, lorsqu’il a quitté par deux fois son poste pour se rendre aux toilettes, il vous a prévenu. Vous l’informez, lorsque vous vous absentez de votre côté ?

– Toujours. On est souvent les seuls à ce niveau. Il faut que quelqu’un garde la porte.

– Vous êtes resté longtemps absent du bureau, cette nuit ? interrogea Laurie.

– Non, pas plus que d’habitude. Une ou deux fois pour aller au fond du couloir et une demi-heure pour manger au premier. Il ne s’est rien passé de particulier, je vous l’ai dit.

– Et les concierges ? Ils étaient dans le coin ?

– Pas pendant mon service. Généralement, ils nettoient ici dans la soirée. L’équipe de nuit est en haut, à moins qu’il ne se passe quelque chose d’imprévu.

Laurie en avait terminé.

– Merci, Mike, dit-elle.

– À votre service.

Au moment où elle allait quitter le bureau, une dernière interrogation vint à l’esprit de Laurie. Elle se retourna.

– Avez-vous vu le corps de Franconi ? demanda-t-elle à Passano.

Mike hésita un instant, puis acquiesça d’un signe de tête.

– Comment cela s’est-il passé ? interrogea Laurie.

– D’ordinaire, quand je prends mon service, Marvin, le technicien de l’équipe du soir, me briefe sur ce qui se passe. Là, le cirque autour de Franconi, les flics, la famille et tout, ça lui avait mis les nerfs en boule. Bref, il m’a montré le cadavre.

– Quand vous l’avez vu, il était dans le compartiment 111 ?

– Exact.

– À votre avis, Mike, dit Laurie, comment ce cadavre a-t-il pu disparaître ?

– Aucune idée. Peut-être qu’il a eu envie de se tirer de là !

Mike se mit à rire, puis eut l’air gêné.

– Bon, j’ai pas envie de plaisanter, poursuivit-il. Je suis embêté par cette histoire, comme tout le monde. Tout ce que je sais, c’est que les deux seuls corps qui sont sortis cette nuit correspondaient bien au bon de sortie.

– Êtes-vous allé jeter à nouveau un coup d’œil au corps de Franconi après que Marvin vous l’a montré ?

– Fichtre non. Pourquoi l’aurais-je fait ?

– OK, dit Laurie. Vous savez où sont les chauffeurs des fourgons ?

– Là-haut, au réfectoire, comme toujours.

Laurie et Jack prirent l’ascenseur. Laurie remarqua que les yeux de Jack avaient tendance à se fermer.

– Tu as l’air vanné, commenta-t-elle.

– Je n’en ai pas seulement l’air, je suis vanné.

– Rentre chez toi, Jack.

– Au point où j’en suis, je tiens à connaître la suite.

Quand ils pénétrèrent dans le réfectoire, la lumière vive des néons leur fit cligner des paupières. Installés à une table près des distributeurs automatiques, Jeff et Pete lisaient le journal tout en grignotant des chips. Ils étaient vêtus de salopettes bleues portant l’écusson des services de santé publique. L’un et l’autre étaient coiffés en queue de cheval.

Laurie se présenta. Elle leur expliqua qu’elle recherchait des informations sur la disparition du cadavre de Franconi. Avaient-ils remarqué quelque chose de particulier la nuit précédente, notamment à propos des deux corps qu’ils avaient conduits à la morgue ?

Jeff et Pete se regardèrent, puis Pete prit la parole.

– Le mien était une véritable horreur, dit-il.

– Je ne parle pas des cadavres en eux-mêmes, répondit Laurie, mais de la procédure. Avez-vous remarqué à la morgue une personne inconnue, un détail inhabituel ?

Les deux hommes échangèrent de nouveau un regard.

– Rien, dit Jeff en secouant la tête. Tout était comme d’habitude.

– Vous vous rappelez dans quel compartiment vous avez placé votre cadavre ? interrogea Laurie.

Jeff se gratta la tête.

– Ah ça, je ne sais plus très bien.

– C’était près du 111 ?

Pete secoua négativement la tête.

– Non, c’était plutôt à l’autre bout. Le 55 ou quelque chose comme ça, je ne sais plus très bien. Mais c’est inscrit dans le registre.

Laurie se tourna vers Jeff d’un air interrogateur.

– Pour le mien, je me souviens, dit Jeff. C’était le 28. Je l’ai retenu parce que c’est mon âge.

– L’un de vous a-t-il vu le corps de Franconi ?

À nouveau, les deux chauffeurs se consultèrent du regard.

– Oui, dit Jeff.

– À quelle heure ?

– À peu près l’heure qu’il est.

– Comme cela se fait-il ? Normalement, vous, les chauffeurs, vous ne voyez pas les cadavres que vous ne transportez pas.

– Après que Mike nous en a parlé, on a voulu voir le type qui provoquait tout ce tintouin. Mais on n’a touché à rien.

– On a juste jeté un œil, renchérit Pete. On a ouvert la porte et passé la tête.

– Mike était avec vous ?

– Non. Il nous a juste dit quel compartiment c’était.

– Le Dr. Washington vous a-t-il interrogés à propos de la nuit dernière ? demanda Laurie.

– Oui, et M. Harper aussi.

– Vous avez dit au Dr. Washington que vous étiez allés voir le corps ?

– Non, répondit Jeff.

– Pourquoi ?

– Il ne nous l’a pas demandé. Bon, je sais qu’on n’aurait pas dû, mais avec toute cette agitation, on était curieux.

– Il faudrait peut-être que vous le préveniez, suggéra Laurie. Pour qu’il ait tous les éléments en main.

Lorsque Jack et elle eurent quitté la pièce, Laurie demanda :

– Qu’en penses-tu, Jack ?

– Plus on approche de minuit et plus j’ai du mal à penser, mais il ne me paraît pas très important que ces deux-là aient jeté un œil au cadavre.

– Pourtant, Mike ne l’a pas mentionné, remarqua Laurie en appuyant sur le bouton de l’ascenseur.

– Exact, mais tous savent qu’ils faisaient une entorse au règlement. C’est humain qu’ils l’aient gardé pour eux dans ce genre de situation.

Laurie soupira.

– Tu as sans doute raison.

L’ascenseur arrivait.

– Que fait-on, maintenant ? interrogea Jack au moment où les portes se refermaient sur eux.

– Je n’ai plus d’idées.

– Une chance, soupira Jack.

– Tu crois que je devrais demander à Mike pourquoi il a omis de nous dire que les deux chauffeurs avaient jeté un œil au cadavre de Franconi ?

– Tu peux toujours, mais tu perdras ton temps. À coup sûr, c’était par simple curiosité.

– Eh bien, allons nous coucher. Moi aussi, je meurs d’envie de me glisser sous les draps.
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