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« Vous voulez que je vous dise ce qu’est Matignon ? Une magnifique machine à broyer… »

Jean-Pierre Raffarin

« C’est un enfer gestionnaire. »

Michel Rocard

« Une journée, vous recevez 10 % de bonnes nouvelles et 90 % de mauvaises. »

François Fillon

« Quand on est à ce poste, on a du plaisir à dormir, le soir, pour tout oublier. »

Pierre Mauroy

« C’est une fonction sacrificielle, avec une dimension presque christique : Dieu (le président) donne ses fils et ses filles au pays et, à partir de là, on devient une proie. Le peuple a d’ailleurs du goût pour ce spectacle, vos adversaires sont innombrables, la presse déchaînée. Au fond, c’est le plus formidable observatoire de la nature humaine. »

Édith Cresson

« C’est un harassement continuel. »

Raymond Barre

« C’est le job le plus dur de la République. »

Dominique de Villepin

« Je sais que c’est un des grands thèmes de gémissements de ceux qui ont été premier ministre. N’est-ce pas, à les entendre, la mission la plus difficile du monde ? Il faut vraiment une âme d’apôtre, sinon même de martyr pour accepter de jouer un rôle pareil. Moyennant quoi, je n’ai jamais entendu dire que qui que ce soit ait refusé de l’être. »

Édouard Balladur




Introduction

Vingt dilemmes à trancher chaque jour, des ministres qui viennent se plaindre, une litanie de bons et de mauvais sondages, des petits déjeuners politiques, des dîners d’État, des manifestations syndicales et une ribambelle de cocktails mondains. Généralement, Matignon vous lessive un individu normalement constitué en six mois.

Lorsque nous leur avons demandé d’évoquer ces années passées à diriger le gouvernement, beaucoup ont hésité. Dominique de Villepin, encore secoué par ses deux années de pouvoir, pensait qu’« aucun mot ne pourrait refléter la réalité ». Lionel Jospin est arrivé, tendu, muni de fiches soigneusement glissées dans sa veste, juste contre son cœur : « Je ne veux rien oublier. Pour qu’enfin vous compreniez. » Dans sa langue inimitable, Raymond Barre (décédé quelques mois après notre rencontre) a carrément commencé son récit par la fin, le moment où, groggy, il constata le KO : « En vérité, après mon départ de Matignon, j’ai mis plus d’un an à retrouver mon pôle de sustentation… » Et François Fillon a fait remarquer : « J’ai la part la plus difficile, puisqu’à l’heure où je témoigne, je suis encore en fonction… »


Oh, bien sûr, tous n’ont pas gardé de leur vie à Matignon un souvenir épouvanté. Dans les premières minutes de conversation, chacun a même pris un plaisir certain à rappeler la popularité des débuts, la première sortie sur le perron après la passation de pouvoir, les grandes ambitions de réformes et les petites négociations pour constituer un gouvernement. Mais tous ont bien dû se rendre à l’évidence : quelles que soient la nécessité ou l’ampleur des réformes engagées, ils ont presque toujours perdu les élections. Usés et renvoyés dans leurs foyers par un peuple qui pratique un zapping électoral toujours plus brutal.

Ils sont douze premiers ministres de la Ve République, onze hommes, une femme, à avoir accepté de replonger dans ce passé. Jacques Chirac, le seul à avoir occupé deux fois Matignon, n’évoque plus depuis longtemps ce temps où s’est construite son ambition. En 1995, pourtant, c’est aussi parce qu’il gardait le souvenir d’un poste harassant, « un truc infernal où l’on n’a pas le temps de penser », disait-il, qu’il eut la certitude que son rival Édouard Balladur ne pourrait mener de front la course à la présidentielle et ses responsabilités à Matignon.

Prenons pourtant les choses à leur début. Est-ce une coquetterie ou une réalité : cette fonction, pour laquelle des dizaines de responsables politiques paraissent prêts à s’écharper, n’est pas de celles auxquelles on avoue s’être préparé. On peut s’échanger, entre anciens, quelques éléments de méthode. Jean-Pierre Raffarin et Édith Cresson, tous deux élus de la Vienne, sont ainsi devenus suffisamment proches pour partager de temps en temps leur expérience autour d’un verre. Pierre Messmer assure avoir donné deux ou trois conseils à Pierre Mauroy et à Michel Rocard. Raymond Barre affirme n’avoir recommandé qu’une chose à Édith Cresson lorsqu’elle fut nommé à Matignon : « Convoquer chaque semaine la DST et les services secrets afin d’éviter qu’ils ne vous fassent un enfant dans le dos ! » Mais il n’y a pas de liens étroits entre eux et l’hypothèse d’un véritable club des anciens premiers ministres relève du mythe.

En Grande-Bretagne, l’opposition a coutume de constituer ce « shadow cabinet » où plusieurs élus s’attellent à figurer un gouvernement virtuel qui tient lieu d’entraînement avant l’arrivée au pouvoir. En France, peut-être parce que le renouvellement des générations politiques est plus lent, parce que les énarques sont nombreux, parce qu’il est fréquent de passer dans plusieurs gouvernements, rares sont ceux qui reconnaissent être arrivés à Matignon avec un programme de gouvernement bien établi. Sauf Édouard Balladur et François Fillon, presque tous sont arrivés dans un relatif degré d’improvisation. Mais il y a généralement une sorte de superstition à s’imaginer publiquement à Matignon. « La plupart de ceux qui s’y sont préparés n’y sont jamais parvenus », note en effet Raymond Barre. Tout de même, un premier ministre surgi de nulle part et parachuté dans ce maelström de la politique est une vue de l’esprit. Car un ingénu aurait tôt fait d’être entièrement désossé. Mais Pierre Mauroy, arrivé à Matignon sans avoir jamais fait l’Ena ni exercé de fonction gouvernementale, reste – avec Georges Pompidou – une exception sous la Ve République.

Le récit de leurs nominations est bien souvent un morceau d’anthologie. Car il leur faut compter avec l’ambition de leurs rivaux et parfois la volonté perverse du président de la République. À cet égard, Michel Rocard a connu les plus rudes épreuves, lui qui affirme : « François Mitterrand m’avait nommé pour que je m’effondre. Que je perde ma popularité. Cela a donc été une guerre permanente. Un conflit tel que je suis encore étonné d’avoir tenu trois ans. » Tenu sous la férule de l’Élysée ou au contraire livré à lui-même, l’autonomie ou la contrainte que vit le premier ministre en dit toujours très long sur le sens politique des présidents de la République. Mais les coups subis à Matignon en révèlent aussi beaucoup sur l’état du pays. Pas un chef de gouvernement qui ne se soit confronté à la versatilité de l’opinion, à sa cruauté, à son aspiration affichée au changement en même temps qu’à son rejet manifesté des réformes. « On ne fait jamais assez », soupire Dominique de Villepin. « J’ai toujours été frappé du fait que beaucoup de citoyens, constate amèrement Laurent Fabius, ont l’impression que le premier ministre arrive le matin à son bureau et se dit : “Qu’est-ce que je vais pouvoir inventer aujourd’hui pour casser les pieds des Français ?” »


Nous sommes bien obligés de reconnaître que les médias ne trouvent pas davantage grâce à leurs yeux. C’est bien simple, la plupart d’entre eux jugent la presse française épouvantable. Suiviste, agressive, catastrophiste, méchante, superficielle. Et lorsqu’ils veulent lui trouver des circonstances atténuantes, c’est seulement pour reconnaître que leurs collègues britanniques ou allemands sont parfois traités plus durement encore par les journaux de leur pays. Le statut public ou privé du média ne change d’ailleurs rien à l’affaire. Trois, quatre, cinq des premiers ministres interrogés ont gardé en mémoire cette anecdote racontée, paraît-il, par Georges Pompidou. C’était au temps de l’ORTF. L’épouse du président, Claude, était allée inaugurer un hôpital. Le journaliste de la télévision demanda à sa direction s’il devait filmer la visite. Il ne reçut qu’une réponse laconique : « Filmez si incident. »

Ce « filmez si incident », pensent-ils, est la règle. « C’est sans doute cette pression médiatique qui a le plus modifié les choses entre l’époque où j’ai été premier ministre (1972-1974) et l’époque actuelle », considère Pierre Messmer. « Toutes les échéances sont dramatisées par les médias, note Michel Rocard. Du coup, il est impossible de faire comprendre à l’opinion un problème dans sa complexité. » « Lire la presse, renchérit Édouard Balladur, ce n’est pas être informé de l’état de l’opinion mais être informé de l’opinion des journalistes. » « La presse ne fait pas tout, constate, bonhomme, Pierre Mauroy, mais si vous l’avez contre vous, cela peut vraiment devenir un problème. » « Il faut sans cesse donner de la nourriture pour apaiser la bête, juge Édith Cresson. Les photographes voulaient me faire faire tout et n’importe quoi, que je pose aux commandes d’un Mirage, d’un tank, d’un TGV. J’ai toujours refusé, mais tout ce temps dédié à construire une image est autant de temps qui n’est pas donné à l’action. Le pire, c’est que la presse vous donne des leçons sur l’opinion alors que pratiquement aucun journaliste ne fait, comme le font les élus, les permanences et les cafés. » Quant à Raymond Barre, il décrit avec précision ce fonctionnement qu’il juge pervers : « Les campagnes de presse commencent toujours de la même manière. Il y a un article dans Le Monde le lundi après-midi. L’histoire est reprise par Le Canard enchaîné le mercredi, puis dans les hebdomadaires et enfin par la télévision. Heureusement, les campagnes ne durent pas, car les médias ont un défaut qui est notre chance : ils manquent de continuité. Pour ma part, j’ai toujours lu la presse, bien que je considère que la médiocrité du débat économique en France est aussi liée à son fonctionnement. Mais ma détente, lorsque j’étais à Matignon, était de lire le grouillement du microcosme dans Le Canard enchaîné. Je n’ai jamais vraiment souffert d’être caricaturé. » La bonne nature…

Car pour le reste, un premier ministre doit avant tout être blindé. Une cuirasse en acier trempé. Avec quelques ouvertures, tout de même, pour entendre les critiques et les conseils des collaborateurs. « Et un certain flair pour sentir encore l’opinion, note Laurent Fabius. Car c’est cela qui compte. Il faut donc avoir un entourage qui vous dit la vérité et savoir se balader autrement qu’en cortège car sinon, vous n’avez que l’opinion des motards de la sécurité. »


Le danger est de tous les côtés. Et d’abord dans sa propre majorité. Aucun de nos premiers ministres n’a eu le moindre mot pour évoquer la dureté de l’opposition. Mais plusieurs d’entre eux avaient tant à dire de leurs « amis » politiques, de leur parti, de leurs ministres même… Le chef du gouvernement entretient avec sa majorité un rapport de force quasi permanent. Voir sa famille politique très largement représentée à l’Assemblée est une plaie, l’assurance d’un désordre continuel. Appartenir à un camp doté de plusieurs partis, de plusieurs courants risque aussi d’être une catastrophe, la garantie d’une critique interne constante. Les rivaux ? Ils peuvent se loger au sein même du gouvernement. L’administration ? Elle mesure les faiblesses éventuelles et anticipe les longévités… et peut tranquillement attendre le départ sans avoir jamais mis en application ses projets pourtant votés. Pierre Mauroy rapporte cette anecdote qui en dit long sur l’influence de l’énarchie en politique : « Quand j’ai ouvert la troisième voie pour accéder à l’Ena [elle permettait à des personnes venues du milieu associatif ou syndical d’entrer à l’École nationale d’administration^, tous les énarques de mon gouvernement se sont rebellés. C’est d’ailleurs la seule fois, je crois, où une discussion générale s’est instaurée en plein conseil des ministres. Il fallait voir cette bronca ! François Mitterrand me regardait du coin de l’œil. Lorsque nous sommes sortis, il s’est laissé tomber dans un fauteuil, outré : “Vous avez vu, Pierre, cet incroyable esprit de corps ?” Pour moi, le seul problème de la haute administration est celui-là. » Quant au ministère de l’économie, il est un État dans l’État et il faut entendre Lionel Jospin décrire sa fureur face à l’arrogance de Bercy pour comprendre les difficultés d’un rapport de force qui ne plaide pas forcément en faveur de Matignon.

L’invention de nouvelles techniques de communication, Internet, le téléphone portable ont bien amélioré l’efficacité du premier ministre et assoupli le système de commandement. Rien n’a pourtant allégé le régime d’enfer de Matignon et des cabinets ministériels. En vingt ans, le rythme s’est aggravé. L’opinion s’impatiente, les médias imposent une folle rapidité. « Le président de la République est élu le 5. Il me nomme le 6. Je mets en place le gouvernement le 7, égrène Jean-Pierre Raffarin, et le 8 mai, je suis au garde-à-vous devant l’Arc de triomphe avec ces Champs-Élysées vides comme une épée dans les reins qui vous interdit toute faiblesse ». Est-ce bien raisonnable quand, dans la plupart des démocraties modernes, les gouvernements se composent en plusieurs semaines, voire plusieurs mois ?

Nous aurions pu écrire une énième thèse sur le rôle des premiers ministres et ce principe si français qui veut que l’exécutif ait deux têtes. Pour l’occasion d’un documentaire1 et de ce livre, nous avons préféré publier directement les propos de ces chefs de gouvernement qui occupèrent chacun – chacune – une place dans notre histoire personnelle et jouèrent leur rôle dans le roman national du pouvoir. Ils ont tous un art du récit, un maniement de la langue française, une clarté de propos rafraîchissante. Ouvrez ce livre à n’importe quelle page. Vous les entendrez parler… Et peut-être regretter, à l’instar de Jean-Baptiste Charcot, lorsqu’il mourut dans le naufrage de son navire le Pourquoi pas : « Avions rêvé davantage. Avons fait du mieux possible… »



1 L’enfer de Matignon de Raphaëlle Bacqué et Philippe Kohly, produit par Bruno Nahon (Zadig Productions), en association avec France 5 et Planète (coproduction INA, avec la participation du CNC et le soutien de la région Île-de-France).






1

La nomination


Laurent Fabius apprend sa bonne fortune à la radio. Lionel Jospin l’annonce lui-même sur le perron de l’Élysée. Et Dominique de Villepin force la main du président. Édith Cresson aurait préféré l’économie quand Raymond Barre obtient des garanties. Et Michel Rocard expérimente la cruauté du président en même temps que sa nouvelle vie…





Pierre Messmer : Georges Pompidou m’a annoncé son intention de me désigner comme premier ministre, un an avant que je ne le sois, au moment où il m’a nommé ministre d’État. Il m’avait seulement demandé de n’en parler à personne et lui-même n’en a parlé à personne, ce qui fait que jusqu’au dernier moment, les hypothèses les plus variées ont circulé.

Il faut comprendre quel était l’état d’esprit de Georges Pompidou à ce moment-là. Ce qui était certain, à mes yeux, c’est qu’il avait décidé de changer de premier ministre. Et, je dirais, presque depuis le lendemain de la nomination du premier ministre en exercice, Jacques Chaban-Delmas. Celui-ci avait en effet beaucoup choqué Pompidou par sa théorie sur la nouvelle société. Ce qui, sans le dire, était une rupture et condamnait l’action passée de Georges Pompidou qui avait été six ans premier ministre du général de Gaulle. Le président a donc attendu que son premier ministre fasse la faute. Et lorsque celui-ci a réclamé et obtenu la confiance de la majorité de l’Assemblée afin de s’appuyer sur elle, Pompidou l’a démissionné. Et, comme il me l’avait annoncé, je l’ai remplacé.




Raymond Barre : Je rentrais de vacances, au mois d’août, un dimanche soir, lorsque le téléphone sonne. C’était Jean François-Poncet, le secrétaire général de la présidence de la République : « Est-ce que vous pourriez venir demain à l’Élysée, à onze heures, le président voudrait vous voir. Mais ne passez pas par la porte officielle, passez par la grille du coq. » Ça m’étonne un peu, mais je savais par les journaux que le départ de Jacques Chirac était annoncé ainsi que son remplacement par Jean-Pierre Fourcade, et je me disais que sans aucun doute j’allais changer de département ministériel. Mais lequel ? Les finances, les affaires étrangères, je n’en savais rien. Le lendemain, je me présente, le président de la République m’accueille fort aimablement, me demande si les vacances se sont bien passées. Nous parlons pendant deux ou trois minutes de Venise. Puis il me dit : « Je vous ai fait venir, monsieur le ministre, pour vous demander de prendre connaissance de ces deux lettres. » C’est une lettre de juillet de M. Chirac au président de la République lui disant qu’il va démissionner. Et d’autre part, la réponse du président de la République lui disant : « J’accepte votre démission, mais ne le faites pas à la fin juillet car c’est très difficile de régler ces problèmes pendant cette période. Voulez-vous attendre la fin du mois d’août ? » Puis M. Giscard d’Estaing me regarde et me lance : « Vous connaissez donc la situation. Eh bien je vous ai fait venir parce que j’ai l’intention de vous nommer premier ministre. » Je dois vous dire que l’effet de surprise est grand…

Le mercredi matin, c’est le conseil des ministres à l’issue duquel Jacques Chirac remet sa démission. J’ai rendez-vous avec le président de la République à 18 heures, et il signe, selon la règle, mon décret de nomination. Puis il m’explique : « Vous allez sortir et faire sans doute une déclaration devant les journalistes. » Je lui réponds : « Monsieur le président, si vous me le permettez, je dirai devant les journalistes que j’ai accepté et que je suis décidé à remplir mes fonctions dans la plénitude de mes attributions. C’est ce que je vous ai demandé il y a deux jours. » Il m’a donné son accord. Le lendemain, je suis allé à Matignon pour la passation de pouvoir avec M. Chirac. Je l’ai raccompagné jusqu’au perron et c’est en revenant dans le grand bureau que j’ai quelque peu réfléchi à ce qui m’arrivait. Je n’avais pas eu le temps de m’en rendre compte depuis le lundi matin.


Pierre Mauroy : François Mitterrand ne s’était pas déclaré et il s’amusait à entretenir un peu un suspens sur sa candidature à la présidentielle. Michel Rocard souhaitait aussi se présenter et puisque nous étions tous les deux dans l’opposition – des oppositions différentes, mais dans l’opposition au sein du Parti socialiste –, je lui avait précisé d’emblée : « Si François Mitterrand se présente, je soutiens François Mitterrand. » Un jour, François Mitterrand souhaite m’inviter au restaurant. On avait l’habitude de se voir, comme ça, tous les mois. Et là, il me dit : « Je vais me présenter. » Ah ! c’est une nouvelle ça… Alors je lui confirme : « Bon, voilà, je vous apporterai mon soutien. – Oui, mais moi, reprend-il, j’aimerais bien faire avec vous un ticket. » J’avais compris, mais je voulais le faire réagir plus avant : « Un ticket ? Mais en France, il n’y a pas de ticket. Cela n’existe qu’aux États-Unis, un président, un vice-président, mais on ne connaît pas du tout cela en France. » Mais il sourit : « Vous m’avez compris. Si je suis élu, c’est à vous que je pense pour être premier ministre. Ça vous va ? » Et voilà comment j’ai su, six mois à l’avance, que je deviendrais le premier ministre de François Mitterrand si la gauche arrivait au pouvoir le 10 mai 1981.




Laurent Fabius : J’étais parmi les personnes qui pouvaient accéder à de hautes responsabilités, mais enfin, j’étais extrêmement jeune. J’avais 37 ans. Et il y avait plusieurs candidats potentiels, Jacques Delors, Pierre Bérégovoy… Et puis il y avait le premier ministre en titre, qui était Pierre Mauroy. Le gouvernement ne marchait pas de manière fameuse. Et aux élections européennes, le Parti socialiste a fait un score extrêmement faible. Lors de plusieurs déjeuners et petits déjeuners, François Mitterrand avait réuni quelques ministres : il jouait un petit peu comme le chat avec les souris, se livrant à l’exercice cruel qui consiste à demander à chacun des convives qui il verrait comme premier ministre.

Et puis, un jour de juillet 1984, François Mitterrand m’invite à déjeuner et je me retrouve seul avec lui. Ça nous arrivait de temps en temps, en général quand il y avait des décisions importantes à prendre parce que nous avions une grande relation de confiance, et François Mitterrand, qui était un homme très secret, avait besoin aussi de temps en temps de se confier, de dire quelles étaient ses idées à quelqu’un en qui il avait confiance. Mais là, je ne savais pas quel était le cadre de ce déjeuner. On parle de choses et d’autres et au milieu du déjeuner, il me dit : « Je réfléchis et je vais peut-être changer de premier ministre. – Ah bon, et quand ? lui dis-je. Cet après-midi. Alors je réfléchis. » Là, c’est toujours le jeu du chat et de la souris. « Il y a plusieurs candidats possibles et vous êtes un de ceux-là, qu’est-ce que vous en pensez ? – Écoutez, président… ma pensée a peu d’importance, c’est vous qui allez décider. » Et puis on parle de choses et d’autres et, à la fin du déjeuner, il me lance : « Bah… par rapport à ce que nous avons dit, pour le premier ministre, je vais réfléchir encore et je vous rappellerai. »


Je rentre dans mon ministère (à l’époque j’étais ministre de l’industrie). J’avais quelques rendez-vous, je les décommande parce qu’il fallait quand même que je réfléchisse. J’étais resté sur l’idée que s’il me parlait de ça, c’est quand même qu’il y avait une chance que ça arrive mais qu’il allait me rappeler pour me le dire. Il ne m’a pas rappelé du tout et dans l’après-midi, c’est la radio qui a annoncé : « Laurent Fabius va être nommé premier ministre. »





Michel Rocard : J’étais vraiment convaincu que nous étions dans une impossibilité de travailler ensemble et de cohabiter, donc j’étais très tranquille et très peinard, comme on dit familièrement. Je suis à mon bureau le lendemain de l’élection présidentielle en train de répondre à quelques demandes d’interviews, en train d’écrire quelques articles, lorsque ma secrétaire m’apprend (le président ne me prend pas au téléphone) qu’il me convie à déjeuner le lendemain, mardi. Nous allons donc tomber le mardi 10 mai, qui sera l’anniversaire, le septième anniversaire de sa première élection, et qui est deux jours après sa réélection. Je ne sais rien de plus. Je passe un moment à me demander si c’est le grand déjeuner d’apparat pour cet anniversaire (ceux-là pouvaient atteindre quatre cents personnes), mais ma secrétaire apprend que nous serons modestement quatre, lui et moi compris.

Le matin même du déjeuner, j’apprends que je suis convié à la table du président avec Pierre Bérégovoy et Jean-Louis Bianco. Bref, nous voilà tous les quatre, moi n’ayant rien préparé du tout, pas d’équipe, pas de ligne directrice, pas de programme. Je me considérais comme un accompagnateur modeste du processus de sa réélection. Il nous fait entrer dans la petite bibliothèque. C’est un lieu convivial, intime, petit, un des coins les plus délicieux de ce palais de l’Élysée qui est morne et ne comporte pas beaucoup de coins délicieux.

Le président nous place. Pas d’apéritif : c’est un monde qui travaille. À sa droite, il place l’homme de sa confiance, son plus proche collaborateur, Jean-Louis Bianco. En face, il met l’autorité légitime la plus forte qui est celle de son ancien ministre d’État, Pierre Bérégovoy, qui avait aussi été son secrétaire général de l’Élysée et avait toute sa confiance. Et puis moi-même, mais j’étais à la gauche du président, là où le protocole place les invités de moindre importance… Le président, comme à son habitude, nous décrit les travers et les drames de notre pays avec talent. Nous sommes respectueux, polis, bien élevés et nous avons des hochements de tête approbateurs, voire quelques grognements mais nous n’intervenons pas. Aucun de nous trois ne s’en croit l’autorité. La viande se termine, on n’en est pas encore tout à fait au fromage, et tout à coup, le président a cette phrase tout à fait étonnante : « Il ne faudrait tout de même pas oublier que dans une heure et quart », et il regarde sa montre, « je vais nommer un premier ministre. » Et il cueille le regard de Bérégovoy qu’il ne va plus quitter. Il parle en regardant Bérégovoy qui est pour lui un collaborateur proche, un ami, depuis longtemps. Depuis plus longtemps que Bianco, même si en proximité Bianco avait probablement remplacé Bérégovoy. Et nous entendons : « C’est un exercice purement politique qui est totalement étranger à toute catégorie intellectuelle connue sous le nom d’amitié, de confiance, de fidélité ou de choses de ce genre. En fait, la nomination d’un premier ministre, c’est le résultat de l’analyse d’une situation politique. » Je lis sur son visage que Bérégovoy commence à ne pas prendre cela très bien. Moi je regarde obstinément le fond de mon assiette. François Mitterrand continue : « Et l’analyse de la situation politique actuelle est claire, il y a une petite prime pour Michel Rocard. »



« Petite prime pour Michel Rocard »… Mon pauvre ami Bérégovoy passe du rouge au vert et au violet. Tout le monde a compris. Et un long silence suit. Comment voulez-vous que je me permette de commenter ? Je ne commente donc pas. Et nous repassons à la préparation du traité d’acte unique et la finition du marché commun européen. Pendant le dessert, le monologue du président reste centré sur l’Europe. Et puis, chose inouïe, on nous offre les liqueurs, ce qui est rarissime. Naturellement personne n’en prend, nous sommes des gens sérieux. Mais c’est dans le fait d’offrir les liqueurs que nous avons compris qu’il y avait quelque chose de spécial dans ce déjeuner.

C’est donc à peu près trois quarts d’heure après la phrase sans commentaire, sans additif, sans autres indications – phrase ambiguë mais que j’ai quand même prise pour une certitude –, que nous sommes conviés à nous lever, à saluer l’hôte de ces lieux et à nous en aller. Et à partir du moment où paisiblement et accompagné des huissiers, je franchis le perron de l’Élysée, j’entre naturellement dans la frénésie de Matignon…




Édith Cresson : J’étais en train de visiter une usine à Argenteuil, un matin, lorsque le président de la République, François Mitterrand, téléphone et me dit qu’il souhaite que je vienne déjeuner à l’Élysée, le jour même. J’avais déjà promis aux salariés de l’entreprise que je visitais de déjeuner avec eux, mais je me suis décommandée et je suis donc allée à l’Élysée.

Le président revenait du golf et m’a reçu dans ses appartements particuliers. Il m’a entretenue de la politique du moment, des difficultés qu’il avait, disait-il, avec Michel Rocard, du fait que tout cela n’était pas satisfaisant… Je connaissais ce discours depuis déjà longtemps et finalement je suis sortie du déjeuner sans comprendre pourquoi il avait tenu à m’inviter dans une telle urgence. Mais il m’a réinvitée une deuxième fois, pour me resservir le même topo, son mécontentement du gouvernement, le fait que c’était une période difficile… C’est au troisième déjeuner qu’il m’a dit : « Voilà, je pense à vous pour succéder à Michel Rocard, comme premier ministre. » Je subodorais bien qu’il préparait quelque chose, pour m’avoir invitée ainsi plusieurs fois de suite. Je pensais qu’il allait m’offrir ce que j’aurais voulu avoir, c’est-à-dire le ministère de l’économie et des finances, avec l’industrie, pour redynamiser le tissu économique et prendre des mesures qui manifestement s’imposaient. Et je le lui ai dit : « Voilà, c’est ça que je voudrais avoir. Mettez plutôt Pierre Bérégovoy à Matignon puisqu’il en rêve depuis vingt ans. Ce sera très bien. » Il n’a rien voulu entendre. Je n’ai pas donné ma réponse tout de suite, cependant. J’ai demandé plusieurs jours de réflexion, et commencé par dire non. Mais il a beaucoup insisté : « Je ne veux pas quitter mes fonctions de président de la République avant qu’une femme ait occupé ce poste de premier ministre. » Il m’avait déjà tenu ce langage lorsqu’il m’avait proposé en 1981 le ministère de l’agriculture en me disant : « Ça serait une provocation de mettre une femme à l’agriculture. » Et je l’avais accepté aussi un petit peu pour cela. Mais là, je dois dire que j’ai été très surprise de sa proposition.

Je me souviens avoir alors soupiré devant le président : « Ils seront furieux. » « Ils seront furieux » voulait dire, très exactement, que ceux qui auraient souhaité pour eux-mêmes cette fonction prestigieuse de premier ministre, Pierre Bérégovoy notamment, ceux-là n’admettraient pas de voir cette opportunité leur échapper. D’autant que nous arrivions à la fin du deuxième septennat de François Mitterrand et qu’il n’y aurait probablement aucune autre chance pour ceux qui attendaient depuis longtemps.




Édouard Balladur : Depuis un an ou deux, j’étais présenté, dans les enquêtes d’opinion, comme le premier ministre le plus vraisemblable. Ce qui conduisait d’ailleurs un certain nombre de personnalités plus ou moins proches à venir me trouver pour m’expliquer qu’elles étaient toutes disposées à s’entremettre pour me faire rencontrer M. Mitterrand, ce que j’ai refusé. Le lendemain des élections législatives, c’était le 29 mars 1993, je suis allé à mon bureau et vers la fin de la matinée, Hubert Védrine (le secrétaire général de l’Élysée) a manifesté le désir de me rencontrer. Nous nous sommes vus pendant une heure. Il prenait très soigneusement des notes sur un cahier. Et il m’a dit quand nous nous sommes quittés, aux environs d’une heure de l’après-midi, qu’il reprendrait contact dans l’après-midi. Très bien. L’après-midi, je n’ai vu personne, je n’ai téléphoné à personne. Je suis allé voir une exposition en fin d’après-midi sur Aménophis III, le père du pharaon hérétique, dont l’histoire s’est mal terminée. Et puis au retour, François Mitterrand a pris la parole à la télévision pour annoncer qu’il me nommait premier ministre. Il ne m’avait pas téléphoné, personne ne m’avait informé.


Alain Juppé : Jacques Chirac ne m’en a parlé qu’assez tard, au début de l’année 1995. Contrairement à ce qu’on peut imaginer, avec le recul du temps, il ne m’avait pas préparé véritablement à cette annonce. J’avais un peu mon intime conviction, mais je pense qu’il a voulu laisser planer le suspense jusqu’au bout pour ne pas décourager certaines espérances, ici ou là. Quand j’y repense, je ne m’y suis pas bien préparé. Pour une raison d’ailleurs assez simple : j’étais ministre des affaires étrangères et j’ai assumé ma responsabilité au Quai d’Orsay jusqu’au bout. Il se trouve qu’au cours du premier semestre de l’année 1995, la France assurait la présidence de l’Union européenne. Et donc c’est un poste très exigeant pour le ministre du pays qui assure la présidence. J’ai commencé mon année 1995 par une tournée des popotes, si je puis dire, d’ailleurs je suis allé dans toutes les capitales européennes, à l’époque, il y en avait quinze. Et donc je n’étais pas à Paris. Et du coup, je suis passé assez brutalement de ce travail-là à l’installation à Matignon.




Lionel Jospin : J’ai été voir, le lundi suivant le deuxième tour des législatives consécutives à la dissolution de 1997, le président de la République à sa demande à l’Élysée. Jacques Chirac m’a dit qu’il me proposait, comme il était normal, d’être le chef du gouvernement, et avant de sortir de son bureau je lui ai dit : « Écoutez, la presse va être dans la cour de l’Élysée. Est-ce que je ne leur réponds pas ou est-ce que je leur dis que vous m’avez proposé ce poste et que je l’ai accepté ? » Et il m’a répondu tout simplement : « Oui, dites-leur. » J’ai donc annoncé ma nomination et on en a fait comme le geste d’une affirmation d’autonomie.


Jean-Pierre Raffarin : Le président avait bien veillé à ce qu’aucune tête ne dépasse pendant toute la campagne présidentielle de 2002. Lors d’un meeting à Poitiers, la région que je présidais, Jacques Chirac m’avait cependant fait monter sur scène après son discours, ce qui était inhabituel et beaucoup de journalistes avaient alors expliqué : « C’est un signe ! » Dès le lendemain, cependant, Jean-Louis Debré, un proche du président, avait invité Nicolas Sarkozy pour lequel il est notoire qu’il n’a pas beaucoup d’amitié, et j’y avais vu un signe, cette fois en faveur de Nicolas Sarkozy. Quelques jours plus tard, c’est François Fillon qui avait été désigné par Chirac pour le représenter sur un plateau de télévision.

Les uns et les autres, nous étions donc tenus à égalité, avec beaucoup de sympathie, beaucoup de générosité de la part du président, mais aucun signe distinctif. Le soir du second tour, nous sommes à son siège de campagne. Je félicite le président réélu, je m’attends à ce qu’il dise quelque chose à l’un d’entre nous. Il y a là Philippe Douste-Blazy, Alain Juppé, Mme Chirac, Nicolas Sarkozy et tous les autres. Mais lorsque j’annonce au président que je vais sur les plateaux de télévision, il me recommande simplement : « Alors tu sais, hein, pas de triomphalisme, c’est mon seul message. » Il ne me dit même pas : « Allez, dors bien cette nuit, la journée de demain sera chargée. » Rien. C’est seulement sur le plateau de télévision de TF1, où j’ai un écran de contrôle, que je vois Sarkozy, qui est sur France 2 et je vois qu’il fait une triste mine. C’est mon seul véritable indice : « s’il fait une mine pareille, c’est que ce n’est peut-être pas lui. »

Le lendemain matin, Olivier Mazerolle, qui dirigeait l’information à France Télévisions, m’appelle pour me demander : « Nous voudrions vous avoir dans notre journal de 20 heures ce soir, vous allez être le premier ministre. » J’ai à peine raccroché que ma sœur me téléphone : « Je viens de voir la télévision, il y a trente journalistes en bas de chez toi, ils disent tous que tu vas être premier ministre. » Je reste cependant une bonne partie de la matinée tranquillement chez moi sans un signe de l’Élysée. Mais à 11 heures, Dominique de Villepin, alors secrétaire général de l’Élysée, m’informe que le président veut me voir dans une demi-heure. J’y arrive avec cinq minutes d’avance, ce dont Villepin que je rencontre dans l’escalier me fait le reproche. Puis le président me reçoit trois minutes plus tard et me lance : « J’ai décidé de te nommer premier ministre. »


Je dois ajouter qu’entre les deux tours de l’élection présidentielle, j’avais déjeuné avec Dominique de Villepin, sur les quais de la Seine, et il m’avait annoncé : « Je pense que tu seras premier ministre. » Il ne m’affirmait pas que c’était certain, mais il me laissait penser que c’était très possible. Je suis assez prudent parce que je suis habitué aux flatteurs et à tous ceux qui vous disent ce qu’ils croient que vous avez envie d’entendre. Donc, j’avais pris cela avec modération et tempérance. Mais il est apparu, dans la suite de notre discussion, qu’il y avait un scénario évident, qui était que je serais le premier ministre et que lui serait le second chef de gouvernement. Je ne savais pas alors si c’était lui et lui seul qui pensait cela ou si, parce qu’il m’avait proposé d’être le premier, je lui avais rendu la politesse en lui proposant d’être le second, mais nous étions sortis du déjeuner avec ce scénario en tête. Et ce scénario s’est finalement déroulé.
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