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Préface





Depuis une dizaine d’années, au fil des colloques1, des numéros spéciaux de revues2, des publications de documents inédits3, l’étude des correspondances ordinaires a connu un bel envol. L’épistolarité « sans qualités » (du moins sans les qualités qui ont fait considérer comme dignes de la littérature les lettres de certains épistoliers et épistolières, mués en auteurs à part entière) est devenue un objet majeur. Croisant l’histoire des normes et la sociologie des pratiques, la description des formes de sociabilité et l’écoute des aveux d’intimité, l’analyse des lettres qui appartiennent à un quotidien banal et commun s’est affirmée comme l’un des plus sûrs moyens pour pénétrer, comme par effraction, dans les existences privées.

Dans cette invention d’un nouveau domaine de recherche, Cécile Dauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat et Danièle Poublan (toutes trois membres du Centre de recherches historiques de l’École des Hautes Études en sciences sociales) ont tenu un rôle discret mais essentiel. Ce sont, en effet, leurs contributions qui ont donné sa charpente à un ouvrage collectif, publié en 1991, sous le titre La Correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle4. Dans ce livre, chacune d’entre elles a mené l’étude d’un corpus particulier : les « secrétaires » ou manuels épistolaires, publiés en nombre (195 titres, 616 éditions) entre 1830 et 1899, pour Cécile Dauphin ; l’ensemble des 750 lettres expédiées de Paris entre 1830 et 1865 conservées dans la collection des Marques postales du musée de la Poste pour Danièle Poublan ; les lettres de postiers et postières publiées dans le courrier des lecteurs du Journal des Postes entre 1865 et 1914 pour Pierrette Lebrun-Pézerat. Ensemble, elles ont dépouillé, traité informatiquement et analysé l’immense enquête postale de 1847 (343 volumes conservés aux Manuscrits français de la Bibliothèque nationale) qui permet de dresser une cartographie de la correspondance à la mi-XIXe siècle, de mesurer son volume et ses flux, d’établir ses régularités et ses raisons.

Le livre que proposent aujourd’hui les trois auteurs est comme l’envers de ce premier ensemble de recherches. Aux comptages statistiques, massifs et anonymes, il oppose la lecture minutieuse de lettres singulières. À la description des normes et des conventions épistolaires, une attention portée aux pratiques effectives. À des correspondances principalement vouées aux affaires, les échanges affectueux entre les membres d’une parentèle. Aux lettres écrites pour devenir publiques, des correspondances qui ne doivent circuler qu’au sein du for familial. C’est pourtant sur la trame du savoir préalablement construit, qui entendait, avant tout, dénouer le lien trop hâtivement serré entre la lettre et le sentiment, la correspondance et l’intimité, que sont lus les milliers de lettres rencontrés un jour d’avril 1988 chez M. Froissart à Campagne-lès-Hesdins.

De la rencontre, ce livre est né. Il ne constitue pas la première étude consacrée aux correspondances familiales. D’autres, excellentes, l’ont précédée5. Mais il opère un déplacement fondamental dans la façon de les aborder. Son hypothèse de départ est que la matière essentielle de l’échange épistolaire est l’écriture des lettres elles-mêmes. Le contenu informatif des missives, le plus souvent très restreint puisque la plupart n’annonce aucune « vraie » nouvelle, compte moins que leur existence. L’analyse doit donc abandonner l’approche classique, thématique et descriptive, qui lit les correspondances comme des « documents » révélant les manières de vivre, l’existence quotidienne, les habitudes et les conduites.

Les pratiques qu’il faut mettre au centre de l’enquête sont, avant tout, celles qui portent l’écriture des correspondances6. De là, la définition de nouveaux objets : ainsi les représentations, dans les lettres elles-mêmes, des conditions de leur rédaction, ou les figures de la permanente réitération de ce que les auteurs désignent, au prix d’un heureux détournement de concept, le « pacte épistolaire »7, ou encore la progressive constitution du réseau de correspondances chargé de démontrer la force et la solidité du groupe familial. La rupture à laquelle nous convient Cécile Dauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat et Danièle Poublan fait passer des énoncés – en l’occurrence les contenus des lettres – aux situations et aux modes de l’énonciation épistolaire.

Le parti, rigoureusement suivi, a ses conséquences. Il amène, par exemple, à séparer le récit de l’histoire de la famille et l’étude des correspondances, sans déduire, à la manière habituelle, l’un de l’autre. Il éloigne de toute reconstitution des destins singuliers, des psychologies individuelles, des modes d’existence. Il met en garde contre l’illusion de vérité ou de réalité attachée à l’écriture épistolaire, supposée traduire avec une évidente transparence les pensées et les sentiments, les gestes et les actions. Le pas de côté qui nous est proposé a donc quelque austérité puisqu’il refuse de sonder les cœurs et les âmes, de dire les existences enfuies, de retrouver, en toute immédiateté, un monde perdu.

Mais cette austérité a ses vertus. Elle montre, tout d’abord, qu’une correspondance familiale est toujours le résultat d’une construction, donc de tris, de destructions, d’archivages. Le matériau donné à l’historien enregistre la succession des gestes qui, de génération en génération, ont constitué une partie de toutes les lettres écrites et reçues en témoins de l’identité familiale. Le hasard peut avoir son rôle dans les disparitions et les conservations mais il ne faut pas l’exagérer. Toutes les lettres, en effet, n’ont pas une égale chance de survie. Les conditions les meilleures sont réunies lorsque le destinataire assume la tâche de porte-parole ou d’archiviste de la mémoire familiale, lorsque les lettres proviennent de parents proches, lorsque la résidence familiale demeure stable au fil des décennies. Léguées et héritées, rassemblées et ordonnées, les correspondances expédiées ou reçues par les membres d’une même famille (et, le plus souvent, échangées entre eux) acquièrent un nouveau statut, une nouvelle fonction : garantir à travers des temps qui changent la continuité et la stabilité de la lignée. Étudier une correspondance familiale est donc, en premier lieu, reconstruire la série d’intentions et de décisions qui l’ont constituée dans son état actuel. Si les lettres prises séparément peuvent être rapportées au seul moment de leur rédaction et de leur envoi, leur rassemblement dans une même archive exige un autre déchiffrement, attentif aux significations dont est investi le geste de la collection.

Chaque lettre, en décrivant le moment et le lieu de sa rédaction, en mentionnant d’autres lettres (reçues, attendues, espérées), fait du « pacte épistolaire » son objet premier. Sensibles dans ce travail comme dans d’autres à la construction de la différence sexuelle8, les auteurs marquent avec beaucoup de subtilité le contraste entre les représentations proposées par les femmes et les hommes. Les premières, qui tiennent souvent le rôle d’épistolière familiale, mettent en scène une écriture qui n’a pas de lieu propre dans la maison, qui est toujours entourée ou interrompue par la présence des autres, en particulier des enfants, qui rappelle l’exigence du devoir épistolaire, inculquée dès l’enfance aux petites filles écrivant sous la surveillance de leur mère. Les seconds, qui dérobent au temps des affaires les moments consacrés à la correspondance familiale, insistent au contraire sur la solitude de leur écriture, dans leur bureau ou en voyage. Les unes et les autres, dans le monde bourgeois qui est le leur, connaissent les normes et les conventions qui doivent gouverner la rédaction de toute lettre. Mais tous et toutes savent aussi que l’art épistolaire implique, non l’imitation besogneuse de modèles scrupuleusement respectés, mais l’aisance et le naturel. Ils jouent donc avec liberté de codes suffisamment intériorisés pour être bousculés – une liberté plus ou moins audacieuse selon ce que permet la proximité de parenté, d’âge et de condition qui existe entre les épistoliers.

Dans la longue durée, les correspondances familiales sédimentent une mémoire. Dans le moment de leur écriture, elles forment un réseau qui inscrit l’existence particulière de l’individu et de ses proches dans les solidarités d’un « front de parenté ». Les échanges épistolaires, tissés entre les membres de la famille, sont un moyen privilégié pour sauvegarder des liens que l’éloignement met en péril. La lettre, régulière, obligée, manifeste à chacun, à chaque fois, l’existence d’une communauté constamment rendue présente par les services demandés, les commissions réciproques, matérielles ou affectives, le respect, souligné ou réclamé, de l’engagement épistolaire. Parfois écrite à plusieurs mains, plus souvent encore lue à plusieurs voix, transmise, recopiée, la lettre de la correspondance familiale n’est pas le lieu des épanchements intimes. Elle impose une grande retenue, de sévères censures, levées seulement lorsque celui (ou celle) qui l’écrit est sûr de la discrétion de son correspondant. La tentation de la confidence personnelle affleure souvent, tout comme celle d’aveux plus intimes, permis par l’affinité entre deux âmes. Mais dans les lettres soigneusement préservées par M. Froissart, la réserve reste grande. Comme si, prise entre les exigences du réseau familial et l’aspiration à la complicité, la correspondance familiale ne pouvait qu’écarter les expressions les plus directes de l’affectivité.

Pourtant, dans les lettres que ce livre nous invite à lire, les émotions, les désirs, les élans ne sont pas absents. Euphémisés par pudeur, dissimulés derrière les conventions, celles d’un langage qui ose peu et celles d’une sociabilité qui demande beaucoup, les sentiments sont toujours à fleur de lettre. La correspondance familiale n’étouffe pas la tentation de l’intime, mais elle l’enserre dans les formes et les obligations qui sont les siennes. Pour approcher le secret des êtres, il ne faut donc pas montrer trop de hâte. Il n’est donné qu’à ceux et à celles qui, comme Cécile Dauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat et Danièle Poublan, savent reconnaître sous les mots obligés les battements des cœurs.

ROGER CHARTIER




NOTES








1. 

Citons, comme jalons essentiels, les actes des colloques suivants : Écrire, publier, lire les correspondances (problématique et économie d’un « genre littéraire »), sous la direction de Jean-Louis Bonnat et Mireille Bossis, Nantes, Publications de l’Université de Nantes, 1984 ; Les Correspondances inédites, sous la direction d’André Françon et Claude Goyard, Paris, Économica, 1984 ; Des mots et des images pour correspondre, sous la direction de Jean-Louis Bonnat, Nantes, Publications de l’Université de Nantes, 1986 ; L’Épistolarité à travers les siècles. Geste de communication et/ou d’écriture, sous la direction de Mireille Bossis et C. A. Porter, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1990 ; Expériences limites de l’épistolaire : lettres d’exil, d’enfermement, de folie, sous la direction d’André Magnan, Paris, Honoré Champion, 1993, et La Lettre à la croisée de l’individuel et du social, sous la direction de Mireille Bossis, Paris, Éditions Kimé, 1994.






2. 

Parmi les plus importants, il faut noter « Lettres d’écrivains », Revue des Sciences Humaines, no 195, 1984 ; « La lettera familiare », Quaderni di Retorica e Poetica, no 1, 1985 ; « Men/Women of Letters », Yale French Studies, no 71, 1986 ; « Lo spazio della lettera », Igitur, no 1, 1991 ; « La lettre d’amour », Textuel, no 24, 1992, et « Écrire à l’écrivain », Textuel, no 27, 1994.






3. 

À titre d’exemples Marthe, Paris, Éditions du Seuil, 1982 ; Émilie, Paris, Éditions du Seuil, 1985 ; Les Lettres d’Hélène, Paris, Éditions Hermé, 1986, et Roger d’Amécourt, Le Mariage de Mademoiselle de la Verne, Paris, Librairie Académique Perrin, 1987.






4. 

La Correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1991. Voir les contributions de Cécile Dauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat et Danièle Poublan, avec la collaboration de Michel Demonet, « L’enquête postale de 1847 », p. 21-119, de Cécile Dauphin, « Les manuels épistolaires au XIXe siècle », p. 209-272, de Danièle Poublan, « Affaires et passions. Des lettres parisiennes au milieu du XIXe siècle », p. 373-406, et de Pierrette Lebrun-Pézerat, « La lettre au journal. Les employés des Postes comme épistoliers », p. 427-449.






5. 

Citons les recherches de Rambert George, Chronique intime d’une famille de notables au XIXe siècle. Les Odoard de Mercurol, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1981, de Caroline Chotard-Lioret, La Socialité familiale en province : une correspondance privée entre 1870 et 1920, thèse de doctorat de 3e cycle, Université Paris V, 1983, et « Correspondre en 1900, le plus public des actes privés, ou la manière de gérer un réseau de parenté », Ethnologie française, XV, 1985, no 1, p. 63-71, de Marie-Claire Grassi, Correspondances intimes (1700-1860). Étude littéraire, stylistique et historique, thèse de doctorat d’État, Université de Nice, 1985, « Des lettres qui parlent d’amour », Romantisme. Revue du XIXe siècle, « Amour et société », no 68, 1990, p. 23-32, et L’Art de la lettre au temps de la Nouvelle Héloïse et du romantisme, Genève, Éditions Slatkine, 1994.






6. 

C’est une même intention, appliquée à d’autres pratiques d’écriture, qui porte l’enquête Écritures ordinaires, sous la direction de Daniel Fabre, Paris, Centre Georges Pompidou, Bibliothèque Publique d’Information/Éditions P.O.L., 1993.






7. 

Le concept ainsi détourné est celui de Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Éditions du Seuil, 1975.






8. 

Voir dans l’ouvrage collectif Madame ou mademoiselle ? Itinéraires de la solitude féminine XVIIIe-XXe siècle, Paris, Montalba, 1984, les contributions de Cécile Dauphin, « Un excédent très ordinaire. L’exemple de Châtillon-sur-Seine en 1851 », p. 75-94 et « Histoire d’un stéréotype : la vieille fille », p. 207-231, et celle de Pierrette Pézerat et Danièle Poublan, « Femmes sans maris. Les employées des Postes », p. 117-162. Cf. aussi la contribution de Cécile Dauphin, « Femmes seules », dans Histoire des femmes en Occident, sous la direction de Georges Duby et Michelle Perrot, tome 4, Le XIXe siècle, sous la direction de Geneviève Fraisse et Michelle Perrot, Paris, Pion, 1991, p. 445-459, et la participation de Pierrette Lebrun-Pézerat et Cécile Dauphin à l’élaboration de l’article collectif, tout à fait fondamental dans l’histoire des femmes, « Culture et pouvoir des femmes : essai d’historiographie », Annales E.S.C., mars-avril 1986, p. 271-293.

















Introduction





Respiration de l’instant, suspendue entre un avant et un après, la lettre ne rompt pas « pour la première fois le silence d’un monde muet de toute éternité1 ». Elle n’est qu’un maillon dans une chaîne sans début ni fin. Elle suppose l’existence d’énoncés antérieurs auxquels son propre énoncé se rattache. Elle se fait l’écho d’interrogations et de réponses implicites. Elle naît au point de contact entre l’expression individuelle et les circonstances d’une situation précise. L’époque, le milieu social donnent le ton.

À ce titre, la lettre de Caroline à sa cousine Isabelle est une des introductions possibles à la correspondance Mertzdorff, point d’entrée particulier dans l’écheveau des relations et le déroulement du tempsI.


Mardi 30 mars 1858

Pardon ! pardon ! ne te fâche pas, ne me gronde pas, ne me boude pas, ne me punis pas car je reconnais ma faute, humblement je l’avoue ; en tremblant, je demande à en être accusée ; 15 jours sans écrire ! quel crime abominable mais au lieu de mourir, je trouve que le meilleur moyen d’expier mon forfait, c’est de prendre ma plume et mon papier et de t’envoyer une bonne petite causerie qui, je l’espère, préviendra l’orage. Un seul mot d’excuse et d’explication l’affaire M. a reparu sur l’horizon, d’une manière plus grave, tant d’idées se sont pressées dans ma tête depuis 10 jours que je ne pourrais y faire entrer autre chose ; je ne te donne pas d’explication car les écrits restent ; je suis bien contente que l’oncle H. ait été ici ; il est si bon, si affectueux et de si sage conseil, pourtant rien n’est fait, retiens le, seulement en marche.

Que n’es-tu ici ma petite Isabelle car je te dirais tout, mais pour toi. Je suis bien agitée, bien préoccupée peut être pour rien et le bon Dieu seul sait ce qui m’est réservé.

Ta lettre m’a fait grand plaisir, tu le savais bien car tu sais comme tout ce que tu fais ou ce qui t’occupe m’intéresse. Tu es bien, bien gentille dans ta si gracieuse manière de m’inviter à aller au Hâvre ; si cela se pouvait, ce serait un vrai bonheur pour moi, car je l’aime tant cette chère Côte et ses habitants ; j’y ai été si heureuse qu’en tous cas elle restera dans mon esprit et même dans mon cœur comme un de ces bons et doux souvenirs qu’on aime à retrouver et à reprendre lorsque quelqu’une des traverses de cette vie vous mène aux idées noires et qu’il faut un beau rayon de soleil pour les chasser.

Ce qui me réjouit fort, c’est de penser que toi, tu vas nous venir il faudra tâcher de nous voir beaucoup et comme moi je ne suis toujours pas des plus solides, c’est toi ma vieille qui viendra t’installer dans ma petite chambre, cette semaine on lave mes rideaux ce que ma maladie avait rendu très nécessaire et je vais être toute blanche et fraîche pour recevoir ma chère petite cousine que ce sera si bon d’écouter, d’embrasser, de taquiner et de fatiguer de bavardages.

Il me semble que je n’ai pas grand chose à te dire parce que dans ce moment, pour moi, tout ce qui ne se rapporte pas à la chose, n’est pas une chose, tu comprends ? je n’ai rien fait, rien vu, mais j’ai beaucoup entendu et pour mon malheur le petit bec de ma plume ne peut tout te répéter. Nos Dimanches ont été fort calmes, une fois l’oncle Henri a diné à la maison mais il n’y a eu presque personne le soir. Je ne suis pas du tout sortie que pour aller chez mes amies qui ont aussi la tête fort à l’envers elles ont pourtant retrouvé assez de bon sens pour me charger de mille choses pour toi, elles sont fort contentes de penser qu’elles te verront.

Tout ce que tu m’as raconté sur ta pauvre femme m’a intéressée et bien touchée : pauvre créature ! combien il doit être dur de penser qu’on laisse après soi un petit être abandonné, il n’y a que Dieu qui puisse donner le courage nécessaire pour soutenir d’aussi rudes combats. Le mariage Q. est retardé n’est-ce pas ? ils ont perdu un oncle, et Arthur a été souffrant. Le carême passé, vous allez ravoir des soirées, sans doute car le printemps n’est pas bien avancé ; ce sera joliment agréable pour toi d’avoir Edmond.

Mercredi

Hier mes amies sont venues ; nous avons eu Mr Fröhlich à diner et ma lettre n’a pu partir, si je t’ai écrit promptement la dernière fois, cette fois-ci est une triste compensation ; décidément je ferme et j’envoie seulement une recommandation il n’y a rien de fait pour ce que tu sais je t’en prie ne laisse pas trotter l’imagination. Au revoir, mille pardons et tendresses et sois sûre de l’amitié de ta vieille Crol.

Je te promets un bon dédommagement la semaine prochaine

XO



Tel le fil d’Ariane indiquant des repères dans une histoire à découvrir, cette lettre pourrait nous diriger dans le dédale de la correspondance Mertzdorff : quelque trois mille lettres conservées qui, bon an mal an, retracent l’histoire de cinq générations, depuis la venue à Paris du grand-père de Caroline en pleine Révolution, André Constant Duméril, jusqu’aux diverses péripéties vécues par ses petits-enfants sur le front de la guerre de 14.

Au cœur de cette saga familiale, l’alliance de la famille Duméril à un industriel alsacien, Charles Mertzdorff, ou « l’affaire M. » nommée dans la lettre du 30 mars 1858. En effet, le 20 avril aura lieu la rencontre des futurs, Charles et Caroline, au Jardin des Plantes, le 11 juin, la signature du contrat, le 15 juin, le mariage et le départ du couple pour l’Alsace.

La lettre de Caroline prise isolément révèle les inquiétudes de la jeune fille à la veille d’un projet de mariage arrangé. Elle lève un coin du voile sur la vie quotidienne au Jardin des Plantes à l’époque de Napoléon III : ambiance familiale feutrée, faite de chuchotements et de soumission ; intimité affectueuse entre cousines, nourrie d’échanges épistolaires ; vie mondaine raisonnable insérée dans un calendrier bien rempli, qui ménage repas dominicaux, rencontres amicales et visites aux pauvres gens…

La découverte d’une lettre incite toujours à raconter : l’histoire même de sa découverte, l’histoire de ceux qui ont écrit, l’histoire des événements qu’elle évoque. L’attrait tient dans le suspens, dans le déchiffrage des énigmes. La lettre invite à en savoir plus, à entrer dans la correspondance, à s’en imprégner, à pénétrer le secret des êtres et des familles. Sur cette histoire nous reviendrons.


TRACES

S’il est vrai qu’« on écrit l’histoire pour ne pas la raconter2 », il faut de toute façon dresser une toile de fond. Cette chronique rapide en constitue la trame la plus simple, l’introduction la plus élémentaire, sur laquelle il ne s’agit pas non plus de broder une saga familiale, ni des séries de portraits. En effet, ces genres sont avides de traces visibles et, ô combien ! de correspondances, qui deviennent preuves ou indices, au gré des auteurs. Semblant se tenir au plus loin du document officiel et du discours construit, la citation épistolaire produit cet « excès de sens3 » que la palpitation de l’être insuffle aux lambeaux de textes conservés. Les correspondances se prêtent avec force et conviction à cet usage des citations. Telles des kaléidoscopes, elles peuvent produire d’infinies combinaisons d’images aux contours mouvants et aux couleurs changeantes. Mais si toute écriture, comme le soutient Antoine Compagnon4, est collage et glose, citation et commentaire, ce travail tel qu’il opère dans le genre biographique ne donne pas véritablement accès aux textes originaux dont on risque de perdre le sens à force de coups de ciseaux et de greffages trop esthétiques.

Entre une histoire de famille et la correspondance accumulée au fil des années, existe un rapport complexe et ambigu : celui qui relie des itinéraires singuliers et mêlés, et les traces qu’ils ont laissées. Entre les désirs à peine avoués, les aspirations confuses, les frustrations et les envies, et leur expression émiettée dans des lettres, bridée par les convenances et décantée par le temps, quelles résonances le lecteur peut-il saisir ?

Comme n’importe quelle source, la correspondance familiale n’est pas exempte de mécanismes d’illusions et ne peut être tenue pour évidente. Du côté des épistoliers, chacun s’efforce de donner sens au monde qui est le sien et construit sa propre version de la réalité où s’enchevêtrent l’événement et les petits riens qui tissent la trame quotidienne. Le temps aussi fait œuvre de magicien. Les lettres exhumées des greniers, placards et tiroirs, ne revivent pas, telle la Belle au Bois dormant, dans leur fraîcheur originale et leur spontanéité lumineuse. Les ruptures de temps et d’espace qui ont rythmé leur production sont effacées. Les pointillés de la vie, reliés par des fils invisibles, s’étirent aujourd’hui en un ensemble unique et continu. Par son intervention, le chercheur, enfin, qui classe, découpe, ajuste et rapièce, suggère une nouvelle lecture, en partie soufflée par le questionnement historiographique du moment. Voire, il donne sens au corpus en fonction de sa propre expérience épistolaire.

La correspondance est donc un objet historiquement construit, inscrit dans le temps et dans l’espace social, depuis la naissance, une à une, des lettres éparses, jusqu’à leur découverte, une fois réunies en un tout indissociable.

Une fois attestée cette distance entre le vif de l’existence et ses empreintes laissées dans l’histoire, entre l’éphémère du quotidien et ses expressions sauvées des feux et des corbeilles à papier, qui peut prétendre connaître la voie pour la réduire et en saisir toutes les ramifications ? On pourra compter les lettres conservées, identifier les interlocuteurs, dater, situer, décrypter jambages, pleins et déliés, trier pépites et scories, classer le vocabulaire, répertorier les thèmes, nommer les êtres et les choses… Utiles et légitimes, ces opérations laisseront sans doute filtrer des rayons du passé, vacillants comme la lumière des étoiles éteintes, qui nous parvient encore. Le romancier ne s’embarrasse guère de ces traces, lui qui est capable de donner vie à ses personnages par la seule magie de l’imagination. La fiction dépasse la réalité, nul ne le conteste. Mais l’historien n’est pas fabuliste. Si l’opération historiographique5 ne peut s’émanciper du récit et de ses procédures techniques, elle n’en est pas moins investie d’un statut épistémologique propre qui vise à mettre en relation divers indices du passé pour produire un savoir. Il apparaît surtout que cette réalité « refigurée » n’est pas une, mais plurielle. Plausible et fragmentaire. Face aux archives-correspondances, l’intelligibilité du passé doit se faire encore plus modeste. Plus que tout autre document, elles fascinent par leur aura de spontanéité, du dire vrai. Parce qu’elles se fabriquent au fur et à mesure des situations vécues, elles semblent, dans le filet des mots sagement alignés, charrier le goût du vivant. Pourtant, contrairement aux apparences, les lettres, même les plus simples, forment chacune un récit dont la pertinence émane d’une reconstitution d’éléments épars, comme autant de morceaux de puzzle à replacer dans les trames biographiques, comme autant de témoignages à décrypter. « Témoins malgré eux » de leur temps, pour reprendre la formule de Marc Bloch6, les épistoliers ne disent pas toute la vérité, rien que la vérité. Les vestiges de leur passage, précieux mais fragiles, ne montrent pas ce qui s’est passé là, ne dévoilent pas les intentions conscientes ou inconscientes. Ils ne peuvent donner qu’une image éclatée et orientée du réel. Certes, « on ne ressuscite pas les vies échouées en archive7 ». Mais dès lors qu’on admet qu’il faut « se tenir loin de l’archive-reflet où l’on ne puise que des informations et de l’archive-preuve qui achève des démonstrations8 », se pose la question de la manière de restituer du sens, de produire une intelligibilité. La fascination qu’exercent les correspondances, n’expose-t-elle le lecteur qu’à « une errance à travers les mots d’autrui9 » ? Risque que nous n’avons cessé d’évaluer à chaque étape du traitement des lettres, depuis leur découverte, le déchiffrage et la saisie sur ordinateur, jusqu’aux découpages transversaux de séquences significatives. Risque assumé finalement en proposant une mise en texte qui en préserve la pertinence.




OBJECTIF

Puisque les traces ne peuvent parler d’elles-mêmes, il faut en produire un nouvel agencement, les organiser de telle sorte qu’on puisse comprendre mieux les raisons qui ont fait que la pratique épistolaire ait pu s’inscrire dans des temps et des espaces sociaux spécifiques, tout en conservant une étonnante stabilité à travers l’histoire, mais en recouvrant en fait des fonctions extrêmement variables. Il suffit de rappeler ici que le terme même de correspondance désignant un échange réciproque et continu de lettres s’est appliqué en premier lieu aux négociants ainsi que le montre l’exemple proposé par Furetière (1690) : « c’est un grand négociant qui a des correspondances par tout ». La lettre personnelle a d’abord été une lettre traitant d’affaires, tandis que la lettre dite intime s’est affirmée avant tout comme genre littéraire à partir de la figure emblématique de Mme de Sévigné. La question est alors de savoir comment ce double héritage a évolué au XIXe siècle et comment il a été géré par les familles.

Dans cette longue histoire de la correspondance qui reste à faire, l’analyse d’un corpus particulier permet de poser quelques jalons. L’objectif, dans ce cas précis d’une famille du XIXe siècle, est de saisir la dynamique en vertu de laquelle chaque lettre émerge des ruines d’un vécu, d’instants irrémédiablement perdus, tout en sauvant aussi ce vécu fugitif selon des dispositifs qui édifient peu à peu ces lettres en correspondance et cette correspondance en archives (et en livre).

Comprendre mieux, c’est donc cerner l’opération qui unifie une action entière (tenir et conserver une correspondance), sans perdre de vue la combinaison de circonstances, de mots, d’approches, plus ou moins issue de la volonté de chacun. Entre l’éphémère dissous dans la conscience des intéressés et les objets qui durent au-delà du moment de l’échange, s’opère un tri qui procède autant des pratiques sociales que de l’usure du temps. Comme des galets qui ricochent et déclenchent un écho de loin en loin, de lettre en lettre, ces traces finissent par esquisser une histoire, une culture, une société. Dès lors, l’éphémère n’est plus à ranger au rayon du futile et de l’insignifiant. Soumis à l’épreuve de l’écriture épistolaire, il vient illustrer, en même temps qu’il les fonde, les règles d’une grammaire sociale, autant qu’on puisse en dégager les formes et l’enchaînement.

Dans cette perspective, s’est imposée l’idée de lier dans une même présentation, traces et interprétation, édition d’un choix de lettres et analyse d’une pratique.




ÉDITER DES LETTRES ORDINAIRES

À l’écoute des bribes de récits, naît l’émotion. Au gré des mots et des silences, se profilent des silhouettes peu à peu familières. Aucune glose, aucun découpage ni assemblage de citations ne saurait mieux apprivoiser le lecteur que le texte même des lettres, et tout le texte, jusque dans ses méandres obscurs. Il va de soi que cette exigence d’exhibition et d’ex-haustivité ne peut pas concerner l’ensemble du corpus qui réunit près de trois mille lettres. Si une lecture littérale apparaît comme condition première à la compréhension, il reste cependant à sélectionner, ou plutôt à prélever dans les différentes strates la carotte géologique révélatrice de l’ensemble de la sédimentation. Un tel prélèvement, plus intuitif que raisonné, prend valeur d’expérience dans ce genre éditorial.

En effet, dans le vaste horizon de l’édition de correspondances, les lettres ordinaires ont fait une entrée récente, remarquée mais fragile. C’est seulement dans la décennie 1980 que l’écriture émanant de personnes « sans qualités », au sens que Robert Musil a donné à cette expression, c’est-à-dire « sans ces qualités exceptionnelles [qui les] distinguent du commun », a brigué le droit à l’édition. Le terrain avait été préparé : en particulier par l’intérêt porté à la face cachée et privée de l’histoire, qui rend digne d’être publiés, montrés au public, tous les écrits périphériques de l’œuvre, comme trésor d’écriture jaillissante, naissante, inachevée. Dans cette promotion de la vie privée et de l’intime10, les correspondances sont tenues pour laboratoire de l’œuvre, préface à la vie, coulisse de l’événement. Ainsi, les éditions de correspondances littéraires, artistiques ou politiques, deviennent de plus en plus exhaustives, le nom et le rôle joué dans l’histoire légitiment et valorisent toute forme de production écrite jusqu’au plus petit billet : toute trace écrite devient signe, symptôme à interpréter.

Portées par la problématique du privé et de l’attention accordée aux gestes quotidiens, les correspondances ordinaires sont entrées dans le cénacle de l’imprimé. Mais comme l’intrus au royaume des élus, elles sont soumises à une opération de catharsis, et à l’inverse des « grandes » correspondances, dépouillées des détails incongrus ou obscurs, épurées en somme. Cette distinction semble tracer une nouvelle frontière entre le territoire de l’expertise qui travaille sur toutes les pièces du dossier, et l’horizon indifférencié du sens commun à qui on fait entendre la musique, ou l’histoire, sans montrer l’orchestration, ou les mécanismes.

Faut-il pour autant assigner un statut différent aux correspondances des « grands » acteurs, ceux du devant de la scène, et à celles des « petits », les figurants ? L’inévitable hiérarchie entre les empreintes laissées dans l’histoire, identifiables à des rôles, des qualités d’expression, ne doit pas faire éluder la question des conditions historiques de la production épistolaire et des modalités de son appropriation culturelle. À savoir, comment se fait et se défait une certaine conception de la correspondance et comment cet habitus traverse diverses couches aisées et cultivées de la société. Ainsi, anonymes ou célèbres, les textes eux-mêmes ne sont plus seulement des « sources », grandes ou petites, prolixes ou murmurantes, mais des témoins de leur temps également dignes d’intérêt, ne serait-ce que par le partage de ces pratiques épistolaires.

Pensons à Madame de Maraise, à Marthe, à Émilie, à Caroline B., à Hélène, à Mademoiselle de la Verne, et aux autres11… Leur entrée sur la scène éditoriale a été entendue comme « les voix des exclus de l’Histoire officielle », comme « sources vives du temps vécu12 ». Mais au moment de pénétrer au « royaume de l’imprimé », les manuscrits privés, encore tout embrumés du mystère de leur découverte, sont soumis au « rituel des valeurs déclarées13 ». Leur déballage dans le domaine public doit être justifié. Singularité ou exemplarité, différence ou banalité, peu importe finalement l’argument qui revient peu ou prou à célébrer l’avènement du quotidien, de la parole anonyme, du détail et de l’intime dans l’historiographie. Il reste que la chirurgie esthétique appliquée à ces correspondances, pour raison de lisibilité, opère un changement de statut et de destination14. Elle tend à constituer une intrigue avec un ensemble d’incidents fragmentés et dispersés, et à en suggérer une lecture romanesque. La présentation linéaire d’un « alors et alors », « et ainsi de suite » ne s’obtient qu’au prix de schématisations et d’enchaînements pointant des événements donnés comme significatifs.

Les correspondances ordinaires, à l’exemple des histoires de vie, se sont engouffrées dans la brèche du goût pour le caché et le vivant. Elles connaissent la même vogue et les mêmes avatars. L’« illusion biographique15 » dont se nourrissent l’un et l’autre genres en a déplacé le sens. Si les lettres comme les récits biographiques sont l’écho d’une réalité fractionnée dans le quotidien et dans l’éphémère, leur agencement en intrigue produit une histoire qui introduit intention et cohérence là où elles n’étaient pas forcément.

La question n’est plus alors de scruter l’ombre pour dévoiler le mystère, ni de donner sens à tout prix à une histoire qui peut paraître « pleine de bruit et de fureur, mais vide de signification ». Vaste est le chantier qui doit chercher à saisir comment et pourquoi des épisodes partiels, des énoncés incongrus ou obscurs, relèvent d’une construction préalable d’un espace social, d’une constellation de positions et de relations multiples. Tels des vestiges, les correspondances témoignent de la présence d’un monument plus complexe. Il ne s’agit donc plus de combler les vides, ni de rendre cohérent ce qui ne l’est pas, mais de déchiffrer les principes mêmes qui ont érigé cette sédimentation de lettres en forme d’archives familiales, à la fois étranges et ordinaires.




LA PRATIQUE ÉPISTOLAIRE

En « inventant » les correspondances ordinaires, l’édition augmente leur résistance au temps, les inscrit dans la durée, au même titre que l’œuvre imprimée s’opposant à la fugacité des choses. Mais les rêts du filet éditorial ne suffisent pas à sauver de l’oubli, ou pire, de la destruction, l’essentiel de cette écriture ordinaire dispersée aux quatre vents. L’exigence de lisibilité ne permettra jamais de tout embrasser. Ramenée au quotidien, l’histoire ouvre sur le dérisoire et la banalité autant que sur le tragique ou le romanesque. Il apparaît surtout qu’on a affaire à une logique propre, à des règles de production se situant aux marges de la créativité, mais insérées dans la norme sociale. Au-delà de la réalité manifeste des mots, il s’agit de restituer les mécanismes qui peuvent les expliquer. Au-delà des règles de savoir-vivre et des formules épistolaires, la correspondance familiale génère son propre rituel : à travers la définition d’un espace d’écriture, d’un rythme, de modes d’expression appropriés, se jouent les frontières du dicible ou du recevable et celles des identités singulières et familiales. De même que tout texte est absorption et transformation d’une multiplicité d’autres textes, on peut dire que la pratique épistolaire ordinaire intègre et adapte les habitudes gestuelles, affectives, mentales et les modèles d’écriture qui règlent les relations sociales dans un contexte historique particulier.

À ce titre, les correspondances ordinaires participent autant de la culture d’une époque que celles léguées par les grands dont les moindres gestes sont aussi observés à la loupe. Il est clair que cette approche de la culture, qui ne se targue pas d’être « savante », recouvre « tous les acquis issus d’une création sociale et impliqués dans l’usage individuel, et transmis par une tradition : le langage, les techniques, les arts, les attitudes et croyances religieuses ou philosophiques, dans la mesure où ces diverses fonctions sont incluses dans l’héritage social des individus vivant au sein d’une société particulière16 ». Cette définition, fortement ancrée dans la démarche anthropologique, cautionne en quelque sorte l’attention portée aux gestes et aux choses du quotidien. Si la fonction de l’œuvre littéraire est de problématiser le vécu d’une culture17, la pratique épistolaire ordinaire traduit aussi ce vécu de la culture. Elle en donne sa version personnelle dans une mise en récit des instants traversés, dans leur triple dimension des choses du passé mémorisées, des choses du présent visionnées, et des choses à venir attendues18. Temps et récit, ces deux termes qui entrecroisent l’histoire et la fiction, se déploient aussi avec force dans les correspondances familiales.

C’est dans cet espace qui va et vient du document brut à sa logique propre, de la familiarisation avec le langage au déchiffrage de séquences significatives, d’une approche poétique à une analyse du rituel, c’est dans ces interstices mobiles que pourrait s’effectuer une lecture qui mêlerait l’agrément, le goût de l’énigme et les ressources entrecroisées de l’histoire et de l’anthropologie.











I. 

Nous avons choisi de respecter scrupuleusement l’orthographe des « auteurs » – et tous les défauts éventuels : absence de ponctuation et de capitales, abréviations, etc. Cependant, pour les citations, afin de faciliter la lecture, ponctuation et orthographe ont été rétablies.











UNE CORRESPONDANCE FAMILIALE












1.

Histoire de la famille





L’histoire de cette famille n’est pas l’objet du livre, le récit en sera donc volontairement court par rapport à la masse documentaire, mais il n’en est pas moins nécessaire pour cadrer les personnages : les situer dans le réseau épistolaire et le contexte historique ; définir les caractères de leur propre histoire, héritière d’un passé familial socialement et culturellement modelé, mais aussi soumis aux aléas de toute aventure humaine singulière.

Ce récit est construit pour l’essentiel avec les matériaux fournis par la correspondance. Mais il emprunte aussi aux volumes publiés par la famille. Les documents privés qui y figurent (photos, portraits, inventaires divers…) et les renseignements précieux sur les généalogies familiales, les biens immobiliers et mobiliers, l’évolution financière et industrielle de l’entreprise Mertzdorff, comblent des lacunes, éclairent des zones d’ombre dans les relations parentales et amicales entre les personnes et les familles ; ils donnent silhouette et visage aux protagonistes, formes et dimensions aux biens matériels. Des recherches complémentaires ont permis de mieux dessiner quelques portraits ou d’évoquer les itinéraires de plusieurs personnages ayant connu une certaine notoriété.
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GÉNÉALOGIE SIMPLIFIÉE




Cette longue histoire qui pourrait être pensée comme un tout cohérent, à la manière d’un roman ayant commencement et fin, n’est en fait qu’une suite de moments racontés par les acteurs eux-mêmes. Le premier moment émerge de l’ombre d’un passé sans visage, seulement suggéré par les informations généalogiques. Les phases biographiques plus proches d’aujourd’hui ne seront qu’évoquées par souci de réserve. La mise en récit de ces instantanés de vie, par les articulations et les reconstructions de relations entre personnes et événements qu’elle impose, offre au lecteur le fil conducteur qui doit lui permettre de reconnaître les protagonistes. Entre tous les personnages ayant vécu et écrit durant tant de décennies, il a fallu faire un choix : mettre l’accent sur tel ou telle en raison de sa représentativité sociale, de son rôle dans les destinées familiales ou de son originalité propre ; laisser dans la pénombre certains autres, pour des raisons inverses, même s’ils ne sont pas secondaires comme épistoliers ; donner un coup de projecteur sur un acteur épisodique quand son émergence ajoute du sens et parfois de la nouveauté au tableau. Il a fallu aussi choisir entre les situations et les événements : mettre en relief les plus pesants, les plus décisifs, parfois les plus intimes. Choix discutable probablement, car il relève d’une lecture personnelle, intuitive de ces textes, qui sont d’abord des autoconstructions narratives de chacun des acteurs. Mais choix guidé aussi par un souci de lisibilité et de compréhension. « Un récit, comme tout acte verbal, ne peut qu’informer, c’est-à-dire transmettre des significations. Le récit ne “représente” pas une histoire (réelle ou fictive), il la raconte, c’est-à-dire qu’il la signifie par le moyen du langage1. »

 

 

Le secret de Caroline, cette « affaire M. » qui la préoccupe tellement que « tout ce qui ne se rapporte pas à la chose n’est pas une chose », cette agitation et ce mystère autour d’elle, son impossibilité de nommer ce qui se trame en dehors d’elle et qui la concerne pourtant au plus haut point, qu’est-ce donc ? Un projet de mariage, bien sûr, d’abord vague, souterrain, puis de plus en plus clair, à la fois menaçant et excitant. Caroline, certes, pourra récuser le prétendant qu’elle n’a jamais vu, mais quelle est sa liberté réelle face au choix de ses parents qui ont accumulé, bien entendu, les renseignements les plus favorables sur cet inconnu ? Caroline dira oui et l’affaire se conclura rapidement.

En 1858, elle a 22 ans. Elle est intelligente, cultivée et certainement charmante, mais ses parents, absolument sans fortune, ne peuvent la doter. Son père, Constant Duméril, s’est ruiné dans une entreprise industrielle malheureuse et rembourse ses dettes avec la dot de sa femme, Félicité, qui est aussi sa cousine germaine. Leur fils, Léon, cadet de Caroline, se prépare au concours de Centrale. La famille vit à Paris, modestement semble-t-il, mais dans un climat culturel privilégié, hérité des deux branches parentales et stimulé par la proximité du grand-père de Caroline, André Constant Duméril2 et du réseau de ses nombreuses relations universitaires dans les parages du Jardin des Plantes.

Ce grand-père, alors âgé de 84 ans, est un personnage phare pour toute sa lignée et sa parenté plus lointaine. Son heure de gloire est sans doute passée, mais il est encore un représentant connu et respecté du monde scientifique. À la fois médecin et naturaliste, il a exercé des fonctions d’enseignement et de recherche à l’École de médecine et surtout au Muséum d’histoire naturelle où il occupera une chaire jusqu’à sa mort en 1860. Membre de l’Académie des sciences depuis 1816, il en est le doyen en raison de sa longévité.

C’est lui le premier acteur-auteur de la volumineuse correspondance qui, à sa manière lacunaire, elliptique ou parfois bavarde, souvent unilatérale, livre une part d’intimité des personnages de cette histoire, de leurs faits et gestes, de leurs espoirs, échecs et réussites, de leurs découvertes et de leurs regards sur les événements collectifs et personnels qui traversent et font leurs vies. André Constant Duméril entre en scène avec une courte lettre à sa mère du 11 messidor an III (29 juin 1795). Il est à Paris depuis peu, venu là pour étudier la médecine au titre d’« élève de la patrie » à l’École nationale de Santé, choisi parmi plusieurs candidats pour représenter le département de la Somme3. Il a 21 ans et va partager pendant plusieurs mois gîte et couvert avec son frère Auguste, venu lui aussi à Paris pour faire des études. Sans doute n’est-il pas tout à fait l’un de ces « jeunes campagnards pauvres » à qui la Révolution permit de faire carrière au sein de l’élite médicale et savante, parmi lesquels Ackerknecht4 le range. Son père est procureur à Amiens, sa mère, fille d’un notaire d’Oisemont. Mais leur fortune semble mince et, surtout, ils ont huit enfants. Lourde charge qui a contraint André Constant, septième de la nichée, à prendre un emploi rémunéré pour pouvoir entreprendre à Rouen les études de médecine dont il rêvait.

Les lettres à ses parents témoignent de cette ambition et des difficiles étapes de sa réalisation dès son installation à Paris où, sans leur aide, aussi minime fût-elle, il n’aurait peut-être pu survivre : envois de pain, de toile, de quelques paires de bas, d’un peu d’argent5. Rudes débuts, sous la Convention thermidorienne, dans un Paris encore agité, affamé et meurtri par la cherté de la vie et les désillusions. Rudes combats pour conquérir une place au soleil de la science médicale et de ses satellites, dans un climat d’intrigues et de concurrence féroce. Mais en contrepartie, l’effervescence intellectuelle, la soif générale de savoir et la créativité théorique et pratique qui sont alors particulièrement vives dans les domaines imbriqués des sciences naturelles et de la médecine aiguillonnent l’ardeur d’André Constant à l’instar de nombreux autres jeunes gens qui se feront un nom6. Remarqué par Cuvier qu’il suppléera à l’École centrale du Panthéon dans certains de ses cours et dont il deviendra très vite un proche collaborateur, il est membre actif ou correspondant de nombreuses sociétés savantes, à Paris ou en province où elles « prolifèrent spontanément7 ». Mais c’est en médecine qu’il va faire les premiers pas d’une vraie carrière.

À 24 ans, à l’issue d’un concours quasiment épique qui l’oppose en particulier à Dupuytren et qui fut un événement pour la jeune École de médecine, il s’impose au jury chargé de choisir le meilleur des candidats pour le poste de chef des travaux anatomiques, devenu vacant8. C’est à la fois le début d’une plus grande sécurité financière, la reconnaissance de sa valeur scientifique et une sorte de revanche contre le scepticisme de ses parents, apparemment peu favorables à son amour de la médecine et des sciences. Mais conscient de ses mérites, il sait aussi ce qu’il doit aux circonstances : « La Révolution qui a été funeste à tant de gens m’a été fort utile, écrit-il à son père. Jamais sous l’Ancien Régime, je ne serai arrivé à mon âge au point où j’en suis. » (14 thermidor an VII)
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André Constant Duméril

1774-1860





Il n’a pas fini de se réjouir : trois ans plus tard, il obtient la chaire d’anatomie à l’École de médecine. Annonçant sa nomination à son père, il écrit :

Vous auriez de la peine à vous figurer toutes les intrigues que j’ai eu à déjouer, le nombre de démarches que j’ai été obligé de faire, la variété des moyens que j’ai mis en jeu. Cette place est de 5 000 F fixes. C’est la première chaire de l’École de Médecine. […] Ce sont les professeurs de l’École qui m’ont proposé au Ministre. Sur 19 votants, j’ai obtenu 15 suffrages au premier tour de scrutin9. […] Quand j’y pense je crois rêver ! Si vous voyez comme moi la perspective qui m’attend ! Ce qui flatte un peu mon amour propre, c’est surtout de pouvoir vous reprocher les conseils, que par de bonnes intentions, vous me faisiez donner si souvent de ne point tant me livrer aux sciences accessoires ! Il faut avouer aussi que je suis bien heureux car jusqu’ici tout ce que j’ai entrepris m’a réussi. (9 ventôse an IX)


À 27 ans, le voici reconnu dans le monde savant et parvenu à un statut social et financier plutôt flatteur. Il peut alors se permettre de faire des projets d’un ordre plus intime, donner à sa vie jusque-là austère et solitaire la douceur d’un foyer, comme il le confie à ses parents. Il loue donc un appartement accordé à sa nouvelle situation et se met en frais pour le meubler avec l’aide de sa mère venue à Paris pour la circonstance. L’absence de toute correspondance venant de ses parents jette de l’ombre sur un premier projet de mariage en 1801 avec une jeune fille qui semble habiter Amiens et qu’il a peut-être rencontrée lors d’une visite à sa famille. Dans les lettres d’André Constant, elle n’est jamais nommée que Mademoiselle B., mais il est plusieurs fois question de son père, Monsieur Brasseur. Qui est-il ? On ne le sait mais, venu à Paris, il fait la connaissance de Cuvier qu’il espère voir chez lui un jour. Les parents d’André Constant le connaissent et, s’ils ne sont pas forcément à l’origine de ce projet, ils y sont pleinement associés. Leur fils Joseph, dit Désarbret, avance même de l’argent à son frère quand il s’engage pour de bon dans des frais en vue des épousailles : bijoux, argenterie, cadeaux divers. Le mariage pourtant ne se conclura pas. André Constant sortira malheureux et meurtri de ce rêve avorté. Cependant, les lettres adressées à sa mère avant la rupture laissent deviner la conscience d’une certaine tiédeur de la jeune fille à son égard qui provoque chez lui inquiétude et impatience. Mais elles ne disent rien des raisons de cet échec. C’est à son ami Bretonneau, qu’André Constant les livre :


Mon mariage est entièrement rompu. La jeune personne, comme vous l’avez su, est venue à Paris. Là, elle a senti vivement la séparation qui allait s’opérer avec sa famille qu’elle n’avait jamais quittée. Cette affection a été même telle qu’on pouvait la regarder comme nostalgique. Malgré toutes mes attentions, les prévenances que j’ai eues pour elle, elle a été froide, indifférente. Sur les derniers temps je me suis plaint de cette apathie ; elle s’est déclarée alors franchement, elle m’a demandé un mois de nouvelles réflexions, je le lui ai accordé, et c’est au bout de cet intervalle qu’elle s’est décidée pour la négative. L’hésitation première m’avait un peu refroidi, cependant j’étais sincèrement attaché.

J’ai senti que je faisais une perte, j’ai eu du chagrin, et beaucoup, mais maintenant je suis guéri, entièrement guéri, mon parti est pris. […] Au reste, s’il y avait un sentiment d’attachement qui me la faisait désirer, j’ose croire que je serai encore susceptible d’en retrouver la faculté, et puisqu’on l’a dit du rameau d’or « uno avulso, non deficit alter », peut-être trouverai-je le bonheur après lequel je cours10. (4 fructidor an IX-22 août 1801)



Confidence pénible à laquelle l’aphorisme en latin donne un peu de légèreté, mais qui n’en est pas moins l’aveu, à un ami intime, d’un manque profond. Ce besoin secret, André Constant l’avait confié à sa mère, quinze jours plus tôt :

Maman, l’idée que tout ceci vous a fait de la peine augmente mon chagrin. Vous aviez vu nos projets avec tant de satisfaction, vous les aviez secondés avec tant de jouissance, que leur anéantissement m’affecte encore par rapport à vous. Il faut espérer et dire que tout est pour le mieux. Jusqu’ici, tout m’a réussi, tout m’a mené à un but. Cependant je n’ai eu aucun plaisir dans la vie. Je n’ai pas connu le bonheur. Un de ceux dont je suis digne et que je sçaurai bien savourer sera celui d’un bon ménage. Peut-être ne l’aurais-je pas trouvé. C’est une idée qui me console et c’est la seule qui m’ait donné du courage. J’ai reçu hier sa dernière lettre. J’en attends une aujourd’hui du père. Je n’aurai plus maintenant de rapport immédiat. Vous sentez bien que je ne puis pas aller à Amiens dans les circonstances actuelles. Je vais me remettre au travail de manière à m’étourdir. (15 thermidor an IX- 3 août 1801)


De projet matrimonial, il n’est plus question pendant cinq ans. André Constant se plonge à corps perdu dans le travail. En 1802, il supplée Lacépède au Muséum d’histoire naturelle dans son cours sur les reptiles et les poissons (il lui succédera officiellement en 1825), tout en assurant son propre cours d’anatomie à l’École de médecine. Dans le même temps, il travaille tous les jours chez Cuvier à la mise au point de son cours sur l’anatomie comparée dont la publication se poursuit et, presque tous les soirs, il se rend à l’École de médecine pour les examens, ou participe aux réunions des sociétés savantes dont il est membre. On peut supposer qu’il en est un membre actif, entièrement gagné à « l’Idéologie hygiéniste », telle qu’elle s’affirme en particulier au sein de la Société des Observateurs de l’homme où il se retrouve avec Jussieu, Cuvier, Cabanis, Pinel et bien d’autres11. Il n’est alors pas étonnant qu’il soit chargé par le ministère d’enquêter aux côtés de Desgenettes12 sur une épidémie dans les régions de Pithiviers et Orléans. Il en est heureux et fier. Il l’est encore davantage, lorsqu’un décret impérial du 17 prairial an XIII (6 juin 1805) le nomme membre d’une commission chargée d’enquêter en Espagne sur une épidémie de fièvre jaune. Ces missions – la dernière surtout – flattent son désir de reconnaissance et lui font entrevoir d’heureuses perspectives pour son avenir. En même temps, elles lui permettent d’approcher de hauts personnages, « le Prince de la Paix », par exemple13 ; elles lui ouvrent des portes sur le monde scientifique étranger et satisfont sa grande curiosité intellectuelle, cantonnée jusque-là à l’univers de la science parisienne et des sociétés savantes provinciales. Ces voyages, aux étapes souvent inconfortables, sont pour lui l’occasion d’exercer son esprit d’observation et d’en consigner le récit avec la précision du savant érudit et la jubilation du découvreur curieux.

Sa vision politique, telle qu’elle apparaît dans sa correspondance, semble étroitement calquée, dans ses débuts à Paris surtout, sur l’opinion du plus grand nombre, puis elle est marquée par l’évolution favorable de sa carrière et de sa situation financière. Très critique à l’égard de la Convention thermidorienne puis du Directoire, elle glisse vers l’absence de commentaires lors de l’annonce de grands changements, coup d’État du 18-Brumaire puis Empire. Il ne commente pas les nouvelles militaires, ou n’y fait allusion que lors d’événements, mouvements de troupes ou sièges pouvant affecter deux de ses frères qui sont aux armées, à des postes d’ailleurs peu exposés. Mais on ne peut interpréter ce quasi-mutisme comme un opportunisme politique marqué de la part d’André Constant : ses lettres ne suivent pas obligatoirement les événements, elles sont rares et, comme ses contemporains, il a fait l’apprentissage d’une certaine prudence dans le cours si agité de l’histoire14. Et puis, il est avant tout passionné par la recherche scientifique à laquelle il se livre avec succès, notamment dans le domaine de l’anatomie comparée où son apport est reconnu par Cuvier lui-même ; il est donc légitimement ambitieux et se garde – du moins dans sa correspondance – de tout jugement. Cependant ses lettres révèlent quelques liens avec des hommes du pouvoir consulaire. Il a ses entrées chez Chaptal, comme sans doute plusieurs de ses confrères, et chez le général Dejean ; il semble même connaître Cambacérès, ami de Chaptal. Il est mis à contribution pour faire jouer ces relations et quelques autres, plus modestes, lorsque son père est menacé de destitution après le 18-Brumaire, ou pour intervenir en faveur d’amis. Mais jamais il ne pénétrera dans la sphère politique, ni ne bénéficiera de faveurs ou de titres particuliers, ni ne s’enrichira sous les régimes successifs. S’il fut nommé médecin consultant de Louis-Philippe, comme bien d’autres notoriétés médicales, rien n’indique qu’il ait eu à exercer réellement cette fonction. Ce n’est qu’à la veille de sa mort qu’il est promu commandeur de la Légion d’honneur, après avoir été fait chevalier sous la Restauration, puis officier en 1837.

Le 2 février 1806, il écrit à ses parents : « Mes chers parents, je suis enfin décidé à me marier et je crois avoir trouvé la femme qui me convient ainsi qu’à vous. Malheureusement elle n’a point de fortune, elle n’a que de légères espérances. » Après avoir présenté la famille, il poursuit :


Je désire […] avoir votre consentement avant d’aller plus loin. J’espère que vous consentirez à cette union qui est autant un mariage de raison que d’amour.

La dame que je recherche avait épousé Mr Horace Say, Capitaine du génie qui est mort après avoir demeuré seulement quinze jours avec sa femme. […]

Je ne vous parle pas de mon amitié pour Madame Say. Si je disais tout ce que j’en pense, vous croiriez que j’exagère. Je vous embrasse bien tendrement.

VOTRE FILS C. DUMÉRIL



Il a alors 32 ans. Ce choix, il l’a fait seul, cette fois-ci, après y avoir longuement réfléchi. Ses parents y consentent, probablement assurés qu’il ne s’engage pas à la légère, car ils ne pourront avoir d’opinion propre qu’après le mariage, lorsque, avec sa femme, Alphonsine, il leur rendra visite à Amiens. En attendant, dans un échange de courrier accéléré, il les informe avec sa précision habituelle de tout ce qui peut les intéresser. Il fait un portrait de sa future épouse aussi complet que possible, décrit ses talents, son maintien, sa mise modeste, « à la manière anglaise ». Il note, en passant, que « sous le rapport de la fortune » il peut espérer « un peu plus qu’on ne lui avait dit d’abord », mais il insiste surtout sur la qualité des relations qu’entretient Alphonsine avec ses parents. Il y voit un « bon augure dans les relations qu’elle va établir avec [notre] famille ». « Au reste, ajoute-t-il pour les rassurer complètement, votre ménage heureux a laissé à vos enfants un beau modèle à suivre et un excellent exemple à imiter et je me le proposerai toujours. » Il lève avec autorité la seule réticence visiblement manifestée par ses parents, informés de la différence de religion. Sa future femme est protestante et lui catholique. Il est inutile d’ébruiter la chose à Amiens avant le mariage, leur dit-il en substance. Un accord a été conclu : chacun des époux gardera sa religion ; les filles seront élevées dans celle de leur mère, les fils dans celle du père, libre à eux de choisir ensuite celle qui leur conviendra. La religion ne semble pas tenir dans sa vie une place importante. En tout cas, ni dans sa correspondance, ni dans celle de sa femme, on ne relève trace de sentiment religieux, même dans les circonstances, deuils, maladies, où il pourrait se manifester.

Quelle est donc cette famille dans laquelle il va entrer ? Le père, Michel Delaroche, est médecin. D’origine genevoise, il était avant la Révolution installé à Paris où il exerçait les fonctions officielles de médecin des gardes suisses du Roi. Après une émigration de quelques années à Genève, revenu à Paris avec l’amnistie, le voilà médecin à l’hôpital du faubourg Saint-Martin et en charge par ailleurs d’une clientèle privée. Son fils aîné, François, époux de Cécile Delessert, est un riche négociant du Havre. La fortune est de ce côté-là seulement, semble-t-il. Aucun indice ne laisse supposer chez les parents d’Alphonsine plus qu’une aisance bourgeoise.

Le jeune couple ne paraît pas avoir d’autres revenus que les traitements d’André Constant qui, on l’a vu, cumulera des enseignements en médecine et au Muséum d’histoire naturelle. Il est vrai qu’après la mort de son beau-père en 1812, puis de son plus jeune beau-frère, également médecin, frappé par l’épidémie de choléra un an après son père, il reprend une partie de leur clientèle privée. « Magnifique clientèle », selon M. Dunoyer, qu’il sacrifiera « avec quelle abnégation des idées de fortune […] au désir de se consacrer à la science avec un dévouement plus entier15 ». Il est aussi chargé de présider plusieurs jurys de médecine, ce qui l’oblige à voyager durant quelques semaines en septembre et octobre chaque année. Ces tournées l’éloignent de son foyer auquel il manifeste un grand attachement, comme en témoignent les lettres à ses parents et celles d’Alphonsine qu’il a précieusement conservées. Elles le privent aussi de temps pour ses recherches. Ces tournées quittées elles aussi, il peut davantage se consacrer à la rédaction d’ouvrages et d’articles sur les sciences naturelles qui, plus que la médecine, constituent pour lui un champ de prédilection, notamment l’erpétologie, l’ichthyologie et l’entomologie. On ne sait s’il tire quelque bénéfice financier de ses longs articles encyclopédiques et de ses énormes et nombreux ouvrages. En tout cas, sa vie matérielle semble sans éclat, puisqu’il sera contraint de travailler presque jusqu’à la fin de sa vie, faute d’une pension suffisante. La publication, à la veille de sa mort, de son dernier ouvrage, Entomologie analytique, qu’il souhaite transmettre en main propre à Napoléon III n’aura pas plus d’effet positif que les démarches ultimes faisant valoir ses états de service auprès du même.

 

 

Le second acte de cette histoire familiale s’ouvre avec la naissance des enfants. Il y en aura cinq. Tout médecin qu’il est, André Constant ne peut en sauver trois d’une mort précoce. Seuls deux garçons survivent : Constant, né en 1808, prénommé comme son père dont pourtant il ne suivra pas la voie, et Auguste qui, héritant, lui, du prénom de son oncle marchera très exactement dans les traces paternelles. Les deux frères épousent les deux filles de cet oncle Duméril, Félicité et Eugénie, si bien que leurs familles, longtemps parisiennes, se trouvent doublement et durablement liées. En témoigne la correspondance qu’échangent dans leur jeunesse, lors de leur éloignement pendant les vacances, les filles des deux couples, Caroline que nous retrouvons ici et Adèle, sa cousine, de quelques années sa cadette. Des liens, nourris de visites réciproques et de lettres, existent également de longue date avec la famille Delaroche du Havre. Isabelle Latham, petite-fille de Michel Delaroche (le frère d’Alphonsine), est par l’âge plus proche de Caroline que la petite Adèle. Elle semble avoir été sa correspondante de prédilection avant son mariage.
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Caroline Duméril-Mertzdorff




Caroline, dont le cœur bat si fort dans la lettre à Isabelle qui sert de prologue à ce récit, va donc ratifier le choix de ses parents. Elle sait bien que le mariage est aussi, et sans doute avant tout, dans son univers social, une affaire entre deux familles. « Affaire » dont la connotation économique habituelle ne peut faire oublier, dans ce cas, la recherche des chances d’harmonie affective, intellectuelle et morale entre les époux, garantie de sa réussite. Caroline n’a d’ailleurs pas d’autres modèles conjugaux que ceux de son entourage, parents, oncles et tantes, amies, et qui tous, à une ou deux exceptions près, sont conformes aux règles du « mariage arrangé16 ». Charles Mertzdorff n’est peut-être pas, au premier abord, le prétendant dont une jeune fille comme elle peut rêver. Il a près de quarante ans et vit dans un monde dont elle ne sait rien. Que peuvent dire l’Alsace, la vie dans un petit village et l’industrie textile à une jeune fille de la bourgeoisie parisienne qui côtoie les grands personnages de la science et de la médecine françaises ? Le mystère demeure sur ces questions, comme sur les raisons qui ont conduit Charles Mertzdorff à choisir Caroline pour épouse. On sait seulement, par une brève remarque dans une lettre, que ce mariage est l’aboutissement d’une médiation et qu’il ne doit rien au hasard ni à une relation directe.
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Charles Mertzdorff




Médiation « heureuse »17, puisque cette union (qui se réalise à la deuxième génération de la lignée d’André Constant Duméril) va se révéler harmonieuse et bénéfique pour la parenté proche de Caroline. Charles Mertzdorff a une formation d’ingénieur, acquise à Bâle, et une compétence qu’il met en œuvre avec beaucoup de réussite dans l’établissement familial de blanchiment et d’impression dont il a hérité pour un tiers à la mort de son père, Pierre Mertzdorff, en 1843. Il ne cesse de moderniser son matériel, d’agrandir ses usines et de s’adapter aux changements structurels de l’industrie textile, en plein essor sous le second Empire. C’est ainsi qu’il se spécialise dans le blanchiment et inaugure le travail à façon pour le compte de tisserands qui lui confient leurs produits écrus. En 1856, après le rachat des parts de sa mère et de sa sœur, il devient le seul propriétaire et chef d’une entreprise en pleine prospérité. Le contrat de mariage, publié dans le volume qui lui est consacré, le montre riche de biens immobiliers de diverses natures : outre la manufacture de blanchiment de Vieux-Thann (65 bâtiments et une maison d’habitation sur 6 hectares), il possède une autre grande maison dans le village, 25 hectares de prés et champs sur le communal, 10 hectares en vigne, une ferme et une maison d’habitation avec 92 hectares à Cernay, village de sa mère, 50 hectares de forêts en plusieurs lots sur des communes environnantes. Ses valeurs mobilières à usage personnel ne sont pas décrites, mais le contrat énumère les valeurs mobilières et industrielles entrant dans la communauté : marchandises et matières premières servant à l’industrie du blanchiment (350 000 F) ; créances et portefeuille (250 000 F) ; 24 actions de 5 000 F chacune des houillères de Ronchamp ; 100 actions de 700 F chacune des Houillères de Blanzy ; 200 actions de 400 F chacune des chemins de fer sardes de Victor-Emmanuel. Les possessions immobilières ne sont pas évaluées, mais le montant des seules valeurs mobilières et industrielles s’élève, selon nos calculs, à 870 000 F. Il fait une dotation à son épouse de 100 000 F à son décès, lui garantit l’usufruit de ses biens et s’engage à assurer seul les dépenses du ménage. L’apport de Caroline paraît bien mince en contre-partie : elle reçoit 10 000 F de sa mère, la même somme de son grand-père André Constant, et de sa grand-mère maternelle une rente annuelle de 500 F. Son trousseau est évalué à 10 500 F et elle est titulaire d’une rente de 547 F à 4 1/2 % sur l’État. En épousant Caroline, ce n’est certes pas le souci d’accroître sa propre fortune qui a guidé Charles, ni sans doute celui du statut social. Il jouit d’une assise solide de notable local qui lui vaudra d’être maire de Vieux-Thann, durant de longues années.

Caroline, en même temps que l’amour conjugal, découvre avec surprise et bonheur les agréments d’une aisance financière qui sait ne pas être ostentatoire, et qui s’accorde en cela avec les principes de son éducation chrétienne. Sa mère, Félicité, est une catholique fervente, comme sa propre mère dont le testament moral marque la volonté absolue de voir sa postérité élevée dans les principes et la pratique de la religion catholique. Félicité a su, semble-t-il, amener son mari Constant à entrer pleinement dans ses vues. Charles, de son côté, est catholique par sa mère et manifestera tout au long de sa vie un soutien moral et matériel aux bonnes œuvres catholiques de Vieux-Thann et de ses environs dont il sera bien souvent le fondateur. Ce mariage renforce donc dans cette sphère familiale un enracinement religieux des plus durables, comme on le verra.

Fort bien reçue en Alsace, Caroline s’adapte rapidement à sa nouvelle vie et à ses nouveaux rôles familiaux et sociaux. Elle entretient d’excellentes relations selon ses dires avec sa belle-mère qui vit dans une maison voisine et avec sa belle-sœur, Émilie, qui, après un remariage, s’installera à Colmar. À Vieux-Thann, vit aussi l’oncle maternel de Charles, Georges Heuchel, personnage haut en couleurs, bienveillant et très présent dans la correspondance, en particulier celle de Charles qu’il seconde dans certaines tâches à l’usine.

Peu de temps après l’installation de Caroline en Alsace, son frère Léon, qui a échoué au concours de Centrale, vient habiter chez elle pour tâter de la vie active, s’essayer à l’industrie du blanchiment, avec l’agrément, ou plus sûrement, sur la proposition de Charles. L’acclimatation est un peu difficile pour ce garçon de 18 ans, affecté par son échec, mais elle se réalise au fur et à mesure que ce petit coin d’Alsace se peuple de nouveaux membres de la famille Duméril : un cousin d’abord, Georges, qui est chimiste, puis en 1860, les parents de Caroline et Léon. Charles les pourvoit tous de logements et de fonctions dans ses établissements, au Moulin d’abord, puis à Morschwiller, près de Mulhouse, où il acquiert une usine dans laquelle son beau-père et Léon exerceront en son nom des responsabilités majeures. Ainsi, tous les proches de Caroline sont réunis, rassemblés là grâce à Charles et à sa fortune qui leur garantissent, pour ainsi dire, un avenir plutôt enviable.

Le grand-père, André Constant, disparu cette même année (1860), laisse une place emblématique, celle de la notoriété scientifique et universitaire qui brillait dans le firmament familial. D’une certaine manière, dans le contexte tout différent du Second Empire et de l’expansion industrielle, c’est Charles qui va dorénavant concentrer sur lui l’admiration et la reconnaissance des membres de cette branche aînée des Duméril, devenue durablement alsacienne et dont la fortune et l’ascension futures lui devront une très grande part.

En 1859 naît la première fille du couple, Marie (« Mimi » ou « Miky ») ; en 1861, la seconde, la petite Émilie, drôlement surnommée « Founichon ». Caroline, que tourmentent beaucoup les banals accrocs de santé des deux fillettes, longuement décrits dans les lettres à ses parents, est sans doute rassurée par leur proximité lorsqu’ils s’installent au Moulin, annexe et complément de l’établissement principal, à quelques kilomètres de Vieux-Thann. Chacun semble avoir trouvé sa place dans cette nouvelle vie, si éloignée de l’expérience antérieure. Et puis, un jour d’été, en 1862, Caroline prend froid. Elle tombe malade et malgré tous les soins prodigués, elle meurt au bout de quelques semaines. Elle avait 26 ans. Mort inattendue, cruelle, qui n’autorisera pas l’oubli : ni celui de Charles qui, dans une lettre à ses filles, à la fin de sa vie, chuchotera sa nostalgie de ces si courtes « quatre années de bonheur », ni celui des parents, bien sûr, ni même celui des fillettes, très jeunes pourtant, mais élevées dans le souvenir de leur mère.

Félicité, la mère de Caroline, minée de chagrin et d’inquiétude pour ses petites-filles dont elle se trouve au bout de quelque temps éloignée par la froideur de la mère de Charles, peut-être mue par d’autres raisons qui restent tues, entame une correspondance avec Eugénie Desnoyers, amie de longue date de Caroline. Elle s’épanche auprès d’elle et peu à peu formule le désir de lui voir prendre la place de sa fille auprès de Charles et des deux fillettes. Elle fait valoir l’affection qui liait les deux amies, la similitude de leurs goûts et de leurs caractères pour convaincre Eugénie de se consacrer à cette noble tâche. La jeune fille fait la sourde oreille un moment puis, Charles entré ouvertement dans le projet, elle se laisse convaincre.

Ils se marient en 1864, deux ans après la mort de Caroline. Marie et Émilie ont alors cinq et trois ans. Eugénie doit quitter tous ceux qu’elle aime à Paris, ses parents, son jeune frère Julien et surtout sa sœur Aglaé, sa confidente de toujours. Elle n’abandonne pas sans regret le milieu animé du Jardin des Plantes et du Muséum où son père exerce les fonctions de bibliothécaire18. Quelles parts ont dans sa décision le dévouement aux enfants de sa meilleure amie (elle est la marraine de Marie), l’attirance pour Charles, le désir de se marier, l’insistance de Félicité ? On ne sait. Ses débuts en Alsace ne sont pas ceux de Caroline dont le deuil est encore si présent, peut-être si oppressant, et qui est l’objet d’un véritable culte (son portrait n’est-il pas accroché dans la chambre conjugale ?), mais elle devient très vite pour les enfants une mère aimante et aimée. Sa relation à Charles ne se dévoile pas dans les lettres avec autant d’abandon, mais leurs mots sont ceux de l’entente et de l’amour conjugal.
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Contrat de mariage de Charles Mertzdorff et de Caroline Duméril, 10 juin 1858.




signent : Charles Mertzdorff – Caroline Duméril – Dorothée Alexandrine Cumont veuve d’Auguste Duméril (grand-mère) – André Constant Duméril (grand-père) – Marie Anne Heuchel veuve de Pierre Mertzdorff (mère) – Félicité Duméril et Constant Duméril (parents) – Frédéric Mertzdorff (oncle) – Émilie Mertzdorff veuve Leclerc (tante) – Auguste et Eugénie Duméril (oncle et tante) – Léon Duméril (frère) – Georges Heuchel (oncle) – Adèle Duméril (cousine germaine) – Desprez (notaire).








Avec la venue d’Eugénie, les liens des Mertzdorff, sans rupture avec les Duméril, s’élargissent à la famille Desnoyers et s’étendent même à ses apparentés. Aglaé, la sœur d’Eugénie a, en effet, épousé Alphonse Milne-Edwards, jeune naturaliste, lui-même fils du célèbre Henri Milne-Edwards, professeur au Muséum19. Tout ce monde vit au Jardin des Plantes, dans une proximité intellectuelle et affective qu’Eugénie n’a pas quittée sans regret. Ainsi s’opère un retour vers le « cher Jardin », peuplé encore des fantômes du grand-père et de Caroline pour les Duméril, plein de souvenirs et d’êtres aimés pour Eugénie. Les visites et les lettres entretiennent ces liens que les événements tragiques ultérieurs transformeront pour certains, et en particulier pour les fillettes, en une très vive affection.

 

 

L’affaire de Charles, qui modernise constamment ses usines, prospère jusqu’en 1868, année où culminent le chiffre d’affaires (1 620 000 F), les bénéfices (233 602 F) et les amortissements (154 438 F). En vingt ans de stabilité monétaire, le chiffre d’affaires a été multiplié par cinq. Mais en 1869, le textile alsacien est frappé d’une grave sous-activité qui n’épargne pas l’entreprise Mertzdorff : le bénéfice tombe à 11 954 F. Au début du mois de juillet 1870, le sous-emploi entraîne dans la région de Mulhouse une agitation sociale qui s’étend à la vallée de Thann. Charles Mertzdorff est alors en vacances à Paramé avec sa famille et quelques membres de la famille d’Eugénie. Il a laissé l’usine sous la responsabilité de l’oncle Heuchel mais, le 14 juillet, il doit regagner précipitamment Vieux-Thann où, dans la plupart des usines, des grèves ont été déclenchées. Eugénie reste en famille à Paramé alors que d’autres événements, bien plus graves, menacent l’horizon proche. À peine arrivé, Charles, utilisant ses talents politiques et son autorité de maire et de patron, s’emploie à calmer l’agitation à Vieux-Thann. Il réussit rapidement pour sa propre usine : le 16 juillet au matin, tous les ouvriers sont à leurs postes. Mais quelques heures plus tard, la mobilisation générale est décrétée !

La correspondance de Charles, durant la séparation des époux, le montre submergé de responsabilités au point qu’il souhaite démissionner de sa charge de maire. Il y renonce par sens du devoir lorsque se précise le désastre après Sedan. En accord avec lui, Eugénie, à la fin du mois de juillet, suit sa famille à Paris avec les enfants, puis, le 16 septembre, elle gagne Bâle où se sont réfugiés de nombreux Alsaciens. Charles estime alors, au vu de ce qui se passe autour de lui et selon le désir d’Eugénie, qu’il est temps de se retrouver à Vieux-Thann. Cela se réalise quelques jours plus tard. En Alsace, malgré des points de résistance, la bataille est irrémédiablement perdue : Strasbourg tombe le 27 septembre, les « Prussiens » sont à Colmar le 8 octobre, et font leur apparition à Vieux-Thann le 5 novembre.

Durant ces deux longs mois de séparation, les époux n’ont cessé de s’écrire chaque jour, souvent à plusieurs reprises dans la journée, en toute hâte et l’angoisse au cœur. Réinstallée à Vieux-Thann, Eugénie se trouve maintenant complètement coupée de sa famille d’origine, enfermée dans Paris assiégé. Seules lui parviennent les lettres envoyées par ses parents en ballon monté, une vingtaine environ, qui témoignent d’une grande anxiété que l’on sait partagée, et que l’on tente d’apaiser par des nouvelles rassurantes. C’est Julien, le jeune frère d’Eugénie, enrôlé dans les gardes mobiles au fort d’Issy, qui est le plus exposé. L’inquiétude de tous à son égard est malheureusement fondée : il est mortellement blessé le 5 janvier 1871. C’est une perte dont les parents d’Eugénie ne feront jamais le deuil, semble-t-il, et qui s’accroît de la dévastation totale de leur propriété de Montmorency.

Charles, dont les usines n’ont pourtant pas souffert des combats, mais qui se sent découragé, songe un moment à s’installer en France après l’annexion. Il renonce finalement à ce projet qui concerne aussi les Duméril et qui pose des problèmes financiers et de succession. Il reste en Alsace avec femme et enfants, mais il est décidé que les fillettes recevront une éducation française qu’Eugénie, avec l’aide de cours par correspondance (le cours Boblet, à Paris), se charge vaillamment de leur assurer. La vie reprend donc pour toute la famille réunie dans les conditions nouvelles de l’annexion. Charles, submergé de travail et qui n’a pas envie d’administrer sa commune sous le contrôle de l’autorité allemande, démissionne de son poste de maire en mars 1872. Les voyages étant redevenus possibles, les visites réciproques à Paris et en Alsace et les séjours communs en vacances rompent de temps en temps une séparation à laquelle la disparition de Julien ajoute son poids de tristesse.

Mais les malheurs ne sont pas finis. Un peu plus de dix ans après la mort de Caroline, à la veille de Noël 1872, c’est Eugénie qui est frappée brutalement par la maladie, une fièvre typhoïde qui l’emporte en quelques semaines, elle aussi, malgré les soins et la présence de sa sœur Aglaé, accourue à son chevet. Voici Charles à nouveau veuf et ses filles, à peine âgées de 13 et 11 ans, privées de leur seconde mère. Longtemps après ce drame, Émilie Mertzdorff, devenue Émilie Froissart, en consignera, à l’intention de ses enfants, le récit et la décision qu’il entraîna. Sur la proposition d’Aglaé et de son mari Alphonse Milne-Edwards restés sans enfants, Charles accepte de leur confier ses filles dont l’éducation, qu’il souhaite française, n’est pas terminée. Marie et Émilie quittent alors l’Alsace et leur père (qui s’est sacrifié, écrit Émilie) pour venir vivre à Paris chez leurs « oncle » et « tante », au sein du « cher jardin » et parmi tous ses habitués, les grands-parents Desnoyers, les Milne-Edwards : père, sœurs et neveux d’Alphonse, tous connus et aimés comme de proches parents, auxquels s’ajoutent les amis des uns et des autres. Aglaé reprend avec ardeur et générosité la tâche d’Eugénie. Elle soigne les deux enfants, les entoure d’affection, leur fait poursuivre assidûment les études commencées au cours Boblet, les pourvoit en professeurs de langues, de piano, de dessin, de danse, et, prêchant par l’exemple, continue de leur assurer avec une ferveur passionnée une éducation chrétienne sans faille. Comme leurs deux mères, entraînées dès leur plus jeune âge à la pratique des bonnes œuvres, elles ont leurs « pauvres », femmes et enfants, qu’elles vont visiter et secourir sous la conduite d’Aglaé. Bref, tout en veillant à les garder modestes et à entretenir chez elles une éthique du travail, inculquée dès leur plus tendre enfance par leurs deux mères et également cultivée par Charles20, leur « tante » fait d’elles des jeunes filles accomplies, hautement pourvues de valeurs morales et qui ont le privilège rare de rencontrer les grands savants et médecins de l’époque, collègues et amis de Jules Desnoyers et des Milne-Edwards. Henri Milne, le père d’Alphonse est alors directeur du Muséum.

Mais si pour elles, cette vie nouvelle et animée a bien des attraits, Charles, de son côté, se retrouve seul avec deux domestiques et un jardinier dans sa grande maison. Il n’est pas sans amis ni parenté à Vieux-Thann même ou dans les environs. L’oncle Heuchel et sa femme, les Duméril, quelques amis de longue date, gardent avec lui des contacts fréquents. Il partage son temps entre l’usine, les déplacements pour affaires, à Mulhouse en particulier où il se rend à la Bourse (de plus en plus rarement), les œuvres philanthropiques et les agréments et devoirs de l’amitié. Mais ses filles lui manquent et elles le savent. De part et d’autre, entre les visites de Charles à Paris et les vacances passées ensemble, on fait ce qui va de soi dans la séparation : on s’écrit, seul acte possible contre l’absence. Marie et Émilie lui écrivent deux et souvent trois fois par semaine. Il répond tour à tour à chacune d’elles et c’est ainsi que se tisse une double chronique qui durera près de dix ans. Correspondance au long cours dans laquelle, peu à peu, sous l’enjouement, se devinent, puis se disent la solitude et la fatigue de Charles, tandis que s’épanouit la jeunesse de ses filles.
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À Vieux-Thann, l’événement familial le plus notable, et le plus souhaité depuis longtemps par l’intéressé et par ses proches, est, après un projet inabouti, le mariage de Léon Duméril en 1877. Dès qu’elle est dans l’air, l’affaire devient l’objet d’une abondante correspondance. Félicité, sa mère, tout particulièrement, est soulagée de le voir prendre femme, car il a alors 37 ans. Le portrait qu’elle trace de la jeune fille, Marie Stackler, semble répondre à ses vœux. Mais il n’est rien dit de la fortune ni de l’origine sociale de la jeune épousée, si ce n’est qu’elle est d’une famille très honorable et que sa mère est parfaitement distinguée. Léon est comblé :

« [elle] est excessivement bonne et très gaie et spirituelle, écrit-il à Aglaé qui l’a félicité. […] Vous ne pouvez vous faire une idée même imparfaite de la façon dont elle est appréciée à Mulhouse, aussi toutes les personnes que je rencontre me félicitent-elles chaudement de mon bonheur. » Le frère de Marie est étudiant en médecine et « on le dit charmant […] Quant à Madame Stackler, c’est bien la plus charmante belle-mère que l’on puisse rêver ». (4 décembre 1876)


En épousant une Alsacienne, Léon signe un contrat définitif avec l’Alsace. Il faut dire que c’est ici que se trouve son avenir puisque Charles, resté sans héritier mâle et pensant à sa succession, a modifié le statut juridique de son entreprise de manière à y intéresser financièrement Léon. Il l’a transformée en société en commandite par actions, nommée « Société Mertzdorff et Compagnie », tout en lui conservant une structure très familiale et gardant pour lui la moitié des actions en échange de ses apports. Léon ne souscrit que dix actions de 5 000 F, soit 50 000 F sur un capital de 1 700 000 F, mais il est nommé gérant, aux côtés de Charles et d’Eugène Frédéric Jaeglé, entré dans la société en 1854 et seul étranger à la famille. Charles, d’ailleurs, laisse de plus en plus de responsabilités à Léon qui a acquis une compétence certaine, et à son ami Jaeglé, dévoué et rompu aux affaires.

La famille Duméril, vieux-thannoise, s’agrandit avec la naissance chez Léon de la petite Hélène en 1878, puis d’André en 1882. Mais elle se réduit aussi, en septembre 1881, avec le départ pour un retour définitif à Paris des vieux parents Duméril, Constant et Félicité. Charles, sous la pression de la crise du textile et de la concurrence allemande, a choisi ou a été contraint de se défaire de son usine de Morschwiller où Constant s’employait encore. L’âge de la retraite est venu, et heureusement, pour Félicité en particulier qui souffre de son isolement et de la nostalgie de Paris. Le couple y a gardé de nombreuses attaches et de nouveaux liens les y attendent. C’est qu’en effet ici aussi, il y a du neuf. Émilie vit toujours chez Alphonse et Aglaé Milne-Edwards, mais depuis avril 1880, Marie est devenue Madame de Fréville.

Grande affaire encore que ce mariage qui alimente longuement la chronique épistolaire familiale pendant les quelques mois précédant la cérémonie. De manière feutrée et même secrète au début des « pourparlers », puis ouverte et de plus en plus satisfaite quand toutes les garanties sur le prétendant et sa famille se confirment et quand, enfin, après les visites d’usage, le jeune homme ayant plu, Marie dit « son oui ». Félicité, toujours expansive et prompte à réagir, se montre enthousiaste : « Tu couronnes aujourd’hui ton œuvre, écrit-elle à Aglaé, par un mariage tel que nos cœurs pouvaient le souhaiter. » (11 janvier 1880)

Comme pour le mariage de Caroline et Charles, vingt et un ans plus tôt, rien n’a filtré des préparatifs souterrains et des principaux acteurs. Sans doute, cependant, Aglaé est-elle à l’origine de cet événement, avec l’assentiment de Charles qui, pour la circonstance, vient à Paris voir et juger par lui-même.

Qui est donc le nouveau venu dans cette constellation familiale où science, humanisme, industrie et fortune ont si heureusement conflué dans le partage des valeurs morales et des convictions religieuses, pour s’incarner dans les personnes de Marie et d’Émilie ? Marcel de Fréville de Lorme, âgé de 29 ans, conseiller à la Cour des comptes, est apparemment sans fortune, mais, outre des qualités personnelles que tout le monde se plaît à louer, il apporte à cette union l’éclat de son patronyme et le prestige de sa fonction dans les hautes sphères de l’Administration21. On ne sait si les deux familles se connaissaient, mais il est permis de faire quelques rapprochements : Jules Desnoyers, le père d’Aglaé, membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, a très probablement connu Charles Ernest de Fréville de Lorme, archiviste-paléographe mort en 1855, qui y siégeait aussi22. Tout laisse à penser qu’il s’agit du père de Marcel dont le premier enfant mâle recevra à son baptême le prénom d’Ernest en tête de liste et qui, comme son grand-père (probable), sera diplômé de l’École des Chartes.

C’est un beau mariage, une belle union dont la postérité ajoutera autant de blasons que d’enfants à sa couronne aristocratique. La réussite est d’ailleurs si totale et l’accord si parfait dans les alliances successives que parents et enfants vivront, jusqu’à la mort de Marie en 1936, dans le voisinage le plus immédiat, grâce à l’acquisition des terrains et maisons entourant le pavillon des de Fréville.

Mais bien avant ces heureux prolongements encore imprévisibles, Marie se dit comblée. Grâce aux largesses de Charles, le jeune couple peut louer (avant de l’acquérir quelques années plus tard), réaménager à son goût et meubler chèrement un pavillon, situé rue Cassette, dont Marie est tombée littéralement amoureuse. Avec le revenu des actions alsaciennes et de placements judicieux, le couple peut s’offrir un train de vie confortable qui le deviendra plus encore après la mort de Charles. En 1891, il achètera une belle propriété à Livet, dans l’Orne. Durant les premières années, les réceptions, visites et vacances passées en commun semblent limitées aux relations familiales des deux époux, dont, du côté de Marcel, Madame de Fréville, sa mère, et le couple de La Serre, sa sœur et son beau-frère. Il est vrai que cinq enfants naîtront à un rythme rapproché et occuperont beaucoup Marie malgré l’aide de domestiques. Le premier, une fille, Jeanne, naît en 1881. Charles est un peu déçu dans ses espoirs de postérité mâle, lui qui avait écrit à Marie au sujet de cet enfant tant attendu, d’avance prénommé Robert : « Ce sera un nouveau spartiate, peu parisien. Il nous faut un bon soldat, pour ne pas dire un bon industriel, ne craignant pas la lutte, sentant sa force et sa volonté. »

Il reprendra espoir avec l’annonce d’une prochaine naissance. Mais, bien qu’il ne s’en plaigne guère, il est malade. Ses cures régulières à Wattwiller, petite station balnéaire proche de Vieux-Thann23, soulagent peut-être ses rhumatismes, mais pas son estomac, probablement atteint d’un cancer.

Le départ de ses beaux-parents Duméril en septembre 1881 et surtout la mort de sa sœur, Émilie Zaepffel, en décembre de la même année, l’affectent beaucoup. L’ombre de la vieillesse et le noir des vides qui se creusent autour de lui accroissent sa tristesse : « Nous venons de fermer les yeux de ma pauvre sœur, écrit-il à Marie. […] Ce sont des moments terribles, pour les survivants surtout, lorsqu’on a tant de souvenirs. L’on est heureux de pouvoir se cramponner à l’idée que cette fin est un commencement, mais on a beau être fort, la douleur fait mal. » (16 décembre 1881)

Avec courage cependant, il fait face à sa solitude en s’occupant le plus possible pour écarter tout sentiment de vacuité et d’inutilité et en menant une vie d’une « régularité mathématique », comme il l’écrit à Marie, à qui il détaille son emploi du temps et confie ses joies les plus chères : « Onze heures et demie arrivent […] et je trouve au bureau les lettres de mes chéries, c’est la belle et bonne demi-heure, je lis et relis, je vous vois, je suis avec vous. » (10 mars 1882)

Il se rend encore à Paris pour voir ses filles, mais on lui trouve mauvaise mine. Dès son retour, il prétend se sentir infiniment mieux, grâce à un régime à base de laitages, sans pain ni légumes et il envisage même, dans la perspective d’une cure à Carlsbad où Émilie doit l’accompagner, de visiter quelques villes, Vienne en particulier. Mais il s’en remet à Aglaé qui a toute sa confiance et doit venir à Vieux-Thann avec Émilie pour la décision à prendre. Chacun est manifestement inquiet. Marie, alors enceinte pour la seconde fois, est chagrine de n’être « propre à rien » dans cette circonstance et essaie de le réconforter avec l’image de son propre bonheur et sa reconnaissance pour sa générosité : « Pense à ta fille si, si heureuse avec son cher mari, si heureuse qu’on ne peut pas plus. Pense que c’est toi qui as fait ce bonheur-là. » (fin juillet 1882)

Mais la santé de Charles, après quelques semaines où les présences simultanées ou successives d’Aglaé, d’Émilie et de Marie semblent avoir apporté un peu de mieux, se dégrade rapidement. Il ne peut plus rester seul et au début de décembre, Émilie, que sa tante accompagne toujours en voyage, s’installe à Vieux-Thann pour veiller constamment sur son père. Pendant ce temps, Marie accouche du petit Robert tellement désiré. Charles reçoit les sacrements le 22 janvier mais, entouré des soins constants d’Émilie, visité par Aglaé, Alphonse, Marcel de Fréville, il vit encore quelques semaines. Marie et les siens sont présents lors de sa mort le 2 mars 1883. À Vieux-Thann, il ne reste alors des Duméril que Léon et sa famille.

Durant la maladie de Charles, Aglaé se préoccupe de l’avenir d’Émilie, c’est-à-dire d’un parti possible qui aurait l’agrément de Charles et elle sait qu’il faut faire vite : « Quelle question importante que celle d’un mariage ; et combien on en est occupé lorsqu’on a une jeune fille de l’âge d’E. J’avoue que maintenant c’est là mon idée fixe ; je ne serai tranquille que lorsque je la verrai heureuse comme toi », écrit-elle de Vieux-Thann à Marie, le 16 août 1882.

Ce problème agite toute la famille, Émilie exceptée, qui est tenue à l’écart de cette recherche. Mais n’en capte-t-elle pas, les sens en alerte car elle a l’âge du mariage, les indices les mieux cachés ? De son côté, Charles, bien que très malade, y pense aussi, mais il repousse un projet venu de la parenté du Havre et qui lui est transmis par Constant Duméril. Il « trouve avec raison, écrit Aglaé dans la même lettre, que la position d’employé de chemin de fer, sans même le titre d’ingénieur, est trop modeste et ne montre pas une grande capacité ».

Avant de mourir, cependant, Charles donne son accord pour un autre projet, qui sera le bon. Émilie, comme sa mère Caroline, comme sa sœur Marie, acquiescera à la proposition familiale, arrêtée après l’obtention de toutes les garanties d’usage sur le jeune homme, Léon Damas Froissart, dit Damas, et sur sa famille. L’intermédiaire dans ce qui est nommé au début « l’affaire Fr », est Louis Target, un cousin d’Aglaé (par sa mère, qui est une fille Target), ami du prétendant. La seule ombre au tableau qui a, deux ans durant, fait écarter sa demande, est la carrière de Damas : il est officier d’artillerie en garnison à Lille. C’est, comme l’écrit Félicité, chroniqueuse abondante et précieuse pour tout ce qui touche au mariage, « le vilain côté de la chose », car Émilie va devoir s’éloigner de sa famille. Charles, séduit par ailleurs, aurait penché pour la démission. Mais l’obstination du jeune homme vient finalement à bout des réticences, tant il rassemble dans sa personne morale et sociale d’autres avantages que Félicité détaille avec enthousiasme, une fois le mariage décidé, en mai 1883. Polytechnicien, « naturellement », titulaire d’études de droit, « il est le fils unique de riches propriétaires, vivant sur leurs terres, près d’Hesdin, dans la plus grande simplicité. […] Sa fortune est en terres, celle d’Émilie en valeurs mobilières, tous deux comptent en faire le plus noble emploi24 ». (23 août 1883)

Ils se marient en septembre 1883, six mois après la mort de Charles. La fortune de Léon Damas Froissart est en effet considérable25. L’ensemble de ses propriétés, provenant de successions anciennes tombées entre les mains de ses parents et constamment accrues de leur vivant, forme un fameux héritage. Il le complète par des acquisitions personnelles si bien que terres et maisons couvriront en 1918 une surface de plus de 1 500 ha, le tout réparti en plusieurs exploitations, situées pour l’essentiel dans l’arrondissement de Montreuil (Pas-de-Calais) : à Campagne-lès-Hesdin où se trouve la maison des parents de Damas, Dommartin, Lambus, Bamières où vivent son cousin germain Paul Froissart et sa famille… La liste est très longue. Voitures à cheval, puis « autos » et bicyclettes seront utilisées pour un va-et-vient fréquent entre ces différents lieux. Mais la résidence « campagnarde » la plus habituelle de Damas et des siens, à partir des années 1890, sera la belle maison de Brunehautpré à Campagnelès-Hesdin qui deviendra le lieu de rassemblement de toute la famille pour les grandes circonstances, notamment l’ouverture annuelle de la chasse, véritable événement local à travers lequel se lit un mode de vie et se devine le réseau social d’une famille de la bourgeoisie terrienne du Nord, auquel s’ajoute une sociabilité du monde militaire. Durant de longues années, et après quelques déménagements, semble-t-il, Émilie et sa famille vivent à Douai où Damas assure ses fonctions militaires qui le mèneront au grade définitif de commandant. Entre 1884 et 1895, le couple aura six enfants, quatre garçons et deux filles.

 

 

Après la mort de Charles en 1883, le volume de la correspondance a naturellement beaucoup diminué. Cependant le réseau épistolaire est encore large et vivant. Il est vrai qu’à l’exception d’Émilie et de Léon, la plus grande partie de la famille est maintenant regroupée à Paris. Mais les deux sœurs, toujours étroitement unies, continuent de s’écrire souvent, et les occasions d’échange de courrier avec d’autres membres de la famille parisienne ne manquent pas : visites en Alsace pour les uns, voyages, vacances à la montagne ou au bord de la mer pour les autres, cures thermales pour presque tous26. Aglaé est une fidèle correspondante dans ces moments de séparation. Mais ses belles-sœurs, Louise Pavet de Courteille et surtout Cécile Dumas27, « la tante Cécile », gardent avec leurs « nièces » un contact épistolaire qui n’est pas de pure forme. Marie a gardé de nombreuses lettres de Cécile. Lettres alertes, d’un style élégant qui dessinent le portrait d’une femme intelligente, observatrice critique des nouvelles mœurs de la société bourgeoise qu’elle côtoie lors de ses voyages et séjours de vacances. Des Salines-Bex où son fils suit une cure, elle écrit par exemple à Marie le 22 août 1883 :

Le pays est bien joli […] et si ce n’était ce monde petit et grand, grouillant et se démenant, je crois que je l’apprécierais fort. Mais plus je vais, moins j’aime cet apprêté, ce convenu qu’on retrouve partout et toujours le même. Il y a nombre d’enfants ici, c’est la meilleure chose, et leurs jeunes mères, blanches, roses ou maïs agitent leurs petites croupes factices (pardonne-moi) en se promenant à l’abri d’ombrelles éclatantes et avec de jolis mouvements d’oiseaux effarouchés. Ce serait très amusant à l’Opéra comique ; au milieu de la nature vraie, c’est moins à sa place et parfois cela prête à rire.


Elle partage ce sens de l’humour avec son frère Alphonse et elle l’exerce aussi bien à l’égard de ses propres travers et des défaillances qui lui viennent avec l’âge. En même temps, ses lettres expriment une vraie tendresse pour ses nièces adoptives. Elle est la mère du « petit cousin Jean », longtemps compagnon de jeux des deux sœurs au Jardin des Plantes et lors des séjours dans les maisons familiales de Montmorency ou de Launay. Il épousera sa cousine germaine, Marthe, fille de Louise.

Tous ces épistoliers, plus ou moins liés entre eux, se connaissent, s’apprécient et participent de l’attachement à Marie et Émilie qui sont au cœur de ce réseau. Mais cette correspondance est forcément épisodique et ne rend compte, faute d’éloignement prolongé des protagonistes, ni de la vie quotidienne, ni même d’événements familiaux majeurs. On ne connaît certaines dates de décès ou de naissance que par les indications généalogiques fournies par les biographies publiées.

 

 

Un seul événement familial fera l’objet d’un échange intense de correspondance et sera durablement évoqué : la mort d’Aglaé en juillet 1887, après une opération suivie d’une longue agonie. Aglaé n’avait que 47 ans. Elle est sans conteste une figure majeure de cette saga familiale. Elle y occupe la place d’une femme donnée comme exemplaire. Ce portrait se dessine non seulement dans les regrets unanimes exprimés après sa mort, et qui ne peuvent se lire uniquement comme une apologie de circonstance, mais aussi dans ses propres lettres, quels qu’en fussent les destinataires. On y voit une femme active, intelligente, entièrement dévouée à ses proches et aux devoirs qu’elle se fixe, d’une foi religieuse inébranlable où elle puise force et courage. Elle ne lésine pas sur les conseils pratiques ni sur les « leçons de morale » qui, après coup, la font, parfois, se moquer d’elle-même. D’ailleurs, bien qu’étant son aînée, Eugénie éprouvait pour elle une affection admirative de cadette. Le chagrin est grand pour Marie et pour Émilie qui, présente durant la maladie de sa tante, en tient la chronique pour sa sœur retenue hors de Paris. L’influence d’Aglaé est de celles qui marquent une vie. Émilie en donne la preuve lorsque, longtemps après cette mort, elle se met à écrire, pour ses enfants « quelques souvenirs de [notre] chère tante » : « C’est un travail plein de charme pour moi, écrit-elle à Marie, et cela me fait vivre avec elle, mais je me sens bien au-dessous de ma tâche et j’ai peur que mes enfants n’y trouvent pas grand intérêt. Je ne continuerais pas même, si je n’y trouvais un très grand et très réel avantage pour moi-même à repasser cette vie si belle, à en regarder toute la suite, à voir tout le bien que tante a répandu autour d’elle. Je t’assure que c’est un beau sujet de méditation. » (13 mars 1903)

Mais, bien entendu, dans l’immédiat, c’est Alphonse, « le pauvre oncle », qui n’a pas quitté Aglaé durant sa maladie et sort effondré de cette épreuve, qui reçoit les marques d’une compassion unanime. Malgré l’attention chaleureuse de son entourage, de sa sœur Cécile en particulier qui lui évitera le plus possible la solitude, il ne se remettra que lentement et peut-être jamais de cette perte. Cependant, il décide de consacrer son temps libre au réaménagement et à l’agrandissement de la propriété de Launay, échue à Aglaé après la mort d’Eugénie (qui l’avait eue en héritage de sa marraine). Ils avaient rêvé ensemble d’en faire une maison ouverte à tous ceux qu’ils aimaient, où chacun pourrait se sentir chez soi : « Pauvre Launay, écrit-il à Marie le 6 avril 1888, tu ne saurais croire tout ce que j’y trouve de souvenirs parfois bien amers, parfois bien doux. Bien amers quand je pense à tout ce que j’ai perdu ; bien doux quand je me souviens du bonheur si complet dont j’y ai joui. Tout m’y parle de ta chère tante, nous y étions si complètement l’un à l’autre et nous y avons fait tant de projets d’avenir. C’est pour moi un plaisir de penser qu’elle approuverait ce que je viens de décider et je ne cherche pas à oublier, mais au contraire à peupler le vide par le souvenir de sa bonté si parfaite, de son cœur si chaud, de son intelligence si prompte et si bienveillante. Mes regrets, tu les comprends, tu les partages. Aussi je ne crains pas de t’en parler. »

Paroles de confidence que seule, peut-être, la lettre intime permet d’énoncer dans cette forme achevée de l’expression du deuil. Elles apparaîtront encore sous la plume de cet homme blessé, autrefois enjoué, plein d’humour et qui fut véritablement pour ses « chères bonnes filles » un « oncle-papa » comme il aimait à se nommer.

 

 

La mort d’Aglaé signe la fin des Desnoyers. Alfred, le frère célibataire, est mort en 1884. Chez les Duméril, des vides se creusent aussi en quelques années : Constant meurt en 1888 ; sa femme Félicité en 1891 ; leur fils Léon en 1894. À Vieux-Thann, l’ancienne « Société Mertzdorff et Compagnie », transformée en 1890 en « Société Duméril, Jaeglé et Compagnie », perd l’un de ses deux gérants avec la mort de Léon. C’est Georges Duméril, le cousin chimiste qui connaît bien l’usine pour y avoir travaillé pendant plusieurs années qui le remplace dans cette importante fonction jusqu’en 1904. André, le fils de Léon, né en 1882, est de toute manière trop jeune – et, peut-être, trop peu intéressé – pour prendre place dans la succession. On sait peu de choses d’ailleurs sur ce jeune homme, peu présent dans la correspondance, et qui « disparaît » au front, en septembre 1914. Sa mère, minée par le chagrin et une attente désespérée, ne lui survivra guère.

Ces disparitions, pour certaines tragiques et prématurées, feront d’Hélène la seule représentante de la lignée de Léon, mais bien avant qu’elles ne surviennent, elle garde des liens assez étroits avec ses cousines Marie et Émilie, et cela durablement. En 1899, elle a 21 ans, l’âge du mariage. Après de longues réflexions, elle accède à la demande en mariage de Guy de Place, jeune homme de 25 ans que semblent connaître les de Fréville. Elle annonce sa décision à Marie : « Maintenant je suis une heureuse fiancée, je t’assure, et je crois vraiment qu’il y a des grâces d’état, car tous les vilains moments de trouble et d’inquiétude me paraissent envolés au loin et c’est de tout mon cœur que j’ai donné mon affection à Mr de Place pour qui j’avais déjà tant d’estime et de sympathie. Merci encore, car c’est bien à vous en partie que je dois mon bonheur. » (16 octobre 1899)

Marie et son mari, Marcel de Fréville, qui se fait l’avocat de Guy de Place, ont donc joué un rôle important dans la réalisation de ce projet, également approuvé par Émilie. La mère d’Hélène, une fois la chose décidée, témoigne de son entière satisfaction à une destinataire non identifiée qu’elle appelle « Ma chère amie » : « Priez beaucoup pour ma chérie, qui du reste est heureuse maintenant que la décision est prise, mais il a fallu toute la persévérance de Mr de Fréville pour arriver à ce résultat. Quant à lui [Guy de Place], il est rayonnant et sa mère partage son bonheur d’une façon absolument touchante. » (octobre 1899)

Ce mariage aura d’heureuses conséquences pour les intérêts économiques des associés de l’entreprise de Vieux-Thann. C’est Guy de Place, en effet, qui va succéder au cousin Georges Duméril lorsque celui-ci quitte son poste de gérant en 1904. Cette succession arrange probablement tout le monde, car étant sur place et directement intéressé à l’affaire, Guy de Place est le garant d’une bonne gestion. On ne peut douter qu’il offre la compétence et les qualités nécessaires pour une telle responsabilité. La guerre, coupure à tous égards majeure, atteint très rapidement les intérêts familiaux situés en Alsace. En 1914 et 1915, les usines et maisons subissent des dégâts importants. Guy de Place, cogérant avec Jaeglé fils, et qui vivait à Vieux-Thann avec sa famille jusqu’en 1914, se trouve en charge de faire faire le constat des dommages, de veiller à la sauvegarde de tout ce qui peut l’être, de rester en relations étroites avec les responsables des usines restés sur place, en particulier M. Meng, comptable et principal destinataire d’un volumineux courrier (180 lettres), précieusement conservé. De Besançon où il s’est replié, Guy de Place s’informe, informe, donne conseils ou ordres administratifs, commerciaux, comptables, techniques dans des conditions de communication le plus souvent difficiles. Mais en juillet 1915, il doit partir au front. Il se réfère parfois dans ses lettres à son neveu Charles de Fréville, et plus souvent à Damas Froissart qui, choisi comme président du conseil de surveillance et assez libre de ses mouvements, peut parfois se rendre à Vieux-Thann selon les déplacements du front et consacrer une partie de son temps à la sauvegarde des intérêts alsaciens de la famille. Guy de Place recommande souvent à son représentant, Monsieur Meng, de se conformer aux directives de D. Froissart, lui-même n’étant pas en mesure d’être aussi bien informé et donc d’avoir un avis. On trouve trace de la collaboration des deux hommes, non exempte de conflits d’après quelques brèves allusions notées dans les lettres de Damas.

Dans le volume consacré à Charles Mertzdorff, hommage est rendu à Guy de Place pour avoir réussi à remettre en route une partie de l’usine dès novembre 1919. On peut penser aussi que les démarches et le concours de Damas Froissart l’ont aidé à sauvegarder l’essentiel des intérêts familiaux, dans la jungle inextricable des réparations des dommages de guerre. Le même volume rend également compte des transformations, par associations et absorptions successives, de l’ancienne Société Mertzdorff, et cela jusqu’à nos jours.

 

 

Revenons à Marie et à Émilie au tournant du siècle. Elles ont fort à faire avec leur famille nombreuse qui s’élargit à la parenté proche de leurs conjoints, mais elles restent en relations étroites et chaleureuses. Dans les lettres d’Émilie, seules conservées, il est naturellement beaucoup question des enfants de l’une et de l’autre, de nouvelles concernant parents et amis communs, mais aussi de réceptions, de visites et de chasses à Brunehautpré. Les petites « Mimi » et « Founichon » sont devenues d’excellentes mères, mais aussi des dames très à l’aise dans leurs nouveaux rôles et espaces sociaux. Elles y ont été parfaitement préparées, même si le « standing » de leur vie s’est élevé de quelques crans depuis le Jardin des Plantes et si leur environnement socioculturel leur ouvre d’autres horizons et implique pour chacune d’elles des nouveautés dans le mode de vie domestique et le réseau de leurs relations. Elles ont été pourvues du « capital social » nécessaire à des adaptations qui, de toute manière, ne remettent rien en cause de leur éducation intellectuelle et religieuse et qui, au contraire, peuvent être vues comme ayant un « effet multiplicateur » sur ce capital d’origine28. Elles n’ont rien à renier d’elles-mêmes. Leurs conduites et jugements, tels qu’ils se lisent dans les lettres, sont fondés sur les valeurs qui les ont structurées, qu’elles (ou plutôt leur famille) ont si heureusement rencontrées chez leurs maris et qu’elles veulent transmettre à leurs enfants avec une conviction affirmée. Dans une lettre à Marie, Émilie témoigne de cette permanence. Elle la félicite de donner « un aliment sérieux à l’activité de Jeanne » (la fille aînée de Marie, âgée alors de 19 ans) : « C’est si bon d’apprendre à s’occuper des autres et à utiliser les ressources que donnent l’intelligence et l’instruction. J’ai horreur des femmes banales et j’en vois tant ! Je ne sais si c’est l’apanage particulier de la province, je suis assez tentée de le croire. » (Douai, 20 novembre 1900)

Peut-on mieux rendre hommage à l’éducation morale et à l’héritage intellectuel, particulièrement parisien, reçus par les deux sœurs et dire la satisfaction de correspondre à un modèle à perpétuer ? Mais si demeurent ces valeurs intangibles et ces règles de la vie féminine, la nouvelle position sociale implique des « obligations » mondaines, nombreuses et, semble-t-il, assez agréables. Émilie, tout en jugeant Marie et Marcel « plus mondains » qu’eux-mêmes, énumère joyeusement ses sorties avec Damas, en particulier leur participation à « un bal costumé où étaient surtout des familles de militaires et de magistrats », épinglant au passage la Générale : « D’où sort-elle ? elle a une tête d’actrice, d’aucuns la disent juive, […] elle n’a rien d’attrayant. » (Douai, 17 février 1901)

En épousant Damas, Émilie a aussi épousé l’armée. Au retour d’un séjour à Fontainebleau où elle a sans doute vécu quelque temps au début de sa vie conjugale, elle confie à Marie son « bonheur de reprendre la vie intime avec Damas, […] l’affection si confiante de [son] cher petit ménage, toutes les bonnes amitiés [que j’ai] retrouvées là-bas et qui sont si particulières à l’armée, cette vie militaire enfin [que j’aime] tant ». (9 juin 1900)

Elle l’aime tant qu’elle applaudit Marie de la voir devenir à son tour « si militaire » : « Tu ne le seras jamais trop et je te félicite d’avoir un fils qui veuille entrer dans l’armée, j’aimerais bien, pour ma part, que les miens aient cette vocation. C’est vraiment plus que jamais le moment de s’attacher à l’armée et d’y faire entrer de nobles cœurs quoique ce soit peut-être leur demander un très réel dévouement au pays. Si on arrivait à changer la composition et l’esprit de l’armée comme on a fait pour la magistrature, il me semble que ce serait le dernier coup porté à notre pauvre France. Dieu merci, nous n’en sommes pas encore là ! » (16 juillet 1901)

Le nom de Dreyfus n’est pas écrit, ni ici ni ailleurs, mais « l’Affaire » est là, encore là, à l’ombre de convictions si bien partagées qu’elles n’ont pas besoin d’être davantage explicitées29. Le soupir sur « notre pauvre France » se retrouve dans d’autres lettres de familiers bien antérieures à celle-ci. Il n’est que l’écho étouffé d’une opinion publique profondément atteinte de pessimisme depuis la défaite de 1870, sentiment alimenté par une presse et une abondante littérature30. Quant à la touche d’antisémitisme qui orne, si l’on peut dire, le portrait de la Générale, elle a des précédents chez Charles : vingt ou trente ans plus tôt, il laissait percer tout naturellement son antipathie pour les juifs et ne cachait pas son désagrément d’avoir à traiter quelques affaires avec certains d’entre eux, surtout s’ils étaient Allemands. (Encore ne les traitait-il pas plus mal que les « rouges » qu’Eugénie ne portait pas davantage dans son cœur.) D’ailleurs l’antisémitisme, si banal à l’époque dans toutes les couches de la société française, ne revêt jamais ici une expression haineuse, ni même simplement affirmée. Par contre, les convictions politiques, étroitement liées au catholicisme le plus militant, y sont constamment présentes et le seront toujours. Émilie n’est pas femme à se cantonner dans les soucis domestiques, même si sa nombreuse famille accapare une grande partie de son temps. Quand Damas s’engage dans des combats politiques à plus ou moins grande échelle, elle s’y intéresse vivement et même avec passion. Tout naturellement, elle raconte et commente, dans ses lettres à Marie d’abord, puis à ses fils plus tard, les petits et grands événements politiques locaux pouvant impliquer une action ou une réaction de Damas, en tant que notable catholique. Ainsi écrit-elle à Marie :

« Damas a été Dimanche à Campagne passer seulement quelques heures. Nous avions été très bouleversés par l’annonce dans le Journal de Montreuil d’une conférence pour ce jour-là, à Campagne, d’un certain prêtre défroqué qui, payé probablement par la franc-maçonnerie, parcourt tout le pays en débitant partout les mêmes horreurs. Il s’attaque à la religion, aux prêtres, dit des choses épouvantables sur la confession et termine ses conférences en faisant voter l’assistance pour la Séparation de l’Église et de l’État. Ne pouvant aller lui-même lui tenir tête et ne trouvant personne qui soit capable de le faire ou disposé à s’en donner la peine, Damas s’est décidé Samedi à rédiger une lettre ouverte qui servît de réfutation à la conférence et signée Les Catholiques de Campagne. » (14 février 1905)


Ces convictions religieuses et politiques se dévoilent plus complètement lorsque Damas, « sollicité par la hiérarchie religieuse et par ses nombreux amis catholiques » décide de se présenter aux élections législatives d’avril-mai 1910 sous l’étiquette de « Républicain libéral31 ». Il mène une campagne active et même mouvementée. Émilie s’y intéresse vivement et en rapporte de très nombreux et vivants détails dans les lettres qu’elle adresse à son fils Louis, alors en Allemagne pour un séjour linguistique. Dans son ouvrage sur Campagne, Ludovic Damas Froissart cite plusieurs passages de ces lettres, ainsi que de longs extraits du programme politique de son grand-père, et de la polémique entre les deux candidats dont rendent compte les journaux qui les soutiennent respectivement, L’Éclaireur pour Damas Froissart et le journal de Campagne pour Morel. « Damas Froissart loue une maison à Montreuil, sur la place, pour mieux suivre la campagne » et y fait venir son gendre Henri Degroote et sa famille. « La compétition prend tout de suite un ton très âpre », écrit-il. Le contentieux local est lourd, et il s’inscrit dans un contexte politique national encore chargé d’oppositions tranchées sur les questions scolaires et religieuses. Dans un manifeste programmatique, publié par L’Éclaireur du 17 avril 1910, Damas Froissart insiste sur son appartenance au monde agricole dans lequel se situent la majorité de ses électeurs potentiels et, par conséquent, sur son aptitude à les comprendre et les défendre. Puis il dénonce les grands maux dont, à son avis, souffre la France : « Votre pays est la proie d’une secte abominable : la Franc-Maçonnerie. Cette secte est maîtresse du pouvoir. Elle opprime la nation, tyrannise les fonctionnaires, écrase ceux qui ne veulent point se courber sous son joug. 30 000 francs-maçons ont la prétention de commander à 36 millions de Français dont la fierté avait été jusqu’ici légendaire. » Aussi se veut-il le défenseur de la liberté religieuse, de l’enseignement, des communes, écrasées par le pouvoir de l’État. Dénonçant le gaspillage des deniers publics, il réclame une réforme du système fiscal qui n’atteindrait pas « la terre d’une façon beaucoup plus lourde que les valeurs mobilières » et, tout en n’étant pas hostile à un impôt sur le revenu, il « réprouve l’inquisition fiscale telle que l’a instituée le projet actuel, voté par [notre] député et les inégalités qu’il consacre au détriment de la propriété foncière ». Il expose ensuite son programme de réformes sociales, conforme à celui du catholicisme libéral hostile à tout monopole d’État, favorable à l’institution de retraites et d’allocations aux familles nombreuses. Il donne une couleur locale à ce programme en se faisant le défenseur des agriculteurs, bien sûr, mais aussi des marins et des planteurs de tabac, pour qui il réclame le privilège des « fumeurs de cru », aussi légitime à ses yeux que celui des « bouilleurs de cru ». Il accuse le Parlement de ne pas représenter la France et « d’exécuter les basses œuvres de la franc-maçonnerie » et définit sa position en matière de réforme électorale : « Je suis donc partisan de la suppression des fiefs électoraux, des scrutins viciés par la faveur et la pression, et, pour cela, je voterai la représentation proportionnelle après avoir obtenu l’égalité approximative des circonscriptions électorales à défaut de laquelle le Nord est systématiquement sacrifié au Midi. » Sa signature, accompagnée de tous ses titres, se veut chargée du pouvoir de l’autorité, de la compétence et de la légitimité que lui conférent son appartenance à la région et sa profession d’agriculteur : « Commandant Froissart. Officier de la Légion d’honneur, licencié en droit, agriculteur32. »

Malgré cette détermination, l’aide d’amis politiques, la mobilisation de la famille dont Émilie en personne, et la présence de plusieurs des enfants à certaines réunions « pour faire une foule de Froissart » (Émilie à Louis, 8 avril 1910), Damas échouera. Il y a ballotage après le premier tour où s’opposaient trois candidats. Paul Dewisme, le dernier en course, socialiste semble-t-il, fait le moins bon score et se retire. Distancé par Morel d’un peu plus de mille voix à ce premier tour, Damas Froissart récolte au second une grande partie des voix des électeurs de Dewisme, mais avec 8 170 votes, il est néanmoins battu par Morel qui en obtient 9 720 et qui doit sa victoire au canton de Campagne qui a voté pour lui aux deux tiers de ses électeurs. Dans ses lettres, Émilie redoutait cet échec, mais peut-être impressionnée par l’agitation et les incidents souvent « arrosés » (des deux côtés) de la campagne électorale, elle en masque, par anticipation, les raisons politiques par une explication humoristique et désabusée : « C’est sans doute le dernier qui fait boire qui est le plus coté. » (22 avril 1910) Cet échec dut être amer pour Damas qui s’était beaucoup dépensé. Cependant, de nouveau sollicité pour les élections du printemps 1914, il renouvelle la tentative, après avoir hésité et sans plaisir, selon Ludovic Damas Froissart. Mais il échoue une fois de plus.

 

 

L’absence des lettres de Marie laisse dans l’ombre la vie des de Fréville et renforce le sentiment que, depuis que leurs enfants sont devenus adultes et se sont mariés pour certains, les deux sœurs vivent dans des constellations familiales de plus en plus indépendantes, dominées par les liens de la conjugalité et de la filiation directe. L’histoire de la lignée Duméril-Mertzdorff s’est dédoublée et la dissymétrie des sources documentaires accroît une impression de distance entre les deux familles, bien naturelle si l’on songe à leur taille respective qui fait de chacune une petite planète. Elles sont certes liées par l’attachement réciproque de Marie et d’Émilie, par les relations avec la parenté qui leur est commune et par des intérêts économiques partagés (l’usine de Vieux-Thann et les participations dans d’autres établissements alsaciens) ; mais elles ont été aussi longtemps séparées par la géographie et se sont forcément centrées sur elles-mêmes. L’origine sociale et l’univers professionnel différents des maris n’ont pas pu être sans effet sur la création de nouvelles habitudes, de nouveaux horizons, en particulier pour la descendance.

De la raréfaction de la correspondance à partir de 1911, on ne peut naturellement déduire un changement dans les relations réelles. On ne peut que constater, à la lecture des lettres d’Émilie et de Damas à leur fils Louis en particulier, que très peu de nouvelles concernent les de Fréville. La famille de Damas y tient bien plus de place que celle de Marie. En effet, même lorsque les Froissart viennent s’installer à Paris, rue de Sèvres, les lettres ne font presque jamais mention de relations entre les deux familles, alors que les appartements de l’une et de l’autre sont proches. Il y est très rarement question de visites, de rencontres, de simples nouvelles sur l’oncle, la tante et les cousins germains de Fréville. Mais s’il ne subsiste pas de trace de la mort de Marcel de Fréville en 1912, c’est peut-être qu’aucune lettre porteuse de l’événement ou de condoléances n’a été conservée, ou bien encore que les Froissart étaient déjà à Paris. Les lacunes épistolaires sont source de mystère et de perplexité, mais l’absence de toute correspondance dans les circonstances dramatiques d’un deuil peut s’expliquer plus simplement par la proximité physique des personnes concernées.

 

 

La focalisation des nouvelles sur les êtres les plus proches, les plus chers, est particulièrement flagrante quand se déclenche le grand drame de 1914. Les deux familles y sont concernées dans leur chair, puisque les fils et les gendres de chacune seront mobilisés. L’ombre de la guerre envahit alors la presque totalité de la vie familiale et entraîne un repliement de chaque foyer dans l’inquiétude et l’attente de nouvelles, dans le besoin d’un échange intense de lettres. Le fil ténu des mots ne doit pas être rompu : tant que dure le dialogue, la vie est là, chaque lettre écrite ou reçue éloignant pour un moment l’anxiété par le simulacre de présence qu’elle crée. Durant cette guerre, comme en 1870-1871, le volume du courrier s’accroît beaucoup, mais nulle trace n’en existe pour nous du côté de Fréville. On apprend seulement dans des lettres échangées plus tard la mort au front, en septembre 1914, de Robert, le fils aîné de Marie. Charles, on s’en souvient, avait rêvé de voir dans son premier petit-fils un successeur, un « bon industriel » à son image. Mais Robert, en choisissant l’École des Chartes, avait suivi la voie paternelle et même grand-paternelle33. Ainsi Marie, en un laps de deux années, a perdu son mari et son fils aîné. Charles, son fils cadet, réchappera de la guerre ainsi que les maris de ses filles.

Du côté Froissart subsiste une correspondance substantielle, constituée dans sa presque totalité par les lettres adressées par ses parents à Louis, le cadet des six enfants d’Émilie et Damas. Il en reste quelques-unes destinées à Michel, le troisième fils, et un certain nombre d’autres, dactylographiées et reproduites en autant d’exemplaires que de destinataires – des lettres circulaires, portant chacune quelques mots manuscrits à l’intention de Louis. Avec quatre fils, les occasions d’écrire et de recevoir des lettres n’avaient pas manqué, lors des séjours en internat ou en voyage par exemple. Mais la séparation au milieu des dangers, des péripéties et des souffrances de la guerre donnent au geste épistolaire une tout autre dimension que celle de l’échange familial lors de l’éloignement dans des circonstances ordinaires. La dimension de l’urgence, de l’intensité, de la fréquence du besoin de rassurer et surtout d’être rassuré pour ceux de l’arrière. Ainsi de Damas à Louis, un exemple parmi plus de cent autres :


Eh bien ! tu en as des choses à téléphoner, et de jour et de nuit, depuis ta lettre du 12, la dernière qui nous soit parvenue !

Je voudrais bien savoir comment tu as résisté à tous tes ennemis, les boches, de tous calibres, qui devaient être bien en peine d’atteindre tes observateurs […], la pluie atroce qui a dû bien paralyser votre attaque, les insomnies et peut-être un régime alimentaire médiocre – sans compter les gaz qui se sont peut-être reproduits ? – Que n’avez-vous un temps meilleur ! bien qu’il rende les gaz moins faciles à émettre [mot illisible].

Nous avons bien pensé à toi : c’est dur de ruminer que toi aussi te voilà dans la fournaise !

Tâche de nous envoyer souvent le mot qui indique… que tu vis ! (21 avril 1917)



Les quatre frères, Jacques, Pierre, Michel et Louis, combattront au front directement, et souvent dans les secteurs les plus exposés, et, fort exceptionnellement, tous en reviendront. Émilie et Damas ont probablement écrit aussi souvent à chacun de leurs fils. De sa mère, Louis a reçu deux à trois lettres par semaine ; de son père, un peu moins, mais Damas était tellement occupé, sans cesse en déplacement entre Paris, le Pas-de-Calais, Lyon, et même le Sud-Ouest où, à la fin de la guerre, l’une de ses filles chargée d’enfants s’était réfugiée pour éviter les bombardements de Paris. Si Émilie écrivait très régulièrement, Damas réagissait promptement à tout événement susceptible d’affecter la vie de ses fils : plus grande exposition aux dangers, maladies, blessures ; ou au contraire, à tout motif de fierté : galons gagnés, citations, croix de guerre. Les seules interruptions de ce courrier enfiévré sont celles des permissions ou des convalescences passées en famille à la suite de blessures.

Cette correspondance est, malheureusement pour nous, unilatérale, elle n’est faite que de « lettres au soldat ». Mais quelle chronique, tout de même ! Quatre fils et deux gendres mobilisés, certains déjà pères de plusieurs enfants, la guerre n’arrêtant pas d’ailleurs l’accroissement de plusieurs de ces foyers grâce aux permissions. On se perdrait à vouloir entrer dans le détail d’une pareille postérité (Émilie et Damas ont eu quarante-quatre petits-enfants). Ce n’est d’ailleurs pas notre objet, ni notre désir, car nous pénétrerions alors dans la vie de générations présentes aujourd’hui.

Bornons-nous donc à souligner la valeur de la longue et double chronique que constituent les lettres d’Émilie et de Damas à leur fils Louis. Né en 1895, il prépare une licence de lettres lorsqu’il doit partir faire ses classes avant d’être expédié au front. Comme ses frères, il sert dans l’artillerie et les communications et si, contrairement à Michel et à l’un de ses beaux-frères, il échappe à de graves blessures, il est atteint, entre autres maladies très fréquentes parmi les soldats, d’une grave mastoïdite dont sa vie durant il subira les conséquences. Tous gagneront galons et distinctions pour la plus grande fierté de leurs parents, ardents patriotes, qui, malgré leur angoisse, lettre après lettre, ne cesseront de les encourager dans la voie du devoir et de l’ambition militaire, de les soutenir physiquement aussi par l’envoi très fréquent de colis dont Émilie détaille le contenu, s’inquiétant souvent de leur bonne réception. Longues, parfois très longues lettres qui informent l’absent de tous les événements familiaux, petits et grands, touchant aux personnes et aux biens (les terres et les maisons du Pas-de-Calais seront d’une manière ou d’une autre atteintes par la guerre : réquisitions, destructions, occupations) ; lettres qui mêlent aux commentaires sur les événements militaires et politiques, les nouvelles sur les parents et amis, morts, blessés, pris en otage ou dont on s’inquiète selon les déplacements du front. Damas ne cache pas son pessimisme dès 1917 sur l’issue de la guerre, en particulier avec le retrait des Russes, et ne reprend courage que peu de temps avant la victoire. Son regard sur la guerre est celui d’un spécialiste de la chose militaire, mais aussi celui d’un père inquiet. Émilie, de son côté, s’efforce de ne pas céder à l’abattement et continue jusqu’au bout à entretenir le fil de l’espoir ; mais elle ne peut s’empêcher d’égrener les mauvaises nouvelles, pourtant peu propices à soutenir le moral du soldat.

 

 

Damas Froissart n’avait pas tort de craindre une renaissance allemande pour l’équilibre de l’Europe ; par contre, sa vision d’une Russie « bochifiée », alors que lui échappe l’importance de la Révolution russe, témoigne d’un certain aveuglement dû à son obsession anti-germanique. Dans l’ordre du privé, il semble que ses inquiétudes à l’égard de l’avenir incertain de ses fils ne se soient pas réalisées. Il mourra en 1922, épuisé et ayant prévu sa fin prochaine. Émilie lui survivra jusqu’en 1933. Quant à Louis, il reprendra ses études interrompues par la guerre, deviendra financier et épousera la sœur d’un de ses camarades de combat, Béatrix de Solages. Il est le père de Ludovic Damas Froissart à qui nous devons le précieux privilège d’avoir pu disposer de cette correspondance.







2.

Mémoire et patrimoine






LE FONDS FROISSART

« Les familles préservent leurs secrets », regrette Anne Martin-Fugier qui s’est vu refuser l’accès à la plupart des manuscrits conservés par les descendants de ces « bourgeoises » auxquelles elle consacrait un livre1. Pourtant une famille nous a ouvert ses archives et la chance nous a été offerte de consulter un large fonds de correspondances2. Trois mille lettres nous ont été confiées.

Leur actuel propriétaire, Ludovic Damas Froissart, a rassemblé de nombreux autres souvenirs dans sa demeure : photographies, arbres généalogiques, actes notariés, documents commerciaux, archives industrielles, etc. Il s’est lui-même intéressé au passé de sa famille. Il a publié pour les siens plusieurs volumes sur leurs ancêtres. À l’occasion de ce travail, il a répertorié les lettres qu’il possédait, cherché et photocopié celles qui étaient dispersées. Se sont ajoutés à son fonds propre les papiers de la famille Duméril que lui a donnés Anne-Marie de Place en 19463 et les photocopies des archives de Bernard de Nazelle sur la famille Mertzdorff. Il a ainsi, le dernier en date, rassemblé et remodelé les correspondances déjà classées par ses prédécesseurs et leur a donné une ultime forme : celle d’un volume imprimé.

Les cartons pleins de lettres qu’il nous livre ne sont donc pas la restitution d’échanges épistolaires miraculeusement immobilisés, fossilisés et remis à jour, intacts, des décennies plus tard. Les lettres que nous découvrons sont le résultat d’un processus complexe de sélection, orienté par les idées que les générations successives se sont faites de la famille, de son patrimoine, de son avenir, de la transmission, du souvenir. La correspondance est perçue comme témoin et preuve d’une réussite familiale, d’une ascension sociale et, à ce titre, elle peut être montrée à l’extérieur, consultée par des chercheurs.

S’il importe d’abord de prendre la mesure du corpus, de présenter les lettres conservées, il faudra ensuite évaluer les quantités de manuscrits perdus pour allouer leur juste place à ceux qui subsistent, puis s’interroger sur la construction de ces lettres en mémoire familiale. Qui a gardé les lettres ? Pourquoi ? Quelles valeurs sont à l’œuvre dans la présentation imprimée qui en est faite ?

La conservation des lettres et leur organisation propre ne sont pas seulement le fruit du hasard, ni le résultat d’une volonté initiale (écrire pour la postérité). Des interventions multiples ont travaillé ces objets, y ont déposé des empreintes durant leur traversée du temps. Retrouver les gestes de conservation, c’est chercher à identifier des contraintes matérielles (le rôle d’un espace approprié), des interventions subjectives et individuelles (ceux qui rassemblent, collectionnent) et les déterminismes sociaux (valeurs, positions).


Inventaire des lettres conservées

Les 3 000 lettres (originaux et photocopies) sont regroupées par auteur et, pour chacun d’eux, classées par ordre chronologique. La plus ancienne lettre est datée du 11 messidor an troisième (29 juin 1795), la dernière du 7 mai 1933. Les papiers s’accumulent certaines années (28 lettres en 1812, 56 en 1859, 173 – un record – en 1870, 121 en 1918) tandis que d’autres périodes sont silencieuses (1822-1823, 1825-1827, 1833-1840, 1849, 1853, 1906-1908, 1925-1926, 1929). Enjambent ces lacunes cent quarante ans d’écriture épistolaire, destinée à quelques dizaines de personnes, produite par les mêmes et par d’autres (les signataires sont plus nombreux que les destinataires). Certains ont écrit ou reçu une seule lettre, d’autres des centaines – il faudrait dire plutôt : une seule lettre, ou des centaines, ont été conservées. L’inventaire actuel, en fait, ne permet pas de tirer de conclusions sur l’écriture réelle. C’est de ce jeu ambigu entre le réel effacé et ses traces, les lettres virtuelles et les lettres présentes, qu’il faut se défier.

Les lettres nous ont été présentées en trois lots par Ludovic Damas Froissart, qui a publié un volume à partir de chacun d’eux4. Les trois ensembles se font suite dans le temps et mettent en scène des générations successives. Chaque paquet est singulier. Le premier est centré sur André Constant Duméril, avec les lettres (manuscrits originaux) du « couple fondateur », André Constant et son épouse Alphonsine Delaroche (tableau 1). André Constant écrit régulièrement à ses parents et, après son mariage en 1806, ce courant s’étoffe avec la participation de sa femme. Restent 125 lettres qu’il leur a adressées (1795-1819) et 25 d’Alphonsine (1806-1821). Des parents d’André Constant, nous n’avons aucune missive. Les conjoints André Constant et Alphonsine correspondent aussi entre eux, mais les traces sont plus irrégulières : au gré des séparations et des voyages, elle a gardé 15 lettres de lui (entre 1841 et 1844, et une en 1811), il a conservé 60 lettres d’elle (1812-1844, dont 19 en 1812). Ce premier ensemble de 245 lettres est dominé par l’écriture d’André Constant (150) et celle de son épouse Alphonsine (90).

Le second paquet apparaît beaucoup plus volumineux : les deux tiers des lettres (sous forme de photocopies) se retrouvent là, écrites entre 1845 et 1908 (tableau 2). La moyenne des documents conservés passe de 5 par an pour la première période à 33 par an pour celle-ci. Ce second groupe concerne Charles Mertzdorff, ses épouses Caroline et Eugénie, et ses deux filles, Marie et Émilie ; il a été utilisé pour la biographie de cet ancêtre. Pour certains auteurs, de nombreuses lettres ont été conservées (plus de 300 de Marie, Charles et Eugénie). Pour d’autres, une seule : Marie a reçu en 1887, après la mort d’Aglaé (sa tante et mère adoptive), des dizaines de lettres de condoléances, qui forment un vrai dossier5. Après cette date subsistent seulement 130 lettres adressées à Marie jusqu’en 1908 (dont 70 d’Émilie et 20 de Cécile Milne-Edwards).

Le troisième paquet – tous des documents originaux – renferme deux séries distinctes (tableau 3). L’une rassemble les lettres expédiées par Émilie et son mari Damas Froissart à leur fils Louis pendant toute la période 1909-1933, mais avec une décrue après 1919. À ces 500 manuscrits que Ludovic Damas Froissart a utilisés pour une histoire de leur propriété, étaient jointes 180 lettres adressées pendant la guerre, pour l’essentiel par Guy de Place (petit-neveu de Charles, cogérant de la société Mertzdorff) à M. Meng (un « chef de service », homme de confiance, qui dirige l’usine alsacienne réquisitionnée). Cette liasse est d’une nature particulière : le destinataire est extérieur à la famille et l’objet principal des messages reste la gestion de la fabrique et la sauvegarde des intérêts économiques en l’absence des gérants. Mais ces lettres nous ont été livrées avec les autres, assimilées à la correspondance familiale – il est vrai que M. Meng apparaît comme un familier, avec qui Guy de Place et son épouse Hélène n’hésitent pas à parler des proches.

Le tableau 4 additionne les trois tableaux précédents. Apparaissent ainsi les principaux signataires et destinataires des 2 955 lettres conservées entre 1795 et 1933.

Dans ces tableaux (pages suivantes), l’auteur principal s’est vu attribuer la lettre entière. Lorsque deux auteurs ont collaboré à égalité, on a considéré que chacun avait écrit une demi-lettre. De même, dans le cas de destinataires doubles, on a compté que chacun avait reçu une demi-lettre.


Tableau 1 : lettres 1795-1844

















	
	écrites

	reçues




	André Constant Duméril

	150

	60




	Alphonsine Delaroche (veuve Say) ép. Duméril

	90

	15




	Auguste Duméril (frère d’André Constant)

	2

	2




	M. Delaroche (père d’Alphonsine)

	1

	1




	Michel Delaroche (frère d’Alphonsine)

	1

	–




	Reine Duméril (sœur d’André Constant)

	1

	–




	Rosalie Duval ép. Duméril (mère d’André Constant)

	–

	65




	Jean-Charles Duméril (père d’André Constant)

	–

	50




	Rosalie + J.-C. Duméril

	–

	36




	Joseph Duméril (Désarbret, frère d’André Constant)

	–

	5




	Constant Duméril (fils d’André Constant)

	–

	5




	Félicité Duméril (nièce et bru d’André Constant)

	–

	3




	Auguste Duméril (fils d’André Constant)

	–

	3




	Total

	245

	245











Tableau 2 : lettres 1845-1908

















	
	écrites

	reçues




	Marie Mertzdorff ép. de Fréville

	480

	590




	Charles Mertzdorff

	360

	630




	Eugénie Desnoyers ép. Mertzdorff

	350

	200




	Félicité Duméril

	135

	120




	Caroline Duméril ép. Mertzdorff

	130

	30




	Émilie Mertzdorff ép. Froissart

	130

	20




	Aglaé Desnoyers ép. Milne-Edwards

	90

	240




	Alphonse Milne-Edwards

	30

	3




	Cécile Milne-Edwards ép. Dumas

	30

	–




	Paule Arnould (amie)

	30

	–




	Constant Duméril

	20

	50




	Jeanne Target ép. Desnoyers

	20

	20




	Dames Boblet (cours par correspondance)

	20

	–




	André Constant Duméril

	15

	2




	Léon Duméril

	15

	1




	S. de Fréville (mère de Marcel)

	10

	–




	Eugénie Duméril ép. d’Auguste Duméril

	9

	4




	Émilie Mertzdorff ép. Zaepffel (sœur de Charles)

	9

	–




	Marthe Pavet de Courteille

	9

	–




	Marcel de Fréville

	6

	25




	Jules Desnoyers

	6

	1




	Jean Dumas

	6

	–




	Edgar Zaepffel (beau-frère de Charles)

	6

	–




	Paul Duméril

	5

	–




	Louise Pavet de Courteille

	4

	–




	Alfred Desnoyers

	4

	–




	Adèle Duméril

	2

	30




	Isabelle Latham (cousine et amie de Caroline)

	1

	35




	Auguste Duméril (fils d’André Constant)

	1

	7




	Divers femmes

	75

	20




	Divers hommes

	32

	12




	Total

	2 040

	2 040











Tableau 3 : lettres 1909-1933

















	
	écrites

	reçues




	Émilie Mertzdorff ép. Froissart

	360

	–




	Guy de Place

	155

	5




	Damas Froissart

	130

	–




	Hélène Duméril ép. de Place

	10

	–




	Louis Froissart

	–

	460




	M. Meng

	–

	160




	Enfants Froissart

	–

	20




	Autres

	15

	25




	Total

	670

	670











Tableau 4 : lettres 1795-1933

















	
	écrites

	reçues




	Émilie Mertzdorff ép. Froissart

	490

	20




	Marie Mertzdorff ép. de Fréville

	480

	590




	Charles Mertzdorff

	360

	630




	Eugénie Desnoyers ép. Mertzdorff

	350

	200




	André Constant Duméril

	165

	62




	Guy de Place

	155

	5




	Félicité Duméril

	135

	123




	Caroline Duméril ép. Mertzdorff

	130

	30




	Damas Froissart

	130

	–




	Aglaé Desnoyers ép. Milne-Edwards

	90

	240




	Alphonsine Delaroche ép. Duméril

	90

	15




	Alphonse Milne-Edwards

	30

	3




	Cécile Milne-Edwards ép. Dumas

	30

	–




	Paule Arnould (amie)

	30

	–




	Constant Duméril

	20

	55




	Jeanne Target ép. Desnoyers

	20

	20




	Dames Boblet (cours par correspondance)

	20

	–




	Léon Duméril

	15

	1




	S. de Fréville (mère de Marcel)

	10

	–




	Hélène Duméril ép. de Place

	10

	–




	Eugénie Duméril ép. d’Auguste Duméril

	9

	4




	Émilie Mertzdorff ép. Zaepffel (sœur de Charles)

	9

	–




	Marthe Pavet de Courteille

	9

	–




	Marcel de Fréville

	6

	25




	Jules Desnoyers

	6

	1




	Jean Dumas

	6

	–




	Edgar Zaepffel (beau-frère de Charles)

	6

	–




	Paul Duméril

	5

	–




	Louise Pavet de Courteille

	4

	–




	Alfred Desnoyers

	4

	–




	Adèle Duméril

	2

	30




	Isabelle Latham (cousine et amie de Caroline)

	1

	35




	Louis Froissart

	–

	460




	M. Meng

	–

	160




	Rosalie Duval ép. Duméril (mère d’André Constant)

	–

	85




	Jean-Charles Duméril (père d’André Constant)

	–

	65




	Enfants Froissart

	–

	20




	Divers femmes

	88

	46




	Divers hommes

	40

	30




	Total

	2 955

	2 955













Auteurs et destinataires

L’inventaire chiffré n’épuise pas la description du corpus qui s’est construit autour de relations dialogiques. Des échanges intenses, continus, n’ont laissé quelquefois que des traces ténues, ou bien se présentent de façon dissymétrique lorsque subsistent uniquement les lettres d’un des deux correspondants.

La relation parentale à elle seule représente près de la moitié des lettres, sous forme de vrai dialogue où parents et enfants se répondent (Charles et Marie ; Eugénie et sa mère Jeanne) ou bien d’échanges tronqués dans lesquels une seule voix s’entend (André Constant à ses parents ou Émilie et Damas à leur fils Louis). La relation père-fille, peu fréquente en général dans les corpus conservés, prend dans le fonds Froissart une ampleur d’autant plus intéressante : il reste 225 lettres de Charles à Marie et 450 lettres de Marie à son père – en revanche, aucun écho n’est parvenu des échanges parallèles de Charles avec son autre fille, Émilie6.

La relation conjugale apparaît à l’occasion de séparations passagères plus ou moins longues : tournées des jurys d’examen du professeur (André Constant), voyages de l’industriel (Charles), villégiatures de la mère et des enfants (Eugénie, Marie et Émilie), ou encore pérégrinations au début de la guerre de 1870. 290 lettres représentent l’écriture du couple : 75 d’André Constant et Alphonsine, une dizaine de Charles et Caroline et surtout 200 de Charles et Eugénie.

La troisième relation concerne les frères et sœurs. La conservation inégale a effacé la plupart des échanges réguliers entre Léon et sa sœur Caroline, Auguste Duméril et son frère Constant, Eugénie Duméril et sa sœur Félicité (une seule lettre conservée !) et même Charles Mertzdorff et sa sœur, Émilie Zaepffel. Et elle a gommé, dans le dialogue entre les sœurs, la voix d’une des correspondantes : la plume d’Eugénie domine (170 lettres et 12 d’Aglaé), puis celle d’Émilie (85 lettres et 2 de Marie).

À ce réseau familial s’ajoutent les lettres de Guy de Place consacrées aux affaires, celles des dames Boblet, professeurs par correspondance, et 150 lettres « amicales » qui concernent des jeunes filles : Caroline, Isabelle Latham, Adèle Duméril, Paule Arnould, Marie. Les lettres de ces amies, qu’unit souvent aussi un lien de parenté7, ne représentent que 5 % du corpus. C’est bien la tonalité familiale qui domine le fonds Froissart.

Si des milliers de lettres subsistent, l’évidence de leur accumulation ne doit pas masquer toutes celles qui ont disparu. Il ne s’agit pas ici de déterminer précisément la production de courrier mais de sonder les grands pans d’oubli dans l’amoncellement actuel des cartons. Il faudra ensuite tenter d’identifier les filtres successifs, composé de hasards et d’actes délibérés, qui ont pu éliminer une partie des lettres.






DES PERTES ÉVIDENTES

Partons donc des lettres pour les suivre à la trace. Le texte est riche d’indices qui signalent leur existence (« j’ai reçu hier ta chère lettre »). Nous étudierons par ailleurs la signification de cette omniprésence de la lettre dans la lettre ; ici notre approche, sommaire, se réduit à un comptage, rendu possible par toutes ces mentions qui balisent littéralement le parcours épistolaire.

Un premier filtre possible, suggéré peut-être par les images romanesques de lettres sans cesse recommencées et jamais expédiées, est à éliminer tout de suite. Dans cette famille, ce comportement n’est qu’exceptionnellement mentionné. En revanche, nombreuses sont les lettres commencées, abandonnées, reprises, achevées plus tard, le lendemain, quelques jours après – voire plusieurs semaines après. Caroline avertit son amie Isabelle, au mois de juin 1858 au cours duquel elle se marie : « Je t’envoie ce griffonnage afin que tu voies bien que j’ai pensé à toi… voilà 18 jours que cette lettre a été commencée, que de choses en si peu de temps ! » Eugénie aussi s’exclame en reprenant sa causerie : « plus de quinze jours se sont écoulés » et sous la date « 15 août 56 », elle précise « fermée le 1er 7bre 56 ». Eugénie encore commence une lettre le 16 septembre 1869 et ne la termine que le 24 octobre, soit plus de cinq semaines après : « Je retrouve ce commencement de lettre dans mon buvard et toute honteuse, ma chère Victorine, de n’avoir pas repris la plume depuis si longtemps. » On peut penser que les lettres entreprises sont finalement achevées et envoyées.

Un deuxième filtre possible, dont nous pouvons assez vite aussi rejeter les effets, serait la mise en cause du service postal : nous l’évoquons car l’indiscrétion des postiers est un thème récurrent chez certains épistoliers du XIXe siècle8. Ici la transmission ne pose problème que dans les mois troublés du siège de Paris. Jeanne Desnoyers et son mari écrivent très souvent à leur fille Eugénie qui est alors en Alsace ou en Suisse. Leurs lettres partent par ballon monté, mais ils restent des mois sans nouvelles et les lettres qu’Eugénie leur a écrites sont perdues. Hors cette période exceptionnelle, la seule allusion à un message non transmis date de 1879. Le 15 août, Charles s’inquiète auprès de sa fille : « quel dommage si mon épître de 6 pages a été égarée par la Poste. » Notons qu’au début du XIXe siècle, plus sans doute pour des raisons d’économie que de sécurité, André Constant confie de nombreuses lettres à des porteurs.

Dans quelle proportion les lettres qui sont parvenues à leurs destinataires ont-elles pu disparaître ensuite ? Effectuons une plongée dans celles qui subsistent. La recension a été effectuée pour quelques interlocuteurs, pendant des périodes limitées : le but est de déceler un type de comportement plutôt que d’établir une comptabilité minutieuse et toujours fausse (puisqu’il manque des lettres !).


Lettres conjugales

Le premier échantillon choisi pour le repérage des lettres réellement écrites couvre le voyage professionnel de Charles Mertzdorff en Angleterre du 1er au 22 mai 1860. Sa jeune femme Caroline est accueillie pendant ce temps chez ses parents à Paris, avec la petite Marie âgée de un an.

Les époux échangent des lettres à peu près tous les jours. Dès son arrivée à Manchester, Charles réclame des nouvelles quotidiennes : « tu n’auras que peu de temps, mais savoir comment vous allez tous est tout ce que je demande journellement si cela ne te contrarie pas trop » (2 mai 1860). Il semble bien que Caroline réponde à son attente. Il se réjouit auprès de son beau-père que « cette chère petite amie tous les jours [lui] donne de ses caresses et de ses bons souvenirs » (11 mai 1860). De son côté, Charles écrit très régulièrement. Quand il s’abstient, il le signale : « si je ne t’écris pas ces deux à trois premiers jours, sois contente, c’est un signe que je suis bien occupé, que je rentrerai d’autant plus vite » (6 mai 1860) ou bien « je ne t’ai pas écrit hier… Je ne l’ai pas fait, chérie, parce que j’étais de très mauvaise humeur et cela parce que j’avais dépensé toute une journée en chemins de fer, voiture… » (16 mai 1860). De cette correspondance régulière on pourrait attendre de trente à quarante lettres en tout. Or il en reste sept de Charles et une seule de Caroline. Les a-t-elle plus fidèlement gardées que son mari ? La disparition n’est-elle que le fait des destinataires ?

Les lettres sont précieuses à l’un comme à l’autre. Tous les deux les attendent avec impatience. Charles : « Je pense ce soir trouver une petite lettre de toi. Songe combien il me tarde de la lire » (2 mai 1860) ; « je ne te dirai pas tout le bonheur que j’éprouve lorsque je reçois tes bonnes lettres » (8 mai 1860). Caroline : « J’espère mon bien-aimé qu’aujourd’hui tu vas m’écrire puisque c’est dimanche, j’attends mardi avec impatience pour recevoir cette chère lettre » (13 mai 1860).

Comment expliquer que ces lettres auxquelles Charles tient tant aient disparu ? Peut-on avancer quelques explications à leur conservation différentielle ? D’abord, le voyage. Charles se déplace sans cesse en Angleterre et loge à l’hôtel. Caroline n’est pas non plus chez elle, à Vieux-Thann ; mais c’est dans sa famille, à Paris, qu’elle est hébergée et les conditions semblent plus favorables à la conservation des papiers.

À cette raison toute matérielle, s’en ajoute peut-être une autre, qui tient à la fonction de la lettre, différente pour les deux époux. Il apparaît que Charles espère de bonnes nouvelles de la santé des siens et que Caroline attend des mots affectueux.

Charles veut savoir comment vont les siens, en particulier sa petite fille : « Tu peux croire si je suis toujours avec vous, combien de fois je me suis demandé dans ces 24 heures ce que fait Miki que j’ai laissée un peu souffrante. Je sais que tu me tiendras bien au courant de tout. Ayons confiance en Dieu qui a toujours été si bon pour nous » (1er mai 1860) ; « Il me tarde de te lire, savoir comment va Miki que j’ai laissée un peu souffrante. Enfin mets toi un peu à ma place et tu sauras tout ce que l’on souffre à être loin de tout ce qu’on aime » (2 mai 1860) ; « Les bonnes choses que vous me dites de Miki me font un bien que je ne désire pas que tu comprennes car pour cela il faut être à 200 lieues d’elle » (4 mai 1860). Les messages quotidiens de sa femme ont pour charge essentielle de le rassurer. Tout laisse penser que la dernière lettre reçue ayant apaisé ses inquiétudes, seule compte alors la suivante, qui décrira une vie familiale tranquille.

Caroline joue parfaitement son rôle, qui conte à son mari : « Je ne peux te dire comme Miki devient gentille. Elle a un peu fondu mais beaucoup embelli. Dans les magasins où je la mène chacun la remarque et elle séduit par ses airs gracieux » (13 mai 1860). Est-ce un hasard si la seule lettre de Caroline conservée par Charles comporte quelques mots de la main de sa chère Miki ? Guidée par sa mère (elle n’a qu’un an !), elle a griffonné : « petit papa j’aime beaucoup t’écrire mais j’aimerai bien mieux te voir et surtout t’embrasser, ta Miki. »
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