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Introduction


J’aime ma solitude cultivée depuis trente ans et je n’éprouve aucun besoin de surfer sur les réseaux sociaux ou les forums en tout genre. Chacun est libre de son lien. Ces réseaux ont leur utilité en apportant sans doute à bon nombre d’entre nous des relations « nourricières ». D’autant que l’utilisation des pseudos sur les réseaux sociaux permet de se réfugier derrière un anonymat confortable et sécurisant. Quand le courage fait défaut, il reste au moins l’illusion d’être en contact avec le monde.
En ce début de janvier 2018, les événements m’ont obligée à entrer dans la sphère virtuelle. Dans la nuit du 9 au 10 janvier, j’eus à essuyer des flots de haine. Brûlée sur la place publique des réseaux sociaux. Pourtant, je n’ai fait que dire une vérité connue de tous les spécialistes, une vérité sans doute inaudible en ces temps sensibles où l’homme est devenu le « Jean d’Arc » de l’époque.
Trop tard : le bûcher flambait, alimenté par les injures, les accusations, les attaques les plus perfides et assassines.
Aussi terrible et impensable qu’elle soit, cette vérité – sortie de son contexte – disait que oui, une femme peut avoir un orgasme lors d’un viol.
Pour ce propos, médicalement reconnu, je fus stigmatisée, ridiculisée, lynchée. Les coups furent si violents que j’ai décidé de laisser passer la déferlante. Tout cela me dépassait. Pourquoi devrais-je me justifier alors que de nombreux spécialistes l’avaient affirmé bien avant moi ?
Ce matin-là, comme chaque semaine, je suis donc partie pour animer mes deux heures d’émission sur Sud Radio. Juste avant de m’y rendre, sur les recommandations de mes proches, j’ai posté ce tweet : « Depuis tant d’années, j’aide les femmes à aimer leur corps, à se sentir libres de jouir ou de ne pas jouir. J’ai bien avant d’autres soutenu les associations Stop aux violences sexuelles et Ennocence. Les accusations portées contre moi me blessent mais je les pardonne. »
Durant les deux heures de direct, il n’y eut qu’une seule auditrice qui tenta de me lyncher. Le choix éditorial était de ne pas évoquer l’incident et de rester dans le sujet programmé ce jour-là. En sortant du studio, la polémique grondait sur les réseaux. Que faire ? J’ai longtemps hésité à aller me justifier sur un plateau de télévision et si j’ai choisi TV5 Monde, c’est parce qu’on m’avait assuré au téléphone que l’intervieweur serait « bienveillant ». Et l’on ajouta même que « ça permettrait d’éclairer vos propos, ce qui n’a pas pu être fait sur BFM puisque la journaliste a coupé court au débat ».
J’arrive donc assez confiante sur ce plateau, bien qu’épuisée et blessée. Comme pour toute personne, me sentir incomprise revient à me sentir mal jugée et à nourrir un sentiment d’injustice qui envahit tout. D’autant qu’au même moment, je venais d’apprendre que certaines signataires de cette fameuse tribune des cent femmes parue dans Le Monde venaient de se désolidariser de moi. Bien sûr, certaines d’entre elles, au moins une trentaine, ne m’avaient pas lâchée. C’est-à-dire toutes celles qui s’étaient engagées à rejoindre ce collectif à ma demande ! En revanche, les « intellectuelles » estimèrent que désormais je n’étais plus fréquentable.
Au maquillage, l’ambiance était plutôt sympathique, rien ne laissait présager ce qui allait se produire. L’enregistrement débute et les questions s’enchaînent. Le journaliste écoute, puis insiste sans entendre mes réponses. Je réalise que lui aussi est scandalisé par mes propos jugés insultants pour les victimes de viol. Plus l’entretien avance, plus le procès se joue. Et le journaliste se fait procureur. Comme si, depuis toutes ces années, je n’avais pas encore pris conscience de la gravité d’un viol. Or, si quelqu’un peut savoir à quel point le sexe peut détruire, c’est bien moi ! Depuis plus de vingt ans, je mets toute ma sincérité et mon expérience au service des autres. Chaque mois, je bataille pour sensibiliser les auditeurs à ce sujet. Je sais à quel point il est essentiel de lutter tous ensemble contre les abus sexuels en tout genre. Et me voici sur ce plateau, seule contre tous. Le fameux bouc émissaire. La scandaleuse ! Mais j’ai craqué. En direct. L’émotion m’a submergée, j’étais tel un animal encerclé par une meute de chiennes. Personne pour me défendre, terrassée, ma seule arme fut de m’effondrer en larmes. J’étais vaincue et ce fut un tel soulagement de pleurer, de déposer les armes dans ce combat perdu d’avance.
Rien qu’en écrivant ces lignes, je ne parviens toujours pas à retenir le flot de larmes qui inonda mon visage.
Je pense avoir subi un contrecoup. Je revivais toutes les attaques répétées qu’il m’a fallu subir trente-cinq ans auparavant lorsque j’avais arrêté le porno. Seulement, à l’époque, ma carapace était solide et plus on m’agressait, plus je répondais avec humour et aplomb. Les soutiens étaient bien moins puritains qu’aujourd’hui. La femme que je suis devenue a appris à laisser tomber la cuirasse. Certains abandons sont salutaires. J’ai ainsi gagné en authenticité, ce qui m’a fortifiée dans la vie.
Oui, ce soir-là, en direct, mon cœur saignait toutes les larmes de mon corps… Je ne regrette pas de m’être montrée si vulnérable. Il m’a fallu trois jours pour colmater ce flot incessant. Curieusement, à chaque message de soutien, j’étais incapable de retenir ce tsunami de tristesse. Mon amie Sophie Cadalen m’a écrit : « Tu pleures là où ça fait du bien. »
Le lendemain, je suis allée comme chaque samedi faire des courses dans la petite ville près de chez moi. J’ai croisé des hommes et des femmes qui me dévisageaient. Leurs sourires semblaient bienveillants, mais l’exposition publique était devenue pénible, comme si soudain j’étais dépourvue de peau, comme si ma chair était à vif. J’ai fait demi-tour pour me réfugier chez moi, loin de la foule, des regards, du bruissement médiatique.
Peu à peu, j’ai traversé l’épreuve. Aujourd’hui, je sais que je peux être droite dans mes bottes, je suis sereine. Depuis, je me tiens farouchement à l’écart de ces déferlements de tweets et autres échanges virtuels. Quand enfin, une semaine plus tard, d’autres voix se sont élevées pour me soutenir, l’émotionnel avait laissé la place à la réflexion.
Voilà pourquoi je n’aime pas ces réseaux sociaux : trop d’affect et si peu de réflexion. Son nerf de la guerre est le culte des réactions à chaud. À défaut de penser, on exulte les pulsions. Cela traduit nombre de blessures enfouies. La haine projetée sur l’autre est une haine de soi. Un exutoire encouragé par le principe d’anonymat de ces modes de communication. Malheur à ceux qui prennent encore le risque de parler à découvert !
Je constatai une fois de plus, et ce à mes dépens, que les questions de sexualité divisaient toujours la France en deux. En quarante ans, la situation s’était même aggravée. Je peux en témoigner. Si ma vie intime m’a fait rencontrer plus d’hommes que la moyenne, mon expérience professionnelle, en dix-sept ans de radio, s’est nourrie de témoignages mais aussi de rencontres de spécialistes. J’ai dû entendre environ 40 000 personnes me raconter leur vie affective et sexuelle. J’ai aussi autour de moi de nombreux sexologues, psychanalystes et autres spécialistes en relation avec les sciences humaines, qui sont devenus des amis. Alors, oui, j’ose affirmer que j’ai une réelle légitimité en la matière.
Voilà pourquoi je prends la plume aujourd’hui. Je veux défendre notre « séduction à la française ». La France, notre beau pays riche d’excellences, ne mérite pas de suivre le modèle des pays anglo-saxons et encore moins celui des dictatures, qui menace nos relations, nos liens, notre courtoisie. Et qu’importe si je termine en vieille femme indigne aux yeux de tous, j’aurai toujours tenté de faire plus de bien que de mal.



1.
Ni tous des « porcs » ni toutes des « pures »


Lorsque le phénomène #balancetonporc est né en France, j’ai aussitôt pensé que cette libération de la parole était saine. Puis, très vite, tout a dérapé. Sur les réseaux sociaux, dans les médias, sur la scène politique, les révélations quotidiennes cristallisaient les agitations à défaut des esprits. Un drôle de climat envahissait tout. Entre courage et tremblements. Entre dénonciation et présomption. Entre balance et dissimulation. La surenchère faisait salle comble. Comme si chacune devait trouver son porc. Et, à défaut de regarder les victimes, on braquait les projecteurs sur les présumés coupables. Ce sont eux qui ont fait les unes, et non les victimes. N’est-ce pas là un vrai sujet ? Balancer, est-ce désigner un coupable ou souligner sa victimisation ? Et qu’en est-il de la justice et de ses « ordres » dans tout ça ?
Cette déferlante m’a abasourdie, puis choquée. Les femmes, malgré de nombreuses avancées réelles et nécessaires dans la société, exprimaient clairement désirer un changement, vouloir désormais une nouvelle révolution. Une évolution nécessaire qui s’est malheureusement transformée en chasse aux sorcières. Pas un jour sans une dénonciation, pas un jour sans une affaire, pas un jour sans un nom balancé. Nous sommes passés en peu de temps à des amalgames très dangereux. Plus question de couper les têtes, mais les couilles de tous ceux qui oseraient encore moufter.
Pourquoi tant de hargne, voire de haine, envers les hommes aujourd’hui ? Que s’est-il produit pour que tout implose d’un bloc, d’un seul coup ? Nous le savons fort bien, ce sont les hommes qui ont sans nul doute contribué aux avancées en faveur de la condition des femmes, bien avant les femmes elles-mêmes. Pourtant, nous assistons depuis six mois à un virage presque historique. Pas de doute, une révolution est bel et bien en marche. Si les révolutions naissent en réaction à une oppression, est-il raisonnable de penser, de croire qu’au XXIe siècle, les hommes oppressent les femmes ? Et si leur pouvoir est encore en faveur de leurs pairs, l’homme en général n’asservit pas la femme au point d’en abuser, seule une minorité d’entre eux dépasse les bornes ! Tous les hommes ne sont pas les porcs que l’on veut montrer.
Ce sont bien souvent ceux qui déclarent les guerres qui les perdent. Seraient-elles devenues vraiment hystériques… Quand l’avalanche des accusations a inondé les réseaux, j’ai entendu beaucoup d’hommes se dire hébétés par les attaques… Croyez-moi, ils sont aussi nombreux à être sensibles que la horde de femelles en colère qui amalgamaient pour la plupart agressions sexuelles et jeux de séduction. Rien n’est aussi simple dans cet enjeu. Car enjeu il y a. Tout cela prouve à quel point la sexualité et même la séduction entre les hommes et les femmes ne sont toujours pas intégrées. Comme beaucoup, je crains les dérives de cette avalanche de réactions agressives, négatives contre la gent masculine. Des hommes m’ont confié être horrifiés, scandalisés, mais contraints de se taire, au risque d’être à leur tour mis à mal par leur prise de position contre ce mouvement.
Ces derniers temps, je ne parviens plus à me reconnaître dans ces propos féministes outranciers qui clivent les relations humaines. Toutes les femmes seraient donc des victimes et tous les hommes des bourreaux ? Ce qui dérange, ce qui est inaudible, se pense pourtant tout bas un peu partout. On a le sentiment désagréable que chacune cherche aujourd’hui son porc pour entrer dans cette société victimaire. Comme si, pour exister, il fallait à tout prix être victime de quelque chose… Nous sommes devenus fous ! Vous le mesurerez à la sortie de cet ouvrage et des réactions qu’il engendrera.
Pourtant, mon propos n’est ni un coup de gueule ni une démarche revancharde, mais tient du ras-le-bol face à tous ces amalgames malsains. Bien sûr, j’ai connu moi aussi des balourds, des connards qui me draguaient sans aucune délicatesse. J’ai été baisée par des hommes peu attentionnés et j’ai même failli mourir étranglée par un jaloux maladif. Pour ces quelques-uns pitoyables, combien d’autres m’ont aimée, aidée à me construire dans ma féminité et donné sans doute bien plus que je ne leur ai moi-même donné ?
Voilà pourquoi je n’ai jamais adhéré à cette idéologie prétendant que la femme serait le sexe faible. Je pense que nous sommes moins fragiles que nous voulons l’admettre. Tel le roseau qui plie sans rompre. Nos faiblesses viennent de nous-mêmes. Tant pour les femmes que pour les hommes. À cette différence que les femmes ont bien plus de mal à se solidariser. D’où notre difficulté à devenir une femme. Si l’on remonte aux temps anciens, la femme a toujours été l’« avenir » de l’homme. Elle est également son passé.
Observez la nature : le féminin l’emporte toujours. La terre n’est-elle pas nourricière ? Dans le monde animal, la femelle mène la danse dans le plus grand nombre d’espèces. Chez les insectes, la reine des abeilles est toute-puissante. Parfois même, comme la mante religieuse, le mâle, sitôt accompli l’acte de reproduction, est dévoré sans la moindre reconnaissance. Si le lion porte une crinière majestueuse, il s’incline devant ses femelles chasseresses. Quant aux chevaux, que je connais si bien, vous verrez toujours en chef de troupeau, non pas un étalon vigoureux mais une jument d’expérience qui sait calmer le jeu quand deux jeunes mâles commencent à rivaliser. Elle veille à l’harmonie du groupe.
Alors, puisque ce féminin règne en maître, pourquoi l’humain n’a-t-il pas réussi à accepter la « suprématie » féminine pour vivre en paix ? Tout simplement parce que la peur régit notre humanité. Les hommes ont peur des femmes, et les femmes n’ont pas réussi à se construire en tant que femmes. Il n’y a aucun terme pour dire la virilité au féminin. Les repères féminins sont contradictoires et complexes, ce qui n’aide pas à une construction identitaire. À part le fameux concept de « la maman et la putain » qui, reconnaissons-le, est tout de même extrêmement clivant. Le juste milieu devrait pourtant exister ! Ainsi, les femmes restent filles soumises ou deviennent mères toutes-puissantes pour sauvegarder leur emprise.
 
J’ai constaté que souvent seules les femmes libres aiment vraiment les hommes. Sans doute parce qu’elles connaissent leur puissance et n’ont plus besoin de les castrer ou d’être en rivalité avec leur entourage féminin. J’ai toujours été surprise de constater à quel point les femmes entre elles pouvaient être mesquines, sournoises, parfois bien plus cruelles que le pire des salauds. Oui, l’homme a une plus grande agressivité. Une agressivité que nous sommes bien contentes de trouver quand il s’agit de nous défendre. Ils sont également agressifs entre eux quand une rivalité les oppose, mais ils sont capables d’une solidarité bien plus profonde que les femmes. La littérature, le cinéma, l’histoire sont riches d’exemples de cette formidable capacité qu’ils ont à mourir pour sauver un frère.
Évidemment, il n’est pas question de nier tous les viols et les meurtres subis par les femmes depuis que le monde est monde. Bien au contraire ! Mais en passer par une guerre des sexes, est-ce là le bon chemin ? En accentuant cette dichotomie qui nous divise, avec, d’un côté, les méchants et, de l’autre, les gentilles, n’allons-nous pas droit dans le mur ? J’affirme haut et fort que nous sommes tous et toutes responsables de ce conflit et de ces luttes de pouvoir qui durent depuis bien trop longtemps. Je suis absolument persuadée que les hommes en grande majorité nous aiment profondément. Je reste plus sceptique sur les femmes et leur amour pour l’homme. Alors, quelle serait la solution pour que nous puissions vivre ensemble en paix ? Au regard de mon expérience personnelle, de mes rencontres avec de nombreux spécialistes, mais aussi de mon écoute au quotidien de femmes et d’hommes, une solution utopique s’impose à mon esprit. Il faudrait que les femmes accèdent à la liberté, non pas par rapport à la société, ni par rapport aux hommes, mais seulement par rapport à elles-mêmes. Or cette liberté passe par l’acceptation du corps, d’un corps féminin. À vouloir être l’égale de l’homme, de nombreuses femmes nient leur nature première. Je ne me sens jamais aussi libre que lorsque je laisse mes qualités féminines prendre le dessus sur mes velléités d’être plus forte, plus dure. Ma force est dans ma réceptivité et mon ouverture.
 
Les jours ont passé et je me suis rendu compte que j’avais bien plus à perdre qu’à gagner en signant cette tribune par laquelle j’allais me mettre à dos toutes ces féministes persuadées que l’homme est l’obstacle à leur liberté. Quelques amis thérapeutes, hommes et femmes confondus, m’ont alors rassurée en me disant : « Mais si, vas-y. Toi, tu peux y aller, tu ne risques rien ! » La suite des événements leur a donné tort. Le temps d’antenne que j’accorde à des sujets tels que les abus sexuels des enfants, qui sont sans doute les viols les plus criminels, est légitime. Chaque mois, Violaine Guérin, présidente et fondatrice de Stop aux violences sexuelles, m’accompagne durant deux heures pour offrir un espace de parole aux victimes. Des femmes et des hommes ! Car si une femme sur quatre subit des abus pendant l’enfance, un homme sur six est aussi une victime. Une donnée statistique peu connue. Ceux-là semblent oubliés. Régulièrement, je n’hésite pas à mettre en garde les parents sur l’accès de plus en plus facile à la pornographie sur les réseaux sociaux. De très nombreux jeunes enfants les fréquentent et en deviennent les premières victimes. D’après l’association Ennocence, la moyenne d’âge est de onze ans pour les connexions, et de huit ans pour le premier accès aux films ou images pornographiques.
Voilà pourquoi, depuis près de dix ans, je milite pour une « éducation affective » dès la maternelle. Si dès leur plus jeune âge les enfants étaient éduqués dans ce domaine, ils intégreraient bien mieux les différences comportementales en matière de relations humaines. Quoi qu’il en soit, je défie quiconque de trouver un média qui aurait consacré plus de temps d’antenne aux victimes d’abus sexuels que moi pendant toutes ces années. Et voilà pourquoi aussi ces attaques basses et péremptoires d’une morale dictatoriale sont plus que déplacées et injustifiées.
Quand Peggy Sastre m’a proposé de signer cette tribune, je n’ai pas hésité une seconde. Ma contribution n’avait aucunement l’intention d’accuser ou de mettre en cause ces femmes qui osaient briser le silence. Je soutiens leur souffrance puisque je les écoute tous les jours. Signer cette tribune était une volonté de rétablir un juste équilibre entre les deux sexes. Nous le savons toutes intimement : les hommes en majorité sont respectueux, seule une minorité d’entre eux se rend coupable de comportements douteux. Quant aux criminels sexuels, ils relèvent d’une autre catégorie que nous n’aborderons pas ici. Les enquêtes révèlent qu’un pédophile fait entre quinze et trente victimes à lui seul. Un violeur est souvent en récidive. Quant aux harceleurs, leurs victimes sont encore plus nombreuses. En moyenne, quinze à vingt personnes seront impactées par un seul individu toxique. On compte environ 4 à 5 % de personnes toxiques dans la population française. Nous sommes aujourd’hui 66 millions d’individus, desquels il faut soustraire les femmes, les enfants et les personnes invalides. Ainsi, sur 15 millions d’hommes vivant en France, 5 % d’entre eux sont identifiés comme toxiques, ce qui représente une population potentiellement dangereuse de 750 000 hommes. Chaque délinquant sexuel abuse en moyenne de quinze victimes, ce qui porte à 11,25 millions le nombre de victimes potentielles. Une réalité effrayante.
À ce triste constat, il faut ajouter la violence provoquée par les femmes toxiques. Nombre de mères complices de ces bourreaux, manipulatrices ou dans l’incapacité de protéger leur enfant face à un conjoint violent ou abuseur, sont pénalement considérées comme délinquantes. Ces profils maternels ont souvent mis leur fils sous une telle emprise néfaste que la plupart d’entre eux seront tristement de futurs agresseurs.
Peut-on, dès lors, faire porter cette responsabilité des violences et des crimes sexuels sur tous les hommes ? Peut-on, dès lors, en faire une généralité ? Peut-on, dès lors, associer en un tout les violences, les crimes et les harcèlements ?
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