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Pour mon frère Anthony, qui a fait jaillir l’étincelle ;
Pour Tolkien, qui l’a attisée et en a fait une flamme ;
Pour tous les créateurs qui entretiennent cette flamme ;
Et enfin pour tous ceux qui aiment les livres de fantasy.
Voici le mien.
J’espère qu’il vous plaira.
Aucune émotion ne saurait égaler le chagrin d’un dragon
Si ce n’est, peut-être, la furie d’un dragon.
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Prologue


Le chevalier secoua la tête pour chasser le sang et les larmes amères de l’échec. Il fit faire demi-tour à sa monture et leva sa visière. Mises en déroute, les forces illiciennes refluaient d’un bout à l’autre de la plaine.
Ils avaient perdu la bataille.
En nombre suffisant pour vaincre l’armée des Possédés, ils auraient dû l’emporter, mais cela avait été compter sans la présence du démon. Celui-ci était resté caché, ne se dévoilant qu’à la dernière minute, bien trop tard pour faire venir un mage de bataille.
C’était leur bataille et ils avaient été vaincus.
Il ne ressentait aucune honte, car rares étaient ceux capables de résister à un tel adversaire. Ils avaient tenu bon pendant près d’une heure ; mais pour les soldats d’Illicie, la fin approchait, inéluctablement.
Juché sur la colline, le chevalier considéra son ennemi. Créature à la puissance surnaturelle et à la force infernale, le démon dominait les Possédés – ses guerriers humains – de toute sa hauteur. Le chevalier savait qu’il lui était impossible de le tuer. Son seul espoir était désormais de mourir rapidement, sous peine de céder à la peur. Dans un dernier effort volontaire, il lança sa monture, et fit le vœu que son courage ne l’abandonne pas. Ce n’était pas à lui qu’il pensait en chevauchant vers sa mort, mais à ceux à qui il avait fait défaut. L’armée des Possédés avait enfoncé les défenses illiciennes. Elle disparaîtrait ensuite dans les montagnes, où il serait difficile de la suivre. Elle éviterait la puissante Clémonce et se dirigerait plutôt vers le royaume de Valence.
La Valence était jadis renommée pour le courage et l’habileté de ses guerriers, mais depuis quelques générations, sa réputation s’était quelque peu étiolée. Lorsque le chevalier éperonna une dernière fois sa monture, il se demanda s’il restait quelque chose de cette grandeur passée.
Il l’espérait.
Pour l’amour de toutes leurs âmes, il espérait que tel était encore le cas.



PREMIÈRE PARTIE
RUINE




1.
Le fils de la folie


Dans les montagnes de l’extrême nord de la Valence, le soleil se levait sur Caer Dour. L’air était froid et piquant, et les murs de pierre claire étincelaient à la lumière matinale. Le marteau du forgeron s’abattait avec régularité, couvrant les mugissements et les bêlements du bétail. L’odeur d’excréments émanant des étables se mêlait à celles du pain fraîchement cuit et de la fumée d’un millier de feux naissants.
C’était en apparence une matinée des plus banales. La peur semblait absente et rien ne laissait présager qu’un danger mortel planait sur la ville. Au contraire, on sentait une certaine fébrilité dans l’air, car était venu le jour des tournois, ce moment si particulier au cours duquel les habitants de Caer Dour avaient l’occasion de démontrer leurs compétences guerrières à l’émissaire de la reine.
Il était encore tôt et pourtant les gens se pressaient déjà dans les rues pavées, se dirigeant vers l’ouest de la ville, où la route menant vers la Clémonce s’élevait vers les hauteurs de la colline escarpée. C’était par là qu’arriverait l’émissaire de la cour d’Ire.
Une année sur deux, il faisait le voyage depuis la capitale de la Clémonce pour voir ce que Caer Dour avait à offrir comme recrues potentielles. Ceux qui excelleraient dans ces épreuves s’en retourneraient avec lui pour suivre un entraînement à l’académie de la Guerre d’Ire. L’excitation était toujours à son comble à l’approche de cet événement, et c’était doublement le cas cette année, car l’émissaire faisait le voyage avec un étudiant qui avait achevé sa formation. Pas un simple chevalier ou épéiste, mais un mage de bataille, le premier issu de Caer Dour en plus de quarante ans. Son retour ne pouvait tomber à heure plus opportune.
À peine deux semaines plus tôt, les patrouilles frontalières avaient en effet signalé qu’une armée férocienne avait enfoncé les défenses illiciennes et avait pénétré en Valence. Les forces ennemies avaient déjà anéanti plusieurs villages et ne se trouvaient plus qu’à quelques jours, et un démon marchait à leur tête. Sans mage de bataille, la garnison de Caer Dour n’avait aucune chance de l’emporter, mais voilà qu’aujourd’hui leur champion rentrait à la maison. La peur avait quitté les esprits, quand elle aurait dû les tenir en alerte. Au lieu de cela, les habitants se levèrent aux aurores et se préparèrent pour le spectacle qui les attendait. Certains prirent place sur les flancs de la colline, d’autres étaient déjà penchés à leurs fenêtres, et tous caressaient l’espoir d’être le premier à entrevoir l’envoyé de la reine.
Juchés sur une toiture de céramique ocre des faubourgs de la ville, deux jeunes hommes montraient encore plus d’impatience. L’un – musclé, reconnaissable à son épaisse tignasse brune et à sa tache de naissance rouge vif sur le côté gauche du visage – était le fils du forgeron. Il s’appelait Malaki de Vane. L’autre, cheveux noirs et raides, était presque aussi grand, mais mince et frêle. Malgré son teint pâle, maladif, et ses joues émaciées, ses traits n’étaient pas déplaisants. Il avait pour nom Falco Danté, et seule la couleur de ses yeux, d’un vert éclatant, dénotait une certaine force en lui.
– Fais attention, Falco. Tu vas tomber !
– Je veux juste voir, protesta celui-ci en se hissant tout en haut.
– Nous l’apercevrons bien assez tôt, commenta Malaki, qui désespérait de la témérité de son ami. Redescends ici, c’est plus sûr. Je ne te rattraperai pas si tu tombes !
– Oh que si, sourit Falco, sachant qu’il ne lui ferait jamais ça.
Malaki tenta une autre tactique.
– Tu vas endommager des tuiles, insista-t-il. Et si tu fais ça, Siméon te fera la peau.
Siméon le Roy était le propriétaire de la villa. Falco le servait depuis la mort de son père, près de quatorze ans auparavant.
– Elles sont intactes, déclara Falco. Je n’ai rien d’un lourdaud maladroit dans ton genre.
– Eh bien, ne viens pas te plaindre si tu prends une bonne raclée.
– Siméon ne lèverait jamais la main sur moi, haleta Falco tout en passant une jambe sur le faîte.
Ses bras tremblaient en raison de l’effort fourni et sa respiration était sifflante.
– Il devrait, persista Malaki. Je n’ai jamais connu de serviteur qui ait une vie aussi facile que toi !
Bien sûr, c’était loin d’être le cas. Gringalet dans un monde peuplé de guerriers et, pire que cela, fils d’un dément, Falco Danté n’avait pas une vie facile.
– Eh bien ? s’impatienta Malaki.
– Eh bien quoi ?
– Tu arrives à voir loin ?
La respiration de Falco était de plus en plus stertoreuse. L’air piquant du matin agressait ses poumons, néanmoins il sourit.
– Jusqu’au rocher fendu, annonça-t-il.
– Ne bouge pas, assena Malaki. Je te rejoins.
En dépit de sa carrure, ce dernier escalada le toit en pente avec une agilité surprenante. En un rien de temps, il était assis derrière son ami au point le plus élevé de la villa. Ensemble ils scrutèrent le grand rocher fendu, là où le chemin de pierre disparaissait en suivant le contour de la colline.
– Tu crois qu’il sera accompagné de thaumaturges ? demanda Malaki, faisant référence à l’émissaire.
– Il en a toujours au moins un à ses côtés, répondit nonchalamment Falco. Ils ne manqueront pas de vouloir jauger les candidats.
– Évidemment ! rétorqua Malaki. Mais tu crois qu’ils seront plusieurs, et qu’ils vont faire une invocation ?
– Je l’ignore, mentit Falco.
Il essayait de paraître désinvolte, car il savait pertinemment qu’il y aurait des thaumaturges et se doutait qu’une invocation aurait lieu.
– J’espère que oui, soupira Malaki. Imagine ! Pas rien qu’un mage de bataille, mais un dragon en plus ! L’armée férocienne n’aurait aucune chance.
– Pas besoin de dragon pour vaincre les Possédés, décréta Falco. Darius suffira.
Tout le monde connaissait la logique des choses. Une armée bien entraînée pouvait l’emporter sur un contingent de Possédés de la même taille, mais si ces derniers étaient menés par un démon, alors ils n’avaient aucune chance. Ils seraient vaincus par la peur. Dans ce genre de situation, ils ne pouvaient espérer être victorieux sans mage de bataille à leurs côtés.
Les prouesses tactiques et les pouvoirs mystérieux d’un tel mage n’expliquaient pas tout. Il fallait y ajouter son âme, qui était un phare de foi, la clef de voûte du courage grâce auquel les individus ordinaires pouvaient résister à l’adversaire. Si en plus de la présence d’un mage de bataille vous avez un dragon, alors vous disposez d’une authentique force de la nature.
– Mais tu n’aimerais pas en voir un ? le pressa Malaki. Ne serait-ce qu’une fois ?
– Non, mentit à nouveau Falco.
Malaki avait beau être son ami depuis l’enfance, il ne voulait pas que quiconque sache combien il désirait en voir un, refusant qu’on puisse se méprendre sur ses intentions.
Malaki considéra le dos étroit de son camarade, ses épaules affaissées, sa tête baissée.
– C’est à cause de ton père ? se risqua-t-il avec douceur.
Falco acquiesça. Son manque d’intérêt était feint, mais la honte qu’il ressentait à la mention de son père ne l’était pas. Les deux garçons restèrent assis en silence tandis que les rayons obliques du soleil commençaient à illuminer le toit.
– Où sont-ils, à la fin ? demanda Malaki. La matinée est déjà bien avancée. Ils devraient être là.
Falco garda le silence, encore englué dans ce sentiment de malaise qui tardait à se dissiper.
– Je ne sais pas pourquoi je suis si excité, poursuivit Malaki. Ce n’est pas comme si j’allais postuler à l’Académie.
– Tu vas participer à la mêlée, expliqua Falco en tournant la tête. Et sur ce coup-là, tu es le favori. Peut-être te laisseront-ils postuler après ça, qui sait ?
– Mais oui, répondit Malaki. Et on verra bientôt des poules avec des dents au cul, tant que tu y es !
Falco éclata de rire. Son ami était modeste, car lui était persuadé que pas un cadet de toute la région n’égalait l’habileté de Malaki à l’épée.
– Imagine-toi en train de prendre part aux tournois, suggéra Malaki. Qu’on te présente à la reine Catherine, à la cour d’Ire.
Falco était heureux que Malaki ne puisse voir son visage. Un sourire déterminé se lisait sur ses lèvres et ses yeux verts brillaient d’une lumière féroce. Au diable les thaumaturges et les lois de la naissance noble ! Si les choses se passaient comme lui l’avait prévu, Malaki aurait l’occasion d’impressionner l’émissaire de la reine. Mais il ne voulait rien dire pour l’instant. Il était sur le point de changer de sujet de conversation lorsqu’un cri d’angoisse les fit se retourner tous les deux.
– C’était quoi, bon sang ? s’exclama Malaki.
Falco demeura muet. Il tendait l’oreille, dans l’expectative. Un second hurlement monta de la villa. C’était un cri de peur qui céda la place à un gémissement inquiétant. Malaki resta pétrifié, mais Falco repassa une jambe par-dessus le toit et entreprit de redescendre.
– C’était quoi ? répéta Malaki en rejoignant Falco en bas.
– C’est Siméon, dit Falco, longeant une cannelure avant de s’élancer vers la véranda, à l’arrière de la villa.
– Où vas-tu ?
– Vérifier qu’il va bien.
– Mais nous allons rater l’émissaire.
– Je veux juste être rassuré, déclara Falco.
Malaki leva les yeux au ciel puis suivit son ami. Le temps que les deux jeunes gens parviennent à la véranda et jettent un œil par les interstices des volets, les gémissements s’étaient transformés en grognements et en chuchotements.
– Qu’est-ce qui lui arrive ? s’inquiéta Malaki.
Falco observa la silhouette sombre de son maître. Siméon le Roy se tordait dans ses couvertures. Le vieil homme tressaillait, frissonnait et prononçait des mots qu’ils ne distinguaient pas. Les gémissements et les pleurs étaient entrecoupés de grondements rageurs, comme s’il était aux prises avec quelqu’un.
– Il rêve, constata Falco.
– Douce mère ! lâcha Malaki. Mais de quoi ?
– De l’enfer, rétorqua Falco.
Alors que Malaki sentit un frisson de peur le traverser, la vue des souffrances de Siméon réveilla chez Falco le spectre de ses propres terreurs nocturnes.
Tu n’aurais jamais le courage.
Tu n’aurais jamais la force.
La voix moqueuse résonna dans son esprit et le monde parut s’assombrir.
– Devrions-nous le réveiller ? suggéra Malaki, ce qui arracha Falco à sa rêverie.
– Non. Je vais attendre à ses côtés. Ça va passer.
Malaki jeta à Falco un coup d’œil en biais. Il y avait quelque chose dans la voix de son ami, quelque chose qu’il avait entendu à de nombreuses reprises. Une maturité, une intensité, qui lui donnaient l’impression de ne pas vraiment le connaître.
– Il rêve toujours comme ça ? demanda Malaki.
– Non, répondit Falco. Certaines nuits sont pires que d’autres.
– On ne peut rien y faire ?
Falco secoua la tête.
– C’est la malédiction d’un mage, mais également sa force. Quand il rencontre un démon sur le champ de bataille, il ne ressent pas la peur comme les autres hommes.
– Pourquoi cela ? s’enquit Malaki.
– Parce que cela n’a rien de nouveau pour lui, dit Falco. Il éprouve cette peur dans ses rêves depuis son enfance.
Malaki voulait en apprendre davantage, mais il savait qu’il valait mieux ne pas se montrer trop curieux avec Falco. Siméon avait été mage de bataille pendant de nombreuses années. Il luttait déjà contre les Possédés quand ils n’étaient encore qu’une menace vague et lointaine. Son long service pour les royaumes d’Ire s’était brusquement interrompu quatorze ans plus tôt, lorsque le père de Falco était devenu fou, tuant la moitié des mages de la ville.
Le regard de Malaki s’attarda un moment sur Falco, puis il recolla son œil sur la fente du volet et resta à observer le vieil homme lutter contre tous les tourments de l’enfer.
Une cloche retentit dans l’air matinal et les deux garçons bondirent.
– Il est arrivé ! s’exclama Malaki.
Il repartit à vive allure vers le toit.
– Je le vois ! s’écria-t-il une fois en haut. Et Darius aussi !
Falco leva les yeux vers son ami et sourit. Quand il regarda une dernière fois Siméon, celui-ci ne se retournait plus dans son sommeil. Il était assis dans son lit aux draps froissés, la tête tournée vers la fenêtre derrière laquelle Falco était accroupi. Un rayon de soleil tombait sur lui, révélant le terrible masque de sa défiguration. L’homme était balafré, la peau de son visage était brûlée, et la lumière brillante contrastait avec les ombres noires de ses orbites vides.
Siméon le Roy était aveugle.
– Cet air froid signera ta mort, Falco Danté.
Falco sourit à la douce réprimande de son maître.
– Et fais disparaître cette grimace de ton visage, espèce de petit rachitique !
Le sourire s’élargit. Siméon avait peut-être perdu ses yeux, mais il voyait mieux que la plupart des gens. Tout vestige de peur et de vulnérabilité sembla glisser de lui lorsque l’ancien mage de bataille sortit du lit et passa une robe par-dessus ses robustes épaules. Il repoussa ses longs cheveux gris et les attacha avec un cordon de soie. Il était vieux, ayant très largement dépassé sa soixantième année, et pourtant, en dépit d’une claudication prononcée et d’une certaine raideur dans ses membres, il possédait toujours un port de guerrier. Il se dirigea vers la fenêtre et ouvrit les volets.
– Combien de thaumaturges, jeune de Vane ? s’enquit-il d’une voix aussi puissante qu’un chêne.
Ni Falco ni Malaki n’étaient surpris par l’étendue de sa connaissance. Tous les pouvoirs d’un mage de bataille ne dépendent pas de sa vue.
– Une minute ! s’écria Malaki depuis son perchoir. Il y a une nappe de brouillard.
– Quatre, murmura Falco si doucement qu’il crut ne pas avoir été entendu.
Il ne vit pas Siméon se tourner vers lui, son front plissé par l’inquiétude. Il y eut une courte pause tandis que Malaki attendait que la brume se dissipe. Puis…
– Quatre ! cria-t-il. Il y en a quatre !
Malaki avait l’air déçu, mais Siméon se contenta de hocher la tête.
– Hum, fit-il, ce qui ressemblait à un grondement, sorti des profondeurs de sa gorge. Avec les trois de Caer Dour, cela en fait sept. Il semble bien que cette invocation aura lieu, après tout.
Falco s’efforça de ne pas réagir aux propos de Siméon. En apparence, il était maussade et impassible, mais à l’intérieur, il était pris de vertiges sous le coup de l’excitation. Ce soir, une fois les épreuves terminées, Darius Voltario essaierait d’invoquer un dragon et lui, Falco, serait là.


2.
La balance de l’amitié


– Il n’a fait venir que quatre thaumaturges ! s’exclama Malaki en rejoignant Falco et Siméon sur la véranda.
– Bonjour, Malaki, fit Siméon.
– Bonjour, Siméon, fit Malaki en retour, quelque peu penaud.
Grimper sur le toit de la demeure d’un gentilhomme aux premières heures du jour n’était peut-être pas la conduite la plus appropriée, cela dit Siméon était différent des autres nobles de la ville : accessible, presque normal. Habituellement, Malaki aurait fait preuve de plus de retenue, mais avec l’excitation de la journée, il ne pouvait tout simplement pas se contenir.
– Pourquoi seulement quatre ? demanda-t-il. Je pensais qu’il viendrait avec sept, de sorte qu’il y en ait dix en tout.
Siméon se tourna vers Falco pour l’inviter à répondre, mais Falco refusa de regarder son maître.
– Bien préparés, sept thaumaturges suffisent à vaincre un dragon, précisa Siméon.
– Le vaincre ? s’étonna Malaki. Je pensais qu’il était de notre côté. Pourquoi voudrions-nous le soumettre ?
De nouveau, Siméon se tourna vers Falco : celui-ci ne montrait toujours aucune disposition à se joindre à la conversation.
– La plupart se sacrifieraient pour leur mage de bataille et pour les gens libres d’Ire, affirma Siméon.
– Quel est le problème alors ?
– Le problème, jeune de Vane, c’est qu’on ne peut jamais écarter la possibilité qu’un dragon noir réponde à l’invocation.
– Qu’ont-ils de si exceptionnel ? s’enquit Malaki.
Il était captivé. Il n’avait jamais entendu quelqu’un parler aussi librement des dragons.
– Quelle que soit leur couleur d’origine, expliqua Siméon, ils finissent par devenir noirs. Ce sont à la fois les plus vieux et les plus puissants de leur espèce.
– N’est-ce pas une bonne chose ? insista Malaki.
– Ce le serait, reconnut Siméon, à un terrible détail près.
– C’est-à-dire ?
– Les dragons noirs sont fous, lui apprit Siméon. Plutôt que de se battre à mort pour sauver quelqu’un, un dragon noir se retournera contre les humains, massacrant tout le monde sans distinction jusqu’à ce qu’il soit tué ou qu’il parvienne à s’enfuir au-delà de la mer Sans Fin.
Malaki resta bouche bée et regarda Falco comme pour dire : tu le savais ?
Falco ne répondit pas à la question tacite de son ami. Il s’appuya sur les balustrades qui ceinturaient la véranda et contempla la ville. Contrairement à Malaki, il n’appréciait pas cette leçon.
– Il en est ainsi depuis la Grande Possession, poursuivit Siméon, lorsque les dragons furent vaincus par le mal. Il semble que quelque chose de cette Possession survit dans le cœur d’un dragon noir.
Malaki était sous le choc.
– De quelle couleur était celui qui a répondu à votre invocation ? s’enquit-il.
– Les mages de bataille n’ont pas tous vocation à se battre avec un dragon à leurs côtés, rétorqua Siméon avec un soupir contrarié.
Malaki parut déçu. Il ne dit rien pendant une minute, comme s’il essayait de digérer ce qu’il venait d’apprendre. Puis il se tourna vers Falco.
– C’est ça qui est arrivé à ton père ? demanda-t-il. J’ai entendu dire que son dragon était noir.
Malaki comprit qu’il était allé trop loin à l’instant où ces paroles sortaient de sa bouche. Falco lâcha la balustrade et entra dans la chambre de Siméon. Il avait à peine franchi le seuil que ce dernier l’arrêta d’un mot.
– Falco !
Celui-ci s’immobilisa, mais ne fit pas demi-tour pour autant.
– Ce sont mes appartements, Falco Danté.
Siméon aussi avait parlé sans se retourner, et les yeux de Malaki passaient d’un dos raidi à l’autre.
– Tu peux descendre du toit par où tu y es monté. Et veille à ne pas prendre trop de libertés tant que tu es chez moi.
Pour toute réponse, Falco revint sur la véranda et enjamba la balustrade.
– Je veux du pain et des fruits avec mon vin ce matin, l’informa Siméon sur le même ton impérieux.
Falco, sur le point de remonter sur le toit, marqua une pause.
– Oui, Maître, murmura-t-il.
– Et au fait, reprit Siméon plus gentiment, quand tu auras fini, demande à Fossetta de te préparer une infusion. Ta voix fait penser aux braiments d’une vieille mule cacochyme. Tu ne serviras personne aux tournois si tu es cloué dans ton lit à cracher un poumon.
À ces mots, Malaki lança un regard affolé à Siméon, puis un autre, accusateur, à son ami. Il marmonna quelques mots, prit congé et partit à la suite de Falco, le rattrapant au moment où ce dernier disparaissait par la fenêtre, en haut des marches.
– Que veut-il dire par « servir aux tournois » ? demanda Malaki, sautant après Falco et le retenant par l’épaule avant que celui-ci puisse quitter le palier.
L’expression coupable qui se lisait sur les traits de ce dernier était une réponse suffisante.
– J’ai mis beaucoup d’argent sur la table pour m’assurer que tu ne servirais pas aux tournois justement !
– Je te rembourserai, répondit Falco, écartant la main de Malaki d’un mouvement brusque, avant de descendre vers les appartements des domestiques.
– Je ne comprends pas, dit Malaki en le poursuivant. Bellius sera dans son élément. Il va évidemment essayer de s’amuser de toi.
– Je sais, acquiesça Falco en poussant la porte de la cuisine.
De par ses connexions avec la famille royale, tant à Caer Laison qu’à Ire, Bellius Snidesson était l’aristocrate le plus influent ainsi que le plus haïssable de la région. Hormis mener la vie dure à tout le monde, Bellius n’avait que trois centres d’intérêt : la richesse, la puissance et l’avancement de son fils unique, Jarek, enfant cruel et gâté, qui avait frappé Falco un incalculable nombre de fois. Bellius avait saisi l’occasion – l’approche d’une armée férocienne – pour asseoir un peu plus son pouvoir. Malaki ne doutait pas un instant qu’en ce jour ô combien particulier, Bellius se montrerait des plus détestables. C’est donc avec étonnement et contrariété qu’il suivit son ami dans la cuisine.
Une bouffée d’air chaud les enveloppa lorsqu’ils pénétrèrent dans la pièce spacieuse au sol dallé. Les odeurs bien connues de viandes cuites, d’ail et d’herbes les firent saliver. Une cheminée ouverte surmontée de pots de cuivre et d’ustensiles divers occupait la plus grande partie d’un mur. Juste à côté se trouvait un poêle noir en fer, devant lequel s’affairait une femme aux rondeurs généreuses, ses cheveux gris retenus par un foulard blanc.
– Eh bien ! s’enquit Fossetta. Les avez-vous vus ?
La gouvernante de Siméon n’avait pas quitté les casseroles des yeux quand les deux jeunes gens étaient entrés.
– Bonjour, Dame Pieroni, salua Malaki. Oui, nous les avons vus.
Il était évident que les deux garçons avaient l’esprit ailleurs, mais l’absence de réponse de la part de Falco obligea Fossetta à lever la tête et à le suivre du regard tandis qu’il s’approchait du garde-manger.
– Bonjour, Malaki, fit Fossetta en écho, observant Falco poser quelques fruits et un peu de pain sur une assiette en étain. Combien de thaumaturges l’émissaire a-t-il fait venir ?
– Quatre, répondit Malaki.
Le grand jeune homme s’était assis à la table de chêne au centre de la pièce et lorgnait un plateau garni de pain frais et de saucisses.
Fossetta ôta les casseroles du feu, s’essuya les mains sur son tablier, puis elle s’approcha et glissa un couteau et une assiette devant Malaki.
– Alors, dit-elle à celui qui lui adressait un sourire en guise de remerciement, il y aura bien une invocation, après tout.
Malaki poussa un petit grognement tout en déposant un morceau de pain et des rondelles de saucisse dans son assiette.
– Suis-je donc le seul dans cette ville à ne rien savoir des dragons ? demanda-t-il.
Fossetta plaça une tasse devant lui et y versa de l’eau.
– On apprend une chose ou deux quand on reste gouvernante d’un mage de bataille pendant vingt ans.
Falco s’était exclu de leur conversation, mais Fossetta le guettait du coin de l’œil. Il posa une carafe de vin à côté de l’assiette, puis alla près du feu, où il remplit une cruche d’eau fumante.
– Bonjour, Falco, le salua-t-elle.
– Bonjour, Fossetta.
Falco était peut-être d’humeur morose, mais il ne pouvait se montrer ouvertement grossier. Fossetta faisait office de mère pour lui et sa respiration sifflante ne lui avait pas échappé. Elle se plaça derrière lui, posa une main sur son front et l’autre entre ses omoplates.
– Respire, lui ordonna-t-elle.
Falco roula des yeux et prit une profonde inspiration.
– Humm, fit Fossetta, visiblement peu enthousiasmée par le résultat. Assieds-toi.
– Mais Sim…, commença Falco.
– Je m’occupe de lui.
Elle poussa Falco sur une chaise et remplit une cuvette avec le contenu d’une bouilloire suspendue au-dessus du feu. Elle prit une bouteille d’herbes écrasées sur une étagère et en versa plusieurs cuillerées dans l’eau. La pièce s’imprégna soudain de l’odeur forte de la lavande, de l’eucalyptus et de la camomille. Elle saisit une grande serviette accrochée à une patère et, forçant Falco à se pencher sur la bassine d’eau fumante, elle lui en couvrit la tête.
– Veille à ce qu’il reste ainsi jusqu’à mon retour, intima-t-elle à Malaki.
La bouche déformée par le pain et la saucisse, Malaki se contenta de hocher la tête. La gouvernante prit l’eau chaude, la carafe de vin et l’assiette, puis quitta la pièce.
Le silence s’installa, et l’on n’entendit plus que la mastication de Malaki et la respiration lente et sifflante de Falco.
– Désolé d’être si irritable, s’excusa enfin ce dernier, d’une voix étouffée par la serviette.
Pour toute réponse, Malaki déposa de la nourriture dans une assiette qu’il fit glisser vers Falco. Il y avait quelque chose de comique à voir la main de son ami tâtonner autour d’un morceau de pain avant de disparaître sous la serviette.
– Je ne comprends toujours pas pourquoi tu veux être serviteur pendant les tournois, dit Malaki. Le pavillon grouillera de nobles.
– J’ai mes raisons, parvint à articuler Falco entre deux bouchées.
– Tu n’es qu’un sale enfoiré par moments, commenta Malaki.
Falco souleva la serviette pour regarder son ami.
– Je sais, sourit-il.
Malaki secoua la tête, lui retourna son sourire puis, d’un geste, signifia à Falco de repasser sous la serviette.
– Rouge, certifia Falco après un long silence. Le dragon qui a répondu à l’appel de mon père était rouge.
Malaki finit d’avaler sa bouchée et laissa Falco poursuivre.
– On prétend qu’il était sombre dès le début. Rouge foncé, comme le sang qui coule d’une artère.
Falco leva la tête et ôta la serviette. Malaki retenait son souffle. Jamais, au cours de leurs nombreuses conversations, ils n’avaient abordé ce sujet.
– Au fil des ans, sa couleur était de plus en plus foncée, reprit Falco. Les thaumaturges le surveillaient. Siméon affirme que mon père connaissait la vérité, qu’il n’ignorait pas que si son dragon devenait noir, il n’aurait d’autre choix que le tuer. Il est même certain que les dragons le savent aussi et qu’ils vont volontairement à leur mort.
– Alors qu’est-il arrivé ? demanda Malaki calmement.
– Personne ne le sait, lui apprit Falco. On prétend que lorsque sa couleur a changé, mon père s’est renfrogné et est devenu distant, passant de plus en plus de temps dans les Contrées Interdites à pourchasser les Possédés. Sans personne d’autre. Rien qu’Aquila Danté et son dragon.
Malaki attendit que son ami poursuive. Il avait entendu des bribes de l’histoire, mais personne ne semblait vouloir en parler. C’était un chapitre des chroniques de Caer Dour que les gens paraissaient désireux d’oublier.
– Il était de plus en plus irritable, et sa colère a mené à la confrontation.
– La confrontation ?
– Avec les thaumaturges, dit Falco. Mon père devenait déraisonnable, instable.
Falco avait prononcé ce dernier mot comme s’il citait quelqu’un. Puis il conclut :
– Finalement, son dragon a viré au noir.
– Et a sombré dans la folie, compléta Malaki.
– Les thaumaturges l’ont contenu. Mais plutôt que de les aider à le tuer, mon père s’est rangé du côté du dragon.
Le regard de Malaki plongea dans les yeux verts brillants de Falco.
– Il a tué six thaumaturges et quatre des meilleurs chevaliers de la ville, déclara Falco. C’est Siméon qui l’a terrassé, au bout du compte.
– Je pensais que Siméon et ton père étaient amis.
– C’était le cas.
Le regard plongé dans un passé dont il ne se souvenait pas, et dont on ne lui avait jamais rien dit, Falco ne voyait plus Malaki.
– Le dragon a réussi à cracher son feu, une dernière fois, avant d’être anéanti.
– Le visage de Siméon…, murmura Malaki.
– Les autres thaumaturges lui ont sauvé la vie ce jour-là, mais le feu a emporté ses yeux.
Malaki avait lui aussi le regard dans le vide alors qu’il se représentait la terrible scène. Puis il s’adressa de nouveau à Falco :
– Et tu as été contraint d’entrer au service de Siméon en réparation des crimes de ton père.
– Quelque chose comme ça, répondit Falco, essuyant les gouttes de son visage.
À cet instant, la porte s’ouvrit et Fossetta entra.
– Je pensais t’avoir demandé de rester sous la serviette, le gronda-t-elle.
Elle se dirigea vers une commode et prit un récipient en céramique blanche. Se plaçant à côté de Falco, elle le glissa sous son menton.
– Crache ! ordonna-t-elle.
Falco soupira, mais Fossetta ne se laissa pas démonter. Au dégoût évident de Malaki, il se racla bruyamment la gorge et s’exécuta. Fossetta étudia la glaire.
– Tu remets la tête là-dessous, fit-elle simplement.
Falco savait qu’il était inutile de protester. Il lança un rapide sourire à Malaki pour lui signifier que tout allait bien entre eux, puis il disparut sous la serviette.
– Tu ne devrais pas être en train d’aider ton père ? demanda Fossetta à Malaki tout en donnant des tapes régulières dans le dos de Falco. Il doit être bien occupé avec la mobilisation des troupes.
– Il a dit que je pouvais attendre l’arrivée de l’émissaire, assura Malaki.
– Eh bien, tu l’as vu maintenant. Et je suis sûre que ton aide sera la bienvenue.
– Mais c’est en ville que nous voulons le voir, expliqua Falco entre deux tapes.
– On arrivera peut-être à lui parler, ajouta Malaki.
– Tu es assez vieux pour savoir comment ça se passe, répondit Fossetta. Il va rompre son jeûne avec les nobles et les thaumaturges, puis il se rendra directement aux tournois. Il n’ira pas en ville avant la deuxième partie de l’après-midi, et encore, uniquement s’il n’y a pas d’invocation.
– Vous avez sans doute raison, concéda Malaki, rassemblant les reliefs de son repas. Quant à toi, l’asthmatique, je te retrouverai dans le pavillon !
Sur ce, il se leva et jeta un croûton de pain sur la tête de Falco. Ce dernier sursauta et répondit par un geste obscène. Malaki éclata de rire, mais Fossetta lui donna un petit coup sec sur la nuque.
– Hors de ma vue ! lui dit-elle.
Lorsque Malaki atteignit la porte, Fossetta rajouta :
– Et bonne chance pour la mêlée.
– Merci, Dame Pieroni, répondit-il avant de disparaître.
– C’est un brave garçon, observa-t-elle au bout d’un moment, ôtant enfin la serviette et laissant Falco se redresser.
– Oui, acquiesça ce dernier en s’essuyant le visage.
– Et un bon combattant, poursuivit-elle.
Falco se contenta de hocher la tête. Il ne se sentait plus aussi oppressé et sa respiration était moins douloureuse.
– C’est vraiment dommage qu’il ne puisse prendre part aux tournois, regretta Fossetta.
– Tu connais les règles, rappela Falco. Seuls ceux de haute naissance peuvent y participer.
– Il pourrait lancer un défi. S’il l’emporte contre un noble, cela lui donnera le droit de concourir.
– Ah, mais il lui faudrait d’abord deux votes de confiance, expliqua Falco. Un de la part d’un noble, et un autre venant d’un guerrier. Et il n’est pas un aristocrate dans toute la région qui irait s’opposer à Bellius en acceptant le défi d’un fils de forgeron.
– Eh bien, c’est un tort ! s’emporta Fossetta, qui jeta la serviette sur la table et se pencha pour coller son oreille contre le dos de Falco. Des armées de démons à notre porte et nous ergotons sur le statut d’un homme à sa naissance ! C’est sans espoir.
– Ce n’est jamais sans espoir, répondit posément Falco.
La gouvernante se redressa et, saisissant le menton de Falco entre deux doigts, elle lui leva la tête pour le regarder dans les yeux.
– Je connais ce ton, Falco Danté. J’espère que tu ne manigances pas quelque idiotie.
Qui, moi ? semblait répondre le visage du jeune homme. Fossetta haussa un sourcil circonspect puis relâcha son menton.
– Vous êtes deux enfants terribles, le gronda-t-elle. Vous vous êtes bien trouvés.
Elle retourna vers le poêle tandis que Falco écartait la bassine d’eau fumante.
– Pas sûr qu’il m’ait si bien trouvé que ça, dit-il pensivement. Sa vie serait beaucoup plus facile s’il ne m’avait pas comme ami.
Il n’y avait pas d’auto-apitoiement dans le ton de Falco. Il ne faisait qu’énoncer la vérité.
– Il n’a pas toujours été un excellent combattant, remarqua Fossetta en se penchant de nouveau sur les casseroles. Je me souviens du petit morveux qu’il était, sans arrêt à pleurer quand on lui donnait des surnoms.
Elle trempa un doigt dans la casserole, le porta à ses lèvres, puis ajouta une grosse cuillerée de sucre. Falco remplit deux tasses d’eau et disposa cuillères et bols sur la table. Lui aussi se souvenait des insultes causées par la marque de naissance de Malaki.
Il était surnommé Diable Rouge, et parfois le Rougeaud. Mais le sobriquet qui le dérangeait le plus était Sostom, pour sauce tomate. C’était le plus gênant, parce qu’il renvoyait l’image de quelqu’un sans consistance. Fossetta revint à la table et versa le porridge dans les bols.
– Et moi, je me souviens aussi et surtout du gamin chétif qui avait l’habitude de le défendre, fit-elle, secouant la tête à l’évocation du passé. Je ne saurai jamais comment tu arrivais toujours à trouver de nouveaux sobriquets pour les grands qui lui cherchaient des noises.
Falco sourit lorsque Fossetta revint avec la deuxième casserole.
– Compote d’abricots, annonça-t-elle, ajoutant une cuillerée à leurs bols.
Elle s’assit à côté de Falco.
– Tu as encaissé beaucoup de coups pour Malaki de Vane, conclut-elle. Je n’ai pas oublié, et lui non plus.
Falco regarda son petit déjeuner. Quoi qu’il ait pu faire dans son enfance, dans les années qui avaient suivi, Malaki avait remboursé sa dette plus d’une fois. Il lui arrivait de se dire qu’il n’aurait sans doute pas été là si son robuste compagnon ne s’était pas trouvé à ses côtés. Oui, la balance de l’amitié penchait clairement du côté de Malaki. Mais c’était le jour des tournois, et Falco avait bien l’intention de rétablir l’équilibre.


3.
Les tournois


Le pavillon était situé à l’extrémité sud du terrain, où la plateforme surélevée offrait la vue la plus avantageuse sur les épreuves. La toile blanche étincelait au soleil en ce milieu de matinée. Tout en haut d’un mât, le fanion frappé du dragon de Caer Dour ondoyait dans la brise automnale. Le jour des tournois était logiquement synonyme de réjouissances, mais la peur suscitée par l’approche de l’armée férocienne tempérait l’excitation.
Falco scruta la foule qui se pressait aux abords du champ. Seuls ceux dont un membre de la famille prenait part aux épreuves avaient été autorisés à assister aux joutes. L’absence de visages masculins était flagrante, notamment d’individus en âge de combattre. L’armée était mobilisée depuis quelque temps et la plupart des hommes se trouvaient en garnison dans la vallée, prêts à en découdre avec les Possédés avant que ces derniers s’approchent trop près de la ville. À l’exception de quelques chemins de bergers, seule cette route conduisait à Caer Dour.
Les premiers réfugiés des villages et des domaines situés dans les terres basses arrivaient déjà, fuyant le danger imminent. Ils ajoutaient au sentiment d’appréhension, mais le peuple de Valence était guerrier depuis toujours. Avec l’appui des régions adjacentes, Caer Dour pouvait mobiliser plus de deux mille hommes. En revanche, rares étaient ceux qui avaient déjà combattu les Possédés, et pas un n’avait vu de démon, sans parler d’en affronter un.
Si personne ne faisait part de ses craintes, le soulagement qui accompagnait le retour de Darius était palpable. Leur mage de bataille revenait à point nommé pour les sauver ; ils pouvaient donc profiter des tournois avant que leurs tout derniers guerriers s’en aillent au combat.
Falco poussa lui aussi un soupir de soulagement : c’était parce qu’il songeait encore aux cauchemars de Siméon, plus tôt dans la journée. Leur intensité était de plus en plus terrifiante ces derniers temps. Que cela soit dû à la proximité des Possédés ou simplement à sa propre imagination, il n’aurait su le dire, il restait toutefois persuadé qu’ils s’atténueraient une fois le démon vaincu par Darius. Falco reporta toute son attention sur le moment présent : les tournois allaient commencer.
Le terrain des affrontements se trouvait sur un plateau aux abords de la ville, que l’on avait nivelé et recouvert de gros sable clair. Les montagnes du nord de la Valence dominaient uniformément le décor ; seulement, à l’ouest, un pic se distinguait de tous les autres : le mont Ébène.
Il tenait son nom de la couleur de sa pierre et se dressait telle une sentinelle au-dessus de Caer Dour. Les thaumaturges y avaient érigé leurs tours secrètes, et c’est de là que les mages de bataille d’antan avaient tenté d’invoquer un dragon. Falco y serait ce soir pour assister à une invocation, pendant que tout le monde serait occupé à boire et à se remémorer les moments forts des tournois. C’était peut-être la seule occasion qu’il aurait jamais de voir un dragon de près, et il était déterminé à saisir cette opportunité. Mais l’escalader n’était pas chose aisée, surtout pour quelqu’un comme lui.
Il lui faudrait partir tôt.
Il lui faudrait partir discrètement.
– Psst !
Brutalement arraché à ses pensées, Falco faillit faire tomber son plateau garni de feuilletés au chèvre. Il s’éloigna des tables et gagna un côté du pavillon, où on venait de tirer un pan de toile.
– C’est pour manger, ou tu les gardes pour les mouches ? fit Malaki, dont la main jaillit pour saisir prestement un des appétissants canapés.
– Tu vas vomir, le prévint Falco.
– Je ne suis pas nerveux, dit Malaki, la bouche pleine.
Falco le considéra d’un air dubitatif. Malaki mangeait toujours quand il était anxieux.
– D’accord, peut-être un peu, reprit-il. C’est ce foutu Jarek. Il a été tout sourire et politesse. De quoi susciter la nervosité de n’importe qui.
– Oui, mais tu peux vaincre Jarek.
– Je sais, acquiesça Malaki. Le problème, c’est qu’il est vraiment bon, et que je peux aussi jouer de malchance. Je ne veux pas me ridiculiser.
– Ça n’arrivera pas.
Malaki lui sourit, puis il fit un signe de la tête vers les occupants du pavillon.
– Comment ça se passe avec tous ces gens si élégamment habillés ?
– Très bien, mentit Falco.
Bellius avait été tout aussi pernicieux qu’ils l’avaient anticipé. Il avait profité de la présence de Falco pour calomnier Siméon. Mais en vérité, les autres serviteurs étaient aussi agacés par la présence de Falco, moins rapide qu’eux, et qui portait moins de choses à la fois. Le garçon ne se plaignait pas pour autant : si grâce à cela il se retrouvait au bon endroit et au bon moment, il serait satisfait.
– Tu lui as déjà servi quelque chose ? Il t’a parlé ?
Falco suivit le regard de Malaki jusqu’à la silhouette de l’émissaire de la reine, et il secoua la tête pour signifier que non.
L’homme s’appelait Sir William d’Eltz et il faisait plus l’effet d’un chevalier aguerri que d’un ambassadeur de la Couronne. Il était grand et large d’épaules, la peau tannée par les vents et couturée. Des fils de métal terne semblaient strier ses longs cheveux et il ne s’était pas rasé depuis quelque temps. Ses manières décontractées et son sourire chaleureux conféraient un certain charme à ses traits puissants, quoiqu’un tantinet ingrats.
– Il est allé à la forge, lança Malaki.
– Vraiment ? s’étonna Falco.
– Il a demandé à mon père de travailler quelque chose.
– C’était quoi ?
– Une boucle de ceinture, je pense, marmonna Malaki. Ça ressemblait à son pendentif. Papa a dit que ça ne me regardait pas, mais il s’est attelé à la tâche sur-le-champ.
Falco scruta le pendentif en argent. Il avait la forme d’une tête de cheval. De temps à autre, la main de l’émissaire se portait vers celui-ci, comme s’il trouvait sa présence réconfortante. L’homme avait beau être souriant, Malaki voyait bien que quelque chose n’allait pas.
– Il n’a pas l’air content.
– Il ne l’est pas, confirma Falco.
– Ah ?
– Il pense que les nobles sont trop confiants.
– Hein ? Il ne croit pas que Darius pourra vaincre les Possédés ?
– Ce n’est pas ça, répondit Falco. Il semble que l’Illicie a envoyé des messages à plusieurs villes de la région, les avertissant qu’une armée férocienne avait percé leurs défenses.
– Et c’est le cas ? demanda Malaki, se rapprochant un peu de son ami.
– Apparemment, ces missives suggéraient aux nobles de faire venir un mage de bataille depuis Caer Laison.
– Bellius préférerait se manger le pied plutôt que de réclamer de l’aide à Caer Laison, grogna Malaki.
– Exactement, acquiesça Falco alors que l’attention des deux garçons se concentrait sur l’aristocrate en question.
Grand et beau, tiré à quatre épingles, l’homme portait une barbe parfaitement taillée et était soigneusement manucuré. Même le gris de ses tempes avait l’éclat de l’argent. Avec Darius à sa gauche et l’émissaire à sa droite, il respirait la suffisance.
– Sir William est loin d’être convaincu, poursuivit Falco. Il pense que les nobles ont eu tort de parier que Darius arriverait en temps et en heure.
– C’est pourtant ce qui s’est passé, riposta Malaki.
Falco décocha un regard cinglant à son ami, surpris de l’entendre prendre le parti des aristocrates.
– Mais imagine qu’il ait eu raison. Que l’émissaire ait été retardé. La ville aurait été sans défense.
Malaki concéda le point, mais quelle importance cela avait-il ? Darius était bien là.
– Alors, c’est pour ça que tu voulais travailler comme serviteur pendant les tournois, dit-il d’une manière accusatrice. Afin d’être au courant des derniers commérages.
Falco ne laissa rien paraître.
– Darius a l’air si différent, fit Malaki en examinant le jeune homme à l’allure étonnante qui était l’objet de toutes les attentions.
– D’une certaine façon, répondit Falco distraitement.
Certes, Darius semblait plus sage et confiant qu’à son départ, mais cet esprit volontaire, ce feu caché, tout cela avait toujours été évident pour Falco.
– Comment ça, d’une certaine façon ? railla Malaki. Regarde-le donc !
Malaki avait raison. Darius avait la vingtaine, pourtant il faisait bien plus mûr que son âge. De tous les nobles chevaliers réunis ce jour, seuls deux pouvaient rivaliser avec lui en termes de présence. L’un était l’émissaire de la reine, l’autre Siméon le Roy.
Siméon avait été placé aussi loin des sièges d’honneur de la table que le protocole le permettait, ce qui n’avait pas empêché Darius d’aller le trouver dès son arrivée dans le pavillon. Les deux mages de bataille s’étaient simplement serré la main, mais quelque chose était passé entre eux, que personne d’autre dans la tente ne pouvait espérer comprendre. Ce moment n’avait cependant pas duré très longtemps, car Bellius s’était empressé de les séparer, et il avait rapidement entraîné Darius vers ceux qu’il avait choisis pour impressionner ce dernier.
Le nouveau mage de bataille de Caer Dour était de taille moyenne, avec des cheveux brun foncé, des traits ciselés et un nez busqué prononcé. Il était vêtu d’un surcot vert et or, et seules son épée et son épaulière laissaient deviner l’armure qu’il porterait au combat. S’il était conscient de la tension qui régnait dans le pavillon, il n’en laissait rien paraître. Ses yeux bleus rencontrèrent les sourires des nobles surexcités sans jamais se départir d’un certain sang-froid.
Une grande acclamation monta soudain de l’extérieur du pavillon et l’atmosphère de malaise se dissipa tandis que tous les regards se portaient vers le terrain où se joueraient les tournois.
– Les voilà, dit Malaki.
Falco avança pour observer les cadets qui arrivaient par petits groupes, chacun escorté d’une escouade de soldats en rapport avec sa spécialité martiale.
Les premiers appartenaient à la cavalerie, et ils étaient accompagnés par cinq chevaliers de l’Ordre du Dragon bardés d’acier de pied en cap. Demain, ces hommes partiraient au front, mais en ce jour, ils escortaient dix des jeunes gens les plus prometteurs de la ville. En signe de prouesse, les cadets se mirent debout sur leurs montures ; les chevaliers, eux, abaissaient leurs lances pour saluer le représentant de la reine.
– Alors, lequel ? demanda Falco.
– Peuh ! railla Malaki. Aucun de ceux-là n’aurait le courage de tenter l’épreuve de Bravoure !
Falco considéra son ami et sourit. L’épreuve en question était exténuante et donnait aux individus de basse extraction la possibilité de devenir chevaliers. En tant que nobles, ceux-là n’avaient pas besoin de la passer. Ils obtiendraient automatiquement le titre à leur vingt et unième anniversaire.
– Ils vont s’entraîner pour devenir officiers, pas chevaliers, trancha Falco. Allez, grincheux, sur lequel paries-tu ?
Malaki jaugea les dix jeunes espoirs et fit la moue. Falco savait qu’il aurait adoré être avec eux. À cheval ou à pied, il était de taille à rivaliser avec n’importe lequel de ces privilégiés.
– Owen est le meilleur toutes catégories confondues, expliqua Malaki, mais Jarek est un cavalier sans pareil.
– Et Gwilhem ?
– Aussi coriace qu’un sanglier de montagne, concéda Malaki, avant d’ajouter avec un sourire en coin : Et à peu près aussi habile.
Les épéistes venaient à la suite. La Valence était réputée pour ses bretteurs, qui se faisaient une spécialité des combats singuliers avec épée et bouclier.
Ces hommes avaient le visage protégé par leur barbute à la visière en T caractéristique, le torse par une cotte de mailles, et le bras droit, les épaules et la partie inférieure de leur jambe d’appui, par des plates. Les deux amis les observèrent attentivement, car la plupart allaient affronter Malaki au cours de la mêlée. Ouverte à toute personne assez folle pour y participer, la mêlée marquait la fin des épreuves. C’était l’événement qui clôturait la journée, et c’était aussi le plus populaire.
Ce fut ensuite le tour des lanciers et des piquiers. Ils seraient jugés sur leur force, leur technique et leur formation, mais tout le monde avait bien conscience que l’émissaire cherchait avant tout des hommes courageux, à même de résister à une charge ennemie, capables de tenir une ligne de front coûte que coûte. Bien que les tournois ne soient pas comparables à une vraie bataille, Sir William d’Eltz savait jauger la trempe de soldats potentiels.
Les archers fermaient la marche, accueillis par des vivats encore plus retentissants. De sa position légèrement surélevée, Falco aperçut la cause de cet enthousiasme accru.
– Je t’avais dit qu’elle le ferait, lança-t-il.
Malaki se frappa le front de désespoir. Les vingt archers en lice étaient des hommes jeunes et aux épaules larges, ressemblant plus à des fils de fermiers qu’à des nobles distingués. C’était justement leur force qui leur permettait de courber des arcs puissants et leur conférait plus de précision sur des tirs à grande distance. Cependant, la silhouette qui avait attiré l’attention de Falco n’était ni large d’épaules ni particulièrement robuste. Car il s’agissait d’une femme.
Elle s’appelait Bryna Godwin et était la fille unique de Sir Gerallt Godwin. Sa tunique noire et son pantalon, frangé de nœuds rouge et or, étaient en cuir de qualité. Ses longs cheveux roux étaient tirés et retenus en arrière au moyen d’une cordelette, et le rose de ses joues contrastait fortement avec la pâleur nerveuse de son visage. Pour le commun des mortels, elle paraissait égarée dans ce défilé. Mais Bryna Godwin était une archère et c’était en compagnie d’archers qu’elle se sentait le plus à sa place.
– Elle est folle, commenta Malaki.
– Oui, acquiesça Falco. Mais sa fougue force l’admiration.
Bryna n’était pas la première femme à prendre part aux tournois, même si le champ de bataille n’était généralement pas considéré comme un endroit approprié pour une femme, et encore moins lorsque celle-ci était de haute naissance. La mâchoire crispée de Bryna montrait à l’envi qu’elle en avait tout à fait conscience.
Falco scruta le pavillon pour tenter d’y apercevoir le père de la jeune fille.
Sir Gerallt Godwin était un individu fier, bien qu’au destin quelque peu tragique. Chevalier jouissant d’un certain renom, il avait perdu deux fils et une femme à la suite d’une épidémie qui avait ravagé la ville quelques années plus tôt. Il était l’un des rares nobles qui avaient eu le courage de défier Bellius Snidesson. Falco le repéra, presque à l’autre bout de la tente. Il était félicité par Julius Merryweather, un aristocrate ventru aux joues rubicondes, vêtu de robes aux couleurs criardes. Merryweather semblait ravi que Bryna se soit inscrite aux tournois, mais il était clair à l’expression de Sir Gerallt que lui n’approuvait pas l’initiative de sa fille.
D’une dernière tape sur l’épaule, Merryweather prit congé et retourna auprès de son fils, Tobias, assis sur une chaise à roulettes près d’une table. Les yeux de Falco s’attardèrent sur l’homme qui se penchait et essuyait la bave s’écoulant de la bouche molle de Tobias. Il ne pouvait entendre ce que disait Julius, mais son fils paralysé gigota joyeusement sur sa chaise et agita les petits chevaliers en bois attachés à ses poignets.
Si les nobles désapprouvaient l’audace de Bryna Godwin, ils n’étaient pas loin de l’hostilité franche quant à la décision de Merryweather d’élever un enfant si lourdement handicapé. Non que Merryweather semblât s’en soucier. Il affrontait toute forme d’adversité avec désinvolture et bonne humeur, bien qu’il fût difficile de distinguer ce qui dans son attitude était sincère et ce qui tenait de la façade soigneusement étudiée.
Le regard de Merryweather se porta au-delà du mur humain massé à l’avant du pavillon, puis il poussa la chaise de son fils en direction de l’endroit, moins bondé, où se trouvait Falco.
– Cela ne te dérange pas si je l’installe ici, jeune Danté ? s’enquit-il, comme s’il s’adressait à un pair et non à un domestique. Là-bas, trop d’arbres cachaient la forêt !
– Pas du tout, répondit Falco, qui n’était pas certain d’avoir bien saisi le trait d’humour.
Il poussa un banc de côté pour faire de la place à l’encombrante chaise. On ne pouvait pas dire qu’il se sentait très à l’aise à côté de Tobias, mais il ne partageait pas pour autant la répugnance et le rejet exprimés par tant d’autres.
– Oh, ils m’ont l’air délicieux ! s’exclama Merryweather en saisissant une poignée de feuilletés sur le plateau de Falco, prêt à s’installer sur le banc, à côté de son fils.
Falco et Malaki échangèrent un regard amusé avant de reporter leur attention sur le terrain.
Accompagnés de leurs escortes armées, les cadets étaient à présent alignés devant le pavillon. Un capitaine de chaque corps militaire sortit un parchemin, qui fut transmis à l’émissaire. Sir William scruta leurs rangs en lisant les noms inscrits sur les listes. Quand il eut fini, il rendit hommage aux cadets en se frappant la poitrine du poing droit puis en tendant le bras dans leur direction. Ceux-ci lui rendirent son salut et l’émissaire s’assit à côté de Bellius Snidesson et de Darius Voltario. Les tournois pouvaient commencer.
Malaki et Falco regardèrent les cadets quitter le terrain. Les yeux de Falco passèrent de l’un à l’autre, mais l’attention de Malaki était tout entière rivée sur la jeune femme aux cheveux roux vêtue de l’uniforme noir des archers.
– Pourquoi fait-elle cela, à ton avis ? demanda-t-il.
– Parce qu’elle veut s’entraîner à Ire, je dirais, répliqua Falco.
– Ce ne serait pas pour contrarier son père ? suggéra Malaki.
– C’est possible, admit Falco en faisant la moue. Tu sais comment elle est. Elle a toujours eu ce comportement fantasque.
– Mais elle ne peut pas rivaliser avec les hommes, dit Malaki.
– Elle les vaut tous sur les tirs à courte distance, affirma Falco. Meilleure même que la plupart, sans doute.
– Je sais. Mais ce sont les épreuves chronométrées qui décident du classement, persista Malaki. Son arc est trop léger. Elle ne l’emportera pas.
Falco ne pouvait qu’être d’accord. Il regarda l’arc de Bryna. Il était relativement petit, avec un recourbé prononcé aux extrémités, ce qui conférait une plus grande vélocité à ses traits et tirait le meilleur parti de la carrure légère de Bryna, cependant Malaki avait raison. L’arc ne rivalisait pas avec les modèles plus lourds des hommes. Elle pourrait certainement atteindre les cibles plus lointaines, mais ses flèches dessineraient une courbe bien plus sèche et par conséquent sa précision en souffrirait. Elle arriverait sans doute à impressionner les spectateurs à courte et moyenne portée. Sauf que dès qu’il s’agirait de tirer en succession rapide et en temps limité, avec une pression similaire à celle d’un champ de bataille, Bryna Godwin serait tout simplement surclassée.
– Mais bon, conclut Malaki avec une pointe de mélancolie, sa fougue force l’admiration !
Falco partit d’un grand rire lorsque son ami répéta les mots qu’il venait lui-même de prononcer. C’était un cas désespéré d’affection mal placée. Malaki était tombé sous le charme de Bryna le jour où elle était entrée pour la première fois dans la forge de son père ; elle n’était alors qu’une enfant.
– On me signale que vous faites les meilleures pointes de flèches de toute la ville, avait-elle affirmé sur un ton bien trop hautain pour son âge tendre.
Le père de Malaki avait modestement hoché la tête.
– J’en prendrai deux douzaines, avait-elle poursuivi. Pour demain matin.
Le forgeron avait essuyé ses mains sur son tablier tout en s’efforçant de dissimuler le sourire qui avait gagné son visage.
– Vous pourrez avoir vos deux douzaines de pointes, lui avait-il annoncé. Par contre, elles ne seront pas prêtes avant la fin de la semaine.
Il était clair que Bryna, âgée de dix ans, ne s’attendait pas à être mise au défi de la sorte, mais elle tint bon et acquiesça sèchement d’un petit mouvement de tête.
– Marché conclu, avait dit le père de Malaki en crachant dans sa paume et en lui tendant la main.
Bryna avait regardé avec dégoût la grande paluche crasseuse du forgeron. Refusant de paraître choquée, elle avait fait de même et ainsi scellé le contrat. Puis, dans un brusque mouvement de boucles rousses, elle avait disparu.
Le père de Malaki avait gloussé intérieurement et enfin éclaté de rire en remarquant la mine captivée de son fils.
– Elle n’est même pas si jolie que ça, le taquina Falco.
Malaki rougit et lui donna un coup dans le creux du genou.
– C’est une noble, lui rappela Falco, en veillant soigneusement à se trouver hors de portée cette fois. Et elle sait à peine que tu existes !
Falco esquiva le second coup de Malaki, laissant tomber la moitié des feuilletés de son plateau.
– Danté !
Le cri sévère précéda l’arrivée d’un individu malingre aux cheveux coupés au bol et à la bouche pincée. C’était Ambrose, le serviteur personnel de Bellius Snidesson. Il avait été nommé majordome pour cette journée et jusqu’à présent Falco avait réussi à l’éviter.
– Tu es pitoyable, Danté ! aboya férocement Ambrose.
Il décocha un coup d’œil venimeux à Malaki. Aujourd’hui le pavillon était son domaine et il n’allait pas se laisser intimider par le fils du forgeron.
– Nettoie-moi ces saletés !
Il saisit Falco par la manche et tira violemment, forçant le jeune homme à s’agenouiller. Il aurait peut-être été plus loin, si Malaki n’avait pas fermé le pan de toile du pavillon, lui faisant comprendre que, serviteur de Bellius ou pas, il était bien disposé à lui donner une bonne rouste. Ambrose prit note de la menace et recula d’un pas.
– Retourne au fond du pavillon quand tu auras terminé, ordonna-t-il. Vin, charcuterie et fromage. Si tu travailles ici, autant te rendre utile.
Sur ce, Ambrose tourna les talons et se fondit dans la foule, souriant et parlant aux uns et aux autres sur un ton obséquieux.
– Pouah ! dit Malaki, dégoûté. C’était plus que suffisant pour me donner envie de vomir.
Falco éclata de rire tout en ramassant la nourriture pour la reposer sur son plateau. Alors qu’il se relevait, il sentit le poids d’un regard. Il se retourna et aperçut Siméon se caler dans son fauteuil. Le visage de son maître était maussade et son front couturé était plissé en signe de désapprobation.
– Je devrais y aller, murmura Falco, se sentant soudain coupable d’avoir abandonné Siméon.
– On se voit après la mêlée, répondit Malaki.
Falco se contenta de le dévisager.
– Bonne chance, finit-il par dire. Et quand le moment viendra, mets tout ton cœur dans la bataille.
Malaki fronça les sourcils devant le sérieux de son ami. Puis il sourit.
– Je me bats toujours de tout mon cœur. C’est ce qui me rend si sacrément bon.
Falco lui lança un feuilleté au visage. Le rabat du pavillon se referma derrière son ami.


4.
Madaille


Falco fut tellement occupé au cours des deux heures qui suivirent qu’il ne vit pas grand-chose des tournois. Cependant, au début de l’après-midi, la plupart des convives avaient fini de manger et étaient installés dans leurs sièges, profitant d’une belle démonstration de prouesses martiales. La journée était bonne pour Caer Dour, quatre lanciers ayant été invités à poursuivre leur entraînement à l’académie de la Guerre. Ils seraient accompagnés de trois épéistes et de deux cadets de cavalerie qui venaient de conclure un passionnant duel à cheval.
Le dos de Falco lui faisait mal. Il se tenait sur un côté du pavillon et essayait de ne pas renverser les boissons de son plateau. Sa poitrine avait commencé à l’oppresser et il mourait d’envie de faire une pause, mais Ambrose semblait déterminé à ce qu’il n’en ait pas l’occasion. Les lèvres de Falco s’incurvèrent en un rictus de mépris lorsque le serviteur remplit la coupe de vin de son maître pour la cinquième fois. D’irritant, Bellius devint rapidement insupportable. Son fils était un des deux cavaliers choisis pour repartir avec l’émissaire.
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