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PREMIÈRE PARTIE
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LE SQUONK avait tout pour lui déplaire. Une boîte de strip-tease, soi-disant branchée, située au troisième sous-sol d’un immeuble décrépit du Xe arrondissement. Marches, murs, sol, plafond, tout y était noir. Quand Stéphane Corso, chef du groupe 1 de la Brigade criminelle, avait plongé dans l’escalier, un sourd vrombissement lui avait aussitôt vrillé l’estomac – il avait pensé au métro… Pas du tout : simple effet sonore à la David Lynch, histoire d’achever de vous oppresser.
Après un couloir décoré de photos de pin-up fifties éclairées par une fine rampe de leds, un bar vous accueillait. Derrière le comptoir, les traditionnelles rangées de bouteilles étaient remplacées par des images en noir et blanc de sites industriels vétustes et d’hôtels abandonnés. No comment.
Corso avait suivi les autres spectateurs et obliqué à droite pour découvrir une salle en pente aux fauteuils rouges. Il s’était installé dans un coin, voyeur parmi les voyeurs, et avait attendu que les lumières s’éteignent. Il était venu pour flairer le terrain et, de ce point de vue, il était servi.
D’après le programme (une page de plastique noir écrite en blanc, genre radiographie), on en était aux deux tiers du show et Corso se demandait pour la centième fois par quel snobisme bizarre ce genre de prestations ringardes (on avait opté pour la terminologie américaine, on parlait désormais de « new burlesque ») était revenu à la mode.
Il s’était déjà farci Miss Velvet, une brune coiffée à la Louise Brooks et couverte de tatouages, Candy Moon et sa danse des sept voiles, Gypsy La Rose, capable d’ôter ses chaussures en faisant le petit pont. On attendait Mam’zelle Nitouche et Lova Doll… Corso n’avait jamais été attiré par ce type de shows et le physique de ces dames ne l’incitait pas à l’indulgence : plutôt grasses, surmaquillées et grimaçantes, elles se situaient aux antipodes de ce qui l’excitait.
Cette pensée lui rappela Émiliya et les premières conclusions du divorce que son avocat lui avait envoyées dans la journée. C’était la véritable raison de sa mauvaise humeur. En matière juridique, ces conclusions ne marquaient pas la fin de la procédure mais au contraire le début des hostilités. Un torrent d’injures et de mensonges, dictés par Émiliya elle-même, auxquels il allait falloir répondre avec la même virulence.
L’enjeu du combat était leur enfant, Thaddée, petit garçon qui marchait sur ses 10 ans et dont il voulait obtenir la garde principale. Corso ne luttait pas tant pour conserver son fils que pour l’éloigner de sa mère – à ses yeux le mal absolu : une haute fonctionnaire d’origine bulgare, adepte du SM dur. En remuant ces idées, une giclée acide lui inonda la gorge et il se dit que tout ça allait finir en ulcère, en cancer du foie ou, pourquoi pas, en homicide volontaire.
Mam’zelle Nitouche était arrivée. Corso se concentra. Une blonde à peau laiteuse et hanches de mammouth. Elle ne portait déjà plus qu’un boa de plumes, deux étoiles argentées sur les mamelons et un string noir qui avait bien du mal à faire le tour du sujet. Soudain, l’artiste se pencha pour farfouiller dans son derrière. Elle finit par y dénicher une guirlande de Noël qu’elle extirpa en jappant comme un petit chien. Corso n’en croyait pas ses yeux. L’effeuilleuse se mit à tourner sur elle-même telle une toupie géante en équilibre sur ses talons de 12, faisant virevolter son ruban de soie sous les applaudissements enthousiastes des spectateurs.
Il se résolut à envisager enfin la raison de sa présence à 23 heures passées dans ce rade obscur. Douze jours auparavant, le vendredi 17 juin 2016, le cadavre d’une artiste du Squonk, Sophie Sereys, alias Nina Vice, 32 ans, avait été retrouvé aux abords de la déchetterie de la Poterne des Peupliers, près de la place d’Italie. Nue et ligotée avec ses sous-vêtements, la jeune femme avait été défigurée d’une manière horrible : le tueur avait figé son visage sur un cri démesuré en incisant les commissures de ses lèvres jusqu’aux oreilles et en lui enfonçant une pierre au fond de la gorge pour maintenir la bouche largement ouverte.
L’enquête avait été confiée au commandant Patrick Bornek, patron du groupe 3 de la Brigade criminelle. Le flic, qui connaissait son boulot, avait appliqué la méthode standard : photos et prélèvements sur la scène de crime, porte-à-porte, visionnage des bandes de vidéosurveillance, audition des proches, recherche de témoins, etc.
On s’était intéressé en priorité aux clients du Squonk. Bornek s’imaginait faire moisson d’obsédés sexuels et de pervers déglingués. Il en avait été pour ses frais : la clientèle était composée de jeunes branchés, de financiers cokés, d’intellos amateurs de second degré qui trouvaient très chic d’assister à des spectacles d’un autre temps. Par ailleurs, la recherche des pointus et autres violeurs récemment libérés ou dans la ligne de mire de la BRP n’avait rien donné non plus. L’équipe de Bornek avait aussi creusé chez les adeptes du bondage – les liens avec les sous-vêtements rappelant les pratiques BDSM. En vain.
Tous les fichiers criminels informatisés avaient été passés au crible, du TAJ (Traitement des antécédents judiciaires) au Salvac (Système d’analyse des liens de la violence associée au crime), pour n’obtenir à l’arrivée qu’un zéro pointé. On avait également étudié les quelques plaintes impliquant des sous-vêtements. Rien à retenir, sauf si on voulait ouvrir une boutique de lingerie féminine.
L’enquête de voisinage, côté déchetterie et aussi à l’adresse de la victime, rue Marceau à Ivry-sur-Seine, s’était réduite à peau de balle. La nuit du 15 au 16 juin, Sophie Sereys était rentrée chez elle en Uber à 1 heure du matin. Le chauffeur l’avait déposée devant son immeuble et on ne l’avait plus jamais revue. Le lendemain étant son jour de repos, personne au Squonk ne s’était inquiété. Quant à la déchetterie, c’étaient des ouvriers polonais venus déposer leurs gravats qui avaient aperçu le cadavre. Auparavant, ni les vigiles ni les caméras n’avaient repéré le moindre détail suspect.
On avait dressé le portrait de la victime, fouillé son passé. Sophie se considérait comme une artiste et courait après ses heures travaillées comme n’importe quel intermittent du spectacle. Peu d’amis, pas de boyfriend, aucune famille. Elle était née sous X, ce qui signifiait que personne, même pas les flics, ne pouvait connaître l’identité de ses parents biologiques, et elle avait grandi dans l’est de la France, au gré des foyers et de ses familles d’accueil. Après avoir obtenu un BTS de gestion à Grenoble, elle était montée à Paris en 2008 pour se consacrer à ses vraies passions, la danse et l’effeuillage.
Pas grand-chose non plus du côté de ses employeurs. « Artiste chorégraphique », selon le code APE du Pôle emploi spectacle, l’effeuilleuse ne travaillait que trois jours par semaine au Squonk et multipliait les petits jobs le reste de la semaine. Elle cachetonnait dans des boîtes de province, donnait des prestations privées pour les enterrements de vie de garçon et proposait des cours d’effeuillage pour les enterrements de vie de jeune fille. À croire que le strip-tease était la première et dernière idée des jeunes gens avant le mariage…
Bornek, qui n’était pas contre quelques clichés, avait supposé que Sophie arrondissait ses fins de mois en couchant avec ses admirateurs. Il avait tort. On n’avait pas trouvé l’ombre d’un micheton. Elle préférait les activités sportives et spirituelles : hatha yoga, méditation, marathon, VTT… Ce qui ne l’empêchait pas de croiser chaque mois des centaines de mecs au fil de ses shows ou des pistes cyclables. Autant de suspects anonymes.
Au bout d’une semaine, Corso avait senti le dossier se rapprocher dangereusement. En l’absence de résultat, il arrive chez les flics qu’on change d’équipe, ne serait-ce que pour se donner le sentiment d’avancer. D’autant que dans cette histoire, la pression médiatique culminait. On avait ici tous les ingrédients d’un bon vieux fait divers – du cul, du sang, du mystère…
Bref, Catherine Bompart, patronne de la BC, avait obtenu du parquet une prolongation du délai de flagrance – période où les flics travaillent sans juge ni contrainte –, puis avait convoqué Corso dans son bureau. Stéphane avait renâclé. Bompart l’avait rapidement recadré : il n’avait pas le choix – elle n’était pas simplement sa supérieure hiérarchique mais sa « marraine de cœur », celle qui lui avait évité de finir en taule, comme tous les voyous qu’il arrêtait depuis près de vingt ans.
Le passage de relais datait du matin même. Il s’était enfermé toute la journée avec le dossier – déjà cinq classeurs épais –, puis avait annoncé la nouvelle aux membres de son groupe en fin d’après-midi en leur distribuant un topo qu’il avait lui-même rédigé. Il leur avait ordonné de s’organiser avec les affaires en cours pour pouvoir attaquer dès le lendemain. Briefing à 9 heures.
Les lumières de la salle se rallumèrent. Mam’zelle Nitouche avait remballé ses guirlandes et sans doute Lova Doll était-elle passée aussi. Il n’avait rien vu. Maintenant que chacun se levait, il surprenait les mines hilares et satisfaites du public. Encore une fois, mais c’était une sensation familière, il éprouva une bouffée de haine à l’égard de tous ces honnêtes gens.
Il les laissa filer et repéra une porte noire à droite de la scène, le backstage. Il était temps de rendre une petite visite au maître des lieux, Pierre Kaminski.
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CORSO le connaissait de longue date – il l’avait lui-même arrêté en 2009 alors qu’il bossait à la BRP – et se remémora le pedigree du lascar.
Né dans les environs de Chartres en 1966, Pierre Kaminski avait quitté la ferme familiale à 16 ans. D’abord punk à chien, il était devenu jongleur, puis cracheur de feu, avant de s’embarquer pour les États-Unis à 22 ans. Là-bas, il avait fréquenté le milieu du off-Broadway (c’était du moins ce qu’il racontait) avant de revenir en France en 1992 pour monter une boîte de nuit près de la République, Le Charisma. Trois ans plus tard, il était arrêté et condamné pour coups et blessures sur une de ses serveuses. Sursis. Faillite. Disparition.
Plus tard, il était revenu avec une boîte à partouzes près du canal Saint-Martin, Le Chafouin. Affaire florissante avant qu’il ne tombe cette fois pour proxénétisme. Trois ans de placard ferme. Il n’en avait fait que deux. En 2001, le boss renaissait encore de ses cendres et montait Le Shar Pei, un club de strip-tease rue de Ponthieu qui avait marché huit années durant avant de fermer pour « trafic d’êtres humains ». Kaminski avait écopé d’une nouvelle inculpation et avait même été, dans la foulée, soupçonné du meurtre d’une de ses danseuses, retrouvée défigurée dans une poubelle à quelques blocs de l’établissement. Il était sorti blanchi de ces accusations (témoins et plaignants avaient disparu) et s’était évanoui de nouveau. Il faisait bien parce que Corso, qui était convaincu de sa culpabilité, aurait bien réglé l’affaire à sa façon. Finalement, le maquereau était réapparu en 2013 et avait ouvert Le Squonk qui ne désemplissait pas.
Corso atterrit dans un vestiaire dont deux murs étaient occupés par des portants chargés de costumes, le troisième alignant des miroirs-loges bordés d’ampoules. Il régnait ici un joyeux bordel : des produits de maquillage couvraient les tables, des valises à roulettes, des chaussures, des accessoires jonchaient le sol dans un désordre de champ de bataille.
La plupart des Miss avaient encore les fesses à l’air. Dans un coin, une stage kitten (l’équivalent des ramasseuses de balles sur un court de tennis sauf qu’il s’agissait ici de soutiens-gorge et de culottes) raccrochait sa moisson sur des cintres. Un danseur de claquettes, noir de peau, rose de costume, revissait les fers de ses chaussures, assis sur un tabouret.
– Kaminski, fit Corso en s’adressant au Black.
Le gars le jaugea d’un coup d’œil. Il ne parut ni surpris ni effrayé par ce nouveau flic : depuis l’assassinat de Nina, les schmidts défilaient ici en rangs serrés.
– Au fond du couloir.
Corso enjamba un hamburger gonflable de la taille d’un pouf, des coiffes à plumes, des corsets satinés, des colliers tahitiens… D’un coup, il éprouva de la tendresse pour ces filles qui créaient leur propre numéro, cousaient leurs frusques et mettaient au point leur chorégraphie. Il songea à sa propre enfance, quand il se déguisait en Indiana Jones ou imitait Bruce Lee devant la glace du dortoir.
Corso entra sans frapper. La première chose qu’il vit fut un régisseur, debout sur une échelle, qui réparait un plafonnier. La deuxième fut Kaminski lui-même, torse nu, pantalon de treillis, les poings sur les hanches, surveillant l’opération comme s’il s’agissait de la construction du pont de la rivière Kwaï.
Sous sa coupe de légionnaire, l’homme arborait un visage sec tout en angles droits. Sa carrure était à l’avenant – muscles au cordeau, affûtés et prêts à l’emploi. Le marchand de cul le plus célèbre de la capitale ressemblait à un para en rupture de conflit.
– Tiens, dit-il en lançant un bref regard à Corso, v’là la volaille.
Corso remarqua qu’il ne portait pas de chaussures et que le sol était tapissé de coco, ce qui pouvait passer pour une imitation de tatami.
– T’as pas l’air surpris de me voir.
– Ces derniers temps, j’ai vu passer ici assez de flics pour m’en farcir le croupion jusqu’à la gueule.
Corso fit mine de sourire.
– Je suis venu te poser quelques questions.
Sans crier gare, Kaminski se mit en position zenkutsu dachi, jambe avant fléchie, jambe arrière tendue, poings serrés en garde.
– Ça vous a pas suffi de me foutre en garde à vue ?
Le premier réflexe de Bornek avait été d’arrêter Kaminski, rapport à ses antécédents. Encore une erreur. Le commissaire avait dû le libérer quelques heures plus tard après vérification de son alibi.
Kaminski pivota en direction du régisseur et lui balança un mawashi geri (« coup de pied circulaire ») qu’il arrêta à quelques millimètres des jambes. Le technicien semblait avoir l’habitude car il ne broncha pas.
– Vous êtes venus ici une dizaine de fois, reprit le taulier. Vous avez interrogé mes danseuses, convoqué mon personnel, emmerdé mes clients. Mon nom et celui de ma boîte sont traînés dans la merde depuis une semaine. Pas bon pour le commerce tout ça.
– Tu parles. Depuis le meurtre de Nina, tu fais salle comble. Rien ne vaut le goût du sang pour attirer le chaland.
L’autre ouvrit ses bras en signe d’alléluia.
– Tu m’as enfin trouvé un mobile !
– Parlons sérieusement… d’homme à homme.
Le proxo éclata de rire.
– Ho, Corso, comment tu m’parles, là ? On a pas été aux putes ensemble. Notre dernier contact, si j’me rappelle bien, c’est quand tu m’as envoyé au ballon en 2009.
Corso ne releva pas – de la provocation de voyou standard.
– Je voudrais que tu me fasses un portrait de Nina… humain, intime. Tu étais proche d’elle, non ?
Kaminski se remit en position zenkutsu dachi.
– La distance raisonnable entre un patron et sa salariée.
Corso songea à la serveuse à laquelle il avait déboîté la mâchoire et à la danseuse retrouvée rue Jean-Mermoz, sans visage.
– Vous ne couchiez pas ensemble ?
– Nina ne couchait avec personne.
– Elle carburait à quoi ?
Kaminski pivota puis lança un yoko geri (« coup de pied latéral ») juste à la hauteur des genoux de l’ouvrier toujours aux prises avec sa rampe lumineuse.
– Ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était se balader à poil sur les plages de sable blanc.
Il l’avait lu dans le dossier : Sophie Sereys était naturiste. Même pas une petite culotte pour séparer sa vie privée de sa vie d’artiste.
– Pas de drogue, d’alcool ?
– Je parle pas français ? Nina était aussi pure qu’une source thermale.
– Pas de passes avec les clients ?
En inspirant profondément, le proxo se plaça en position shiko dachi, de face, jambes fléchies, pieds à 45 degrés, mains sur les genoux – la position des lutteurs de sumo. Pour un quinquagénaire, il tenait une forme olympique.
– Cherche pas la merde, Corso. Nina était une fille sans tache, le cœur sur la main. Elle respirait la gentillesse. Rien que sa présence dans le métier, ça nous rachetait tous un peu. Y a trois jours, c’était son enterrement. Nina, elle avait pas de famille, eh ben j’ai jamais vu autant de monde dans un cimetière. Que des amis, des collègues, des admirateurs…
Corso aurait bien aimé assister à ces funérailles, histoire de prendre lui-même la température.
– Et une pro avec ça ! continua le karatéka. Une des meilleures en France. Elle écrivait elle-même ses scénarios, inventait des postures, des expressions, des petits détails… Putain de Dieu, je lui prédisais un avenir de star. La nouvelle Dita von Teese !
Kaminski exagérait. Sur Internet, Corso n’avait vu qu’une jolie blonde au curieux physique d’actrice de cinéma muet et aux chorégraphies simplistes.
Nouvelle garde. Double pas, pas croisés. Okuri ashi.
– Une chic fille qu’a simplement fait la mauvaise rencontre.
– Peut-être ici, chez toi.
– Tu perds ton temps, Corso. Y a pas plus sain que ma boîte et son public. La perversité, on la trouve chez les coincés de la bite. C’est la morale qui crée le mal, pas l’inverse. T’en sais quelque chose, non ?
Corso déglutit, éprouvant la désagréable sensation d’être mis à nu. Il avait toujours brouillé les pistes : raide comme un janséniste, il s’habillait comme un fan de Nirvana à près de quarante balais ; voyou dans l’âme, il était devenu flic ; chrétien autoproclamé, il ne foutait jamais les pieds, ou presque, à l’église. Quant au sexe, il n’aimait que les vierges éthérées mais c’était pour mieux les souiller. Qui voulait-il tromper ? Lui-même ?
– Et du côté de tes potes ? reprit-il. T’as pas gardé des contacts avec des taulards ? des adeptes de l’amour vache ?
Kaminski enchaîna un ura mawashi geri, avec le revers du pied, et un tsumasaki geri, orteils tendus. Corso avait pratiqué le karaté et il devait admettre que la technique du proxo était sans faille. Le régisseur, lui, commençait à trembler des genoux.
– Tu te trompes encore, maricón. Le tueur que tu cherches a pas fait de taule et porte pas une pancarte marquée « tueur en série ». C’est un mec normal, lisse, sans histoires.
Corso était d’accord. La violence intérieure qui submergeait l’assassin quand il passait à l’acte était sans doute proportionnelle au calme qu’il affichait en surface.
– Et tes filles, comment elles ont réagi ?
– À ton avis ? On a dû créer une cellule psychologique.
Corso faillit éclater de rire.
– Mais elles ont déjà repris le boulot, enchaîna l’autre. Par solidarité. Elles pensent que c’est la meilleure chose à faire en mémoire de Nina.
– Show must go on…
Enfin, l’ouvrier brancha les derniers fils et remit en place le plafonnier. La connexion alluma les yeux rouges d’un squelette qui trônait dans un coin de la pièce et qui devait servir de sparring-partner à Kaminski.
Assez traîné ici. Il s’était tapé un spectacle affligeant et avait perdu son temps avec un taré karatéka. Le maquereau puait la sueur et la connerie mais pas la peur, et encore moins la démence organisée que révélait le meurtre de Nina Vice. En réalité, Corso avait une conviction : le tueur n’appartenait pas au cercle du Squonk. Sinon, Bornek l’aurait identifié. Ils avaient affaire à un attaquant extérieur.
Alors que le régisseur descendait de son escabeau, Kaminski s’inclina pour effectuer un salut en bonne et due forme. Le technicien hocha brièvement la tête, empoigna sa boîte à outils et déguerpit.
– Corso, tout le monde sait que t’es un bon flic, murmura le marlou en sortant un morceau de shit, des feuilles à rouler, des cigarettes. Trouve-moi le salopard qui a fait ça au lieu de me faire chier à pas d’heure.
– Tu lui réserves ton mawashi geri ?
Kaminski passa sa langue sur le papier à rouler et lui fit un clin d’œil :
– Peut-être que je le garde pour toi…
Corso avait été ceinture noire deuxième dan mais c’était dans sa jeunesse et il lui semblait aujourd’hui qu’il s’agissait de la jeunesse d’un autre. Face à Kaminski, il n’aurait pas tenu deux minutes.
– J’te prends quand tu veux, répliqua-t-il pourtant, histoire de rester dans la note.
Kaminski acheva de concocter son joint, l’alluma puis décocha un nouveau yoko geri en direction du visage du flic. Corso, qui n’avait pas vu venir le coup, sentit le tranchant du pied lui frôler le menton.
Il déglutit encore, à sec, et essaya de sourire.
– File-moi une taffe.
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CORSO habitait un deux-pièces rue Cassini, dans un immeuble des années 60, dont le loyer avait été revu à la baisse en raison de sa vue imprenable : le mur aveugle de l’hôpital Cochin. L’appartement n’était pas terrible mais le flic aimait ce quartier qui semblait, après le boulevard Arago, s’ouvrir et prendre ses aises jusqu’au parc Montsouris. L’avenue René-Coty surtout, avec ses airs de rambla, ses platanes, ses ateliers d’artistes, lui faisait chaud au cœur.
Le flic balança blouson et holster sur son canapé et se dirigea vers le comptoir qui faisait office de cuisine. Il ouvrit le réfrigérateur et n’y vit que l’image figée de sa vie de célibataire. Produits périmés, conserves à demi ouvertes, restes de take-away…
Il prit une bière et s’assit sur le convertible qui, avec son bureau, constituait son seul mobilier. Après sa séparation d’avec Émiliya, il avait trouvé ce refuge et n’avait pas cherché à l’aménager, sauf la pièce réservée à Thaddée qu’il avait décorée avec attention. Pour le reste, ce côté provisoire lui plaisait – il lui rappelait son statut de paria, d’exilé perpétuel.
Né tout en bas de la pile, à la lettre X, comme Nina Vice, squatteur de foyers et de familles d’accueil durant son enfance, puis chien errant de sa propre adolescence, Corso n’avait jamais su se fixer ni s’adapter. Voleur, drogué, asocial, il avait été sauvé in extremis par Catherine Bompart, qui l’avait pris sous son aile et lui avait permis de réussir la seule chose dont il était fier (avec son fils) : sa carrière de flic.
Mais malgré ses états de service, son casier vierge et sa raideur extrême qui passait pour de l’intégrité, la mauvaise herbe était là, au fond de son cœur. Fonctionnaire, marié, payant ses impôts, il avait tenté dans les années 2000 de s’acheter une conduite mais le naturel était revenu au galop. En quelques années, il s’était retrouvé séparé, marginal chez les flics, nomade au sein de sa propre vie… Un gitan de terrain vague.
Quelques goulées de bière suffirent pour lui faire remonter l’estomac dans la gorge. Il se précipita dans les toilettes et vomit ses dernières heures – alcool, joint et cellulite des effeuilleuses. Pour un flic, Corso avait un handicap : il ne supportait pas la nuit. Ni ses horaires, ni sa faune. Ce qui faisait rêver le bourgeois et fantasmer les intellos n’était pour lui qu’un fleuve de connerie et de vices incarnés par une meute d’abrutis paresseux. Un univers faussement mythique, un monde de petits trafics, d’heures perdues à boire des coups, à pérorer et à baiser. La vanité absolue.
Passé minuit, il éprouvait une irrépressible envie de dormir, sentait les courbatures lui briser les jambes et la nausée lui tordre les boyaux. Il aurait dû plutôt être militaire, réveillé au son du clairon, ou prof de gym, à rattraper le soleil de bon matin, au pas de course.
Quand il releva la tête de la lunette des chiottes, il se sentait mieux. Il se passa de l’eau sur le visage, se brossa les dents, puis alla s’installer à son bureau. Finalement, il n’avait plus sommeil. Face à son ordinateur, il avait le choix entre deux cauchemars bien distincts : le dossier d’enquête de Bornek (il en avait fait scanner toutes les pièces) ou les premières conclusions de son instance de divorce. Il préférait encore l’horreur du premier aux mensonges du second.
Il commença par les images de la scène de dépose : le cadavre paraissait très pâle dans la lumière sourde du jour pluvieux. Sa posture était particulière : mains ligotées dans le dos, jambes repliées en position fœtale, tête rejetée en arrière dans une cambrure presque impossible. L’assassin avait attaché les poignets et les chevilles de la victime avec sa petite culotte. Ensuite, il l’avait étranglée avec son soutien-gorge – la première réflexion de Corso, plutôt absurde, avait été de s’étonner de l’extrême résistance de ces sous-vêtements de marque Princesse tam-tam.
À première vue, un viol commis par une brute qui avait pris ce qu’il avait sous la main pour immobiliser sa victime et la tuer. En réalité, les choses étaient plus compliquées. D’abord, la femme n’avait pas été violée : aucune lésion de ce côté, ni la moindre trace de sperme. Ensuite, l’assassin avait relié le soutien-gorge-garrot à la culotte dans le dos de la femme en utilisant des nœuds d’expert. Tout portait à croire qu’il l’avait ensuite balafrée et que c’était la victime elle-même qui s’était étranglée en se contorsionnant de douleur.
Les blessures au visage étaient atroces : avec son arme – couteau, cutter, en tout cas une lame très fine –, le tueur avait tranché les joues jusqu’à ouvrir la bouche jusqu’aux oreilles. Ensuite, il avait enfoncé profondément dans la gorge une pierre afin de maintenir la mâchoire ouverte. Le résultat était un cri noir et disproportionné, à la Edvard Munch. Un détail parachevait l’horreur : les vaisseaux capillaires des paupières et du blanc des yeux avaient éclaté par surpressurisation – le regard était uniformément rouge.
Considérant ces clichés, Corso n’éprouvait rien. Comme la plupart des flics, sa capacité à s’indigner face à la violence humaine avait décliné au fil des années. Il se disait simplement qu’ils avaient affaire à un monstre de première catégorie, à la fois minutieux quand il s’agissait de planifier son meurtre et totalement déjanté quand il lâchait la bride à sa cruauté.
Corso feuilleta d’autres PV. Bornek avait fait le job : rien à redire. Il ne voyait pas ce qu’il pouvait ajouter. Peut-être que le tueur connaissait Nina, peut-être qu’il ne la connaissait pas. Peut-être l’avait-il rencontrée vingt ans auparavant, peut-être seulement la veille de sa mort… Quelque part dans le temps et l’espace, il avait croisé sa route et il n’y avait aucun moyen de remonter jusqu’à ce regard meurtrier, cette présence de l’ombre.
2 heures du matin. Toujours pas sommeil. Il alla se chercher une nouvelle bière et se décida à affronter le pire : d’un clic, il ouvrit les conclusions envoyées par l’avocate et fit défiler la liste de ses défauts, de ses méfaits, de ses manquements. Tout y passait : alcoolisme, violences conjugales, absentéisme, harcèlement moral… La seule chose qu’Émiliya n’avait pas encore osée – mais il comptait sur elle en cas de besoin – était l’accusation d’attouchements sur leur fils.
Tout ça était tellement gros qu’on ne pouvait y croire – et il espérait que les juges ne tomberaient pas dans le panneau. Plus insidieuse était la manière dont Émiliya et son avocate parvenaient à transformer le moindre trait de son caractère, qualités comprises, en point négatif. Il était assidu au boulot ? C’était un père absent. Il s’occupait des devoirs de son fils, veillait à ce qu’il travaille son piano ? C’était un tyran, exigeant et autoritaire. Il s’efforçait de consacrer du temps à ses loisirs ? C’était pour l’éloigner de sa mère…
Quand les lignes à l’écran commencèrent à se troubler pour devenir des fils électriques prêts à s’enflammer, il ferma le document en se retenant de balancer son ordinateur contre le mur.
Il fallait qu’il trouve un moyen de libérer sa rage. Une seule idée lui vint : il appela Lambert, commandant du groupe 2 de la BS – les Stups.
– Lambert ? Corso.
– Ça va, ma couille ? ricana l’autre. Je croyais qu’à la BC, on se couchait à 22 heures.
– Vous avez quelque chose cette nuit ?
– Qu’est-ce que ça peut t’foutre ? T’es d’la police ?
– Je déconne pas.
Le flic eut un petit rire acide.
– Une petite perquise au cul de l’écureuil.
– Du chaud ?
– Les frères Zaraoui, mon frère. Trois ans qu’on attend ça. Selon notre source, une unité de production flambant neuve avec labo, presse hydraulique et go fast tout beau, tout chaud.
– Combien ?
– Cent kilos de résine, autant de beuh et un bon paquet de coke pas encore transformée.
Corso eut un sifflement admiratif. Il espérait une petite manœuvre pour se faire frissonner : on était tout à coup sur une opération d’envergure.
– Où ?
– Picasso.
La cité Pablo-Picasso à Nanterre était sur la top liste des QSN (quartiers sensibles de non-droit). Le niveau 1 en matière de menace et d’insécurité.
– Je tape avec vous.
– Holà mon frère, c’est les Stups ici, pas la fête des Loges.
– Je peux vous être utile. J’ai grandi là-bas.
– Pas de vantardise. En quel honneur tu déboulerais ?
– Faut que je passe mes nerfs sur quelque chose.
– On est pas un défouloir.
– Non, vraiment.
Lambert parut soudain intéressé :
– Des problèmes avec ta hiérarchie ?
– Avec mon ex. J’ai reçu les premières conclusions de son avocat pour notre divorce.
Le flic gloussa comme un dindon se faisant la voix :
– C’est ce que j’appelle un cas de force majeure. Be my guest.
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IL N’EXISTAIT PAS à proprement parler de cité Pablo-Picasso. Ce qu’on appelait ainsi était un ensemble immobilier situé avenue Pablo-Picasso, à Nanterre. Les tours, imaginées par l’architecte Émile Aillaud, hautes et circulaires, arboraient sur leurs façades des motifs colorés qui évoquaient des nuages et des fenêtres en forme de gouttes d’eau. Un beau rêve d’architecte qui s’était transformé en pur cauchemar de misère et de délinquance.
Corso y avait passé son adolescence et se souvenait du moindre détail du décor : dans les parties communes, les portes étaient de couleur vive et les parois couvertes de crépis bigarrés. Dans les appartements, les murs étaient ronds et le sol couvert d’une moquette qui évoquait un gazon coupé très ras. Il y avait là beaucoup d’espace, beaucoup d’utopie, que les habitants s’étaient empressés de vandaliser, de souiller, de détruire. Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse.
Depuis le boulevard circulaire de la Défense, il vit les tours se dessiner sur fond indigo. 3 h 45. Il était dans les temps. Lambert lui avait précisé qu’ils taperaient à 4 heures pile – les Stups avaient obtenu du juge des libertés et de la détention (JLD) l’autorisation d’effectuer une perquise nocturne.
Il sortit du boulevard circulaire et franchit un réseau d’immeubles d’affaires, verre, acier et lignes épurées, qui n’existait pas du temps de sa jeunesse. Au premier rond-point, il vit que les festivités avaient déjà commencé. Des éclairs de gyrophares suçaient la base des tours. Des détonations éclataient dans la nuit. Des voitures de police le doublaient à pleine vitesse en faisant hurler leurs pneus.
Corso plaça son gyro sur le toit et brancha sa radio. L’appel explosa dans un tonnerre de crachouillis :
– TN5 à toutes les patrouilles, un flic au sol. TN5 à toutes les patrouilles, je répète : un flic au sol !
Lambert n’avait pu avancer l’heure de l’opération. S’étaient-ils déjà fait repérer par les choufs, les guetteurs des cités ? Le groupe était-il tombé dans un piège ? Il suffisait d’un rien pour que le flag change de camp.
Corso fut obligé de piler au deuxième rond-point, bloqué par des fourgons garés en quinconce. Tout ce qui portait un uniforme à Nanterre semblait s’être donné rendez-vous ici. À vue de nez, Corso repéra les mecs de la BAC, les gars de la SDPJ 92, les flics en uniforme des offices centraux et commissariats qui pullulaient dans le coin (ironiquement, une annexe du ministère de l’Intérieur se trouvait rue des Trois-Fontanot, à quelques centaines de mètres de là).
Il se parqua sur un trottoir et bondit hors de sa voiture. Coffre. Gilet balistique. Sig Sauer SP 2022. Il remonta l’avenue arme au poing, le long des voitures stationnées, essayant de piger ce qui se passait. La zone d’affrontement se concentrait au pied de la deuxième tour Aillaud en partant du rond-point. Précisément celle qu’il avait habitée.
Au premier planton qu’il croisa, Corso montra son badge en criant :
– Qu’est-ce qui se passe ici ?
– Brigadier Ménard. Commissariat de Nanterre.
– Je t’ai posé une question : qu’est-ce qui se passe ?
– Seulement deux escouades. On en attend trois autres.
Corso se demanda si le gars se foutait de sa gueule ou s’il avait fumé puis il comprit. Il s’approcha encore et lui hurla dans l’oreille :
– Retire-moi ces putains de bouchons !
Le flicard sursauta puis ôta ses oreillettes antibruit.
– Excusez-moi, bredouilla-t-il, je… j’les avais oubliées. (Le gars tremblait des pieds à la tête, tenant son artillerie d’une main frémissante.) Vous… vous disiez ?
– Qu’est-ce-qui-se-passe-ici ?
– On sait pas. Ça tire depuis dix minutes…
Corso continua à gravir l’avenue à petites foulées, les deux mains vissées sur son calibre. Il discernait maintenant plusieurs éléments éclaboussés par les rampes à leds. Sur sa droite, en contrebas de la tour, derrière les dunes de pavés qui tiennent lieu d’espaces verts dans ce quartier, deux flics en gilet pare-balles tiraient au fusil à pompe.
À gauche, de l’autre côté de l’avenue, un cordon de sécurité maintenait les éventuels curieux à distance, mais personne ne s’était risqué près de la zone de combat.
Plissant les yeux, Corso repéra plusieurs flics à l’abri derrière les voitures. Il vit aussi une grosse femme portant voile et djellaba, debout parmi les combattants, qui hurlait sous les réverbères :
– ’Iibni ! ’Iibni ! ’Ayn hu ? ’Ayn hu ?
Il connaissait assez de mots arabes pour saisir le message : « Mon fils ! Mon fils ! Où est-il ? Où est-il ? » À genoux devant elle, un flic de la BAC cagoulé agrippant sa robe pour l’obliger à se baisser.
Corso s’avança encore du côté des tours et dépassa plusieurs flics en armes qui tiraient au jugé. Les balles sifflaient dans l’air comme les derniers feux de Bengale d’une fête délétère. En toile de fond, les interférences des radios en rajoutaient dans le chaos.
Alors qu’il se mettait à couvert derrière des conteneurs de poubelles, il tomba sur un cadavre. Son visage avait été emporté par une rafale. Une mare de sang engluait les roulettes des bennes et les sacs-poubelle posés par terre. Corso lui-même, un genou au sol, venait de s’en foutre partout. ’Iibni ! ’Iibni ! ’Ayn hu ? ’Ayn hu ? Sans doute le fameux fils.
Il gravit la dune de pavés qui le séparait du champ de bataille. D’abord, il ne vit rien, sinon des éclairs qui déchiraient la nuit. Puis il discerna les écailles du gigantesque serpent qui décorait le parvis. Alors seulement il découvrit un tableau sidérant. Au-dessus des bancs publics, un homme était pendu à un réverbère – sa tête dessinait un angle droit avec l’axe du lampadaire.
Lambert et ses hommes étaient planqués sous le porche ovale de l’immeuble et tiraient à tour de rôle. Entièrement vêtus de noir, engoncés dans leurs gilets pare-balles, leur seule touche de couleur était leur brassard rouge. Un bandeau de deuil pour des funérailles pourpres.
Corso courut les rejoindre. Avant même de les saluer, il remarqua qu’ils tenaient tous des fusils d’assaut semi-automatiques HK G36 chargés de munitions de 5,56 millimètres, le calibre standard de l’Otan.
Balançant un coup d’œil par-dessus son épaule, Lambert éclata d’un rire sous haute tension.
– T’as pu te libérer ? Tu vas en avoir pour ton pognon.
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– LE PENDU, c’est qui ? demanda Corso en essayant de regarder par-dessus les épaules des flics.
– Notre indic. Ce con s’est fait alpaguer après nous avoir filé le tuyau. Il a dû nous balancer. Résultat, c’est nous qu’on attendait…
Dans l’ombre du hall, Corso distinguait mieux ses collègues. Lambert était un grand mec livide à la tignasse couleur de foin et aux sourcils décolorés. Une peau vérolée et des dents pourries complétaient le tableau. Ses adjoints faisaient la paire : l’un portait des tatouages de mareros du cou jusqu’aux tempes, l’autre arborait un « sourire tunisien », cicatrice qui s’étirait de la commissure des lèvres à son oreille, souvenir de dealers qu’il avait mis au trou.
– V’là le topo, annonça Lambert. Derrière le serpent, y a les frères Zaraoui et leurs complices qui nous tirent dessus. Derrière eux, aux abords d’la tour qu’tu vois au fond, y a les potes du pendu qui mitraillent de leur côté. De temps en temps, les premiers se souviennent des seconds et leur envoient quelques bastos avant de décharger à nouveau sur nous. D’autres fois, ce sont ceux du fond qui se rappellent qu’il y a des flics dans le coup et nous expédient quelques rafales. Un vrai threesome.
L’hilarité de Lambert avait une résonance désespérée. Cette nuit, encore une fois, il y aurait des morts, des blessés, et pas un pet de lapin en faveur d’une quelconque juste cause.
– J’ai entendu la radio, reprit Corso. On a un gars au sol ?
– Blessure superficielle. En revanche, les Zaraoui ont perdu un gars et un autre est salement touché. Avec un peu de chance, y a un ou deux autres macchabs derrière le serpent.
– Le plan, c’est quoi ?
– Y a pas de plan. On attend les hommes du GIR qui vont lancer l’assaut et disperser tout le monde. Si on rentre chez nous entiers, on pourra remercier sainte Rita.
– Et le labo ?
– On l’a dans l’os. Pendant que tout l’monde défouraille, d’autres sont en train d’évacuer la marchandise sous le parvis. C’est précisément l’entrée du parking que les salopards défendent. Quand les renforts arriveront, tout aura disparu.
Une idée traversa l’esprit de Corso :
– Y a un autre passage.
– Quoi ?
– Les caves communiquent avec le parking.
– Tu t’goures. On a les plans, elles sont au rez-de-chaussée.
– J’te dis que j’ai vécu ici. Par les conduits de ventilation, on peut accéder au plafond du parking.
L’œil de Lambert s’alluma, mi-fièvre, mi-démence.
– Les caves ont été transformées en mosquée, répliqua-t-il. On peut plus y accéder que par l’extérieur.
– Tes gars nous couvrent. La porte coupe-feu est à dix mètres devant nous en longeant le mur.
Lambert actionna la sécurité de son HK G36 et hurla :
– Vous avez entendu, les gars ? Ce soir, on arrose gratis !
Les flics se mirent en position. Au signal de leur chef, ils commencèrent à tirer pendant que Lambert et Corso suivaient la façade de la tour. En scrutant la gueule du serpent émergeant de la dalle du parvis, avec ses larges écailles de pierre, Corso remercia Dieu d’être flic, d’avoir cette vie hors normes galvanisée par la mort elle-même.
Lambert s’arrêta. Ils allaient bientôt se retrouver à découvert. Nouveau signal : ils couvrirent les quelques mètres les séparant de la porte coupe-feu. Des mosaïques partirent en éclats, des balles les cherchaient dans l’obscurité. D’un coup de pied, Lambert fit sauter l’ouverture de la mosquée-cave. Ils plongèrent à l’intérieur et allumèrent leurs torches électriques. Personne.
Jadis, ce local était une remise pour les deux-roues. Corso y avait passé d’innombrables après-midi à bricoler des mobs. Maintenant, dans le rayon des lampes, apparaissaient des tapis, le mihrab de bois indiquant la direction de La Mecque, les versets coraniques et les noms divins encadrés au mur.
Corso mit quelques secondes à retrouver ses repères et à s’orienter.
– Par là !
Ils traversèrent l’espace à l’oblique, vers la gauche, et dénichèrent le local de chaufferie. Corso attaqua la porte à coups de pompes mais eut moins de chance que Lambert – le cadenas tenait bon. Le flic des Stups le poussa et tira un coup de feu dans la boucle d’acier qui sauta avec la violence d’une douille. Tirer dans une mosquée : le sacrilège devenait profanation.
Ils accédèrent à un réduit où s’alignaient boutons, manettes et fusibles. Au-dessus d’eux, à deux mètres du sol, une grille latérale protégeait le conduit de ventilation. En calant ses pieds sur le tableau de bord, Lambert réussit à se hisser à la bonne hauteur et à dévisser le châssis avec son couteau, un Puukko finlandais que le flic aimait exhiber au resto quand ils déjeunaient tous ensemble.
La grille dégringola et Lambert se glissa avec son fusil dans le conduit tapissé de laine de verre. Corso le suivit, l’angoisse au ventre. Il n’avait jamais pris ce passage – il n’était même pas sûr que ce boyau mène au parking. Au bout de quelques mètres, les ténèbres devinrent étouffantes. Couvert de sueur, Corso comptait mentalement la distance parcourue et il estima qu’ils devaient être à mi-chemin.
Soudain, Lambert hurla. Corso réalisa que la chaleur avait changé de nature : elle était devenue mordante, acérée, comme une bête réveillée dans son repaire.
– Recule ! Ils ont foutu le feu !
Corso enclencha la marche arrière, poussant sur ses coudes, essayant d’imprimer le même mouvement à ses genoux. Fumée, fibres et scories lui bloquaient la gorge. La laine de verre en brûlant allait les envelopper d’un manteau de feu.
– Recule ! Putain ! RECULE !
Paniqué, Lambert poussait des pieds et Corso s’en prenait plein la poire tout en essayant de ramper en arrière. Enfin, s’agitant comme un ver à bois dans un trou, il sentit le vide sous ses semelles. Il poussa encore et dégringola dans le réduit qui n’était plus qu’un bloc de vapeurs toxiques. Aussitôt, Lambert lui tomba dessus, bottes à bouts ferrés en avant. Les deux hommes se retrouvèrent en position 69, toussant, crachant, éructant.
– Ouvre la porte ! haleta Lambert. On va crever !
Du talon, Corso poussa la paroi et ils purent, à quatre pattes, se traîner dehors. Recroquevillés, aveuglés, crachant des fragments de laine, ils happèrent des goulées d’air comme des noyés retrouvant in extremis la surface.
Lambert se remit debout et attrapa Corso par le blouson.
– Faut se tirer. On va cramer dans ce bordel !
Corso jeta machinalement un regard vers le réduit. Pas l’ombre d’une flamme. Le flic attendit un instant et comprit la vérité : la laine de verre était ignifugée et la fumée du boyau ne provenait que de la bombe incendiaire à l’autre bout.
– Et alors ? demanda Lambert, après que Corso lui eut expliqué sa déduction.
– On y retourne. Ces cons-là pensent qu’on a brûlé ou qu’on s’est barrés. On est bons pour le flag !
Lambert, plié en deux, les mains en appui sur les genoux, toussait encore.
– J’avais oublié que t’étais un malade…
Corso se hissait déjà dans le conduit. Il suffisait de retenir sa respiration, de ramper à nouveau à l’aveugle et de jaillir à l’autre bout. Les dealers penseraient avoir affaire à des morts-vivants et se rendraient sans résistance. C’est du moins ce qu’il se répétait en avançant, yeux fermés et poumons comprimés. Tout ce qu’il distinguait, c’étaient le bruit des godasses de Lambert contre la laine de verre carbonisée et l’acier galvanisé des parois – Monsieur Stups avait enquillé derrière lui.
Bientôt, il put apercevoir l’orifice du conduit. Les trafiquants avaient dévissé la grille pour balancer leur bombe. Le plafond du parking, avec ses néons cradingues, était bien là.
Corso progressa encore et obtint une vue en plongée sur l’opération : un type portait un bloc de résine de cannabis gros comme un carton de déménagement. Deux autres poussaient une machine à pression hydraulique. Un quatrième coltinait des bidons de dix litres d’un quelconque transformateur chimique.
Les yeux remplis de larmes, les poumons saturés de dioxyde de carbone, Corso évaluait leurs chances, à lui et à Lambert, de neutraliser les lascars. Point fort : les salopards avaient les mains prises. Point faible : sortir de ce trou, à deux mètres du sol, prendrait plusieurs secondes, de quoi leur laisser le temps de dégainer.
– Putain, mais avance ! murmura Lambert qui suffoquait derrière.
Corso glissa son calibre dans sa ceinture, agrippa les rebords extérieurs du boyau et s’éjecta tant bien que mal. Tête la première, il se laissa glisser le long du mur alors que ses jambes suivaient le mouvement. Résultat, il se cassa la gueule sur le capot d’une bagnole, perdant dans sa chute son calibre.
Il roula sur le sol, se précipita sur son arme, à quatre pattes, et braqua au jugé les dealers qui, comme il l’avait prévu, avaient perdu quelques secondes à digérer leur surprise.
– On bouge plus ! hurla-t-il.
Le premier voyou, au milieu du parking, se figea, sans lâcher son bloc de cannabis. Les deux autres se tenaient près d’un monospace Mercedes dont le hayon était ouvert, la presse hydraulique posée au sol. Le dernier laissa tomber ses bidons de plastique.
Tout se passa en même temps, Corso vit l’un des gaillards près du Classe V plonger sa main à l’arrière du véhicule, le porteur de bidons partir en courant, l’homme-cannabis reculer, tandis que Lambert et son fusil se fracassaient dans son dos sur la bagnole qui lui avait déjà servi de tremplin.
Corso tira en direction du duo le plus dangereux, touchant celui qui fouillait dans le monospace, puis il visa le bloc de cannabis de l’autre, qui fut propulsé en arrière par la force d’impact – Corso savait ce qu’il faisait : depuis 2012, les flics utilisaient de nouvelles munitions à pointes creuses qui s’écrasaient dans leur cible sans la transpercer.
Tout s’arrêta. Le blessé avait basculé à l’intérieur du Mercedes. Son complice avait levé machinalement les mains. Le porteur de cannabis, le cul par terre, était coincé contre une voiture par son stock de défonce brune. Le dernier larron avait disparu.
Braquant toujours les trafiquants, Corso cria à l’attention de Lambert :
– Fous-leur les bracelets !
Pas de réponse. L’air demeurait sous tension, le tableau lui piquait les yeux en mille signaux d’alerte. Lambert s’était-il assommé en tombant ? Il lui lança un bref regard et vit le flic, un genou au sol, aux prises avec un voyou à capuche sorti de nulle part. Le trafiquant tentait de retourner le fusil de Lambert contre lui. Ses deux mains serraient celles du flic, afin de le forcer à se tirer dessus. Le Capuchon avait déjà le doigt sur la détente. Corso bondit de deux pas sur le côté pour trouver un angle où la balle ne risquerait pas de traverser la tête du salopard et de tuer son collègue, nouvelles munitions ou pas.
Quand il fut en place, il vit le doigt bouger, la gueule tordue par l’effort de Lambert – et tira. La balle vint se loger au fond du crâne du tueur, faisant exploser os et cervelle. Corso se précipita, si vite qu’il put voir la fumée de son tir s’échapper de la bouche du dealer à terre.
Lambert se ressaisit aussitôt et braqua son HK G36 vers les deux autres, qui – miracolo – étaient restés immobiles. Corso recula de quelques pas et s’appuya contre une voiture, les jambes tremblantes. Lambert passait déjà les pinces aux deux connards.
Mû par un dernier pressentiment, Corso s’approcha du Classe V. Il n’avait rien perdu de ses talents de tireur : sa balle avait emporté la moitié du ventre du trafiquant, brûlant les chairs et meurtrissant des organes vitaux. Il éprouva un haut-le-cœur à l’idée de son palmarès de la soirée.
Lambert lui envoya une bourrade dans le dos.
– Encore deux cons qu’ont sauvé la vie d’ton ex !
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9 HEURES, briefing au 36.
Corso avait dormi de 5 à 8, tout habillé, puis s’était douché, rasé, habillé, en s’efforçant de ne pas repenser au carnage de la veille.
Ils avaient convenu avec Lambert d’oublier sa présence sur les lieux. Le chef de groupe assumerait l’opération – son succès, ses cadavres (l’un d’eux était Mehdi Zaraoui en personne) –, Corso retournant à ses enquêtes et à sa paperasse. Les forces d’intervention étaient finalement venues à bout des tireurs du serpent. Seuls les potes du pendu avaient réussi à s’enfuir. Bilan : un labo clandestin démantelé, une poignée de trafiquants arrêtés, trois morts et deux blessés chez les méchants, dont un des chefs de la bande, un blessé chez les flics. Du prestige pour Lambert. Une catharsis, si on voulait, pour Corso.
Tuer deux hommes en une nuit – ses sixième et septième en dix-huit années de service –, ce n’était pas rien. D’ordinaire, pour digérer un tel traumatisme, il suivait un rituel : il filait à Saint-Jacques-du-Haut-Pas, la première église qu’il avait découverte à Paris quand il s’était enfin libéré de sa banlieue, et il implorait le pardon de Dieu.
Bien que flic, bien que conscient de l’omniprésence du mal en tout homme, il ne démordait pas de sa vision optimiste du cosmos, incluant une cinquième force fondamentale : l’amour. Voilà pourquoi, dans le silence de la paroisse chargée d’encens, il se livrait à un auto-exorcisme après que le sang eut coulé. À force de prières et d’implorations, il essayait d’étouffer les démons qui l’habitaient, lui, et qui, une fois encore, s’étaient réveillés…
Ce matin-là, pas le temps pour la cérémonie. Il avait démarré à 8 h 45 et filé en direction de la Seine, deux-tons hurlant. Ce qui l’obsédait surtout était son inconscience. Père d’un garçon de 9 ans objet de tout son amour, de tous ses combats, il s’était encore une fois exposé à des dangers inutiles…
Troisième étage, machine à café. Sa gorge ne retint que la brûlure du breuvage sans goût ni saveur. C’était tout ce dont il avait besoin.
Dans la salle de réunion, les membres de son groupe étaient déjà là. Depuis quatre ans, il dirigeait une équipe soudée et efficace dont le fragile équilibre lui collait des insomnies. Qu’un seul élément disparaisse et l’alchimie serait rompue…
Barbara Chaumette, alias « Barbie ». Ni son prénom, qui évoquait pour Corso une longue femme langoureuse, ni son surnom n’étaient adaptés au modèle. Sa deuxième de groupe était une petite trentenaire châtaine au visage incertain. Sèche comme une trique, elle portait des robes de laine noire, des collants troués et des Stan Smith épuisées. Un débit électrique, des gestes saccadés : elle respirait la nervosité et le mal-être.
Elle avait fait Sciences po, était bien partie pour l’ENA, mais à 26 ans, elle avait changé de cap et pris le chemin de l’école des flics – pas l’École nationale supérieure de la police de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, qui forme les commissaires, mais la simple fabrique des officiers de police, à Cannes-Écluse. Personne n’avait compris ses motivations. On ne connaissait pas non plus ses origines familiales ni sa vie privée (si elle avait un petit ami, on le plaignait : elle était aussi stable qu’une maraca). Pour l’instant capitaine, Corso lui promettait un avenir rapide de commandant. Il n’avait jamais vu un flic avec un tel esprit d’analyse ni une telle mémoire. Lui confier des fadettes ou des relevés bancaires, c’était les passer au décodeur.
Nathalie Vallon, 48 ans, était tout le contraire. Ses années de culturisme lui avaient forgé le surnom de « Stockos » (les flics utilisent aussi le verlan), ou simplement « Stock » quand on était pressé. Sa carrure imposante lui avait valu à la PJ une réputation de lesbienne bien qu’elle soit mariée depuis vingt ans à un instituteur et mère de deux enfants qui menaient de brillantes études.
Toujours habillée d’un costume noir sans élégance, chemise blanche et chaussures de gendarme, elle était un vrai soldat de la Crime, à mi-chemin entre le fonctionnaire et le croque-mort.
Peu ambitieuse, elle n’avait jamais obtenu ni même convoité le grade de capitaine. Sa seule vraie passion était la bouteille. Corso devait lui rappeler régulièrement les principes de son groupe : pas d’alcool ni de drogue au sein du service, l’arme de dotation dans un tiroir et pas de vannes de cul, s’il vous plaît.
Sur le chapitre de l’humain, Stock était imbattable. Souriante, débonnaire, rassurante, elle n’avait pas son pareil pour mettre en confiance les témoins – et les suspects. Un interrogatoire de Nathalie offrait toujours plus de résultats que celui de n’importe quel autre flic.
Le troisième de groupe, celui que Corso appréciait le moins, s’appelait Ludovic Landremer. 35 ans, titulaire d’un master de sciences économiques, ce Toulousain brillant avait gravi les échelons sans difficulté. Un look de vendeur de voitures – costard cintré et pompes pointues –, une touffe de cheveux crépus et roux sur la tête, une seule passion avouée, le rugby. Quand on l’interrogeait sur ses origines, il répondait : « L’Ovalie ».
Sa faille intime était les sites de rencontre. Célibataire, il ne vivait que pour ses plans nocturnes. Sa devise : « Une femme par soir, un match par week-end. » On avait dû brider son ordinateur et son portable perso restait au vestiaire.
Son atout de flic, c’était la patience. Il pouvait écumer des immeubles entiers, sonner à toutes les portes, poser mille fois les mêmes questions sans se lasser ni se déconcentrer. Ludo le « Chalut », comme les autres l’appelaient, savait retenir dans ses filets l’élément décisif, la petite incohérence qui pouvait faire basculer une enquête.
Enfin, il y avait Krishna Valier. Ses parents babas cools, qui lui avaient donné le nom d’une divinité hindouiste, devaient être désespérés de voir ce que leur rejeton était devenu : un flic certes, mais « un fonctionnaire avant tout ». Un procédurier qui passait ses journées dans son bureau (il en avait un pour lui tout seul, que les autres surnommaient « le cachot ») à rédiger des PV d’auditions, des rapports, des notes. Doté d’une maîtrise en droit, il était le seul à parler le langage des juges et à pouvoir démêler les tracas administratifs. C’était lui aussi qui gérait les archives et se fadait le Salvac, gigantesque base de données consacrées aux crimes de sang, qu’il fallait nourrir à chaque affaire en remplissant un questionnaire interminable.
Les autres n’étaient pas hindouistes mais ils vénéraient Krishna – le leur – car il leur permettait de passer bien plus de temps sur le terrain que derrière un ordinateur.
Krishna avait le physique de son métier, à moins que ça ne soit l’inverse. Petit et frêle, chauve à moins de 35 ans, il avait misé sur ses lunettes pour habiller son visage : il portait une monture d’écaille à angles droits, d’une marque prestigieuse, qui lui donnait l’air d’avoir été bricolé en Lego. On ne savait rien de sa vie privée mais avec une tête pareille, elle devait tenir sur un Post-it.
Il ne participait pas aux réunions, ne menait aucune enquête, ne sortait jamais de son bureau, mais il était un élément vital du groupe. Sa patience n’avait pas de limites, notamment vis-à-vis de ses collègues qui, au lieu de frapper à sa porte, s’obstinaient à lui lancer un « Hare Krishna » en guise de salut.
– Bon, attaqua Corso en frappant dans ses mains, on a réglé le tout-venant ?
– Je finis les queues du dossier Martel, dit Barbie, Ludo a rédigé les derniers PV sur l’atelier coréen. On attend toujours le rapport d’expertise du parking d’Aubervilliers. On a levé le pied pour les convocs de témoins du lynchage de Château-Rouge…
Le mot « lynchage » lui rappela le pendu de la veille – et ses propres crimes, à lui. Il se prit une suée à l’idée qu’on puisse saisir son groupe pour compter les morts de la dalle de Pablo-Picasso. Mais Lambert le tiendrait sans doute à l’écart. Il ferait sa cuisine avec la SDPJ 92 – que chacun balaie devant sa porte.
– On peut donc se consacrer à fond à l’affaire du Squonk ?
Stock, mains dans les poches (elle ne prenait jamais de notes), intervint :
– L’idée, c’est quoi ?
– Je vous l’ai dit hier : on nous refile le bébé dans l’espoir qu’on fasse avancer les choses.
– On a tous lu le dossier, dit Ludo. Bornek et ses gars ont fait du bon boulot.
– Mais on peut faire mieux, assura Corso.
Silence approbateur : l’orgueil, le nerf de toutes les guerres.
– On se fout à 500 % sur ce dossier, tous les quatre, nuit et jour au moins jusqu’à lundi. Si on a rien trouvé, le délai de flagrance s’achèvera, un juge sera nommé et le soufflé retombera de lui-même.
– On est le baroud d’honneur ? sourit Nathalie.
– Exactement. Vous avez tous vu les photos de la victime. On va pas laisser cet enculé se branler en repensant à ses faits d’armes ni lui permettre de remettre ça.
Hochements de tête. Corso chauffait sa salle.
– Donc, on reprend l’enquête de zéro, en montant tous les curseurs. Ils ont interrogé les commerçants de la rue de Nina ? On secoue ceux du quartier. Ils ont analysé les fadettes du mois précédent ? On se farcit celles du trimestre. Etc.
Ludo leva les yeux de son ordinateur.
– On cherche quel profil ?
– Tout nous prouve que le meurtre était prémédité. L’assassin connaissait donc sa victime, soit de près, soit de loin.
– Et un quart d’heure avant sa mort, Nina était vivante.
Corso ne releva pas la vanne :
– Il faut chercher parmi tous ceux qui la côtoyaient, ses proches mais aussi ceux qui l’ont simplement croisée lors d’un spectacle ou d’un stage.
– Ça fait du monde.
– C’est pour ça qu’on doit partir de son emploi du temps à elle. Un salopard a flashé sur elle, et de la pire des façons. Ce gars-là est dans le tableau, on doit le repérer. On va dérouler le film à l’envers, en s’arrêtant image par image.
Les flicards se regardèrent : ce discours ronflant était bien beau mais, en termes de boulot, cela allait se traduire par des centaines d’heures d’enquête harassantes et fastidieuses. Et sans doute pour peau de balle…
– Qui fait quoi ? demanda Barbie sans enthousiasme.
– Tu t’occupes des fadettes, de ses comptes personnels, de son ordinateur. Tu passes au peigne fin le moindre de ses mails, ses contacts, etc. Vois avec les geeks du service s’il y a moyen de récupérer des trucs effacés.
– Son portable n’était pas dans les scellés.
Corso acquiesça et en profita pour souligner :
– Le cadavre était nu et on n’a retrouvé ni son sac ni aucun objet personnel. C’est peut-être rien, ou au contraire le signe que le tueur ne voulait pas qu’on accède à son agenda. D’où l’importance des fadettes.
– Les gars de Bornek ont déjà fait tout ça.
– Je parle français ou quoi ? demanda-t-il en montant la voix. S’ils n’ont rien trouvé, c’est que le grain de sable est plus ancien, ou plus petit. Appelle l’opérateur et surpasse-toi.

OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Copyright


		PREMIÈRE PARTIE
		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6








Pagination de l'édition papier


		1


		7


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42



Guide

		Couverture

		Début du contenu





OPS/cover/page_titre.jpg
JEAN-CHRISTOPHE

GRANGE

LA TERRE
DES MORTS

ROMAN

ALBIN MICHEL





OPS/cover/cover.jpg
JEAN-CHRISTOPHE

GRANGE

ALBIN MICHEL ™





