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			Avant-propos

			Karl von Frisch naît à Vienne le 20 novembre 1886, quatrième et dernier fils d’un chirurgien réputé. Anton Ritter von Frisch est professeur d’urologie à l’Université et destine ses fils à la médecine. Tous deviendront professeurs. Mais le jeune Karl se sent très tôt attiré par la nature et la vie animale. Il élève chez lui toutes sortes de petites bêtes dans son « jardin zoologique » privé, au grand désespoir de sa mère, Marie Exner. Dans ses mémoires, il rapporte comment, lycéen, il décrivait déjà leur comportement dans ses cahiers d’observation. Invertébrés, mais également poissons, grenouilles, reptiles, oiseaux et mammifères trouvent ainsi asile dans son « parc animalier ». C’est donc tout naturellement qu’il s’oriente à l’Université vers des études de zoologie. Et, bien entendu, son père, qui ne voit pas d’avenir dans ce domaine, s’y oppose. Karl entame alors des études de médecine, d’abord à l’Université de Vienne, au Biologische Versuchsanstalt, puis à Munich. Mais il revient très vite à ses premières amours, sans doute après avoir travaillé en laboratoire aux côtés de son oncle, Sigmund Exner, et y avoir découvert la souffrance des animaux utilisés comme « cobayes ». Il abandonne donc la médecine et se tourne vers la zoologie. Il revient à Vienne pour soutenir son doctorat en 1910, mais repart à Munich pour prendre un poste d’assistant de zoologie et d’anatomie comparée auprès du professeur Richard Hertwig, à l’Université Louis-et-Maximilien. Il est nommé à son tour professeur et doyen de la faculté de zoologie de l’Université de Rostock. Il part ensuite (1923) à Breslau (aujourd’hui Wrocław la polonaise) avant de succéder à son maître Hertwig à Munich en 1925. Il y construira un Institut de zoologie équipé des instruments les plus modernes grâce au soutien de la Fondation Rockefeller. Comme ce bâtiment est détruit pendant la Seconde Guerre mondiale, il se replie provisoirement, de 1946 à 1950, dans son pays de naissance, à l’Université Charles-François de Graz. Von Frisch reviendra à Munich dès la reconstruction de son Institut, et y restera jusqu’à sa mort, le 12 juin 1982.

			Dès le début de son travail scientifique, Karl von Frisch est persuadé que les animaux « inférieurs » ont une perception de leur environnement semblable à la nôtre, et en particulier qu’ils sont capables de percevoir les couleurs. Il va s’attacher ainsi à démontrer cette hypothèse chez les poissons, ce qui lui vaut le début d’une querelle violente, décisive pour la suite de ses recherches, avec le professeur Karl von Hess, un « grand patron » de l’anatomie munichoise, spécialiste de l’achromatopsie. Pour lui, poissons et invertébrés sont totalement dépourvus de vision chromatique. Celle-ci serait réservée aux vertébrés aériens. Il critique les travaux de von Frisch, qui démontre pourtant de façon convaincante qu’un petit poisson des ruisseaux, le vairon (Phoxinus laevis), peut changer de couleur en fonction de la teinte du fond sur lequel il se trouve, propriété qui disparaît lorsqu’il est aveuglé.

			Afin d’approfondir ses recherches, von Frisch change de matériel expérimental et se tourne vers les abeilles sur lesquelles il poursuit l’étude de la vision chez les animaux les plus simples. Remarquons ici que, si les villes industrielles hanséatiques ont abrité les débuts de sa carrière universitaire, elles n’ont pas su l’y retenir. C’est que pour lui l’air de la campagne et des montagnes bavaroises est indispensable à son travail. Homme de la ville par la naissance, il est fondamentalement homme de la campagne par ses aspirations profondes. C’est là, en pleins champs, dans des villages, sur les flancs de montagnes, qu’il va mener ce travail expérimental qui fera de lui une des figures les plus célèbres de cette science qui se cherche encore : l’éthologie, ou science du comportement animal. Quoiqu’évoquée par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire lors de sa querelle avec Cuvier, elle n’est encore que science d’observation, proche de la zoologie. Karl von Frisch et ses contemporains vont en faire une science d’intervention, mettant en œuvre une méthodologie expérimentale rigoureuse. Il formule ainsi sa conviction originelle : 

			
			Beaucoup de biologistes pensaient que les abeilles et autres insectes étaient totalement daltoniens. Je ne pouvais m’y résoudre. Comment penser que les couleurs brillantes des fleurs puissent être interprétées autrement que comme une adaptation à des visiteurs sensibles aux couleurs ?  C’est ainsi que je commençais les expériences sur la perception des couleurs par les abeilles. 

			

			Pour tenter de répondre à ces questions, il va adopter une démarche systématique et rigoureuse, faisant varier le plus petit nombre de paramètres possibles d’une expérience à l’autre. Ses démonstrations sont convaincantes. Les abeilles perçoivent bien les couleurs, mais selon un schéma différent du nôtre : leur sensibilité aux couleurs est comparable à celle de l’homme, et, si elles ne voient pas le rouge, les couleurs blanc, jaune, bleu et violet appartiennent à leur spectre visuel qui s’élargit vers le domaine des ultraviolets. Beaucoup de fleurs, qui semblent du même jaune à l’homme, apparaissent ainsi à l’abeille, selon leur aspect en ultraviolet, de couleurs différentes, voire multicolores. Pour l’aider dans ces expériences champêtres délicates, qui demandent l’observation d’un nombre élevé d’individus, le savant n’hésite pas à se faire aider par des membres de sa nombreuse et bienveillante famille.

			Au cours de ses expériences, von Frisch est amené à marquer les abeilles individuellement par des taches de couleur, ce qui permet d’en suivre le vol et les déplacements. Cette technique de marquage est toujours en vigueur dans l’expérimentation actuelle, mais les taches de peinture colorée sont remplacées par de minuscules puces électroniques de type « RFID », c’est-à-dire du type de celles qui équipent les cartes d’accès sans contact, « Navigo » ou autres !  Ce marquage lui permet de découvrir que les abeilles ne se déplacent pas au hasard, mais ont un sens de l’observation tout à fait précis, prenant la position du soleil comme référence et s’adaptant à ses variations au cours de la journée, ce qui suppose également l’existence d’une sorte d’horloge interne.

			Ainsi von Frisch démontre-t-il que des animaux aussi simples que les abeilles sont capables de percevoir de façon très fine les composantes de leur environnement. Mais la grande révolution que ses travaux vont introduire dans la pensée des zoologistes de l’époque, c’est d’établir que ces animaux sont également capables de transmettre à leurs congénères des informations précises, qu’il existe donc une communication animale adaptée et structurée. La journée décisive se situe au printemps 1919. Ce jour-là, raconte-t-il, il va découvrir la fameuse danse des abeilles qui est leur façon de se communiquer l’emplacement des sources de nourriture. Alors qu’il surveille sa ruche expérimentale – une boîte spéciale munie de deux fenêtres de verre lui permettant de voir des deux côtés le mouvement des abeilles sur leur rayon de miel –, et après en avoir attiré quelques-unes hors de la ruche en remplissant une coupelle d’eau sucrée, il profite de ce qu’elles se gorgent de cette nourriture pour les marquer avec de la peinture afin de pouvoir les reconnaître. 

			
			J’interrompis l’apport de nourriture. Quand tout fut redevenu tranquille près de la coupelle, je la remplis de nouveau et j’observai le retour à la ruche d’une abeille qui était venue en éclaireuse et avait bu à la coupelle. Je n’en crus pas mes yeux !  L’abeille se mit à danser en rond, entourée des abeilles marquées qui témoignèrent d’une grande excitation, et provoqua leur envol vers la coupelle pleine. Cette observation fut la plus féconde de toute ma vie. 

			

			Ultérieurement, von Frisch parviendra à décrypter le « langage » des abeilles et établira que les butineuses, par leur danse, indiquent à leurs congénères la direction, la nature et la distance d’une source de nourriture. Mieux, il parviendra à démontrer que ce « langage » varie avec les différentes variétés d’abeilles, comme s’il existait chez elles des « dialectes » spécifiques. Cette question reste d’actualité, comme le montre le travail d’une équipe de l’Université de Toulouse et du CNRS, dirigée par Martin Giurfa, publié dans la revue Nature du 17 juin 2004, et qui a mis en évidence une finesse insoupçonnée dans la perception et la communication des abeilles. 

			Les recherches de von Frisch, ainsi que ses résultats, ont révolutionné l’appréhension par les scientifiques des échanges au sein du monde animal. Son œuvre fut logiquement couronnée par de nombreuses récompenses scientifiques, au premier rang desquelles le prix Nobel de physiologie et médecine en 1973, partagé avec Konrad Lorenz et Nicolaas Tinbergen « pour leurs découvertes concernant l’organisation et l’incitation des comportements individuels et sociaux ». Remarquons qu’il s’agit là de l’unique fois où le comité Nobel a distingué des travaux d’éthologie. 

			Karl von Frisch fut non seulement un naturaliste passionné et brillant, un expérimentateur fécond, mais également un passeur de savoirs, décidant très tôt de partager ses connaissances avec le grand public dans des ouvrages accessibles. Dans sa préface à la première édition allemande, il explique ainsi sa démarche : « Un des motifs qui me poussa à écrire ce petit livre fut le désir de faire participer autrui à la joie que j’avais vécue. » Ce à quoi il ajoute en 1952 : « j’aurais aimé raconter plus de choses »... Et c’est bien à un récit scientifique joyeux que se livre ici l’auteur, qui communique sa passion à son lecteur. Cette aventure fut transcrite pour la première fois en 1927 et fit l’objet de sept rééditions en allemand, la dernière datant de 1964, et de trois éditions françaises, entre 1955 et 1984, sans compter les nombreuses versions dans d’autres langues. C’est dire l’immense succès rencontré par cet ouvrage. Succès qui tient notamment à son approche épistémologique. En effet, von Frisch s’attache d’abord à nous exposer non ses interprétations, mais les méthodes expérimentales qu’il utilise pour parvenir à ses découvertes. Jamais il ne nous assène un savoir doctement énoncé du haut de sa science. Il cherche toujours à nous faire entrer dans les mécanismes du raisonnement scientifique « objectif » : formuler des hypothèses et tracer un protocole expérimental pour les confronter aux résultats, accumuler ces derniers en les recoupant par des contrôles, les interpréter et ensuite seulement en tirer une « loi » de comportement appuyée sur les preuves. Cette rigueur, on la retrouve tout au long de ce livre, et s’il est aussi convaincant, c’est qu’il nous fait comprendre le « comment » avant d’adhérer au savoir.

			Le succès tient, bien entendu, également au sujet même de l’ouvrage : l’abeille et ses comportements. On ne peut nier la « sympathie » et la curiosité qu’éveillent tous les récits sur son mode de vie. Une fascination aussi vieille que sa relation à l’homme. Sans doute parce que cet animal est attendrissant dans sa fragilité : nous lui pardonnons facilement ses piqûres, puisqu’elles entraînent généralement sa mort. L’aiguillon de l’ouvrière, à l’inverse de celui de sa reine ou des guêpes, est barbelé. Il reste dans la plaie, et l’abeille en se retirant déchire le bas de son abdomen dans un dégagement mortel, acte de défense sacrificiel, « héroïque », pourrait-on dire. Mais surtout, depuis l’origine des civilisations, l’abeille est cet animal domestique qui produit pour nous le miel sacré, dont Claude Lévi-Strauss écrivait qu’il « exprime la puissance séductrice de la nature ». Un miel autrefois indispensable pour donner de la douceur aux aliments, et qui aura une valeur économique telle qu’il deviendra synonyme d’opulence. Le pays de Canaan, la terre promise aux Hébreux, n’est-il pas décrit tout au long du Pentateuque comme « ce bon et vaste territoire où coulent en abondance le lait et le miel » ? , sans parler des nombreux mythes grecs et latins qui font référence aux vertus du miel et de l’abeille. Venu d’Orient, et introduit dès le haut Moyen Âge dans le sud de l’Europe par les Arabes, le sucre de canne se substituera peu à peu au miel.

			Cependant, le poids des abeilles dans l’économie rurale ne se limite pas au miel. Outre les dérivés de leur production alimentaire directe, comme le pollen et la gelée royale, qui trouvent encore leur place dans la pharmacopée actuelle, mentionnons la cire qui faisait les bougies jusqu’à ce que les assauts combinés du chimiste Chevreul, inventeur de la bougie stéarique, du gaz d’éclairage puis de l’électricité en réduisent l’importance. Reste la place capitale des abeilles domestiques dans la pollinisation des plantes à vocation alimentaire. 70 % de la production végétale nécessitent une pollinisation par des insectes. L’abeille joue là un rôle essentiel, puisque l’on peut déplacer les ruches pour les rapprocher des champs et des vergers à polliniser. On connaît la fameuse phrase, « le jour où l’abeille disparaîtra, l’homme n’aura plus que quatre années à vivre », qui, bien que faussement attribuée à Einstein, reflète une réalité. S’il est faux de penser que la fécondation de toutes les plantes agricoles est dévolue aux abeilles – il existe d’autres pollinisateurs –, il est certain qu’elles ont un impact majeur sur la production végétale. Certains évaluent leur impact économique à 150 milliards d’euros par an au plan mondial. C’est dire s’il est capital de se mobiliser pour protéger les habitantes de nos ruches, car de nombreuses menaces pèsent sur elles : maladies, pollutions, prédateurs, pesticides. Lutter pour leur survie, c’est contribuer à la défense de la biodiversité, et prolonger un peu la survie de la planète. 

			Très structurée et hiérarchisée, l’organisation sociale des abeilles a tôt fait d’alimenter les imaginations fantasmatiques humaines. Revenons en arrière dans l’Histoire. Nous sommes sous la Convention, le 18 pluviôse (6 février) an III. Onze jours auparavant, dans sa deuxième leçon magistrale devant les élèves de l’éphémère École normale de la Convention, le vieux Daubenton a mis en question la « royauté » du lion. Lors de la discussion qui se tient ce jour, il est interpellé par l’élève Laperruque : 

			« En promenant mes regards autour de moi sur l’histoire naturelle, [...] j’y ai vu une reine, et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, une reine dans une république. [...] Celle dont je vous parle, je vois autour d’elle des courtisans, des défenseurs, des gardes du corps, des protecteurs ; vous voyez bien, citoyen, que j’entends parler de la reine des abeilles... » 

			Cette anecdote, d’autant plus amusante qu’elle se rapporte à un cours qui se tint dans le grand amphithéâtre du Muséum, établissement dont le sceau figure en avant-plan une ruche, illustre bien la tentation, forme d’anthropomorphisme inversé, de considérer l’organisation efficace de la « société » des abeilles comme un modèle, positif ou négatif, d’une organisation sociale humaine idéale. C’est là une perversion du travail des chercheurs et de leurs descriptions (trop ? ) détaillées, minutieuses.

			Étendre systématiquement au comportement humain des schémas animaux, dans une sorte d’approche déterministe, ouvre la porte à toutes les formes d’excès, comme l’a bien montré Stephen Jay Gould. Dans la construction et l’organisation de cette société qu’il conçoit selon des modèles variables, l’homme est guidé davantage par son cerveau que par ses gènes, fussent-ils « altruistes ». Gardons-nous de tout anthropomorphisme dans les conclusions de cette lecture. Peut-on ainsi accepter d’assimiler la communication si complexe des abeilles entre elles, sujet toujours à l’ordre du jour des recherches scientifiques, et dont nous avons aujourd’hui des preuves qu’elle fait intervenir également diverses phéromones, à un langage ?  Un début de controverse opposa dans les années 1950 le linguiste français Émile Benveniste à von Frisch sur ce sujet. Mais elle n’eut hélas pas de conclusion. 

			Il faut donc lire le livre de Karl von Frisch pour ce qu’il est : un récit passionnant, la découverte d’un monde animal fascinant, avec son organisation parfaitement adaptée, sa complexité et sa complétude, un exposé clair et savant des méthodes qui engendrent les découvertes, un ouvrage d’actualité enfin, car la sensibilité des citoyens à la lutte pour la préservation de la biodiversité atteint aujourd’hui sa maturité. 

			François Bouvier

			Pour cette réédition, nous avons décidé de conserver les illustrations d’origine pour leur intérêt historique, en dépit de leur qualité souvent médiocre (NdÉ).

		

	
		
			 

			L’auteur de la traduction voudrait exprimer sa reconnaissance aux éminentes personnalités qui lui ont facilité cette modeste contribution à la diffusion de la pensée scientifique : au professeur Fr. Baltzer, directeur de l’Institut de Zoologie de Berne, qui fut à l’origine du projet ; à l’auteur même de ces recherches désormais célèbres, pour l’accueil empressé qu’il réserva à la suggestion de son ami le Dr Baltzer ; au professeur P. Grassé, membre de l’Institut de France et directeur du Laboratoire d’Évolution des êtres organisés à la Sorbonne, pour avoir bien voulu présenter cet ouvrage au public de langue française, avec son autorité de spécialiste des sociétés animales ; au professeur P. Brien, directeur du Laboratoire de Zoologie à l’université de Bruxelles, pour la documentation adéquate qui lui est due et pour ses encouragements ; au professeur J. Pasteels, qui joint à sa réputation d’embryologiste celle de spécialiste reconnu en Hyménoptères parasites, pour ses judicieux avis et la révision du manuscrit. Il tient en outre à remercier M. R. Fauconier, dessinateur de l’Institut d’Anatomie de Bruxelles, pour le réel talent avec lequel il a su reproduire les illustrations de l’édition originale.

			M. André Dalcq, auteur de la première traduction en langue française – établie d’après la 5e édition du livre du professeur Karl von Frisch –, étant décédé en 1958, l’adaptation de l’édition française à la 6e édition de l’ouvrage original a été assurée par Mme André Dalcq, M. Ch. Bellefontaine, professeur à l’Institut supérieur de Commerce de l’État à Anvers, et le professeur A.-M. Dalcq.

		

	
		
			Préface de la première édition

			Si, en vue d’explorer des choses simples, le chercheur s’encombre de verres trop puissants, il peut se faire qu’il n’aperçoive plus la nature qui s’étale devant son appareillage. C’est ainsi que, il y aura bientôt vingt ans, un éminent savant arriva, au cours d’une étude sur la manière dont les animaux perçoivent les couleurs, à la conclusion apparemment irréfutable que les abeilles ne les voient pas. C’est ce qui m’incita tout d’abord à m’intéresser de plus près à leur vie.

			En effet, lorsqu’on connaît, pour les avoir observés en pleine nature, les rapports entre abeilles et fleurs chatoyantes, on est porté à croire à une conclusion erronée du chercheur plutôt qu’à une absurdité de la nature. Depuis lors, le monde des abeilles n’a cessé de m’attirer et de m’enchaîner toujours davantage. Je lui dois des heures qui, bien que très clairsemées parmi des jours et des semaines d’abattement et de vains efforts, n’en étaient pas moins empreintes de la plus pure joie que puisse conférer la découverte.

			Un des motifs qui me poussèrent à écrire ce petit livre fut le désir de faire participer autrui à la joie que j’avais vécue. On y trouvera consignées à la fois les observations d’autres chercheurs et de générations qui nous ont précédés, les découvertes de mes collaborateurs et les miennes propres, toutes réunies fraternellement, sans que soient cités de noms. Ce n’est que le fait en lui-même qui doit nous intéresser, et pas celui qui l’a découvert.

			Mais n’existe-t-il pas déjà trop de livres qui traitent des abeilles ?  Il y a la célèbre Vie des Abeilles, de Maeterlinck, ou L’Abeille Maja, de Bonsel, ouvrages où se révèle un admirable don d’observation de la nature et qui constituent un véritable délice pour les connaisseurs ; mais le lecteur non averti y verra difficilement la limite entre l’observation et l’imagination poétique. Celui qui cherche à parfaire sa formation par l’étude de la vie des abeilles – dégagée de ce qu’y a introduit le talent du poète – peut consulter les manuels ou les traités qui s’y rapportent. Mais ceux-ci sont écrits avant tout pour les apiculteurs et s’embarrassent donc d’une foule d’explications qui importent peu à qui aime la nature ; d’ailleurs, ils ne sont pas à l’abri de l’imagination, si même ils échappent au génie du poète. Restent les ouvrages scientifiques.

			Je voudrais transmettre au lecteur ce qu’il y a d’intéressant dans la vie des abeilles. Je ne m’encombrerai cependant pas des conseils pratiques que doit apporter un manuel et ne prétendrai pas être aussi complet qu’un traité. Je ne chargerai pas non plus mon exposé des données numériques, des protocoles et des documents dont doit s’armer un travail scientifique pour être à même de convaincre. Enfin, je n’essayerai pas d’embellir de façon fantasque la poésie de la réalité.

			Brunnwinkel, Pâques 1927. 
Karl von Frisch. 

		

	
		
			Préface de la septième édition

			La vie des abeilles est une source miraculeuse. Plus on y puise, plus on la voit couler abondamment. D’édition en édition, les nouveautés s’accumulent. Toutefois, un format limité est assigné à notre opuscule. Ce n’est – hélas – pas un « sac magique » que l’on pourrait remplir toujours davantage, sans le voir grossir. Aussi ai-je abrégé en divers endroits et sacrifié d’anciennes illustrations, pour gagner un peu de place. Néanmoins, il n’a pas été possible d’éviter un certain accroissement de volume. L’éditeur l’a accepté : il faut lui en savoir gré. N’est-il pas vrai que, pour un livre aussi, une légère corpulence peut être admise en considération de l’âge ? 

			Que le lecteur sache ceci : notre livre n’est pas une mise au point où l’on trouve toute espèce d’information. De pareils ouvrages, il en existe assez. Celui-ci veut attirer l’attention sur certaines choses qui se passent dans la vie sociale des abeilles, des choses qui, sans qu’elles soient d’un niveau inférieur, se présentent autrement que les mœurs et les aptitudes des hommes. Ce livre veut simplement apprendre à saisir ces choses – autant qu’il se peut – car leur compréhension assure le succès de l’apiculteur et doit enchanter tous ceux qui, dans le tourbillon de la technique, ont su garder un esprit ouvert à la nature vivante.

			Brunnwinkel, le 26 juin 1963. 
Karl von Frisch. 

		

	
		
			1. 
La colonie d’abeilles

			Il y a pour l’ami de la nature deux façons de faire connaissance avec les abeilles : s’il se promène par une chaude journée de printemps ou d’été le long d’un verger ou d’une prairie en fleurs, il pourra voir comme elles s’y affairent, et s’il vient à passer devant le rucher d’un éleveur, il les verra voler autour des orifices de leurs demeures, qu’elles y entrent ou qu’elles en sortent. Il pourra y avoir quelques douzaines de ruches, voire plus d’une centaine. L’apiculteur peut même se contenter d’une seule, s’il le désire. Mais il ne peut posséder d’unité plus petite qu’une « ruche », qu’une « colonie », à laquelle appartiennent pourtant de nombreux milliers d’abeilles. Un paysan peut n’avoir qu’une seule vache, un chien, même une poule, s’il le désire, mais il ne peut pas garder une abeille isolée – elle périrait au bout de peu de temps. Il ne faut pas dire que cela va de soi, et c’est même très remarquable, car chez les autres insectes, lointains parents de nos abeilles, une telle vie en commun n’est pas du tout la règle générale. Chez les papillons, les coléoptères, les libellules, et ainsi de suite, nous voyons des mâles et des femelles se retrouver pendant un temps très court, pour s’accoupler ; puis ils se séparent rapidement, et chacun s’en va de son côté ; la femelle pond ses œufs à un endroit où les animaux, une fois éclos, trouveront leur nourriture, mais elle ne soigne pas ses jeunes, elle n’apprend pas à les connaître ; elle ne se soucie plus des œufs qu’elle a pondus, et d’ailleurs, la plupart du temps, elle est morte avant que sa progéniture n’éclose. Pourquoi alors les abeilles dépendent-elles les unes des autres au point qu’elles ne peuvent vivre chacune pour elle seule ?  Et qu’est-ce, en fin de compte, qu’une colonie d’abeilles ? 

			Supposons que le soir, lorsque toutes les abeilles sont rentrées à la ruche, nous puissions prendre celle-ci, l’ouvrir et déverser tout son contenu sur une table. Combien y trouverons-nous d’habitants ?  Si nous nous donnons la peine de compter, et si la colonie choisie n’est pas débilitée, nous y trouverons de 40 000 à 70 000 abeilles, donc à peu près autant d’individus qu’il y a d’habitants dans une assez grande ville. Et dans ce nombre ne sont pas comptés les jeunes ; pour ces derniers, la situation est différente : on ne les voit pas. Nous nous occuperons donc d’abord des adultes.

			Au premier abord, ceux-ci paraissent tous semblables entre eux. Le corps de chaque abeille se subdivise nettement en trois parties : la tête, avec les grands yeux latéraux, la bouche en dessous et les deux antennes en avant – on trouve ces dernières chez tous les insectes, et elles ont acquis, chez les coléoptères longicornes, un développement tellement considérable qu’il nous amusait déjà lorsque nous n’étions que des bambins – ; le thorax, sur lequel s’insèrent latéralement deux paires d’ailes et en dessous trois paires de pattes ; enfin, l’abdomen annelé, qu’une taille grêle relie au thorax.
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			Fig. 1. a) reine (femelle complètement développée), b) ouvrière, c) faux bourdon (abeille mâle). T tête, Th thorax, A abdomen, O œil, An antenne. (D’après une photographie du Dr Leuenberger ; agrandi environ 2 fois.)

		

			En les examinant de plus près, on remarque tout de même des différences entre les animaux qui forment l’ensemble de la colonie. Il y a une abeille qui se distingue du reste de ses compagnes par son abdomen long et svelte : les apiculteurs la désignent du nom de reine (fig. 1 a)  ; c’est d’elle que dépend en ordre principal la prospérité ou la ruine de la colonie, car elle est la seule femelle qui soit complètement développée, la seule abeille, dans des circonstances normales, qui ponde des œufs et pourvoie donc à la descendance. On trouve en plus grand nombre d’autres abeilles qui se caractérisent par un gros corps massif et des yeux particulièrement grands ; ce sont les mâles, les faux bourdons (fig. 1 c) ; ils ne sont présents qu’au printemps et au début de l’été ; plus tard ils sont inutiles et sont alors expulsés avec violence par leurs propres compagnes ; c’est donc en vain que nous chercherions des faux bourdons en automne ou en hiver. Toutes les autres abeilles sont des ouvrières (fig. 1 b) ; elles forment la grande masse de la colonie ; ce sont des femelles, mais elles ne pondent pas ; l’ouvrière a précisément perdu cette aptitude par laquelle se manifeste le plus clairement le sexe féminin chez la reine et chez les autres insectes ; en revanche, l’instinct maternel envers la descendance, le souci de nourrir et de soigner la progéniture, atteignent chez elles un degré d’épanouissement jamais vu chez les insectes ; elles déchargent complètement la reine de cette tâche, pour laquelle elle n’a d’ailleurs aucune disposition. Donc c’est la reine qui pond les œufs et c’est l’ouvrière qui en prend soin. Mais les ouvrières veillent aussi à la propreté de la ruche, en éliminant les déchets et les cadavres, y font fonction d’architectes ; elles s’arrangent pour que la chaleur qui convient règne dans la ruche, assurent la défense de cette dernière s’il le faut, procurent la nourriture et surveillent sa répartition – toutes choses dont reine et faux bourdons ne se mêlent pas.

			Ainsi, dans une colonie d’abeilles, tous les individus sont tributaires les uns des autres et sont incapables de subsister par eux-mêmes.

		

	
		
			2. 
L’habitat des abeilles

			L’apiculteur met à la disposition de chacune de ses colonies une caisse en bois, la « ruche à cadres ». Sur la face antérieure de celle-ci est aménagée une fente, le trou de vol, par où les abeilles entrent et sortent. Autrefois, les éleveurs avaient, au lieu de caisses en bois, des corbeilles de paille, que l’on utilise encore aujourd’hui en bien des endroits (fig. 2).

			Le lecteur demandera peut-être où les abeilles ont habité avant que l’homme ne les ait domestiquées. En vérité, l’apiculture est très ancienne – il y a 5 000 ans déjà, les Égyptiens se sont occupés d’élevage d’abeilles, comme nous le savons par des représentations découvertes dans des temples et des tombes royales, mais les abeilles elles-mêmes sont certainement encore beaucoup plus anciennes et ont vécu à l’état sauvage avant que l’homme prenne soin d’elles.

			Il n’est pas rare qu’une colonie d’abeilles échappe à l’apiculteur et aille s’abattre dans un arbre creux d’une forêt. C’est là leur habitat primitif, et comme il y avait autrefois plus d’arbres creux que dans nos forêts d’aujourd’hui, si bien entretenues, les abeilles ne connaissaient sûrement pas de « crise du logement ».

			Mais l’arbre, tout comme la corbeille de paille et la ruche de bois, ne fournit à la maison des abeilles que la protection extérieure ; l’installation intérieure, elles se la construisent elles-mêmes, en ce sens qu’elles édifient avec de la cire un système de rayons à miel (fig. 3).
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			Fig. 2. Rucher accroché à une ferme à Übersee (Haute-Bavière). 
(Photo du Dr Wohlgemuth.)

			

			Maint apiculteur utilise, pour y loger la colonie, un bloc de bois, qui n’est autre chose qu’un morceau d’arbre creux (fig. 4). Cette sorte de ruche est celle qui se rapproche le plus de l’habitat primitif naturel des abeilles. Les corbeilles de paille offrent en dedans le même genre de cavité bien protégée, et ont l’avantage d’être plus légères, plus maniables. Mais l’intérieur de ces anciennes ruches est difficilement accessible à l’apiculteur qui veut y effectuer une opération quelconque. C’est pourquoi on fit faire un grand pas en avant à l’élevage des abeilles lorsqu’on eut l’idée, au milieu du siècle dernier, de les loger dans une caisse en bois dont la paroi postérieure ou le couvercle peut s’enlever, et de suspendre à l’intérieur de cette caisse un certain nombre de petits cadres de bois, dans lesquels les abeilles construisent alors leurs rayons à miel (fig. 5). Chacun de ceux-ci peut maintenant s’enlever séparément avec son cadre et se remettre en place, s’il faut y vérifier ou y arranger quelque chose ; ou bien on peut en ôter quelques-uns, tout garnis de miel, et les remplacer par des rayons vides, sans que la colonie en soit notablement dérangée, alors qu’avec l’ancien système le prélèvement du miel allait de pair avec la destruction de raménagement interne et même souvent avec l’anéantissement de la colonie. L’usage des ruches en bois à « cadres mobiles » a donc pris une extension considérable.
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			Fig. 3. Ruche placée de façon à voir d’en bas l’assemblage de rayons se trouvant à l’intérieur. 
(Photo Prof. Zander.)
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			Fig. 4. Souche d’arbre creuse aménagée en ruche. 
(Photo Dr Wohlgemuth.)

			

			Le fait que la ruche en entier est mobile présente encore un avantage particulier pour l’apiculteur. L’arbre creux, habitat primitif des abeilles, est fixé au terrain, alors que rien n’empêche l’éleveur de charger ses caisses ou ses corbeilles sur un camion et d’aller dans une autre région, si à une saison donnée les fleurs, sources de miel pour les abeilles (cf. p. 35), diminuent là où il habite, tandis qu’ailleurs elles lui promettent une riche récolte. Cette apiculture ambulante est devenue dans beaucoup de régions un moyen excellent pour accroître la production de miel. À la fin de l’été, lorsque les fleurs commencent à devenir rares, les apiculteurs, venant de tous les côtés, arrivent aux endroits où s’étendent de grands champs de sarrasin, de larges surfaces couvertes de bruyère, où d’innombrables millions de fleurs riches en miel s’ouvrent pour quelques semaines ; ils y installent leurs colonies d’abeilles, tout comme à un moment donné le paysan mène son bétail sur l’alpe, pour tirer parti d’une prairie qui, sans cela, resterait inutilisée.
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			Fig. 5. Caisse à abeilles dont on a enlevé le couvercle et soulevé un rayon avec son cadre. T trou de vol, à la face antérieure de la ruche, avec la planchette d’envol devant lui.

			

			L’éleveur met donc à la disposition de ses abeilles la ruche et les cadres dans lesquels elles édifieront leurs rayons à miel. Ces derniers, ce sont elles qui les font. Et elles fabriquent même la matière avec laquelle elles les bâtissent : les abeilles produisent elles-mêmes la cire, dont chaque ouvrière porte en elle une petite fabrique.

			Cela nous paraît prodigieux, et à peine plus compréhensible si l’on nous dit que la production de cire n’est pas l’apanage des abeilles seulement. On l’observe aussi chez d’autres insectes. C’est ainsi qu’en été, par exemple, il n’est pas rare de voir de petits flocons blancs, qui voguent dans les airs comme de minuscules flocons de neige. Si on les attrape et qu’on les examine attentivement, on y reconnaîtra un puceron, enveloppé d’une fourrure de très fins fils de cire blancs, qui ont suinté à travers les pores de sa peau. C’est à la face inférieure de leur abdomen que les abeilles sécrètent la cire, dont la constitution chimique ressemble à celle de la graisse. Elle y apparaît sous forme de petites squames minces, dans la profondeur des plis que forment les anneaux de l’abdomen (fig. 6). Au lieu de laisser tomber inutilement ces petites écailles de cire, les abeilles les recueillent avec leurs pattes et les malaxent à l’aide de leurs puissantes mandibules – ces pinces si utiles dont leur bouche est pourvue (fig. 7 M) – jusqu’à en faire une petite boulette, qu’elles utiliseront, avec d’autres, pour bâtir le rayon, morceau par morceau.
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			Fig. 6. Abeille exsudant de la cire, vue du côté ventral. (S, squames de cire sortant des plis de la peau.)
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			Fig. 7. Tête d’abeille, vue de face. M mâchoire antérieure ou mandibule, T langue. An antenne, O œil composé. (Agrandi.) 

			

			Les abeilles ne construisent pas de façon permanente dans la ruche mais, lorsqu’il le faut, elles le font très rapidement. La figure 8 montre ce que les petits architectes sont parvenus à faire en une nuit. Nous voyons aussi sur la figure que la construction du rayon débute par le haut, et progresse vers le bas.
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			Fig. 8. Rayon en cours d’élaboration. 
(Photo E. Schumacher.)

			

			Chaque rayon à miel se compose de plusieurs milliers de petites loges de cire, ou « cellules », qui servent, les unes de chambre pour le jeune couvain, les autres de magasin pour la nourriture. Leur disposition nous surprend, tellement elle est pratique. Coupons transversalement, de haut en bas, un rayon à miel, et nous obtiendrons une image comme celle que nous donne la figure 9 a. Nous y voyons une cloison médiane (M) qui, comme les autres parties, est faite de cire, et qui forme le fond commun aux cellules qui se dirigent de chacun des deux côtés. Le fond de chaque cellule est excavé, et les renforcements des logettes qui se font face sont savamment imbriqués les uns dans les autres, de façon à bien exploiter l’espace disponible. Les cellules s’enfoncent obliquement vers le bas, et leur inclinaison est justement suffisante pour que des gouttes des provisions de miel visqueux qui y ont été déversées ne puissent s’en écouler. Mais ce qu’il y a de plus remarquable, c’est que les parois latérales des cellules forment des hexagones. De prime abord, les abeilles pourraient tout aussi bien bâtir des logettes à parois incurvées, comme le font effectivement les bourdons, ou bien faire s’appuyer les unes sur les autres un autre nombre de faces latérales (fig. 10). Mais des cellules rondes, octogonales, ou pentagonales (fig. 10, rangée supérieure) laisseraient entre elles des interstices inutilisés, ce qui serait un gaspillage d’espace ; en outre, chaque cellule devrait avoir, dans ces cas, des parois qui ne lui serviraient qu’à elle seule, en partie sinon complètement, et il y aurait donc gaspillage de matériaux. Dans le cas de cellules triangulaires, quadrangulaires ou hexagonales (rangée inférieure de la figure 10), ces deux inconvénients tombent, puisque chaque paroi est commune à deux cellules voisines dans toute son étendue et est donc doublement mise à profit, et qu’il ne subsiste aucun interstice. Les triangles, les carrés et les hexagones de la figure 10 sont dessinés de telle sorte qu’ils délimitent des surfaces exactement égales. Des cellules d’abeilles dont la coupe transversale correspond à ces mesures, et qui auraient toutes la même profondeur, contiendraient donc la même quantité de miel, qu’elles soient triangulaires, carrées ou hexagonales. Mais de ces trois formes géométriques de même surface, c’est l’hexagone qui a le plus petit périmètre. Ce sont donc les cellules hexagonales qui, à égalité de capacité, exigent le moins de matériaux. En outre, elles s’adaptent bien mieux que les cellules carrées, et surtout que les triangulaires, à la forme arrondie des jeunes qui sont élevés dans bon nombre d’entre elles.
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			Fig. 9. Disposition des cellules d’un rayon d’abeilles. Fragment de rayon  : a) coupé transversalement, b) vu de la surface, M cloison médiane.
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			Fig. 10. Explication dans le texte.

			

			Avec leurs cellules hexagonales, les abeilles ont donc vraiment trouvé la forme la meilleure et la plus économique qui se puisse concevoir. Quant à savoir comment elles y sont arrivées, c’est ce qui a déjà fait l’objet de beaucoup de discussions et d’articles, sans qu’aucun des savants qui ont étudié le problème soit parvenu à le résoudre.

			Nous avons déjà fait brièvement allusion au double rôle des alvéoles : les provisions de bouche y sont emmagasinées, et les jeunes abeilles s’y développent. Nous aurons donc à nous occuper maintenant de la nature et de la provenance de la nourriture, puis du couvain.
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