
      
         
            [image: cover]

         

      
   [image: Page de titre]
      
         
               Titre original :

               THE SECRETS OF WINTERHOUSE

               (Première publication : Henry Holt and Company, New York, 2018)

               © 2018, Ben Guterson pour le texte

               © 2018, Chloe Bristol pour les illustrations

               Cette édition a été publiée en accord avec Henry Holt and Company. Henry Holt® est
                  une marque déposée de Macmillan Publishing Group, LLC.
               

               Tous droits réservés, y compris droits de reproduction totale ou partielle, sous toutes
                  ses formes.
               

                

               Pour la traduction française :

               © Éditions Albin Michel, 2019

               ISBN numérique : 978-2-226-44772-2

            

         

      
   
      
         
            Pour Rosalind, Jacob, Olivia et Natalie.

         

      
   
      
         
            
               « Wilfred Quarles. – La rumeur persiste : il y aurait, dit-elle, un passage secret
                  qui conduit au sanctuaire. Il semble que Gustav Placides en parle dans le journal
                  qu’on lui attribue.
               

                

               Général Thrale. – Je serais étonné d’apprendre qu’un tel passage existe. Et plus étonné
                  encore d’apprendre qu’il n’existe pas. Son caractère peu plausible me le rend encore
                  plus réel. »
               

               Herbert Quain, Le Miroir secret.
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            CHAPITRE 1
               

               
                  RELATE UN INCIDENT DANS LE CAR

               

               
                  ALERTE

               

               
                  Elizabeth Somers descendit d’un pas sautillant le marchepied du car pour s’enfoncer
                     jusqu’aux chevilles dans la neige. Elle était à mi-chemin de la petite gare aux murs
                     de brique lorsqu’une étrange certitude la fit s’immobiliser. Il y a quelqu’un qui me cherche.
                  

                  – Elizabeth Somers ?

                  La voix vibrait dans l’air frais du matin.

                  – Y a-t-il ici une personne du nom d’Elizabeth Somers ?

                  Elizabeth se retourna vers l’autocar. Ces incidents se répétaient avec une telle régularité !
                     C’étaient comme des prémonitions – ou des sensations, des impressions qu’un événement allait se produire – et cela ne la surprenait plus. Un jeune homme
                     qui portait le même uniforme bleu que le chauffeur se tenait dans l’embrasure de la
                     portière du bus et regardait les passagers qui étaient descendus se dégourdir les
                     jambes. Il brandissait une enveloppe.
                  
– Je cherche une certaine Elizabeth Somers, répéta-t-il en regardant autour de lui.

                  Elizabeth leva la main.

                  – Ici !

                  – Ah, dit le jeune homme en se dirigeant vers elle. Alors ceci vous est destiné.

                  L’enveloppe qu’il lui tendit avait un aspect vieillot. 

                  – Elle vous attendait bien au chaud à la gare, ajouta-t-il.

                  Et tandis qu’Elizabeth restait plantée dans la neige à examiner l’enveloppe – mais
                     qui avait bien pu la déposer dans cette petite gare routière où l’autocar ne s’arrêtait
                     pas plus de dix minutes sur le chemin de Winterhouse Hôtel ? Et qui savait qu’elle
                     était à bord dudit autocar ? –, elle se rendit soudain compte qu’elle n’avait pas
                     remercié le messager. Lorsqu’elle leva les yeux, il était déjà parti.
                  

                  C’est curieux, ça, songea-t-elle. Les seules personnes au courant de son présent voyage étaient sa
                     tante Purdy et son oncle Burlap, avec lesquels elle avait vécu pendant huit lugubres
                     années dans la morne ville de Drere. Oh, comme elle était contente de leur échapper,
                     le temps des vacances de Noël ! Exactement comme l’an dernier, lors de son premier
                     voyage à Winterhouse. Zut, l’enveloppe ne contenait-elle pas un message lui ordonnant,
                     à la dernière minute, de revenir dans la triste bicoque qu’habitaient l’oncle et la
                     tante ? Hormis ces deux-là et son cher ami Freddy Knox, la seule autre personne qui
                     soit informée de ce voyage était Norbridge Falls. Norbridge était le propriétaire
                     de Winterhouse et, comme Elizabeth l’avait appris 353 jours auparavant (elle gardait soigneusement trace de ce genre de détails), c’était
                     également son grand-père. Ces quatre personnes étaient les seules à savoir qu’Elizabeth
                     avait pris cet autocar ce jour-là.
                  

                  Elle ouvrit l’enveloppe et en sortit une petite carte sur laquelle était écrit le
                     message qui suit :
                  

                  
                     Chère Elizabeth,

                     Nous sommes tous très impatients de te revoir à Winterhouse ! Aurais-tu la bonté de
                        descendre non pas à Winterhouse, mais à l’arrêt qui précède – Havenworth – et de bien
                        vouloir me retrouver au Café du Pin d’Argent ? Tu devrais arriver à l’heure du déjeuner.
                        Ce qui veut dire que nous pourrons manger ! En attendant ton arrivée, et cetera et
                        tout le reste,
                     

                     Ton grand-père, Norbridge

                  

                  Elizabeth rajusta ses lunettes, lança un regard aux passagers qui pataugeaient dans
                     la neige et tenta de réprimer le sentiment de déception et de perplexité qui s’était
                     soudain emparé d’elle. Bien sûr, elle était ravie de revoir Norbridge et de découvrir
                     Havenworth – mais pourquoi ne pas descendre à Winterhouse, tout simplement ? Elle
                     avait tellement hâte de retrouver l’hôtel et tous les amis qu’elle y avait ! Pourquoi
                     ce délai supplémentaire ?
                  

                  Elle relut le message de son grand-père avant de le glisser dans l’enveloppe. Puis,
                     bien déterminée à tirer tout cela au clair avant de remonter dans le bus, elle se
                     dirigea vers la petite gare pour y acheter un chocolat chaud et un paquet de gâteaux secs.
                     Dans son – léger – malheur, elle avait au moins cette chance : son oncle et sa tante,
                     qui l’avaient accompagnée en voiture jusqu’à la gare de Drere plutôt que la laisser
                     y aller à pied, lui avaient donné dix dollars pour le long voyage jusqu’à Winterhouse,
                     qui combinait train et autocar. Leur générosité avait stupéfié Elizabeth – c’était
                     la première fois qu’ils lui donnaient une telle somme ! Tout aussi étonnante, la nuance
                     de tristesse qu’elle avait cru déceler dans leur comportement. C’était si étrange
                     et cela leur ressemblait si peu qu’Elizabeth ne savait qu’en penser. Cela étant, elle
                     avait encore 7,36 dollars en poche et mourait de faim.
                  

                  Cinq minutes plus tard, lorsque Elizabeth remonta dans l’autocar, elle constata qu’un
                     garçon de son âge, vêtu d’un manteau de laine noir, s’était approprié sa place, à
                     laquelle pourtant elle avait laissé le livre qu’elle était en train de lire – Le Secret de Northaven Manor, de Damien Crowley. D’ailleurs, l’ouvrage semblait avoir disparu. Elizabeth se planta
                     dans l’allée en attendant que l’intrus veuille bien lever la tête. Le visage du garçon
                     était dissimulé par une épaisse mèche de cheveux bruns. Son attention était complètement
                     focalisée sur l’écran de son téléphone portable.
                  

                  Le moteur diesel de l’autocar se mit à gronder et le bus à vibrer à son unisson.

                  – Les passagers sont priés de regagner leur place, annonça le chauffeur.
– Je crois que vous êtes assis à la mienne, dit Elizabeth au garçon avec toute la
                     courtoisie dont elle était capable.
                  

                  Constatant qu’il ne se donnait même pas la peine de lever les yeux de son jeu vidéo,
                     elle repartit à l’attaque.
                  

                  – Excusez-moi. Vous êtes assis à ma place.

                  Le garçon releva lentement la tête. Il y avait dans son regard une expression de défi
                     buté, comme s’il voulait faire comprendre à Elizabeth qu’elle s’était trompée et qu’il
                     était prêt à ignorer la chose.
                  

                  – Hein ? fit-il d’une voix morose.

                  – C’est ma place, répéta Elizabeth en tendant la main vers son sac à dos, qu’elle
                     avait laissé dans le casier à bagages, juste au-dessus du siège. C’est là que j’étais
                     assise.
                  

                  – Il y a votre nom dessus ?

                  La voix venait de la première rangée derrière le garçon. Elizabeth tendit le cou.
                     Une grosse dame vêtue d’un manteau de fourrure blanc la fusillait du regard. Son voisin,
                     un homme chauve au visage barré d’une mince moustache, eut un rictus mauvais.
                  

                  – Il n’y a pas de places réservées dans cet autocar, dit-il.

                  Il adressa un hochement de tête à la grosse dame, qui lui répondit d’un sourire satisfait.

                  Elizabeth se retourna vers les passagers de l’autre côté de l’année centrale, songeant
                     qu’il s’en trouverait certainement un pour témoigner en sa faveur. Mais tous gardèrent
                     la tête baissée. Elle inspira profondément.
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                  – Vous avez raison. Il n’y a pas de places réservées dans cet autocar. Néanmoins,
                     mon sac à dos est dans le casier juste au-dessus de cette place, que j’ai occupée
                     toute la matinée. J’y ai même laissé le livre que je suis en train de lire.
                  

                  Le garçon ne s’était pas départi de son air dédaigneux. Il semblait prêt à ne consacrer
                     que quelques secondes de plus à ce débat avant de se pencher de nouveau sur son téléphone.
                  

                  – Rodney, dit la femme au manteau blanc, tu restes où tu es.

                  Elle décocha un sourire mielleux à Elizabeth.

                  – Premiers arrivés, premiers servis. Il y a plein de sièges libres dans l’autocar,
                     mademoiselle.
                  

                  Le rictus mauvais de son compagnon s’accentua.

                  Le garçon – Rodney, donc – redémarra son jeu.

                  – Pas de problème, maman, répondit-il en étouffant un bâillement.

                  Elizabeth se retourna vers l’arrière du bus.

                  – En effet, il y a d’autres places, rétorqua-t-elle. Et des gens sans doute plus agréables.
                     Je vous demande simplement de me rendre mon livre. Je serai très heureuse de m’installer
                     plus loin.
                  

                  Rodney la dévisagea tout en secouant la tête avec une infinie lenteur.

                  – Un livre ? Rien vu de ce genre, dit-il avant de se pencher, le bras tendu vers l’accoudoir.
                     Ou alors tu veux parler de ce truc à la noix ?
                  

                  Il brandit un volume sous le nez d’Elizabeth comme s’il s’était agi d’une vieille
                     serpillière.
                  

                  La jeune fille s’en empara. Elle examina minutieusement le livre : pourvu qu’il ne
                     soit pas abîmé ! Elle sentit le sang lui monter au visage et sa poitrine se contracter.
                  

                  – Merci, laissa-t-elle tomber d’une voix coupante en tendant les bras vers son sac
                     à dos. De toute façon, je n’ai aucune envie de faire le voyage à côté de vous.
                  

                  – Oh, la petite insolente, commenta la grosse dame au manteau de fourrure.

                  – S’il vous plaît, messieurs-dames ! Nous allons repartir. Que tout le monde veuille
                     bien s’asseoir.
                  

                  Elizabeth enfila la bretelle de son sac. Elle tremblait de colère.

                  – J’espère que vous êtes contents de vous, siffla-t-elle, rien de plus spirituel ne
                     lui venant à l’esprit.
                  

                  Elle se dirigeait vers l’arrière de l’autocar en s’efforçant de réprimer le chapelet
                     d’insultes qui lui brûlait les lèvres lorsqu’elle entendit le chauve moustachu parler
                     à sa voisine.
                  

                  – C’était bien un Damien Crowley qu’elle avait à la main, non ?

                  Question si inattendue qu’Elizabeth, qui voulait à tout prix retrouver son calme à
                     sa nouvelle place, en oublia presque le message de Norbridge.
                  

                  Vingt minutes plus tard, elle s’était de nouveau plongée dans Le Secret de Northaven Manor et sa frustration ne se manifestait plus que par intermittence. Quel ennui d’avoir
                     dû céder devant une telle brochette de gens grossiers. Ah, si j’avais eu la présence d’esprit de leur répondre : « Même si le siège avait
                        été réservé, je ne sais pas si vous auriez pu déchiffrer l’étiquette », songeait Elizabeth. La seconde d’après, elle essayait déjà de ne plus penser à ces idiots. Pourquoi ne pas sortir son petit carnet
                     de son sac et commencer une nouvelle liste, qui aurait pu s’appeler : « Choses à répondre
                     aux personnes désagréables » ? Non, c’était idiot, ça aussi.
                  

                  Elizabeth était devenue au fil des ans une experte en matière de listes. Elle en avait
                     rempli trois carnets et demi : « Villes du monde dans lesquelles je voudrais vivre
                     au moins pendant un an un jour ou l’autre » ; « Meilleurs gâteaux secs que j’aie jamais
                     mangés » ; « Règles absurdes édictées par tante Purdy et qu’elle oublie aussitôt » ;
                     « Professeurs de l’école qui n’aiment pas vraiment les élèves » et « Maisons de Drere
                     qui ont besoin soit d’une rénovation, soit d’un ravalement de façade, soit d’une destruction
                     pure et simple » (en tête de cette liste, venait d’ailleurs la mention suivante :
                     « La maison où j’habite »). Les listes avaient quelque peu changé au cours de ces
                     douze derniers mois. Au lieu des « Bonbons préférés » et des « Plus jolies poupées »
                     qui l’avaient tant fascinée quand elle était plus petite et qui commençaient à la
                     lasser, elle créait maintenant des listes ainsi intitulées : « Plats les moins bons
                     pour la santé qu’on peut consommer à midi » ; « Expressions que les gens utilisent
                     qui me paraissaient sympas autrefois mais qui en fait ne le sont pas » ; « Trucs que
                     les filles de mon école font juste pour se faire bien voir des autres filles ». Quelques
                     mois plus tôt, elle avait même commencé une liste de « Garçons de mon école avec lesquels
                     je pourrais peut-être m’entendre » : c’était bien la première fois qu’elle éprouvait
                     le besoin de créer une liste sur ce genre de thème.
                  
Elizabeth poussa un soupir avant de lancer un regard vers Rodney et ses parents. Puis
                     elle reprit sa lecture. Le roman de Damien Crowley lui avait été offert un an plus
                     tôt par Norbridge. Elle en était à sa deuxième lecture. Comme lors de son précédent
                     voyage à Winterhouse, Elizabeth n’était pas partie les mains vides de livres. Elle
                     en avait quelques-uns dans ses bagages, dont trois qu’elle avait empruntés à la bibliothèque
                     de l’école. Elizabeth aimait lire. Elle adorait les livres. En fait, l’une des principales
                     raisons de son impatience à se retrouver à Winterhouse était liée à l’énorme bibliothèque
                     de l’hôtel – elle n’en avait jamais vu de si grande. La bibliothécaire, Leona Springer,
                     était une amie et contemporaine de Norbridge, à quelques mois près. Elizabeth et elle
                     s’étaient liées d’amitié. La jeune fille avait également très envie de revoir Freddy :
                     c’était un garçon de son âge que ses parents avaient envoyé à Winterhouse pour les
                     vacances de Noël. Freddy passerait de nouveau ses vacances dans l’immense hôtel cette
                     année. C’était la personne la plus intelligente qu’Elizabeth connaisse – et c’était
                     aussi son seul ami garçon. Ils étaient même restés en contact depuis leur première
                     rencontre à Winterhouse et échangeaient au moins deux ou trois mails par mois.
                  

                  – Dans combien de temps on arrive à Winterhouse ? beugla une voix familière, interrompant
                     net les réminiscences d’Elizabeth.
                  

                  Rodney, le garçon qui lui avait pris sa place, s’était penché dans l’allée, tête tournée,
                     pour poser cette question à ses parents.
                  
– Encore un ou deux arrêts, répondit une voix – celle de la grosse dame en blanc.
                     Occupe-toi de ton jeu et laisse-nous tranquilles, ton père et moi.
                  

                  Le regard de Rodney changea de direction.

                  – Trois semaines à Winterhouse, dit-il, un éclat mauvais dans les yeux. Sans minables
                     pour m’embêter.
                  

                  – Oui, Rodney, fit la voix du père. Bon, maintenant, joue et tais-toi.

                  Le garçon décocha un rictus cruel à Elizabeth avant de disparaître à sa vue.

                  Super, songea-t-elle. Je vais retrouver cet idiot et ses parents à Winterhouse. Elle s’étira, posa le roman de Crowley sur la banquette et se plaqua la paume en
                     haut de la poitrine. Là, sous son pull, reposait son pendentif, un disque de marbre
                     couleur indigo cerclé d’argent ; un mot y était gravé : Confiance. C’était le seul objet que lui avait laissé sa mère.
                  

                  Pourvu que ça se passe aussi bien que l’an dernier à Winterhouse, songea-t-elle.
                  

                  L’année précédente, Elizabeth avait appris que sa mère Winifred – censée avoir perdu
                     la vie, en même temps que son mari, dans un accident causé par les feux d’artifice
                     du 4 Juillet – était la fille unique de Norbridge, le propriétaire de Winterhouse.
                     Ce qui signifiait qu’elle, Elizabeth, était l’une des dernières représentantes de
                     la famille Falls. Raison pour laquelle Norbridge était pratiquement certain de rapatrier
                     définitivement sa petite-fille à Winterhouse. Lorsque Elizabeth était rentrée à Drere,
                     après son premier séjour à l’hôtel, elle pensait pouvoir retrouver son grand-père quelques semaines plus tard. Mais les événements n’avaient pas pris la
                     tournure escomptée. L’hiver avait pris fin, puis le printemps s’était écoulé, suivi
                     de l’été : et malgré les tentatives d’Elizabeth d’aborder la question avec son oncle
                     et sa tante (lesquels feignaient de ne pas savoir de quoi elle leur parlait), elle
                     avait fini par comprendre que des « obstacles » s’étaient présentés et qu’elle resterait
                     donc à Drere. Déception immense pour Elizabeth, doublée d’un certain mystère. Sa seule
                     consolation venait d’une lettre de Norbridge, qui lui était arrivée le jour du solstice
                     d’été, le plus long de l’année. Il y avait eu des complications juridiques, lui disait-il,
                     et Elizabeth ne pouvait pas encore résider en permanence à Winterhouse.
                  

                  Quoi qu’il en soit, poursuivait-il, et pendant que je multiplie les efforts pour résoudre ces complications, je me fais
                        fort de te faire venir chez nous à Noël, pour les trois semaines de vacances.
                  

                  Sur ce point, il avait tenu parole, ce que devait bien reconnaître Elizabeth, même
                     si tout le reste la plongeait dans une intense frustration. Quelle que soit la manière
                     dont Norbridge avait pu convaincre tante Purdy et oncle Burlap, le résultat était
                     incontestable. Elizabeth était en route vers le lieu même où elle avait, un an plus
                     tôt, résolu une énigme impliquant un livre magique caché dans la bibliothèque de l’hôtel.
                     Ce livre – ou plutôt, Le Livre, nom sous lequel la famille Falls le désignait depuis
                     des générations – avait été l’objet acharné des recherches de Gracella Winters, la
                     jumelle diabolique de Norbridge. Et c’était Elizabeth qui avait vaincu Gracella, en
                     se servant de ses facultés de raisonnement et d’une sorte de curieux pouvoir qu’elle s’était découvert à Winterhouse…
                  

                  – Prochain arrêt, Havenworth, dans un quart d’heure, annonça le chauffeur.

                  Ce qui tira Elizabeth de ses méditations.

                  Elle leva les yeux vers les casiers à bagages suspendus au-dessus des sièges. Une
                     étiquette recommandait : « Ne pas déposer ici de bagage trop lourd. » L’esprit d’Elizabeth
                     transforma sans tarder « bagage trop lourd » en « bordage Portugal ». Elle était fascinée
                     par les anagrammes et son cerveau, parfois, en fabriquait sans qu’elle en soit consciente.
                     Une de ses préférées – elle l’avait partagée avec Freddy dès leur première rencontre
                     – était une anagramme de son propre nom, Elizabeth Somers : « Hâter les zombies ».
                     Depuis, elle avait trouvé « Rhizomes Beatles » dont elle était très contente aussi.
                  

                  Le bagage de Rodney, un gros sac en toile camouflage d’aspect miteux, était installé
                     juste au-dessus de l’avertissement – et de la tête de son propriétaire. Il n’échappa
                     pas à Elizabeth qu’à cause des secousses de l’autocar, mais aussi de la négligence
                     du garçon, qui l’avait mal installé, le sac penchait dangereusement du casier.
                  

                  L’une des composantes du pouvoir qu’Elizabeth avait commencé à développer l’année précédente était la suivante : lorsqu’elle
                     se forçait à avoir les idées claires et qu’elle se concentrait un tant soit peu, elle
                     parvenait, à son immense surprise, à faire bouger des objets. Par exemple, au prix
                     d’un considérable effort, elle pouvait faire tomber un verre d’un plan de travail,
                     ou retourner une chaussure oubliée par terre, ou même faire chuter un livre d’une bibliothèque. Et c’était précisément
                     ce pouvoir qui avait sauvé Elizabeth – et tout Winterhouse, en fait – des griffes
                     de la cruelle Gracella. En effet, c’était grâce au pouvoir qu’elle avait pu, à un
                     moment critique, arracher Le Livre des mains de Gracella. Par la suite, Norbridge
                     lui avait expliqué que les membres de la famille Falls possédaient tous un pouvoir
                     particulier. Il avait également précisé que ce pouvoir ne devait pas servir à des
                     fins égoïstes ou mauvaises. Pourtant, alors que l’autocar approchait de Winterhouse,
                     la jeune fille songea qu’il serait plaisant de se venger de Rodney – oh, pas méchamment.
                     Mais était-elle capable de faire avancer le sac de quelques centimètres, ce qui suffirait
                     à le faire choir sur son propriétaire ?
                  

                  Elle fixa le sac des yeux et sentit son esprit se dépouiller de toute pensée superflue.
                     Sa vision se brouilla. Elle ne quittait plus le sac kaki du regard. Un léger tremblement
                     faisait vibrer son abdomen. Le sac au-dessus de la tête du garçon bougea d’un ou deux
                     centimètres – un mouvement si infime que personne ne l’aurait remarqué. Elizabeth
                     resta concentrée et le sac, lentement, inexorablement, commença à glisser du casier…
                  

               

            

         

      
   
      
         
            CHAPITRE 2

               
                  QUAND LES ADULTES S’ÉGARENT 

               

               
                  RAGE

               

               
                  – Attention !
                  

                  La mère de Rodney s’était mise à hurler tandis que le lourd sac se dirigeait vers
                     la tête de son fils.
                  

                  Mais l’avertissement était venu trop tard. Le sac s’abattit sur Rodney avec un craquement
                     sonore ; le garçon poussa un hurlement retentissant. Toute la famille se mit à brailler
                     de concert avec force mouvements de bras. Ils étaient dans un tel état de confusion
                     et de rage ! Comme trois personnes qu’on vient de faire tomber contre leur gré dans
                     une piscine.
                  

                  – Veuillez ne pas vous lever, s’écria le chauffeur.

                  Et en dépit de leurs protestations furibondes – un horrible accident était survenu
                     à leur fils ! –, les parents du jeune Rodney ne tardèrent pas à ravaler leur colère
                     et à retrouver leur calme. Elizabeth reprit son livre et feignit de s’absorber dans
                     sa lecture, sans rien laisser paraître de son hilarité. Le père de Rodney ne cessait pas de lever des yeux inquiets, comme s’il
                     craignait que le toit de l’autocar puisse céder à tout moment sous le poids d’un rocher
                     tombé de la montagne. Rodney lui-même avait du mal à ne pas glisser de temps à autre
                     une prunelle furtive vers les casiers, se doutant peut-être qu’un tour lui avait été
                     joué et cherchant à en comprendre l’origine. Après une ou deux minutes de ce manège,
                     il se retourna lentement pour fixer Elizabeth de ses petits yeux brillants. Visiblement,
                     il la soupçonnait d’être pour quelque chose dans la chute du sac. Elle leva le livre
                     à hauteur de son visage pour qu’il ne puisse voir son regard – non sans arborer un
                     sourire de satisfaction, lequel, avec un peu de chance, devait être parfaitement visible.
                  

                  Dix minutes plus tard, Elizabeth descendait du car, tout en se félicitant de ne pas
                     avoir lancé une dernière flèche à Rodney et à ses parents. Elle ne leur avait pas
                     même adressé un regard. Elle se trouvait à présent à Havenworth, la petite ville la
                     plus proche de Winterhouse. L’autocar s’était arrêté sur un immense parvis dont la
                     partie centrale était occupée par un grand kiosque à musique blanc. Y était installé
                     un orchestre qui jouait une valse, tandis qu’une centaine de personnes au moins écoutait
                     la musique avec force rires et conversations. Le kiosque était décoré de guirlandes
                     clignotantes de toutes les couleurs. Le parvis était entouré de grandes pruches du
                     Canada, elles-mêmes couvertes de guirlandes multicolores, si bien que la place était
                     aussi joyeusement éclairée qu’une veille de Noël. Il y avait une petite éminence de
                     l’autre côté du kiosque : sous les yeux de leurs parents, des enfants la dévalaient, utilisant les
                     toboggans ou même des bouts de carton. Des magasins illuminés bordaient la rue, joliment
                     ornés de fioritures alpines, de vitraux ornementaux et de volets ouvragés. Ils portaient
                     des noms tels que Kringle Hut ou Alpenhaus. Il faudra que j’ajoute Havenworth à ma liste des « Villes et cités favorites », se dit Elizabeth, alors qu’elle n’avait guère fait plus de cinq pas après sa descente
                     de l’autocar.
                  

                  Elle leva les yeux. La neige s’était mise à tomber doucement – fin voile à travers
                     lequel on voyait les hautes montagnes qui encerclaient la ville. Elle s’amassait sur
                     le bord des chaussées et l’air était bien plus froid qu’Elizabeth ne l’avait prévu.
                     Elle resserra contre elle les pans de sa veste. L’orchestre se tut, salué par une
                     salve d’applaudissements. Une partie des badauds retraversa la rue. Elizabeth demanda
                     à une femme qui tenait une petite fille par la main où se trouvait le Café du Pin
                     d’Argent.
                  

                  – C’est la deuxième à gauche, dit la femme en tendant la main. Vous ne pouvez pas
                     vous tromper.
                  

                  Il y avait un monde fou sur le trottoir, au moins autant que sur le parvis. Havenworth
                     était bien plus vaste qu’il n’y paraissait, s’étonna Elizabeth, qui passa devant deux
                     chocolateries, un magasin de jouets et une petite boutique du nom de Chapellerie Internationale,
                     qui vendait des chapeaux. La librairie n’échappa pas non plus à sa vigilance – Harley
                     Dimlow & Sons, Libraires. Elle eut même la tentation d’y jeter un coup d’œil, mais
                     il était hors de question de faire attendre Norbridge. Elle était certaineque son grand-père se laisserait convaincre de l’accompagner jusqu’à la librairie
                     après leur déjeuner. Quand elle fut parvenue devant le Café du Pin d’Argent, elle
                     se débarrassa d’un geste de la tête des flocons qui s’étaient accrochés à ses cheveux,
                     entra et se fraya un chemin dans la salle. Celle-ci était immense, lumineuse, haute
                     de plafond. Il y avait tant d’oiseaux peints sur les murs – des geais, des cassenoix,
                     des chouettes, des moineaux, des buses à queue rousse – qu’on avait l’impression de
                     se trouver dans une volière ou dans une forêt incroyablement vivante et multicolore.
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                  – Une table, mademoiselle ?

                  Elizabeth s’arracha à la contemplation des murs pour baisser les yeux sur un homme
                     brun en tablier, campé devant elle.
                  

                  – En fait, je viens retrouver mon grand-père. Je crois qu’il est déjà arrivé.

                  L’homme s’inclina et esquissa un lent et gracieux geste de la main par-dessus son
                     épaule, avant de prier Elizabeth de poursuivre son chemin.
                  

                  – Je vous en prie, mettez-vous à sa recherche. On ne peut pas me soupçonner d’avoir
                     jamais empêché une jeune fille de retrouver son grand-père.
                  

                  Elizabeth éclata de rire et passa devant l’homme. Mais il lui fallut se rendre au
                     fond du café et s’avancer vers une petite pièce qui y donnait pour entendre la voix
                     de Norbridge.
                  

                  – Ce n’est pas qu’il se soit produit quoi que ce soit, disait-il. Mais je préfère
                     garder l’œil bien ouvert. On ne sait jamais ce que ça peut donner. Vous avez l’impression que vous savez tout – et puis
                     il se produit quelque chose. Et vous vous rendez compte que la seule chose que vous
                     savez, c’est que vous ne savez rien.
                  

                  Elizabeth fit halte. Son grand-père était en pleine conversation avec quelqu’un. Certes,
                     elle aurait dû entrer dans la petite salle et les saluer, c’est ce que lui disait
                     une petite voix en elle. Mais une autre, plus insistante, lui conseilla de ne pas
                     se montrer tout de suite et d’épier la conversation. Norbridge était l’homme le plus
                     rassurant qu’elle connaisse, mais il y avait dans les quelques phrases qu’elle avait
                     surprises une certaine inquiétude. Elle resta cachée.
                  

                  – Il est impératif de rester vigilant, en effet, fit une autre voix masculine. Mais
                     si rien ne s’est produit, peut-être vous montrez-vous trop prudent ?
                  

                  – Je ne crois pas qu’on puisse se montrer trop prudent en l’espèce, reprit Norbridge.
                     Si jamais elle essayait de retenter quoi que ce soit…
                  

                  – Mais vous n’avez guère à ce sujet que de très vagues impressions. Non que je ne me fie pas à vos capacités intuitives, mon cher ami, mais…
                  

                  – J’ai les mêmes impressions que l’an dernier – pour reprendre votre terme. Et vous et moi savons très bien ce
                     qui s’est produit à cette époque.
                  

                  Elizabeth rajusta la lanière de son sac à dos et, regrettant d’avoir espionné son
                     grand-père ne serait-ce qu’une seconde, apparut devant l’embrasure de la porte.
                  
L’homme qui venait de parler était assis à une table, face à Norbridge. Il était brun,
                     portait des lunettes rondes et un costume d’épais tweed marron. Il leva les yeux vers
                     la nouvelle venue, intrigué, ce qui fit se retourner Norbridge. Lequel, ayant enveloppé
                     Elizabeth de son bon regard, se précipita vers elle pour la serrer dans ses bras.
                  

                  – Oh, ma chère, ma très chère enfant !

                  Elle laissa tomber son sac à dos et rendit immédiatement sa chaleureuse étreinte à
                     son grand-père.
                  

                  – Tu es revenue parmi nous !

                  – Norbridge ! Je suis si contente de te revoir !

                  Elle resta un moment lovée dans les bras de son grand-père. Toute son inquiétude l’avait
                     abandonnée. L’odeur de feu de bois que dégageaient les vêtements de Norbridge et la
                     vigueur de son embrassade insufflaient à Elizabeth une joie deux fois plus grande
                     que ce qu’elle avait escompté.
                  

                  Norbridge desserra enfin son étreinte et recula d’un pas, avec l’expression d’un visiteur
                     qui s’écarte d’un tableau pour mieux le contempler.
                  

                  – Regardez-moi ça ! Non que tu puisses te regarder toi-même, bien sûr. Ce que je veux
                     dire, c’est que je te regarde, moi, et que tu es aussi éblouissante que l’an dernier
                     mais avec encore plus de cette merveilleuse elizabéthude qui te caractérise. C’est
                     incroyable. Comment fais-tu ?
                  

                  Elizabeth ne put s’empêcher d’éclater de rire. Et Norbridge, avec sa barbe d’une blancheur
                     de neige, ses pommettes rouges, son épais manteau et ses gros souliers montants, Norbridge
                     lui aussi riait.
                  
– Toi aussi, tu es splendide, répondit Elizabeth qui s’imaginait son grand-père faisant
                     sa promenade matinale ou passant une heure à couper du bois. Et ta norbridgitude est
                     sans égale.
                  

                  Norbridge leva le poing et fit saillir ses biceps sous les plis épais de son manteau
                     de laine.
                  

                  – J’y travaille !

                  Puis il laissa retomber son bras et se retourna vers l’homme aux lunettes rondes.

                  – Mais je manque à tous mes devoirs ! Elizabeth, je voudrais te présenter le professeur
                     Egil P. Fowles, l’un des spécialistes les plus réputés – non, je manque de précision –,
                     le spécialiste ès hiéroglyphes égyptiens le plus réputé de nos régions nordiques et,
                     par ailleurs, le directeur de notre école locale. Mais je ne dirai rien du fait qu’il
                     n’a été capable de me battre dans nos parties d’échecs que cinq ou six fois depuis
                     que nous nous affrontons. À savoir, des lustres.
                  

                  L’homme aux lunettes rondes eut un sourire ironique.

                  – Votre grand-père est un gentleman, dit-il, même s’il omet de préciser le relevé
                     exact de nos parties, qui est de 617 victoires pour moi et 409 pour lui. Pour ce qui
                     est du domaine fascinant des hiéroglyphes, je ne suis qu’un humble amateur. En revanche,
                     je ne peux nier la responsabilité que votre grand-père m’a très justement attribuée :
                     je suis en effet le directeur de la splendide école de Havenworth.
                  

                  Il se leva, la main tendue vers Elizabeth.

                  – Et j’ai enfin le plaisir de rencontrer la seule et l’unique Elizabeth Somers. Votre
                     grand-père peut difficilement émettre plus de deux phrases sans y glisser quelque compliment à votre égard. Je sais
                     à quel point il est heureux – à quel point nous sommes tous heureux ici – de vous
                     voir de retour à Winterhouse.
                  

                  Elizabeth ne savait plus s’il fallait rire ou pleurer. Elle était si bouleversée par
                     la réception que lui avait réservée son grand-père – si émue par sa simple présence.
                     Elle plaqua sa paume au creux de sa poitrine, là où était accroché son pendentif,
                     et serra la main du professeur Fowles.
                  

                  – Je suis enchantée de faire votre connaissance, professeur. J’attends ce retour à
                     Winterhouse depuis plus de onze mois.
                  

                  Norbridge s’empara d’une des chaises de la table voisine, que personne n’occupait,
                     et l’approcha de la sienne.
                  

                  – Eh bien, chère enfant, assieds-toi, que nous rattrapions le temps perdu.

                  Egil P. Fowles leva les mains à hauteur de son visage et se mit à les agiter, comme
                     s’il se débarrassait d’une fine nuée de brume.
                  

                  – Non, prenez ma place, mademoiselle. Je dois filer. Ma femme va me fermer la porte
                     au nez si je ne suis pas à la maison dans…
                  

                  Il lança un regard à sa montre.

                  – … sept minutes.

                  Norbridge fixa brièvement son ami. Pendant un instant, il sembla sur le point de lui
                     dire quelque chose. Puis les deux hommes échangèrent un regard. Un regard, se dit
                     Elizabeth, qui exprimait la méfiance et la conspiration. Un regard qui disait : « S’il
                     vous plaît, cher ami, restons discrets sur ce dont nous discutions lorsque Elizabeth est arrivée. »
                  

                  – Je ne voulais pas vous interrompre, fit la jeune fille.

                  – Oh, cela n’avait aucune importance, reprit Norbridge avec un geste désinvolte de
                     la main. Ma chère enfant, cela fait quarante ans que nous échangeons des banalités,
                     le professeur et moi.
                  

                  – Exactement ! Exactement, exactement, se hâta de renchérir le professeur avec un
                     rire nerveux. Deux vieux hommes rabâchant les mêmes récits, les mêmes anecdotes, les
                     mêmes vieux faits d’armes ! Ah, nos glorieux faits d’armes ! Hein, Norbridge, hein ?
                     Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser, dans le temps.
                  

                  Il secoua légèrement la tête avant de sourire et de tendre de nouveau la main à Elizabeth.

                  – Eh bien, j’espère vous revoir rapidement à Winterhouse. Ce fut un grand plaisir
                     de vous rencontrer – mais je dois filer, hélas.
                  

                  Le professeur s’inclina devant Norbridge et se dirigea vers la sortie du café.

                  – Un ami très cher, commenta le propriétaire de Winterhouse en regardant droit devant
                     lui l’espace laissé vacant par le départ d’Egil P. Fowles. Oui, un ami infiniment
                     cher. Mais qui refuse de reconnaître le nombre incroyable de fois où je l’ai mis échec
                     et mat.
                  

                  Il baissa les yeux vers Elizabeth et tendit la main vers la chaise vide.

                  – Et te voilà de retour.

                  – J’espère vraiment que je ne vous ai pas interrompus.
Norbridge secoua la tête. Puis il se pencha vers l’oreille d’Elizabeth et, ramenant
                     la main devant les yeux de sa petite-fille, lui fit cadeau d’une rose miniature.
                  

                  – Tu n’as rien perdu de tes pouvoirs magiques ! s’écria-t-elle en s’emparant de la
                     fleur.
                  

                  – Alors, comment s’est passé ton voyage ?

                  Mais avant même qu’elle puisse lui répondre, il l’interrompit d’un « Maintenant, déjeunons »
                     sonore.
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