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Siouplaît





ÉCOUTE, j’avais dix ans, le désir éperdu d’être comme les autres, d’être AVEC les autres, celles du collège où chaque matin je me rendais à pied, longeant la spacieuse avenue peuplée d’hôtels particuliers dans de vastes jardins. C’était des bêcheuses en d’impeccables uniformes ornés de cols « Claudine » à liséré de dentelle. Elles avaient au cou une, et même parfois deux médailles d’or qui se balançaient lorsqu’elles se penchaient pour écrire ; des filles tirées à quatre épingles alors que moi, allez savoir pourquoi, les boutons s’échappaient de mon corsage, mes chaussettes tire-bouchonnaient sur mes chevilles, les lacets de mes chaussures refusaient de faire des boucles, les barrettes glissaient de mes cheveux en « baguettes de tambour ».

 

Pour qu’Armelle daigne me prendre dans son camp au ballon prisonnier, pour qu’Isabelle glisse à mon oreille de délicieuses confidences, pour être acceptée du groupe, j’étais prête à tout : à partager mon chocolat, à tourner la corde en passant mon tour de sauter, à prêter mon stylo neuf. J’étais même prête, comme celles que je tenais tant à appeler mes amies, à martyriser notre petit prof de musique.

C’était une femme terne entre automne et hiver. Elle portait toujours le même chandail tricoté main sur sa jupe de flanelle gris sale, les mêmes bas opaques dans ses bottines haut lacées. Les verres épais de ses lunettes nous livraient ses yeux en gros plan, quand ne les saupoudrait pas de blanc la poussière des craies avec lesquelles elle inscrivait au tableau : « do-ré-mi-fa-sol-la-si-do », que nous redescendions allégrement par : « gratte-moi-la-puce-que-j’ai-dans-1’ dos ».

Elle mettait souvent les doigts dans son nez, disait « siouplaît » pour « s’il vous plaît » et mouillait son doigt pour tourner les pages, ce que nos parents nous interdisaient de faire. Nous percevions qu’elle venait d’un monde différent du nôtre, forcément moins bien, et cela nous rendait méchantes.

Oui, nous faisions peur à « Siouplaît ». Elle pouvait bien entrer au pas de charge dans la classe, ignorer nos rires, prendre sa grosse voix, nous ne nous y trompions pas et nous nous grisions de cette découverte : nous avions le pouvoir de faire souffrir une grande personne et même un professeur !

À moi, quelque chose soufflait désagréablement que j’étais plutôt de son camp : celui des faibles qui luttent pour être reconnus c’est-à-dire aimés. Cette maudite ressemblance, il me fallait à tout prix la cacher. Alors, je ricanais plus fort que les autres, me moquais des bottines usées, cachais le diapason et, lorsque le soleil entrait dans la classe, j’en attrapais un rayon sur ma règle de fer et le lui dirigeais dans les yeux afin de l’aveugler.

Cette semaine-là, je suis de tableau noir : c’est moi qui passe l’éponge après chaque cours et renouvelle les craies : une rouge pour cinq blanches. Aujourd’hui, nous avons solfège et l’on m’a chargée d’écrire au tableau : « Siouplaît sent mauvais » – ce qui est exact –, trois mots que je devrai effacer dès que notre victime les aura lus. J’ai déjà la craie en main. Et soudain, je m’entends dire :

« NON. »

Mes amies me regardent, stupéfaites. Non ? Et bien que j’aie une peur bleue et les larmes au bord des paupières, je répète :

« NON. »

« Non, pourquoi ? » demande Armelle, celle que toutes admirent et à laquelle je rêve de ressembler.

« NON, PARCE QUE. »

Siouplaît est entrée sans que rien ait été inscrit au tableau. Le cours a eu lieu dans un silence hostile que je sentais dirigé contre moi. Mes oreilles bourdonnaient, mon cœur battait ; silencieusement, je répétais : « NON et NON. »

 

Cela m’est arrivé sur le chemin de la maison alors que je longeais la grande avenue, toute seule car jamais on ne me proposait de me raccompagner. Soudain, je me suis sentie grandir. L’air entrait à flots dans ma poitrine, j’en étais tout étourdie. Et aussi, il me semblait rebondir légèrement au-dessus du sol comme les ballons du marchand lorsqu’ils échappaient à ma main et voletaient, retenus à terre par leur tige de fer.

Je n’ai compris que des années plus tard ce qui m’était arrivé : ce « non » aux autres était un « oui » à moi-même. J’en avais marre de tourmenter le petit prof, je me dégoûtais quand je la voyais, sous prétexte d’essuyer ses verres, passer le mouchoir sur ses yeux pleins des larmes que nous faisions couler, je me détestais de rire avec les autres lorsqu’elle se raclait la gorge pour cacher le tremblement de sa voix. Mon « non » me libérait.

À la maison, c’était l’heure du goûter. Mon frère et ma sœur aînés étaient déjà attablés. J’ai avalé une montagne de pain d’épice. Mon frère m’a fixée d’un œil curieux.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’es pas pareille… Tu as eu une bonne note ? »

 

Je dédie ce premier non à ceux et celles qui viennent d’ouvrir ce livre. Il me semble que nous sommes à une époque où bien d’autres « NON » s’imposent. Ils ne sont pas faciles à dire car ils vont souvent à l’inverse du vent. Les prononçant, on s’expose à être regardé de travers, traité de réac, de ringard ou je ne sais quoi encore, tu verras. Mais « s’exposer », finalement, est-ce si désagréable ? Cela peut être aller vers la lumière, cela vous donne parfois l’impression d’exister.

Par faiblesse ou lâcheté, j’ai manqué beaucoup de ces NON et de ces occasions manquées je garde un goût amer. Ceux que j’ai dits, je ne les ai jamais regrettés ; s’ils m’ont fait perdre quelques relations, j’y ai gagné de vrais amis.

Alors écoute, commençons par un non qui concerne la plus belle aventure de la vie : un NON à l’amour au rabais, à la grande braderie des corps.







La grande braderie des corps





C’EST en juillet, près de Saint-Raphaël.

Je passe quelques jours chez des amis, dans leur beau mas d’où l’on voit la mer. Ce soir-là, avant de me coucher, je suis venue sur la terrasse prendre le frais, respirer l’odeur des pins.

« Bonsoir », dit Mélanie.

Elle est lovée dans les gros coussins d’une chaise longue. Mélanie, seize ans, si lisse, si jolie. Après le dîner, malgré l’insistance de ses camarades, elle a refusé de les accompagner en boîte.

« Je ne sais pas ce qu’elle a, a soupiré son père. Elle fait la gueule tout le temps. »

Il a eu un geste vers la piscine, la planche à voile : « On les gâte trop, ils n’apprécient plus. »

Je viens près d’elle.

« Tu n’avais pas envie de sortir ? »

Un grand « non » de la tête, comme une petite fille dont la gorge est serrée.

« Ça ne va pas ? »

Nouveau « non ». Je tire un siège à côté du sien : « Raconte. »

Et tout vient d’un coup : « On s’est disputés avec Éric. Ça fait trois mois qu’on se connaît et il ne comprend pas ce que j’attends. Mes amies non plus. L’amour, toutes l’ont déjà fait et certaines pas qu’avec un seul. »

« Et toi, tu en penses quoi ? »

« J’chais pas. J’aime bien quand on s’embrasse, tout ça. Et quand on parle, quand Éric est tendre, mais… »

« Mais tu n’as pas envie d’aller plus loin. »

Cette fois, c’est un grand « oui », accompagné d’un petit rire : « Il paraît que l’amour, il ne faut pas en faire un plat, que je suis tarte. »

NON !

Tu n’es pas tarte, Mélanie, et il y a des choses dont il faut faire un plat sinon la vie devient assommante. Quand rien ne dépasse, rien à viser, attendre ou espérer, où trouver la fête ?

C’est de fête dont j’ai envie de te parler car l’amour peut en être une. Pas question de te faire la morale, d’agiter les mots « bien » ou « mal », de te recommander de garder ta virginité pour « l’amour qui dure toujours ». Même le sida, je ne l’évoquerai pas ici, d’autres l’ont déjà fait. J’ai envie de te parler de bonheur, un mot qu’on associe trop rarement avec plaisir, dommage ! Car, ensemble, ils donnent d’inoubliables feux d’artifice.

D’abord, ils se trompent, les malheureux qui te déclarent que faire l’amour n’est pas davantage qu’assouvir une soif ou une faim ordinaires. Se retrouver nue contre un autre corps nu, tout p’tits complexes et timidité à l’air. Sans walkman contre les oreilles, loin de la famille et des copains, découvrir l’autre et s’en laisser découvrir, partager baisers et caresses, donner, recevoir, ce n’est quand même pas une chose qu’on fait trois fois par jour avec n’importe qui, même si on a gros appétit. En faisant l’amour, c’est de l’autre que tu te nourris et il se nourrit de toi. Il est le pain ou la brioche, tu es le nectar, tu es le fruit, et cette soif ou cette faim que tu ressens de lui ne viennent pas seulement de ton ventre mais aussi de ta tête ou ton cœur, comme tu préfères. Et lorsque ces deux faims-là trouvent celui ou celle qui les comble, lorsque faisant l’amour, le plaisir du corps rejoint celui de l’esprit, c’est alors qu’il peut être une fête fabuleuse ; ceux qui prétendent le contraire, je les plains et leur prédis, avec leur petit vin de table bu à tort et à travers, beaucoup de gueules de bois.

As-tu vu ce beau film qui s’appelle Le Messager ? Un petit garçon se promène avec son oncle ; soudain, il lui demande :

« L’amour, ça fait comment ? »

L’oncle réfléchit puis se penche vers l’enfant.

« Imagine, dit-il, ce que tu as éprouvé de plus agréable jusqu’ici. »

L’enfant demeure silencieux un instant puis répond : « Ça y est. »

« Eh bien, dit l’oncle en souriant, dis-toi que c’est encore mille fois mieux. »

Que de mystérieuse lumière dans cette réponse, que de promesses ! Ce que l’oncle n’a pas dit à l’enfant, c’est que ce n’est pas mille fois mieux à tous les coups. Il arrive que ce soit cinq cents fois mieux seulement, ce qui est déjà beaucoup, ou cent fois, ce qui n’est pas si mal, mais il arrive aussi que ce soit rien du tout, franchement décevant. Cette tension du corps vers un autre corps, cette demande si urgente que durant quelques minutes elle peut vous faire oublier tout le reste, cet espoir – ne prétendez pas le contraire – d’une réponse à la hauteur… et pour résultat, quelques minutes de plaisir, parfois même pas, le sentiment d’avoir raté le coche, le regret de n’avoir pas dit « non » puisque ce n’était « que ça ».

Le désir, tout le monde l’éprouve un jour ou l’autre. C’est l’ordre impératif que nous donne la nature de transmettre la vie. S’il était tiédasse, si, plutôt que d’enlacer l’autre, la plupart préféraient jouer au foot, bouquiner ou faire des tartes aux pommes, la race humaine s’éteindrait. Notre mystérieux créateur a donc bien fait les choses et, tout comme l’abeille attirée par d’alléchantes odeurs, tombe au piège de l’orchidée, comme le papillon, sur un signal de la papillonne, va faire des kilomètres pour s’unir à elle, nous sommes tous irrémédiablement attirés vers le sexe opposé. (Ce qui nous a valu et nous vaut encore d’émouvantes chansons.)

Ce désir, Mélanie, tu n’as besoin de personne pour l’éprouver : une journée de soleil, un film, une musique, ta jeunesse et voilà que ton corps réclame. Et alors, c’est vrai, tu peux comparer cette demande à une faim ou à une soif et, dans l’urgence de l’apaiser, rien ne t’empêche de t’adresser au premier venu pas trop mal de sa personne et tu passeras, au mieux, quelques minutes agréables.

Là où tu approches davantage de la fête, c’est lorsque ce désir s’éveille au contact d’une personne précise et que tu en comprends ou crois en comprendre les raisons : parce qu’il a les yeux bleus, parce qu’il t’a pris la main pour courir sur la plage, parce que la même musique vous met du vague à l’âme, parce que vous vous sentez bien ensemble, sur la même longueur d’onde comme on dit joliment. Bref, parce que soudain tu ne te sens plus seule. Et réciproquement.

Depuis que l’homme s’est dressé sur ses pattes de derrière et que son cerveau a commencé à fonctionner, depuis que la pensée est venue au roseau, nous avons fait la très désagréable découverte de notre solitude. Et, tout aussi fort que le désir du corps, nous talonne celui de trouver l’être qui nous complète, partage nos goûts, regarde comme nous la vie. Et lorsqu’on a trouvé ou cru trouver cet être, lorsque dans ses bras on pousse à la fois le cri du plaisir et celui de la tendresse, c’est alors que c’est mille fois mieux que tout ce que l’on a pu ressentir d’agréable jusque-là.

La preuve ? Après l’amour, tu es tout entière emplie d’un sentiment de reconnaissance, tu voudrais dire merci, tu oublies de tendre la main vers ta cigarette ou d’aller chercher un coca dans le réfrigérateur, tu murmures « encore », si tu osais, tu dirais bien « toujours ».

 

Sur la terrasse, le mistral s’était levé. Il nous portait de la musique et aussi l’odeur du bois brûlé car, hélas, ce soir encore, un feu avait embrasé les pins. Tu m’as dit, Mélanie : « Maman m’a proposé de m’emmener chez le docteur quand je voudrai pour la pilule. »

J’ai pensé aux paroles de ton père : « On les gâte trop, ils n’apprécient plus », et j’ai admiré ta force et ton courage.

Nous avions des barrières, des interdits, sur nous, le regard sévère de Dieu. Avec tout ça, ce n’était pas si difficile, après tout, de dire non. On vous offre le sexe à la une avec pilule et capote en prime, en vous jurant que ce n’est pas une affaire et vous promettant l’extase à tous les coups. Et voilà que dans ta caboche de seize ans, une petite voix t’a soufflé que faire l’amour pouvait être un peu mieux que de déguster la boisson Y proposée par la pub d’à côté, un peu plus de subtile extase que celle garantie par la cigarette je ne sais pas quoi. Tu as senti d’instinct que ce voyage-là pouvait t’emmener plus loin, plus haut et tu as dit « non » alors que tant disent « oui ». Chapeau ! Et nous les parents, n’oublions pas que le mot gâter a deux sens, qu’un soleil trop vif, trop précoce, peut gâter le fruit avant l’heure.

« Mais vous comprenez, j’ai peur qu’Éric finisse par se lasser, qu’il sorte avec une autre. J’ai pas envie de le perdre, moi ! »

Tu ne vas tout de même pas faire l’amour avec lui sans en avoir envie juste pour le garder ? S’il passe à une autre parce que tu lui résistes, qu’est-ce que cela signifiera ? Qu’il ne s’intéressait probablement qu’à ton corps et non au plus important : ce que tu as dans ta tête, ton désir de sérieux, de tendresse, de durée. Et tu ne vas pas dire oui pour faire comme les copines ? C’est de ton corps qu’il s’agit, pas du leur. Et non, ce n’est pas tarte d’être vierge à seize ans, c’est de se lancer sans se sentir prête qui le serait, comme si tu sautais du plus haut plongeoir avant de savoir nager, au risque de récolter un bouillon terrible et te dégoûter à tout jamais du grand saut.

Les garçons, s’ils profitent de celles qui ne savent pas dire non, préfèrent celles qui leur résistent. Ils adorent conquérir, ils ont ça dans les gènes, et la fille trop facile ne les intéresse pas longtemps. Par contre, cette petite Mélanie qui se fait prier, si un jour elle accepte, alors je suis le roi !

« Mais l’amour dont vous parlez, le “mille fois mieux”, est-ce que je suis sûre de le rencontrer ? »

Comment veux-tu que je le sache ? Disons que le mille fois mieux, ça se prépare. Comme la fête, l’amour se rêve avant de se faire, on l’aime et le souhaite avant de le rencontrer. Alors, si on l’a déjà fait avec Pierre et Paul, puis avec Francis et Gustave sans que ce soit vraiment la pêche, on se blase et si la bonne personne se présente, on risque de ne plus savoir la reconnaître.

« À trop rêver, ne risque-t-on pas d’être déçu ? »

« À s’interdire de rêver, on devient fou. »

« Et si on tombe mal : vous croyez l’avoir trouvé, vous dites oui et finalement l’autre vous laisse tomber. Moi, je me demande s’il n’aurait pas mieux valu ne jamais le rencontrer. »

Si tu raisonnes comme ça, cours tout de suite t’enfermer, blinde ton cœur, satisfais-toi de la tiédeur, vivote. C’est une richesse d’avoir rencontré le grand amour, même s’il n’a pas duré toujours. Tu verras, quand il vous tombe dessus, on a l’impression de sortir d’un long sommeil, tout ce qu’on a vécu avant vous paraît fade, on est d’avance épouvanté à l’idée de perdre cette sensation de vie intense. Et même s’il ne dure pas, on en reste riche à jamais, on peut se dire : moi, je l’ai eue, la fête ! Moi, je sais. Et l’avoir connue vous donne souvent l’énergie de rebondir et d’en chercher d’autres.

Pense à la fête, Mélanie, et souris si l’on te traite de « tarte ». Dire non à la grande braderie des corps, c’est le contraire d’être ringard, c’est être en avance sur son temps. On parie ?







Te marie pas !





TOI, Fabrice, tu l’as enfin rencontrée, la « mille fois mieux ». Ça marche, ça dure… Plus d’un an que vous êtes ensemble. Faire l’amour, vous ne vous en lassez pas, l’un sans l’autre, vous vous sentez orphelins, l’un comme l’autre, vous avez envie de stabilité. Alors, hier, avec Sophie, vous vous êtes dit : « Si on régularisait ? » En plus, ça ferait plaisir à tout le monde : les parents qui piaffent, la grand-mère qui fourbit la bague. Et puis quelle fête ! Mairie, église, robe blanche et demoiselles d’honneur, tout le grand jeu ! Et un de ces jours, pourquoi pas un enfant ? Oui, ce serait chouette, un enfant.

TE MARIE PAS !

Pas encore, pas comme ça : pour régulariser, rassurer les parents ou faire la fête.

D’ailleurs, qu’est-ce qui leur prend à vos parents, à ta grand-mère, Fabrice, qui tremble quand, sac au dos, tu pars pour la Turquie ou l’Amérique du Sud : régions instables, mauvaises rencontres, danger… et la voilà, les voilà qui te poussent vers un voyage incertain, plein d’inévitables tempêtes, semé d’embûches, sans billet de retour ni de compagnie d’assurance pour couvrir les risques. Inconscients les parents…

« Le billet de retour, au pire, c’est le divorce. »

Si tu as ce mot dans le crâne avant même d’être passé à la mairie, c’est comme si c’était fait, te marie pas. Garde les sous du mariage, ajoutes-y ceux d’un divorce plus que probable et, plutôt que le grand voyage qui risque de vous ruiner corps et âme, payez-vous, Sophie et toi, plein de petites escapades.

« Mais justement, on en a assez des escapades… Et pour le divorce, je disais ça comme ça. Nous, on est décidés à se marier pour toujours bien sûr. »

Bravo ! Mais « toujours », avez-vous fait le calcul ? Avec vos vingt-quatre ans, si l’on en croit les « espérances de vie », vous êtes partis, sauf pépin, pour un demi-siècle de vie commune. Et partager le même lit, la même table, les mêmes amis, les mêmes paysages durant un demi-siècle, et même un quart, même dix ans, il vaut mieux que vous sachiez une chose : C’EST CONTRE NATURE.

La nature de l’homme (terme générique embrassant la femme) le porte au changement. Il s’ennuie, s’irrite à arpenter sans cesse le même jardin. Les fruits du voisin lui semblent toujours plus appétissants que les siens. Aussi, avant de décider de partager pour toujours les mêmes pommes, soyez sûrs d’avoir pour cela de bonnes raisons.

Se marier pour régulariser ? Aucun intérêt ! Aujourd’hui, plus personne ne montre du doigt les concubins, même vos grands-mères ont fini par fermer les yeux lorsque, dans la maison de vacances, vous sortez le matin d’une même chambre alors qu’on a pris soin de vous loger à deux étages différents. Vous êtes reçus partout en couple et, puisque vous travaillez tous les deux, côté impôts, il est plus intéressant de remplir des feuilles séparées.

« On vous parle “amour”, vous répondez “gros sous”… Régulariser, c’était une façon de parler. La vérité, c’est que Sophie et moi, nous ne nous lassons pas l’un de l’autre, pas la moindre envie de regarder dans le jardin d’à côté. Si vous voulez savoir : “Extra, les pommes !” »

Okay, d’accord, parlons du plaisir que vous éprouvez ensemble, la fabuleuse fête des sens, le désir qui vous saisit à chaque instant l’un de l’autre.

ÇA NE DURERA PAS.

Pas de façon aussi torride, pas toute la vie. Un jour, vos cœurs battront moins fort lorsque vous ferez l’amour ; le plaisir sera moins brûlant, la passion s’éteindra. Elle s’éteint toujours. Et alors les yeux s’ouvrent, on voit l’autre tel qu’il est et non plus tel qu’on l’avait rêvé.

Mon pauvre Fabrice, derrière la magicienne qui, lorsqu’elle soupire dans tes bras, te rend le plus beau, le plus viril et le plus intelligent des hommes, tu découvriras une simple femme aux yeux cernés, fatiguée de sa journée et qui te reprochera de lui laisser faire seule la vaisselle. Hélas, Sophie, sous l’armure du preux chevalier dont l’ardeur et la force te bouleversent, t’apparaîtra peu à peu un homme-petit-garçon, parfois capricieux ou autoritaire.

La magicienne et le preux chevalier s’étant envolés au royaume des illusions perdues, vous vous désirerez moins et toutes les recettes des journaux, les conseils des amis n’y pourront remédier parce que c’est le triste sort du désir que de s’user.

Bref, ne vous mariez pas parce que faire l’amour ensemble, c’est « géant ». Ni sans savoir que cela peut l’être aussi avec d’autres et que dix, vingt, cinquante ans de fidélité sont un exploit presque impossible.

« Moi, si elle m’est infidèle, je lui rends la pareille. »

« Moi, s’il me trompe, adieu. »

AUTANT VOUS DIRE ADIEU TOUT DE SUITE ! Durant votre demi-siècle, vous allez tous les deux rencontrer des quantités d’êtres épatants, excitants, débordant d’admiration pour vos importantes personnes et sur lesquels se reporteront vos rêves. Vous frôlerez d’innombrables tentations. Et si vous n’êtes pas à l’avance décidés à résister, si vous n’avez pas comme priorité de ne pas faire souffrir l’autre, vous mariez pas ! Et pas davantage si vous vous refusez à accepter que, malgré de louables efforts, peut-être vous trompera-t-il, peut-être succombera-t-elle, et n’êtes pas résolus à passer l’éponge, en tout cas la première fois.

« Vous alors, c’est vraiment la douche froide ! Après les gros sous : l’infidélité quasi obligatoire. Quelles perspectives ! Si on vous écoutait, plus personne ne se marierait. Et les enfants ? On a le droit de se marier pour avoir des enfants ? C’est une bonne raison ça, ou non ? »

La meilleure ! Mais sans oublier que c’est souvent avec l’arrivée de ces petits anges que commencent les bagarres. Si Sophie veut les mettre à l’école privée et toi à l’école publique, si tu souhaites que ta femme cesse de travailler pour les élever et qu’elle est fermement décidée à garder son boulot envers et contre tout, si tu en veux une tripotée et elle, un seul, ne te marie pas, Fabrice, pas avec elle !

Toi, Sophie, si tu es pour l’égalité des sexes et que Fabrice ne met jamais la main à la pâte, si tu es fourmi et qu’il est cigale, s’il aime passer ses vacances au bout du monde et toi chez maman, ne te marie pas, ou avec un autre.

« Je le changerai ! »

« Avec moi, elle évoluera. »

N’y comptez pas ! A-t-on jamais vu un radin devenir généreux ? Une maniaque désordonnée, un autoritaire conciliant, une ronchon souriante ? Avec l’âge, les défauts comme les qualités ont tendance à croître et embellir. Si vous n’aimez pas l’autre aussi pour ses défauts, vous mariez pas.

Et vous mariez pas dans l’intention de vous enfermer tous les deux pour vous croquer « en Suisses », il y aura de l’évasion dans l’air.

Et vous mariez pas en vous promettant de partager tout-tout-tout, c’est la mort par étouffement garantie. Si Fabrice passe des heures en compagnie de son ordinateur : tant mieux ! Si Sophie aime les claquettes : olé ! S’il vibre au foot et elle au concert, liberté ! Après, c’est tellement agréable de se retrouver.

MARIEZ-VOUS.

Parce que la fin de la passion, ce n’est pas grave s’il y a la tendresse qui fait aimer, derrière l’armure en toc du chevalier, le petit garçon fragile ; sous les atours trompeurs de la séduction, la femme vulnérable.

… parce que même si elle te porte sur les nerfs, même si tu as parfois envie de l’étrangler, dans cette société où rien ne dure, où rien n’est stable, c’est fabuleux de savoir qu’à la maison quelqu’un est là, a promis d’être toujours là, dont tu as besoin comme il a besoin de toi. Mariez-vous pour oser dire le mot « toujours ».

Engagez-vous parce que l’aventure, le minitel rose et les massages thaïlandais, ça passe, ça lasse. Alors que prendre dans ses bras quelqu’un qui vous voit telle que vous êtes, que vous acceptez tel qu’il est, pour lui faire doucement l’amour, c’est l’amour.

Parce que, à l’époque du chacun pour soi, de la fuite des responsabilités, prendre sur son dos une famille, offrir à des enfants la chance de pouvoir dessiner des maisons avec des rideaux aux fenêtres (c’est maman), des soleils qui fument la pipe (c’est papa), des fruits aux arbres (c’est l’amour), des œufs dans les nids (c’est nous), voilà de la belle œuvre qui vous donne des raisons de vivre.

Mariez-vous par ambition : « Cinquante ans ? Pfuitt ! À cœur vaillant rien d’impossible. » Par défi : « C’est de la folie, contre nature, ce sera parfois la galère ? Et alors ? »

Mariez-vous pour ce bien-être qui, après la brûlure de la passion, s’installe entre deux personnes qui se plaisent ensemble et leur permet de dire « nous » à tout bout de champ, sans même plus penser que « dire nous », c’est le bonheur, la « pêche ».

Et pourquoi pas pour l’aventure ? L’aventure, ce n’est plus de se donner toutes les libertés puisque aujourd’hui elles sont offertes à tous, servez-vous, c’est soldé et sans risque.

Si c’était plutôt de risquer pour Elle, de risquer pour Lui, son cœur, sa vie et sa liberté, dans le voyage au long cours du mariage, fermement décidés à ne pas débarquer en route, si enchanteur que soit le chant des sirènes ?
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