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À Paul
Ce noble trône de rois, cette île porteuse de sceptres,
Cette terre de majesté, cette résidence de Mars,
Cet autre Éden, ce demi-paradis,
Cette forteresse bâtie par la Nature pour elle-même,
Contre la contagion et la main de la guerre,
Cette heureuse race d’hommes, ce petit univers,
Cette pierre précieuse sertie dans une mer d’argent,
Qui fait pour elle office de rempart,
Ou de douve défendant la maison,
Contre la jalousie de pays moins heureux,
Cette parcelle bénie, cette terre, ce royaume,
cette Angleterre […].
William Shakespeare (1564-1616)
La Tragédie du roi Richard II, acte II, scène I
Gallimard, 1998 pour la traduction française
de Jean-Michel Déprats

Prologue


Le journaliste David Dimbleby est une icône du style british : élégant, toujours pondéré à l’antenne, un rien raide avec cette manière de parler en coin et l’obligatoire réserve des soirées électorales de la BBC. Mais à 4 h 40 du matin en ce vendredi 24 juin 2016, même le flegme légendaire du présentateur star de la chaîne publique a craqué lorsqu’il annonce : « Le peuple a parlé. Nous quittons l’Union européenne. »
 
Le ciel m’était tombé sur la tête. J’étais KO. L’effarement se mêlait à l’incompréhension et à la colère. J’étais un remainer convaincu et fier de l’être. Avec le référendum, je pensais que le problème de l’appartenance du Royaume-Uni à l’Union européenne, qui n’avait cessé d’empoisonner la vie politique depuis l’adhésion du pays, en 1973, allait être réglé une fois pour toutes. Je croyais dur comme fer que l’intérêt du Royaume-Uni, dont la singularité a toujours été d’être rebelle en Europe, était bien au sein de l’UE où il bénéficiait d’un statut privilégié : un pied dedans, un pied dehors, jamais de plain-pied.
De surcroît, la structure actuelle de l’Union européenne avait été façonnée par et pour les Britanniques. Londres avait été à l’origine du marché unique, de l’union douanière et de l’élargissement. Il avait formaté la Cour de justice européenne. Au sein de la Commission, ses représentants successifs avaient décroché les portefeuilles les plus puissants dans les domaines de prédilection de la diplomatie britannique : les services financiers, le commerce international, le marché intérieur et la recherche et le développement.
Au nom de cette position exceptionnelle, Albion avait demandé inlassablement et obtenu de ses partenaires toujours accommodants d’innombrables avantages spéciaux. Londres ne participait ni à l’espace Schengen, où le franchissement des frontières intérieures s’effectue librement, sans passeport et sans contrôle, ni à l’euro. Et l’anglais était devenu l’unique langue de travail des institutions européennes. Que vouloir de plus ?
 
Mais je m’étais totalement trompé. Le 23 juin 2016 a marqué une cassure profonde dans la formidable épopée de la construction européenne. Celle-ci ne peut plus rêver d’être un nouveau Saint-Empire germanique destiné à durer mille ans. En une nuit, le château de cartes, patiemment empilées depuis les années 1950, s’est brutalement effondré. Plus rien ne sera comme avant.
Comment, au fil des mois, le remainer de cœur a-t-il progressivement changé d’avis pour devenir un brexiter de raison ? Quels faits saillants m’ont amené à remettre en question mes idéaux pro-européens ? Pourquoi ai-je cru dès le départ à la réalité du Brexit alors que le Vieux Continent et mon propre entourage étaient certains que le processus était réversible ? Comment expliquer que le Royaume-Uni est en train de gagner la bataille ?
Quatre questions, une réponse. Je n’ai nulle envie de me tromper une deuxième fois.
Prenant leurs désirs pour la réalité, les Vingt-Sept minimisent à leurs risques et périls la menace que constituent l’Angleterre post-Brexit et son modèle spécifique. La pensée unique affirme qu’il n’est de salut hors de l’Union européenne. Seul, le royaume ne peut qu’aller à la catastrophe. Le pays jadis glorieux est moqué partout d’abondance, à la mesure, il est vrai, de son arrogance donneuse de leçons et de sa prétention à être le berceau de la démocratie parlementaire. Avec une sorte de gourmandise féroce, les confrères français, allemands, italiens ou grecs ont décidé que cette bizarre contrée, affublée d’un peuple étrange, est dorénavant l’homme malade de l’Europe.
Au contraire, je suis désormais certain que les membres de l’UE se fourvoient par morgue. Le dessein européen de cette nation, qui fut jadis maîtresse des océans et gérante du plus grand empire de tous les temps, n’est que récent et momentané. C’est aussi simple que cela.
C’est le fil rouge de ce livre. Ce dangereux aveuglement du Vieux Continent m’a amené à écrire cet essai qui va scandaliser bon nombre de mes amis pro-européens des deux côtés de la Manche.
Certes, le Brexit fera incontestablement mal à court terme au Royaume-Uni. Mais comme l’a dit Nietzsche, « Ce qui ne tue pas rend plus fort ». Le pays d’Elizabeth II sera prochainement libre de reprendre sa course au grand large pour se forger un nouveau destin, à la fois plus britannique et plus planétaire. Il va accoucher d’un pays non pas meilleur mais différent, plus inégalitaire, mais en même temps plus ouvert, ayant réglé son problème migratoire, débarrassé du populisme.
Je vais plus loin : pour affronter avec succès les défis de la mondialisation, de l’automation et de la vague migratoire, les Vingt-Sept vont être obligés d’importer des pans entiers du modèle planétaire anglais. Et nous nous en porterons mieux. Faute de quoi l’Union européenne, ainsi que le disait Byron de l’Italie, ne sera plus que la triste mère d’un empire mort.
 
Cet essai est fondé sur plus d’une centaine d’entretiens réalisés non seulement à Londres, mais à Bruxelles, Paris, Milan, Francfort, Washington et Hong Kong.
Restait à trouver un personnage qui incarne au mieux ce brillant avenir. Mon choix s’est porté sur la reine Elizabeth II !
À première vue, la sélection de ce grand témoin est paradoxal, comme si la souveraine, chantre du conservatisme et des vertus traditionnelles, pouvait incarner, à 92 ans, la nouvelle Angleterre revigorée et conquérante. Mais le décor glamour des fastes et des pompes des Windsor dissimule une vraie puissance. Raconter le Brexit par le truchement d’Elizabeth II s’imposait donc.
Tout d’abord parce qu’au cours d’un règne exceptionnellement long, la Reine a incarné toute l’histoire contemporaine du Royaume-Uni, de l’Europe et du monde. Montée sur le trône en 1952, quand la Chambre des communes avait refusé le projet des pères fondateurs du Marché commun, elle a accompagné le retour du royaume en Europe et, aujourd’hui, sa sortie. Survenu au crépuscule de son règne, le Brexit referme un cycle historique dans un jeu d’ombres chinoises. Le spectacle débute par le passage des silhouettes de Vincent Auriol et de Winston Churchill, et se termine par celles d’Emmanuel Macron et de Theresa May.
Ensuite parce que, en 2007, j’ai écrit la première biographie officieuse de la Reine en français. En plus de trois décennies de correspondance à Londres, je l’ai souvent rencontrée dans l’exercice de ses fonctions officielles, ainsi que la plupart des membres de sa famille. J’ai aussi appris à décoder le fonctionnement de l’une des institutions les plus anachroniques du monde, la monarchie britannique.
Depuis le référendum du 23 juin 2016, Elizabeth II ne s’est jamais départie de sa stricte neutralité sur le Brexit. Elle n’a jamais fait la moindre confidence, à l’inverse de ce qui s’était passé à l’occasion de la consultation sur l’indépendance de l’Écosse, le 18 septembre 2014, lorsqu’elle était intervenue publiquement pour soutenir le maintien du statu quo. Dans une société britannique profondément fracturée, rien n’a jamais transpiré de son opinion. Même les valets indélicats et les ministres indiscrets n’ont pas trouvé le moindre potin sur la question qui fragmente profondément son peuple en deux camps irréconciliables.
Reste que je n’ai pas le moindre doute. Si Sa Majesté, que la tradition qualifie sans autre examen de gracieuse, avait pu voter lors du référendum, elle aurait donné son suffrage au Brexit.



1.
Moi, sujet de Sa Majesté que l’on dit gracieuse


Chaque soir, avant d’aller se coucher, Elizabeth II consigne à la main les événements du jour dans son journal intime. Si, en public, la Reine garde la même impassibilité dans les situations les plus dramatiques que dans les occasions mondaines, elle peut se libérer en mettant sur papier dans un petit cahier à couverture noire les souvenirs intimes. Elle peut écrire en toute liberté car les fuites sont impossibles. Ses carnets personnels sont frappés du « secret-défense ». À sa mort, les documents seront versés dans les archives royales, gardées comme Fort Knox, du château de Windsor, inaccessibles pour l’éternité.
 
Officiellement, sur le Brexit, le chef de l’État, de l’Église anglicane, des armées et du Commonwealth est resté au-dessus de la mêlée partisane. Il est le seul membre de la famille régnante à ne pas pouvoir voter. Depuis le référendum sur le Brexit, personne n’a jamais rien pu lire sur son visage lourd de secrets qui demeureront tus.
Imaginons-la assise à son secrétaire Chippendale sur lequel sont posés quelques photos de famille en noir et blanc, un buvard, deux encriers, du papier à lettres gravé à ses armes, un coupe-papier portant le chiffre royal et de la cire à cacheter. Elle écrit son journal. La page blanche a été divisée en deux colonnes, la première dresse la liste des arguments des remainers, la seconde décline les justifications des brexiters.
Dans la colonne du camp du maintien, elle a aligné les projections économiques positives, la politique étrangère commune, la cohésion de son royaume, le poids du statu quo. Ses convictions pro-européennes sont anciennes. Elles sont fondées sur l’expérience de la Seconde Guerre mondiale. Surtout, pourquoi changer ce qui marche ? Telle pourrait être l’antienne d’une personnalité passéiste, rétive aux risques, pour qui toute innovation chamboule le bon vieux système en place qui a fait ses preuves.
Dans la colonne du leave, Elizabeth II note le retour de la souveraineté, le destin planétaire et le contrôle de l’immigration. La prééminence du Parlement, le rôle du Commonwealth ainsi que la relation spéciale avec les États-Unis lui sont chers. Douée d’une excellente mémoire, elle garde un souvenir poignant de l’épopée impériale, de son père, George VI, couronné empereur des Indes en 1936, et des affres de la décolonisation.
 
Les trois piliers de son pouvoir sont également favorables à la reprise de la course au grand large. L’aristocratie, dont sont issues les dames de compagnie, son premier cercle en qui elle a une confiance absolue, constitue un monde fermé, à part. Ses références – ordre, autorité, anti-intelligentsia et culte de l’entre-soi – sont à des années-lumière des valeurs de l’élite cosmopolite et europhile des grandes agglomérations. L’avenir de l’Église anglicane, religion d’État, se situe dans le tiers monde, pas sur le Vieux Continent. L’armée britannique est intégrée à l’OTAN, pas à l’Union européenne.
Le reste de la famille royale penche d’ailleurs, dans sa majorité, en faveur du Brexit. La divulgation, en mai 2015, de la correspondance secrète entre le prince Charles et le gouvernement travailliste de Tony Blair a mis en évidence l’hostilité de l’héritier du trône envers la politique agricole commune. Son père, le prince Philip, s’en est pris aux immixtions des eurocrates dans la vie quotidienne. Les petits-enfants, William et Harry, ne parlent pas de langue européenne et s’intéressent plutôt à l’Afrique. La Reine a d’ailleurs désigné le prince Harry représentant auprès de la jeunesse du Commonwealth. À propos du Brexit, celui-ci a confié à son beau-père, Thomas Markle, qu’il s’agissait de « quelque chose que nous devons essayer ».
Lors du référendum, le suffrage universel a tranché. Paradoxalement pour un système monarchique, le souverain constitutionnel made in Britain tient sa légitimité du peuple. Dans tous les conflits opposant ce dernier à l’aristocratie, l’institution royale s’est toujours rangée derrière la bannière populaire. Lors des visites en province, ce sont les petites gens qui, présents en masse, crient « Vive la Reine » et agitent des drapeaux aux armes de l’Union Jack. Or l’Angleterre des villes moyennes et des campagnes a plébiscité le retrait.
 
Derrière la reine, la femme. Une femme qui n’est jamais aussi heureuse, souriante et détendue qu’à la campagne. Sans l’avoir jamais dit, Elizabeth II a laissé entendre que si elle avait eu le choix, elle aurait volontiers échangé son existence royale contre un type de vie rural. La souveraine partage avec la gentry le goût du grand air, l’amour des chiens et des chevaux, la chasse au fusil, les pique-niques et les bouquets de fleurs champêtres.
Sa conception de la campagne n’est toutefois pas celle d’aujourd’hui : yuppies jouant aux aristocrates, relais châteaux pour parties fines, 4 × 4 rutilants affichés comme signe extérieur de richesse. Sa conception à elle, ce sont les grandes demeures d’antan, leur nombreuse domesticité, la chasse à courre et les bals de débutantes. Un univers blanc, chrétien et anglo-saxon, fait de rites et de croyances.
La seule association dont elle est membre est le Women’s Institute, mouvement rural féminin fondé en 1915 « pour conserver une Angleterre verdoyante et aimable ». Un monde désuet où l’on échange des recettes de cuisine et de confitures, où l’on chante des cantiques tout en tricotant. Ici on appelle encore la châtelaine « Lady », l’épouse du médecin « madame » et la fermière par son prénom. Cet univers-là, à l’abri des influences extérieures, a embrassé la rupture avec l’UE.
La Reine fait l’addition des avantages et des inconvénients. Le résultat est sans appel. Les arguments en faveur du départ s’imposent haut la main. Mais à cause des clivages et des fractures à l’intérieur de toutes les familles politiques, elle est contrainte de rester à jamais muette sur le sujet.
Dans ces conditions, que penser des couleurs du chapeau bleu, surmonté de fleurs au cœur jaune que le monarque arborait, le 22 juin 2017, pour l’ouverture de la session parlementaire ? Elles rappelaient l’aspect du drapeau de l’Union européenne. Loin d’être un geste anti-Brexit, la coiffe n’était qu’un effet trompe-l’œil destiné à brouiller les pistes. Parfois, l’humour au second degré s’avère un exercice délicat proche de la désinformation royale.
 
Tel est le portrait de la souveraine dont je vais devenir le sujet sans pour autant renoncer à ma nationalité belge. Avant le référendum, je n’aurais jamais pensé à prendre la citoyenneté britannique. En tant que ressortissant d’un pays de l’Union, je me sentais chez moi à Londres. Belge de naissance mais culturellement français, j’étais devenu au fil de plus de trois décennies plus anglais que les Anglais. Toutefois, à la suite du résultat du 23 juin 2016, je me suis dit : « Mais que va-t-il se passer dans les prochaines années ? » J’ai été saisi par un sentiment d’urgence. Dans le climat délétère créé par le Brexit, je me méfie des promesses des politiciens.
Le Brexit a douloureusement affecté mon existence. Plus qu’un bouleversement, l’issue de la consultation a provoqué une véritable révolution dans un pays qui n’en avait jamais connu. Selon l’historien Robert Tombs, un brexiter expert de la France, son impact au Royaume-Uni équivaut à la tourmente des années 1870 dans l’Hexagone, l’annexion de l’Alsace par l’Allemagne victorieuse, la répression sanglante de la Commune et la bataille de la laïcité. Le choc a été d’autant plus rude que je n’avais rien vu venir.
La première raison de cet aveuglement est simple : je ne connaissais pas un seul brexiter ! Mon entourage a voté « remain » comme un seul homme. Je soupçonnais l’un ou l’autre de mes amis les plus droitiers d’avoir fait le choix inverse, mais, redoutant sans doute mes plaisanteries méprisantes, ils ont préféré taire leur décision en bottant en touche. Tout va très bien, madame la marquise ! Bien au chaud dans le cocon protecteur de l’Union européenne, j’aurais pu écouter ad vitam æternam la célèbre chanson. J’avais tort sur toute la ligne. Le pays profond qui fait les élections voulait claquer la porte.
La seconde raison est que l’essentiel de mon activité professionnelle a consisté à couvrir la City. Or la communauté qui travaille dans la plus ancienne et la plus importante place financière européenne, voire mondiale, a défendu férocement l’ancrage à l’UE. En tant que chroniqueur financier, je ne côtoyais que des professionnels londoniens ou new-yorkais de la finance aussi impressionnants que leur compte en banque. Mes contacts m’invitaient dans les restaurants à la mode qui servent des légumes bouillis au prix du caviar. Quand je quittais Londres pour partir en reportage, c’était pour prendre l’Eurostar ou l’avion aux quatre coins du monde. J’ignorais tout des industrieux et des besogneux de province.
En particulier, je n’avais pas saisi l’importance de la question de l’identité britannique dans le choix du Brexit.
Il est vrai que le concept est difficile à cerner, comme l’explique l’historien conservateur Andrew Roberts : « L’identité compte sans qu’on sache très bien la définir. La liberté ? La tolérance ? La démocratie parlementaire ? La royauté ? Ces symboles existent dans bon nombre de pays de l’UE. La patrie, c’est un peu comme un amour très fort qui n’ose pas dire son nom. »
Il ne s’agissait pas non plus d’une quelconque nostalgie impériale, insiste Andrew Roberts : « De nos jours, les Britanniques ignorent tout de l’histoire de l’empire, présenté dans les manuels scolaires comme une entreprise coloniale sinistre d’exploitation des indigènes. L’empire est mort en 1947 avec l’indépendance de l’Inde et du Pakistan. Et ceux qui ont vécu cette disparition sont décédés. »
 
Le contrecoup du référendum a été rude. Le Brexit divise familles, amis et collègues de travail. En assistant à des prises de bec parfois haineuses, les deux dessins du dessinateur humoristique Caran d’Ache faisant référence à l’affaire Dreyfus me sont souvent venus à l’esprit. Dans le premier, une tablée discute calmement. « Surtout ne parlons pas de l’affaire », dit l’un des invités. Le second montre les dîneurs en venir aux mains avec comme légende : « Ils en ont parlé. »
Dans la foulée du résultat, les incidents xénophobes visant les ressortissants européens se sont multipliés. La mésaventure survenue à une amie française en août 2016 illustre la montée du rejet des étrangers. À la gare de Cambridge, cette Lyonnaise mariée à un Britannique et qui vit dans la capitale depuis des lustres est apostrophée par un monsieur comme il faut : « Casse-toi dans ton pays, sale Française. » La cité universitaire a pourtant voté massivement contre le Brexit. Des faits comme ceux-là, on pourrait en citer des centaines, voire des milliers, depuis le scrutin.
L’incident dont j’ai été la cible lors d’un débat à la BBC a participé de la même montée des eaux nauséabondes.
Le 29 mars 2017, le Royaume-Uni déclenche officiellement le Brexit en invoquant l’article 50 du traité de Lisbonne qui régit le divorce d’un pays avec l’UE. Les pourparlers entre Londres et Bruxelles sont rapidement dans l’impasse en raison de l’impréparation des négociateurs britanniques. Dateline London, l’émission phare de la chaîne publique consacrée aux questions internationales, m’invite pour avoir mon opinion d’observateur étranger sur le blocage des négociations.
La « Beeb » a également convié Alex Dean, un essayiste britannique réputé pour ses convictions populistes. Je déclare d’emblée que le Royaume-Uni est entièrement responsable de la paralysie des discussions en raison de son obsession à parler du futur – l’accord commercial avec l’Union européenne – au lieu de purger d’abord le passé, à commencer par le règlement de ses dettes, par le sort des ressortissants européens et par l’avenir de la frontière irlandaise. « La position britannique à Bruxelles est de plus en plus dure à suivre. Dans les négociations sur le Brexit, le Royaume-Uni est nul. »
Dans la foulée, je répète la vulgate pro-européenne selon laquelle la petite Angleterre est condamnée à devenir insignifiante dans un monde dominé par les grands ensembles. Le destin planétaire évoqué par les brexiters est illusoire, faute des ressources pour y parvenir.
Même si, au fond de moi-même, j’ai déjà de sérieux doutes sur l’argumentaire remainer, je les ignore. Je défends la Commission bec et ongles face à un confrère dont j’exècre les idées extrémistes.
Alex Dean explose et m’invective : « Comment avez-vous l’audace d’appeler nul mon pays qui fait l’envie de la terre entière ? » Le bulldog débonnaire se transforme en vrai pitbull. Il y a de la morgue impériale dans la façon d’élever la voix par un péremptoire : « Et vous m’appelez raciste par-dessus le marché. » Je n’ai bien sûr jamais utilisé le mot « racisme », qui passe toujours mal à la télévision. Les échanges tournent à l’aigre.
Le lendemain, le Daily Express, le plus europhobe des tabloïds conservateurs britanniques, c’est tout dire, monte au créneau pour dénoncer ma prestation. « Les propos de cet europhile de salon suscitent l’indignation de nos lecteurs. » Le quotidien populiste exige de la BBC, sa bête noire, qu’elle fasse des excuses au peuple britannique pour « cet affront ». Dans la foulée, la « Brexifère », l’équivalent outre-Manche de notre fachosphère, se déchaîne. Les insultes à caractère xénophobe fusent. La réaction totalement démesurée est venue rappeler le vieux fond de violence d’un pays qui a connu son lot de persécutions et de révoltes qui ont fini dans le sang.
 
Au moins, Alex Deane est honnête dans ses convictions. Bon nombre de brexiters ont le vote honteux.
Je me souviens d’une conversation peu après le référendum avec des voisins de table originaires de Liverpool rencontrés dans un charmant pub-restaurant de la pittoresque région vallonnée des Cotswolds. Lui, un cinquantenaire sympathique, porte un blazer, un pantalon de velours rouge et une cravate un peu trop voyante, typique des professions libérales de province. Elle arbore la panoplie de la parfaite femme britannique, bon genre mais moyens calculés, tailleur de tweed vert, bijoux discrets.
Il me demande mon sentiment à propos du référendum. Vu le climat électrique qui règne depuis le 23 juin 2016, je réponds avec une prudence de Sioux : « Dans la vie, tout finit par s’arranger. Il en sera de même avec le Brexit. » Le mari répond sur le même ton mesuré : « Bien sûr qu’on trouvera un accord, c’est dans l’intérêt de tous. » Sous la bonhomie et la courtoisie affleure un malaise que trahissent les doigts soudain crispés et les yeux fuyants. Le couple a voté Brexit mais n’ose pas l’admettre en public. La conversation en reste là.
 
Pourquoi vouloir à tout prix obtenir ce passeport d’une nation dont, théoriquement, la moitié de la population vous déteste ? Combien de fois cette question ne m’a-t-elle pas été posée par des ressortissants européens vivant à Londres qui refusent par principe de suivre ma démarche ! L’accord intervenu entre Londres et Bruxelles sur les ressortissants européens rend la naturalisation inutile dans mon cas spécifique.
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