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Introduction





L’« Espagne » – avec sa langue « espagnole » – est une entité tardive, et évoque plus volontiers le rassemblement des royaumes ibériques légués à Charles Quint, que la péninsule de l’époque médiévale. À l’époque romaine les intellectuels parlaient d’« Hispania », terme revenu parfois dans les siècles suivants, pour donner une identité à l’une ou l’autre des provinces qu’on voulait individualiser, telles la future Catalogne, ou l’Andalousie opposée au monde chrétien, ou encore la circonscription ecclésiastique relevant du Primat de Tolède. Lorsqu’on parle au XVIe siècle de langue espagnole, on ne fait référence alors qu’au seul castillan, qui a triomphé dans les chancelleries et la littérature des diverses autres langues ibériques, le galicien, le catalan, les divers dialectes levantins, ou le basque qui commence seulement à se fixer par l’écrit.

De l’Espagne telle qu’on l’évoque vers 1520, est exclu le Portugal, qui a ses rois et sa langue, son histoire particulière, et qui cependant au XIIe siècle était né du royaume de Castille. Les premiers siècles du Portugal ne sauraient demeurer étrangers à la vie espagnole ; le Portugal se distingue mais ne se sépare pas. Dans l’Espagne de 1520, vit encore le Roussillon, comme il a vécu de sa vie ibérique au long des époques médiévales. Avant son rattachement définitif à la France à l’ère moderne, le Roussillon suit les destinées du monde catalan, dont le cheminement d’un bloc politique à l’autre, l’ibérique et le franc, est à observer sur plusieurs siècles.

L’Espagne représente un monde particulier autant qu’une réalité historique, du Ve au XVe siècle ; Americo Castro et Claudio Sanchez-Albornoz s’étaient longuement affrontés, pour le bonheur des historiens réfléchissant sur leurs thèses, à propos du concept de l’Espagne. « Une énigme historique », une juxtaposition de chrétiens, de juifs, de musulmans, une seule longue reconquête des qualités allogènes par les valeurs anciennes et nationales… le débat restera toujours ouvert tant qu’on voudra ne voir dans ce développement historique qu’un affrontement entre « la Nation » et « l’Autre », tant qu’on oubliera que le même sol espagnol fait vivre des peuples et des individus qui peuvent avoir néanmoins leur originalité. Le travail de l’historien est d’abord leur observation.

Déjà les chroniqueurs des époques médiévales ont observé le monde ibérique. Le plus coloré des récits – sinon le plus objectif – est celui de Froissait, qui assure que « les Espagnols sont les gens usés de mer »… et

« voir est que aux chevaux, de première venue, ilz sont de grant beubant et de dur encontre a leur avantage et se combattent assez bien a cheval… »


Mais Froissait connaît l’Espagne par les récits des Français, des Béarnais et des Anglais de la fin du XIVe siècle, souvent déconfits sur le champ de bataille et déroutés par le climat, l’âpreté de la nature et de ses habitants :

« … En ce pays de Galice ne en Portingal on se scet que c’est d’iver ; tousjours y fait-il chault, et meurissent les grains nouviaux telz que plusieurs fruis y sont en mars : feves, pois et serises, et les nouvelles herbes toutes grandes en fevrier. On y vendenge devant la Saint Jehan ; en plusieurs lieux, à la Saint Jehan Baptiste tout y est passé » « car le pays est si chault que, a l’entrée du moys de jung, l’aoust y est passez » « Mais en Castille n’a que roches qui ne sont pas bonnes a manger ou verjus, et moult aigües, hautes et etranges, et dur air, et rivieres troubles, et vivres divers, et vins moult forts et secs et chauds et hors de notre boisson, et povres gens et ords, et qui sont mal vêtus et mal habillés, et tout hors de notre ordonnance… »


Froissart est resté étranger à l’Espagne. Or, les Espagnols eux-mêmes ont parlé et raconté, leurs textes originaux forment matière d’observation et d’étude pour connaître leur sol, leur vie, leurs faits, au long des siècles médiévaux qui expliquent progressivement le « siècle d’or ». On ne peut suivre Don Quichotte « l’ingénieux hidalgo » sans comprendre le seigneur de la Manche des XIIIe-XIVe siècles ; ni « Fuenteovejuna » sans faire vivre la communauté villageoise de l’Estrémadure de ces siècles. Pas plus qu’on ne comprendrait saint François-Xavier sans Raimond Lull.

Au Moyen Âge, ce qu’il est désormais commode d’appeler l’Espagne ou, de façon plus large, la péninsule ibérique, voit sur son sol toutes les sortes d’invasions et d’affrontements armés ; toutes les expériences monastiques ; ou bien toutes les techniques d’horticulture. Terre de croisade et de pèlerinage, terre de ports-escales ou de ports d’armement, l’Espagne attire tous les Occidentaux qui y cherchent une façon d’être chrétien, une façon d’être roi, une façon de réussir. Le bloc espagnol compte plusieurs royaumes, dont les noms et les frontières évoluent, naissent et disparaissent au hasard des victoires et des changements dynastiques. Les Asturies, le León, la Castille, le Portugal, la Navarre, l’Aragon, la Catalogne, et Majorque, Valence, Murcie, et enfin Grenade, sont autant d’États distincts, des royaumes aux noms de provinces ou aux noms de villes, des comtés qui deviennent royaumes ou qui n’en prennent jamais le titre parce que celui de comté semble leur suffire. Tous se réunissent en un seul monde culturel, celui du palais royal de Naranco comme celui de la forteresse d’Almeria, des clochers de Tahull ou du cloître de Silos, des ponts de Puente-la-Reyna ou de Tolède ; le monde des châteaux et des églises, ou encore des routes pavées, des canaux d’irrigation, des moulins. L’énumération pourrait continuer et embrasser les oeuvres écrites que l’Espagne a données à l’Occident, le Poema del mio Cid ou le Zohar, avant Les Nouvelles exemplaires.

 

Pour une meilleure compréhension, les noms des provinces, des villes et les prénoms des souverains les plus connus ont été transcrits dans leur graphie française habituelle. « Garcia » ou « Gonzalo » demeurent tels, mais on a écrit Isabelle et Ferdinand, Alfonse ou Pierre, comme Séville, Tolède et l’Estrémadure.








Chapitre 1

Le temps des Wisigoths





Au IVe, au Ve siècle encore, « Hispania » (qui recouvre la Tarraconaise, la Bétique, la Lusitanie, la « Gallaecia »), est l’une des grandes provinces de l’Empire romain. Elle ferme, à l’occident de la Méditerranée, la domination romaine telle qu’elle est réalisée et réussie depuis le premier siècle avant l’ère chrétienne. Marius et Pompée ont lutté en péninsule ibérique ; César a reçu le patronage de Caesaraugusta, Saragosse ; Emerita Augusta sera un jour Merida ; Asturica-Astorga et Legio-León sont des villes romaines, avec leurs garnisons, leurs murs, leurs temples, comme les cités des rives de la Méditerranée. Les Romains avaient détruit Numance l’Ibérique insoumise, puis soumis Sertorius ; victorieux des Carthaginois, ils ont tenu à faire prospérer à leur place d’anciennes colonies, vite devenues capitales régionales, Carthagène, Barcelone, et surtout Tarragone symbole de la nouvelle domination, « Colonia Iulia Victrix triumphalis », où séjourna Auguste vers 27-26 avant J.C.

La « Paix romaine » avait triomphé des Bagaudes, les paysans révoltés du IVe siècle, avait fortifié les cités, gardé les cols des Pyrénées et surveillé des routes et des carrefours ; peu à peu, elle a dû permettre l’évangélisation et l’organisation chrétienne de la péninsule ibérique. Les pays espagnols ont eu leurs martyrs de la foi chrétienne, cette foi qui, selon la tradition, avait été prêchée à l’origine par saint Jacques le Majeur, aidé, comme on le raconte quelques siècles plus tard, de l’image de la Vierge lui apparaissant sur un pilier, à Saragosse. Au temps des persécutions de Dioclétien au début du IVe siècle, comme dans le reste de l’Empire où longtemps le culte impérial et le polythéisme officiel tentent de barrer la progression chrétienne, s’imposent les silhouettes de saint Vincent de Saragosse, saint Fructueux de Tarragone, sainte Eulalie de Merida, sainte Léocadie et saint Cugat (ou Cucufat) de Barcelone, ou encore saint Firmin de Pampelune parti évangéliser Amiens et l’extrémité septentrionale du monde romain.

L’aristocratie hispano-romaine a tenu ses villae dans la péninsule ; les empereurs Trajan et Hadrien sont nés vers Séville, comme le penseur Sénèque. Hispania est bien naturellement au cœur de l’empire d’Occident. Elle est cependant (ou de ce fait ?) convoitée par tous. Car la péninsule est exemplaire du monde latin. Après ses martyrs, elle a offert à l’Église ses premiers couvents, et ses évêques dont Osius de Cordoue, le conseiller de Constantin et l’un des pères du concile de Nicée ; elle a organisé d’ailleurs son propre concile, à Elvire ou Iliberis, en 300-302. Le IVe siècle espagnol est riche en hautes personnalités, dont l’empereur Théodore le Grand (379-395), le dernier à avoir réalisé l’unité du monde romain ; puis encore des hommes de lettres, l’évêque Pacien de Barcelone, le poète Prudence de Calahorra dans la vallée de l’Ebre. L’Espagne a déjà, en ce siècle, des penseurs ascètes et hétérodoxes, autour de Priscillien, un manichéen entraînant ses disciples vers le refus de la chair et du monde et séduisant les aristocrates hispano-romains, les femmes en particulier. Priscillien (exécuté à Trèves en 386) a peut-être influencé le grand départ de la nonne de Galice, Etheria ou Egeria, une nièce de Théodore, qui partit en pèlerinage vers Jérusalem, Bethléem, le mont Sinaï, une dame austère dans sa pensée, mais une aristocrate qui savait voyager avec une escorte, la première des Espagnoles à arpenter les chemins de pèlerinage.


Des peuples, des frontières, des villes

Les terres espagnoles ferment à l’Occident l’arc de cercle de la civilisation romaine. Mais elles peuvent être traversées de part en part, des Pyrénées aux Colonnes d’Hercule.

Ce qu’il est commode d’appeler le « Moyen Âge » commence, pour la péninsule ibérique, par les drames des arrivées dans la violence d’une série de peuplades, venues au galop de très loin. Les Vandales sont les premiers au Ve siècle à passer en catastrophe de l’Europe centrale en Gaule, en Espagne (ils brûlent Carthagène en 428) et en Afrique du Nord. Ils sont talonnés de près par les Suèves, peu nombreux et moins rapides, et qui trouvent plus utile pour eux-mêmes de s’arrêter à l’extrême Occident de cet Occident, vers la Galice et le Portugal ; mais qui ont pris le temps de brûler Merida en 439 et Séville en 441. Ces barbares et germaniques divers ne viennent pas tous dans l’Empire dans le seul but de piller et de repartir plus loin. Rome peut les appeler et les utiliser les uns contre les autres.

C’est ce qui advient des Wisigoths, pour qui l’arrivée en péninsule est l’aboutissement d’une très longue aventure. Rome garde l’horrible souvenir du sac de 410 par Alaric, ce Wisigoth dont on se dépêche de faire partir au loin les successeurs, vers la Provence, vers la Gaule. L’Empire a pris l’habitude, rentable à court terme et désastreuse à moyenne et longue échéance, d’utiliser une peuplade barbare pour chasser et vaincre une autre bande germanique. Pour le gouvernement romain, c’est un moyen d’assagir sur place un peuple trop dévastateur ou trop plein d’énergie, et de le faire rentrer dans le rang après l’avoir confronté aux autres ennemis de la périphérie. Rome espère voir s’user les uns et les autres, les uns par les autres ; et l’Empire « fédère » ceux qui émergent de cette lutte quasi tribale et leur confie des commandements régionaux. Rome pousse ainsi les Wisigoths contre les Suèves, demande aux Wisigoths d’en finir avec les Bagaudes et avec des usurpateurs de l’Empire dans la péninsule. De 450 environ à la fin du Ve siècle, les Goths ont conquis pour Rome, et déjà pour eux-mêmes, puisqu’ils demeurent autonomes et sur place, les territoires de l’Aquitaine, de la Loire aux Pyrénées et au Languedoc (Bordeaux et Toulouse sont villes wisigothiques) et l’ensemble de la péninsule ibérique. Leurs cousins suèves demeurent autour de Braga et de Porto ; ils ont environ un siècle à vivre en « nation » indépendante, mais ils donnent à jamais une originalité linguistique et ethnique à cette province.

En 476, l’Empire romain d’Occident, disparaissant, laisse indépendant le royaume wisigoth, avec ses rois successeurs des ravageurs de Rome en 410. Mais l’histoire médiévale du nouveau royaume commence par une défaite ; car grandit à ses lisières l’État franc, et Clovis est vainqueur à Vouillé en 507 d’Alaric II. L’Aquitaine est perdue pour les Goths, qui tiennent encore le rivage languedocien mais doivent le défendre difficilement, puis le perdre dans les mains des fils et des petits-fils de Clovis. Ils se replient dans l’essentiel de leurs possessions, leur péninsule ibérique (la défaite de Vouillé est certainement une chance pour elle, les rois vont véritablement régner sur place, et non plus au-delà des Pyrénées). Ils gardent des intelligences en Aquitaine, le contrôle des cols pyrénéens, et encore, une cinquantaine d’années, la volonté de vivre le long de la Méditerranée, à Barcelone.

Déjà l’Espagne gothique a ses rois législateurs, tel Euric (✝ 488), l’artisan du large royaume encore invaincu, qui commence la compilation d’un code, un recueil de coutumes écrites selon la « double personnalité des lois », celle des Goths dirigeants, celle des Romains soumis ou plutôt des « Hispani » romanisés qui vivent toujours en Latins dans leurs villae et leurs cités. Ainsi Merida demeure romaine, d’architecture et de gouvernement, avec son comte et son évêque maîtres de la cité, très jalouse de son originalité, et très enrichie par le culte rendu à sa sainte patronne Eulalie, qu’essaira de s’annexer plus tard la ville de Barcelone (tandis que Tolède forge de toutes pièces le culte de sa prétendue sainte Léocadie). À la fin du VIe siècle encore, Leovigild va devoir user ses forces contre le séparatisme de Merida, où son évêque Paul (un spécialiste obstrétricien ; un évêque tient toutes les clefs du savoir) a fait poursuivre un vaste programme de constructions urbaines, comme aux beaux temps des Augustes.

Mais la royauté wisigothique porte en elle une faiblesse, elle est élective. Certes tous les royaumes barbares connaissent ce principe de l’élection, qui repose sur celui des liens personnels entre grands, soudant le prince à ses conseillers, le chef à ses guerriers ; mais dans la plupart, la coutume de l’hérédité l’emporte rapidement sur la théorie. Sans doute la notion romaine de transmission du pouvoir au sein d’un lignage choisi l’a-t-elle emporté sur la coutume barbare de l’acclamation du guerrier le plus apte à diriger ses troupes, ou du chef de clan aristocratique le mieux imposé par sa « famille ». Mais les Wisigoths demeurent attachés à leur tradition, intrinsèque à leur race. Les garnisons provinciales acclament leur chef ; même si les rois tentent, tôt ou tard, de faire reconnaître leur fils, le principe de l’élection par les guerriers goths du Primus inter pares demeure en Espagne jusqu’en 711. Dans les faits, le chef élu peut être inapte à gouverner, faute d’éducation autre que militaire ; l’ensemble de son œuvre repose alors sur son entourage, de guerriers goths qui l’ont porté au pouvoir et demeurent autour de lui en une clientèle exigente, et d’évêques et de grands propriétaires instruits parce qu’ils sont « latins », lorsqu’on sait les intéresser au gouvernement du « barbare ». Il peut surtout se produire une double, voire une triple élection par les soldats des diverses provinces. Une guerre civile en résulte immanquablement.

Les Wisigoths, maîtres d’un si vaste territoire, sont vulnérables encore, à cause de leur faible nombre, et à cause de leur religion. Peut-être doit-on les chiffrer à 500 000, au plus fort de leur expansion, ayant soumis environ 6 millions d’« Hispani » latins – qui ne semblent pas avoir compris dès 476 le changement politique qui leur donnait de nouveaux « rois » qui n’étaient pas de leur culture. Ces Goths victorieux, fédérés puis indépendants, tiennent essentiellement le centre de la péninsule, entre le Duero et le Tage (où demeurent debout les églises du VIIe siècle, San Juan de Baños, San Pedro de la Nave, Santa Comba de Bande). Du droit de la conquête, ils ont les monts, les landes, les forêts ; ils n’ont pas les villes ni les cours d’eau, toujours aux mains des autochtones. Que ces derniers aient accepté ou non leur pouvoir suprême, les rois wisigoths occupent un royaume qui en partie leur échappe par leur simple défaut de présence, leur défaut d’existence. Des lois très rigoureuses interdisent longuement ce qui aurait sauvé d’emblée l’occupation du territoire, le mariage des Goths et des Espagnoles latines. Au début du VIe siècle, le roi Teudis a épousé une Hispano-Romaine, mais son exemple, trop prématuré, n’a pas été suivi. Car les Wisigoths sont ariens, et les sangs ne peuvent fusionner. Parmi les derniers en Occident à garder leur religion du temps de leurs invasions, les Goths gardent la croyance prêchée naguère par Arius et résistent assez farouchement à tout essai d’évangélisation « catholique romaine ». Il faut attendre la fin du VIe siècle, et du sang et des larmes, pour qu’enfin les rois goths abandonnent ce qui, pour eux, représentait une belle originalité, l’aristocratie de pensée et de lignage de leur race indomptable. Les rois suèves les avaient précédés dans la conversion, déjà officieusement au début du VIe siècle, plus officiellement en 560, très influencés par de grands ecclésiastiques comme saint Martin de Braga, qui a écrit une sorte de modèle d’évangélisation des Barbares, De correctione rusticorum.

L’un des représentants les plus fidèles de cette royauté wisigothique, avec ses faiblesses et ses réussites, est le roi Athanagild. Il est nommé par ses troupes de la Narbonnaise, contre un compétiteur de Séville et de Merida, Agila, dont il est vainqueur en 552 et qu’il fait assassiner en 555. Ce « roi » a voulu dominer toute son Espagne gothique, mais a pensé avec raison que ses troupes personnelles, trop locales, ne pouvaient suffire à la conquête de l’ensemble. Il demande l’aide militaire des plus prestigieux soldats de l’heure, ceux qui sont réputés garder toutes les qualités des Romains déchus une centaine d’années auparavant, les Byzantins.

Car ce milieu du VIe siècle voit le règne rayonnant depuis Constantinople de Justinien et de Théodora, qui font reconquérir l’Italie ostrogothique et l’Afrique du Nord vandale. Athanagild trouve très habile (en effet) d’éviter un affrontement armé avec ces Byzantins qui ont alors les capacités d’entrer en Espagne et de le mettre à mort ; il les appelle, et pour mieux leur lier les mains et les limiter dans une conquête circonscrite, il leur promet un territoire (trop centrifuge et trop difficile à gouverner), la Bétique de Carthagène. Le patrice Libère passe en effet les Colonnes d’Hercule en 552, aide Athanagild à maîtriser son concurrent qui n’a pas eu l’intelligence d’échafauder le même plan, et garde le sud-est de la péninsule ibérique. Athanagild se conforme très naturellement à l’accord initial, il établit sa « capitale » au centre géométrique de la péninsule, à Tolède. Quelques opposants à la domination grecque sont déportés et se replient au-delà de la nouvelle frontière, vers Séville ; Byzance a repris pied dans l’Extrême-Occident de la mer intérieure. L’occupation grecque est d’ailleurs toute théorique, toute de surface, et ne résiste pas au temps ; cet essai d’implantation, si loin de ses bases, ne dépasse guère une génération. Athanagild laisse faire.

Il s’allie aussi à ses voisins mérovingiens, leur envoie en mariage les princesses ses deux filles, Brunehaut qui épouse Sigebert d’Austrasie et Galswinthe, épouse de Childebert de Paris. Mais il demeure toujours arien, et sous ses ordres les guerriers wisigoths croient comme lui dans la doctrine arienne. Les princesses envoyées à la très catholique cour franque oublient vite ce qu’on appelle autour d’elles une hérésie ; mais en Espagne les princes goths sont ariens et seuls les Goths de race et de croyance peuvent être guerriers autour de leur roi. L’endogamie menace ; l’Espagne a de plus en plus le visage d’un territoire dont le peuple est occupé par une minorité qui lui est étrangère.





Des rois et des évêques

Vers 575-586, la péninsule connaît le roi wisigoth le plus attaché à ses traditions et le plus victorieux, Leovigild. Cependant ce roi de race « barbare » a voulu se conformer à l’idéal impérial méditerranéen, et s’est compté vis-à-vis de Byzance en délégué obéissant, comme un gouverneur relevant d’un empereur unique. Était-ce pour endormir la confiance et pour mieux tromper les lointains Grecs ? Après un temps de gouvernement partagé avec son frère Liuva en 568, il se rend seul maître en 576 et, dès les premières années de son règne, ils reconquiert la Carthaginoise et jette les Byzantins à la mer. Il fait frapper monnaie sur laquelle il se fait représenter ceint de lauriers, et vêtu du chlamyde ; peut-être s’est-il prétendu chez lui le successeur des empereurs.

Il essaie une centralisation de son gouvernement, cherchant à la fois à rallier tous les habitants du royaume et à préserver les susceptibilités de son aristocratie gothe. Il est victorieux de tout et de tous, et d’abord des provinces et des dominations périphériques cherchant à lui échapper. Il est donc le roi qui récupère la Bétique de Carthagène. Il est aussi victorieux des Suèves en 577, ce petit peuple qui s’opposait à lui et vivait quelque peu différemment de ses sujets, accueillant en particulier tous ceux qui se sauvaient loin de Tolède ; il en supprime la royauté, vaincue par les armes et la pression, en 585. Il est encore victorieux des Basques ou des « Vascones » du nord de la péninsule, des montagnards des Pyrénées et des chaînes cantabriques orientales ; il établit contre eux un camp retranché, Vitoria, dont le nom-talisman aurait dû symboliser le rattachement définitif de la province à sa royauté.

Mais il n’est pas entièrement victorieux de son peuple, gagné de plus en plus au catholicisme romain, alors qu’il tient à se montrer toujours le très fidèle Goth arien (cependant dans son code de Lois – un vrai roi wisigoth écrit la loi ! – il demande que les Hispani et les Goths fusionnent désormais par le mariage). L’histoire de Leovigild, c’est aussi celle de la révolte de son fils aîné Hermenegild en 585, qui a voulu le catholicisme, qui a sans doute voulu aussi détrôner son père. L’Église espagnole qui a porté sur les autels le jeune prince, ne reconnaît que la première attitude de « saint » Hermenegild, qui périodiquement se réfugiait dans le monastère de Saint-Aciscle de Cordoue lorsqu’il fuyait son père. Or, si Leovigild fait assassiner son fils, c’est pour éviter une révolte assise sur le séparatisme de la Bétique de Séville.

En face de Leovigild, voici en effet la silhouette superbe de saint Léandre de Séville, le contemporain de l’évêque Braulio de Saragosse, l’ami et le correspondant du pape saint Grégoire le Grand. Léandre est le frère aîné de Fulgence, Isidore et Florentine, les enfants d’une famille de Carthagène réfugiée à Séville lors de la domination byzantine. Léandre, évêque de Séville et abbé des monastères urbains, dans la bonne tradition espagnole antique, voyage souvent à Rome et à Constantinople, y masquant à peine une activité diplomatique d’opposition à son roi Leovigild ; il œuvre profondément pour la conversion des Goths au catholicisme romain. Il accueille dans sa ville le prince Hermenegild, il est plusieurs fois exilé par Leovigild et se réfugie alors à Rome ou chez les Byzantins ; il représente tout ce qui séduit et inquiète à la fois le roi, tout ce qui lui échappe et qu’il rejette. Léandre est l’un des garants de la culture méditerranéenne, l’ami du pape, le maître des hommes par la spiritualité ; Leovigild est un guerrier, maître des hommes par la force et la loi, n’acceptant aucun pouvoir incontrôlé en périphérie de ses États. De Léandre, on garde des règles monastiques, des correspondances avec Braulio de Saragosse et saint Grégoire le Grand qui lui dédie ses Moralia in Job. On garde encore de lui l’éducation de sa sœur Florentine abbesse d’un couvent pour lequel il écrit une Règle, de son frère Fulgence évêque d’Astigi, et de son plus jeune frère Isidore de Séville.

Leovigild est le dernier roi goth arien. Son second fils Recarède, qui lui succède, proclame dès 586 le rattachement de son peuple au catholicisme (officiellement en 589 au IIIe concile de Tolède). À son tour de lutter, mais cette fois-ci contre ses grands guerriers (vite mis au pas) et son clergé arien très opiniâtre dans sa résistance. Leovigild avait cherché à imposer des évêques ariens contre les catholiques à Merida, qui savait résister ; Recarède parvient non sans mal à imposer ses prélats catholiques contre ses dignitaires de Tolède. Mais tout se réalise, avec le temps, avec la nouvelle génération. En Espagne désormais, dès cette époque wisigothique enfin réconciliée, le trône est allié à l’autel. L’habitude est prise de réunir des conciles à Tolède, à la volonté royale, au moins tous les dix ans et plus souvent si possible ; les prélats et les comtes qui s’y retrouvent rédigent des canons qui représentent des lois de l’État autant que des lois de l’Église et qui très vite passent dans la « loi des Goths » telle que l’Espagne médiévale nomme les codes de lois des différents souverains compilés dès le VIe siècle. Les rois sont désormais de fins législateurs « bien élevés » par les clercs qui transmettent là culture antique et qui ont le sens de l’organisation ; l’école palatine de Tolède forme avec les princes tous les enfants des lignages aristocratiques goths, tous susceptibles d’être un jour élus rois. Car la tradition demeure, et les rois se succèdent vite, parfois les fils après leur père, le plus souvent des chefs venus de milieux militaires provinciaux. Ils laissent des noms dans la littérature et la jurisprudence, Sisebut (612-621) auteur d’un poème en hexamètres sur l’astronomie, Swintila (621-631), Chindaswinthe (642-649), Receswinthe (653-673), Ervig (680-687)... Rois législateurs, car gouverner c’est alors faire écrire la loi, ces Wisigoths lèguent à l’Espagne la Lex Gothorum ou Liber Iudicum, qu’achève Receswinthe en 654, le futur Fuero Juzgo des Espagnols, la réunion de tous les codes de lois. Les références postérieures à ce livre sont constantes ; le droit wisigothique va sous-tendre ainsi la vie de la Catalogne aux IXe-XIIe siècles, l’une des provinces les plus « gothiques » et les plus attachées aux traditions et à l’Histoire.

L’Église wisigothique, l’État gothique, la culture et la spiritualité du VIIe siècle, ont désormais un héros éponyme, saint Isidore de Séville. Dernier frère de Léandre, il « hérite » de lui son évêché, son monastère, sa bibliothèque qu’il enrichit toujours. Ami des rois Sisenand et Sisebut, il est le vrai organisateur du IVe concile de Tolède de 633-635, la véritable assemblée législative de l’Espagne de ce temps. On garde de lui de très grandes œuvres, que l’on ne saurait classer, par un faux jugement de valeur, tant elles sont complémentaires, sa règle des moines et la liturgie « isidorienne » (toujours suivie dans la cathédrale de Tolède), son Versus in bibliotheca pour guider ses moines dans le choix des manuscrits. On lui doit, avant tout peut-être, les Origenes (les Étymologies) qui représentent beaucoup plus qu’un simple dictionnaire étymologique mais plutôt la somme de la culture de son temps ; mais aussi un Contra Judeos dont se réclament par la suite les législateurs de l’antijudaïsme. Les Origenes demeurent le monument des lettres du VIIe siècle. Isidore a voulu tout rassembler en un large fichier, tout expliquer par la grammaire comme par les symboles, à ses moines et à son entourage, à tous ses contemporains les rois goths comme les Hispani. Il a rassemblé toute la science de son temps, la Bible et la science antique (Cicéron, Quintilien, Virgile bien sûr, Ovide, Salluste, Martial l’Hispano-Romain) telle qu’on la conservait et la transmettait alors. Ainsi, il cite deux cent cinquante fois Virgile, mais qu’il connaît surtout grâce aux citations de Donat le grammairien. Il mêle à ces lettres latines la tradition patristique (les auteurs du Proche-Orient, saint Augustin, son contemporain saint Grégoire le Grand) ; il y joint sa propre réflexion d’homme du VIIe siècle. Il ne sait pas le grec et refuse de l’apprendre, mais il cite des traductions d’extraits d’Aristote, de Platon et des néo-platoniciens si aimés de son temps.

Isidore, clerc « latin », est également l’ami des rois goths. On aime à lire le premier souffle espagnol nationaliste dans son Histoire des Goths, des Vandales et des Suèves, dans laquelle il ne craint pas, pas plus que ses contemporains (ou ses successeurs, saint Ildefonse de Tolède et d’autres auteurs de Vies des hommes illustres) d’affirmer que si Rome surnage avec ses valeurs de toujours, c’est grâce au relais hispano-gothique, grâce à cette belle race neuve qui prolonge en Occident la gloire de l’Empire. Il y fait la louange de l’Espagne, qu’il interpelle :

« … Il est donc juste que, voici bien longtemps, Rome t’ait convoitée, Rome la ville d’or, source de tous les peuples, puis que, malgré ces premières épousailles avec la valeur victorieuse des fils de Romulus, le peuple si florissant des Goths, après avoir multiplié ses victoires par le monde, ait à son tour rivalisé avec Rome pour t’enlever et t’aimer, et jouisse enfin de toi jusqu’à ce jour, parmi les diadèmes royaux et les vastes richesses, sans souci pour le bonheur de son empire. »


L’historiographie espagnole a désormais ses lettres de noblesse. Saint Isidore campe Tubal fils de Noé parmi les fondateurs d’Hispania, puis les Troyens auxquels il est si bon de se référer. Ainsi écrivent à sa suite les historiens des Chroniques d’Espagne, puis aux XIIIe-XVe siècles, l’archevêque Jimenez de Rada, Lucas de Tuy, Alfonse X, le prince de Viana.

Saint Isidore le grammairien et l’historien est aussi le doctrinaire et le maître spirituel de sa génération. L’Espagne wisigothique se couvre de monastères (les évêques des cités sont eux-mêmes abbés des couvents de la ville et de sa périphérie). Plus tard, vers 810-820, saint Benoît d’Aniane dans son Compendium Regularum a livré à l’Occident toutes les traditions monastiques de sa péninsule, toutes les règles qui résistent si longtemps face à celle de saint Benoît de Nursie. La Regula d’Isidore de Séville en est la plus élaborée, et toutes l’imitent rapidement. L’abbé est le père et le confesseur, et le juge de ses moines. Il est leur maître intellectuel et les astreint à la lecture dans le scriptorium du monastère, très garni d’œuvres copiées et échangées dans tout le monde chrétien. La période de noviciat est longue et pénible ; celui qui en triomphe est un prince de l’esprit comme de la prière.

Braulio de Saragosse ou Jean de Biclar sont les dignes contemporains et interlocuteurs des abbés-évêques de Séville, et sans doute comme eux issus de l’aristocratie hispano-romaine. Au XIIe siècle, Fructueux du Bierzo fut un jeune noble goth, qui se sauva de la cour et voulut vivre en ermite. Mais les disciples affluent à ses côtés et Fructueux fonde pour eux des couvents dans les monts du Bierzo (ces âpres hauteurs qui séparent le León de la Galice) puis au Portugal, prenant la fuite à chaque succès. À la fin du VIIe siècle, voici encore Valère du Bierzo, disciple de Fructueux et auteur de sa Vita, ermite comme son prédécesseur, auteur d’un curieux traité sur l’Immaculée Conception de la Vierge, écrit en très mauvais latin disent les critiques, écrit dans un souffle mystique profondément original.

Après Isidore de Séville, qui meurt en 636, la tradition demeure ; les rois ne peuvent gouverner qu’avec leurs évêques, notamment les archevêques de Tolède, primats d’Espagne. Ce sont trop souvent des rois mal choisis par leurs troupes, mais authentifiés par les prélats et les conciles de Tolède. En 672, un geste supplémentaire, lourd de symbole, marque du sceau de l’Église la royauté. L’archevêque Julien de Tolède sacre le roi Wamba. Peut-être ce Wamba n’était-il pas le premier à recevoir le sacre, mais l’histoire a retenu ce geste expliqué pour ce prince par Julien, qui était peut-être un juif converti et qui a retrouvé les gestes et les symboles du sacre des rois de Juda. L’Église crée le roi, oint du Seigneur. Si ce roi lui déplaît, l’Église le dépose ; c’est en effet ce qui arrive à Wamba, dont on clame l’incompétence coupable et qui doit se soumettre à une sorte d’amende honorable en 680. Les rois qui suivent Leovigild le victorieux mais le contesté sont des princes cultivés, législateurs, obéissant à leurs conseillers clercs, mais ce sont des rois faibles, dont le pouvoir est à prendre. Les descendants de Receswinthe et les descendants de Wamba transforment cette conquête du trône en une lutte classique.

De l’intérieur, la royauté wisigothique a ses opposants perpétuels, les gens de Merida comme les gens des Pyrénées, les descendants des aristocrates de Braga et de Porto. Plus pénible, car plus longue, plus insidieuse, plus tenace et de moins « bonne foi », est la lutte du pouvoir contre les juifs qui peuplent alors si nombreux les terres espagnoles. Les juifs étaient là avec les Romains, dans la grande communauté méditerranéenne ; ils sont venus nombreux s’y réfugier, dans les années de la Diaspora. Les Romains les ont laissés s’épanouir, et comme eux les Wisigoths encore ariens. Mais, nouveaux catholiques militants, les Goths sont devenus antijudaïques, vite antisémites. Déjà en 300 le concile d’Elvire avait interdit aux chrétiens de partager les repas des juifs. Les conciles de Tolède du VIIe siècle agissent crescendo contre les juifs et tous se retranchent derrière le Contra Judeos de saint Isidore qui avait écrit ce traité pour sa sœur Florentine (élevant dans son couvent les enfants juifs enlevés à leurs parents). Au fil des mesures conciliaires, on apprend que les juifs ne peuvent plus construire de synagogues ; ils ne peuvent plus enseigner la Torah ; ils ne peuvent plus transmettre leur religion à leurs enfants qui sont pris et placés dans des couvents chrétiens ; puis ils ne peuvent plus pratiquer de jour leur religion, puis ils ne peuvent plus pratiquer du tout. Les juifs ne doivent pas posséder d’esclaves, en pleine époque « esclavagiste » ; ils ne doivent pas posséder la terre et la vigne, l’essentiel de leurs richesses jusqu’alors ; ils ne doivent plus posséder leurs maisons, ils ne doivent plus exister dans la ville aux côtés des chrétiens. Le peuple juif espagnol, dans les années 680-700, vit terré à la campagne et dans l’obscurité de fausses identités chrétiennes, derrière lesquelles se pratique toujours un crypto-judaïsme. Les juifs sont toujours présents sur le sol espagnol, mais ils ne disent pas qui ils sont, pour garder le droit de vie dans Sefarad.

Les Basques et le mirage de « Vitoria », le Languedoc perdu, le Nord-Ouest trop éloigné ; les juifs repoussés et repliés ; les rois qui n’en sont pas, ou si peu, les esclaves révoltés contre leurs maîtres des grands domaines, la couronne à qui veut la prendre ; telle est la péninsule ibérique vers 710-711. Les rois wisigoths y règnent depuis environ deux cents cinquante ans, assez de temps pour fixer en Espagne un droit, puis une architecture, une culture et des relations socio-culturelles dans lesquelles s’entrelacent les valeurs romaines et barbares, pour de longs siècles. Ils donnent au monde espagnol sa chronologie ; 1’« ère wisigothique », utilisée parfois au XVe siècle encore dans certaines chancelleries espagnoles, commence trente-huit ans avant l’ère chrétienne et se fixe sur l’année 716 depuis la fondation de Rome, considérée comme l’an de la romanisation totale d’Hispania.

 

L’assaut musulman de 711 paraît d’une grande simplicité, et peut-être voulu par la fatalité, du moins le paraît-il à l’observateur lointain.

Les faits s’enchaînent en effet rapidement. Alors même que les Arabes, sortis de la péninsule arabique après 632 et commandés par les premiers califes de Damas, conquièrent en une cinquantaine d’années au nom de l’islam, l’Égypte, la Lybie, l’Afrique du Nord (et vers l’est les terres syriennes et mésopotamiennes), alors même que se réalise cette avance spectaculaire, la péninsule ibérique wisigothique ne connaît que rois mal choisis, mal aimés, mal obéis, et clans exilés et cherchant leur revanche, prêts à appeler des aides étrangères pour reprendre le pouvoir.

Un « Comte Julien » tient Ceuta sur la côte marocaine vers 710-711 ; peut-être est-il un dernier Byzantin témoin de l’ancienne reconquête de Justinien. Il a une flotte, il connaît les courants et les points d’escale dans les Colonnes d’Hercule, car il va souvent piller en face et accueille chez lui les réfugiés goths. Lorsque les musulmans conquièrent le Maghreb (difficilement et longuement), il demeure à la tête de son port et s’entend avec eux, promettant sa flotte pour patrouiller dans le Détroit. Sans doute a-t-il été rejeté de la cour de Tolède après avoir essayé d’épouser une fille du roi Witiza.

Celui-ci meurt en 710. Achilla son fils aurait aimé prendre la succession, mais il n’est soutenu que par la Tarraconaise ; les troupes de Bétique nomment à sa place leur duc Roderic. La conjuration se noue facilement ; Achilla appelle le comte Julien, surtout avec lui les musulmans qui occupent le Maghreb. Achilla pensait-il refaire le geste d’Athanagild, leur promettre une province du sud de la péninsule et régner de son côté en leur laissant ces territoires stratégiques ? Le délégué de Muza, le gouverneur arabe de Kairouan, Tarik, passe en 711 les Colonnes d’Hercule sur la flotte de Julien de Ceuta et fait vite sa jonction avec les cavaliers d’Achilla.

Roderic, dont on ne sait rien si ce n’est qu’il descendait de Receswinthe et qu’il a su se battre, a d’abord galopé au nord, où comme un fait exprès les Basques se sont révoltés à ce même moment. Il en a été très correctement victorieux et, du même élan, il redescend vers le sud de la péninsule. La rencontre des deux armées, la wisigothique fidèle à Roderic, la musulmane de Tarik qui est surtout composée de guerriers berbères, de quelques chefs arabes, et de quelques Goths ralliés, la rencontre se fait sur le Guadalete. Au soir, à la nouvelle que Roderic a été tué dans l’affrontement, ses fidèles se dispersent. Tarik est victorieux sur le terrain, la conquête musulmane de la péninsule ibérique peut commencer.










Chapitre 2

Al-Andalus





Espagne romaine ou romanisée, Espagne wisigothique ou dirigée par les Wisigoths, conquise par les Méditerranéens de l’Orient et du Sud, la péninsule ibérique traverse au VIIIe siècle une nouvelle période d’affrontements armés, mais bientôt connaît un gouvernement centralisé tel qu’elle n’en a pas encore fait l’expérience.

Elle avait été naguère païenne, puis chrétienne, puis officiellement arienne, puis à nouveau très catholique et très « romaine » ; la voilà au VIIIe siècle gagnée par l’islam. À nouveau ses visages provinciaux s’individualisent, mais le pouvoir coordinateur du prince musulman s’impose par la force et par l’idée d’une conquête sans cesse relancée.


Les débuts de l’Émirat et des royaumes du Nord

Les débuts de l’islam espagnol sont modestes ; les chefs victorieux du Guadalete ne triomphent pas partout à la fois, ni du jour au lendemain. Tarik a continué son galop victorieux ; mais il n’est plus seul à partir de 711. Muza son supérieur comprend la nécessité de son arrivée immédiate depuis Kairouan, de sa présence à la tête des troupes et au nom du calife de Damas. Il accourt ; comme lui, son fils Abd-el-Aziz participe à la conquête du sol ibérique. Tarik progresse au centre de la péninsule, Abd-el-Aziz le long de la Méditerranée ; Muza grimpe par l’ouest, après le long siège de Merida (la ville résiste toujours à tout).
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Très vite, s’ancre dans les esprits des Espagnols vaincus l’idée que cette avance des ennemis de la foi ne peut se réaliser que par l’intermédiaire d’une trahison. Or, le traître est dans la ville qui s’ouvre à l’islam, c’est le peuple juif qui pactise avec les conquérants. Contre toutes les vérités historiques (les villes ne s’ouvrent pas si facilement ; depuis une cinquantaine d’années de persécutions wisigothiques, les juifs ne pouvaient vivre nombreux dans les cités), la notion de cette trahison juive demeure dans l’historiographie espagnole. Au XIIIe siècle, le prélat Lucas, évêque de Tuy en Galice, à partir de 1239, détaille à loisir dans son Chronicon Mundi la fulgurante percée de Tarik en 711 ; le royaume wisigoth n’aurait pu tomber de lui-même, pour ce chroniqueur si conscient des valeurs de sa race !

De Damas, le calife voit lui échapper ce lointain gouvernement occidental, l’extrême occident de ses territoires, « Al-Andalus ». Il rappelle Muza auprès de lui et le désavoue, fait assassiner Abd-el-Aziz, (ou laisse faire un fanatique révolté contre le conquérant, qui avait pris pour l’une de ses femmes la veuve de Roderic, la Wisigothe Egilone, et faisait mine de régner en « roi »), et se presse d’envoyer des gouverneurs à Cordoue, siège de l’administration nouvelle ; changés et relevés fréquemment, ces représentants de Damas ne peuvent lui porter ombrage. Malgré ces manœuvres, l’Espagne musulmane prend d’ores et déjà le visage de l’autonomie, si ce n’est de l’indépendance de faits et gestes, vis-à-vis du reste de l’Islam.

La conquête a d’ailleurs ses limites. Certes, les Berbères tiennent garnison jusqu’en Galice, des gouverneurs provinciaux siègent à Pampelune ou à Barcelone, les vallées du cœur des Pyrénées sont à l’Islam (Huesca est musulmane, et pour quatre siècles). Mais dès l’origine, les maîtres de Cordoue laissent échapper leur chance de régner sans contestation sur l’intégralité du territoire dans ses frontières naturelles. Ils ne peuvent empêcher de subsister dans le Nord des chrétiens qui se disent descendants des derniers rois wisigoths (ils y croient, et peu à peu on le croit tellement autour d’eux qu’on en fait un argument politique). En 722 à la bataille de Covadonga dans une vallée gardant un passage vers Oviedo, dans les monts des Asturies, le « roi » Pelayo ne se laisse pas tuer ni capturer par les conquérants. Cette survie de celui qui se prétend le descendant des rois de Tolède est l’amorce de la première résistance, puis de la première reconquête des chrétiens. Les chefs pyrénéens et asturiens qui prennent le titre royal s’estiment dès lors – et à jamais leurs descendants – les « Rois Catholiques » élus par Dieu pour demeurer en Espagne les remparts de la foi. Plus d’un siècle plus tard, la Chronique des Asturies racontera qu’à Covadonga un cavalier blanc et lumineux, paraissant au galop au cœur de la mêlée, avait jeté la panique chez les Musulmans. Le « Matamore » saint Jacques le Majeur est déjà le saint vénéré à Compostelle vers 870-900 lorsque ce récit lui attribue cette sauvegarde miraculeuse, donc le saint patronage de la « Reconquista » et de l’Espagne chrétienne.

En 722 on en est encore loin. Mais déjà l’avance de l’Islam s’essouffle, du moins s’arrête et se fixe. Dix ans plus tard en 732, le gouverneur Al-Gafiki passe le col qu’on appellera Roncevaux, vers l’Aquitaine (toujours lointaine et contestataire vis-à-vis du gouvernement du maire du palais Charles Martel), et pille et galope jusqu’à Poitiers, cherchant le sac des beaux monastères de cette région. Il ne va pas plus loin ; sa défaite à Poitiers donne un éclat remarquable à Charles le Maire puis à toute sa descendance, le lignage pipinide-carolingien. À l’Est, sur le littoral méditerranéen, les musulmans occupent les provinces de Barcelone et de Narbonne ; mais Pépin le Bref, fils de Charles, leur reprend Narbonne en 755, et les villes catalanes, peuplées en majorité de Wisigoths, se soulèvent contre les garnisons musulmanes, Gerone en 785, Barcelone en 801, appelant à l’aide au moment opportun les troupes carolingiennes. Désormais, cette zone géographique qui a tout de suite conscience de son identité historique et qui se dira un jour « Catalogne », est la « Marche d’Espagne », « Marca Hispanica », projetée en avant du monde franc, en face de l’Espagne à reconquérir. La région est très peu franque, elle est essentiellement gothique, et dès ce IXe siècle ne semble parler et écrire qu’en faisant référence à la loi des Wisigoths. Mais Barcelone est une forteresse carolingienne ; son Comte de la Marche est peut-être autochtone, mais il est nommé – du moins au début, du moins en théorie – par le souverain franc.

Les gouvernements affrontés ont changé en effet de noms et de qualités. En 751 au nord des Pyrénées, Pépin le Bref, le fils du vainqueur de Poitiers, s’est donné le titre royal, avec l’appui du pape. Il se fait sacrer, comme en 672 Wamba à Tolède ; des Wisigoths réfugiés se trouvent en effet à la cour carolingienne : Théodulf, devenu évêque d’Orléans, puis plus tard Witiza, devenu Benoît d’Aniane, dont le rôle intellectuel et spirituel est si décisif dans l’État carolingien.

En 756 paraît à Cordoue le dernier prince omeyyade exilé de Damas, rescapé de la tuerie organisée par des Abbassides. Depuis l’Extrême-Orient méditerranéen, de relais en relais, il a trouvé en dernier refuge Al-Andalus. En 756 il livre bataille sous les murs de Cordoue contre le dernier gouverneur ; Abd-er-Rahman Ier fonde alors l’émirat omeyyade de Cordoue. L’État nouveau peut parfaitement vivre indépendant, il est vaste, il a ses frontières et ses peuples qui se complètent. Au fur et à mesure de la conquête, dès 711, mais en particulier après 756, les Espagnols en grande majorité se convertissent (les muwalladun ou muladies) et entrent dans la grande communauté des Croyants. Des princes wisigoths se rallient aussi, tel Theodomir d’Orihuela, devenu « Tudmir » mais toujours chrétien et maître de ses hommes dans sa province autonome d’Elche à Cartagena, et payant par espèces sa tranquillité au maître de Cordoue qui n’en finit qu’en 779 avec cette région allogène ; tel encore, quelques générations plus tard, Omar ben Hafsun, qui change de religion à plusieurs reprises et, de son château de Bobastro dans la Serrania de Ronda, se révolte constamment de 880 à 910. Les 6 millions d’« Hispani » devenus « Goths » aux VIe-VIIe siècles, sont désormais rassemblés sous le gouvernement de 20 000 à 50 000 chefs (au maximum) venus de l’Arabie et du Maghreb.

Abd-er-Rahman Ier est l’émir chargé de la fixation des frontières, contre le Nord qui lui échappe. Les garnisons berbères de Galice se révoltent (les Maghrébins s’estiment mal dotés par la conquête) et très vite les Asturiens reprennent la place laissée vide, du moins désorganisée par ses premières grandes promenades de troupes. Ces chrétiens du Nord, depuis Oviedo et Cangas de Oñis près de Covadonga, s’installent sur la côte cantabrique et en tiennent la chaîne de montagnes. Abd-er-Rahman Ier a essayé à plusieurs reprises de lancer des troupes – et d’y aller lui-même à leur tête – dans les défilés des monts pour prendre et réduire à l’esclavage les chefs asturiens. Alfonse Ier « le Catholique » (gendre et sucesseur de Pelayo) ne se laisse pas prendre, ce qui est déjà une très belle victoire. Rapidement, Astorga (749) est libérée et, spectaculairement, le roi Alfonse II le Chaste en 797 (il règne de 788 à 842) galope jusqu’à Lisbonne, en une saïfa calquée sur celles des Andalous ; il revient avec un butin somptueux dont il a l’habileté d’envoyer une part à Charlemagne le grand voisin. Théodulf d’Orléans, le Goth réfugié, vient d’ailleurs représenter son seigneur au concile d’Oviedo en 811, cette assemblée qui structure la jeune royauté chrétienne de cette Espagne septentrionale.

Le premier royaume des Asturies, qui a très tôt ses Chroniques à la gloire de ses rois, a également ses erreurs ou ses inquiétudes de jeunesse. L’archevêque Elipand de Tolède – la hiérarchie est respectée par les Musulmans, mais dans ce milieu occupé, les déviations sont toutes possibles – prétend vers 770-780 que le Christ est un homme adopté par Dieu, et sa doctrine est aussitôt reçue par l’évêque Félix d’Urgel. Contre l’adoptianisme qui se répand dans les cercles cultivés et éveille les interrogations des prélats, Charlemagne statue en 794 (le capitulaire de Francfort évoque la querelle christologique), et les clercs espagnols réfléchissent, écrivent, puis abandonnent assez vite cette proposition hérétique, maintenue avec hauteur par le seul prélat Elipand. Dans l’atmosphère de ces prises de position occasionnées par l’adoptianisme, paraît en 776 le Commentaire sur l’Apocalypse du moine Beatus du couvent de Santo Torribio de Liebana, une région des Asturies de Santillana très tôt peuplée de monastères. Tous les couvents du nord de la péninsule copient et gardent le commentaire, le Beatus, qu’ignora avec superbe Elipand, dédaigneux des controverses de ce simple moine de la Liebana (grand ami et correspondant d’Alcuin). Au Xe siècle, les scriptoria monastiques illustrent le Beatus ; les manuscrits « mozarabes » (le terme divulgué est-il exact à ce propos ? la décoration est en effet occidentale, gothique, ibérique et très « arabisée » à la fois) perpétuent la vie spirituelle du VIIIe siècle asturien autant que les sensibilités des royaumes de l’an mil. En effet, dès 926, Maio de San Miguel de Escalada (en León) enlumine le Beatus, puis renouvelle son oeuvre près de Zamora. Entre 950 et 1100, six à sept copies (et interprétations souvent plus personnelles que ne le seraient de simples copies) du commentaire et de ses peintures jalonnent les centres épiscopaux ou monastiques de Burgo de Osma, Valladolid, Silos, Gerone, puis Saint-Sever en Gascogne. Les actuelles archives nationales de Madrid, la Pierpont Morgan Library de New York, ou Manchester, gardent les Beatus, frères de ceux de Gerone ou de Castille.

Charlemagne a tenté l’aventure dans la péninsule, contre les armées d’Abd-er-Rahman Ier et ses successeurs. À l’Est, il a la chance de recueillir la sécession des comtés catalans, on sait qu’en 801, Barcelone est le siège principal de la Marche d’Espagne. Mais à l’ouest, dans les Pyrénées des « Vascones », la situation est différente. En 778, jeune encore et sans doute mal conseillé, Charlemagne tente de prendre la vallée de l’Ebre, persuadé par le Wali (gouverneur) de Saragosse qu’il peut aider l’affranchissement de la cité, qui doit en retour s’offrir à lui. L’autonomie de Saragosse vis-à-vis de Cordoue est en effet vite proclamée, mais la ville demeure musulmane jusqu’en 1118 et Charlemagne repasse le col de Roncevaux (ce sera son nom au XIIe siècle), en comprenant qu’il a été joué et qu’il a perdu du temps alors que le front de Saxe le réclame. On sait qu’après le sac de Pampelune, les Basques se vengent sur son arrière-garde. Mais la Navarre fait théoriquement partie de ses États, dans le royaume d’Aquitaine créé en 781 en faveur de son fils le prince Louis.

Les Cordouans tentent à plusieurs reprises de balayer ces petits réduits chrétiens du Nord, ces chefs qui tiennent les cols des Pyrénées. Les saïfas musulmanes sont sanglantes, et à plusieurs reprises on pense voir mourir la résistance navarraise. Voici ce que raconte Ibn Hayyan pour 816 ; on reconnaît Blasco le Navarrais, Garcia fils de Lope, Bermudo, Alfonso, Sancho, Gonzalo…

« Cette année, se déroula la campagne du Hayib Abd al-Karim ibn Abd al-Walid ibn Mugit, en une aceifa contre l’ennemi de Dieu Balask al-Yalasqi seigneur de Pampelune. Celui-ci avait demandé de l’aide dans toute l’Al-Andalus contre les Musulmans et avait réuni tous les contingents chrétiens. L’émir envoya le hayib Abd al-Karim contre cette armée, à la tête de l’armée des Musulmans, et lui offrit la bataille durant trois jours, le harcelant jusqu’au combat ; à la fin, les ennemis de Dieu furent déroutés et prirent la fuite. Là, il en mourut beaucoup, dont Garsiya ibn Lubb, fils de la sœur de Barmud, l’oncle maternel de Idfuns, et Sanyo le meilleur cavalier de Pampelune, Saltan, le meilleur cavalier de Los Mayus, et d’autres. Les autres purent fuir les Musulmans en entrant dans des gorges abruptes et des défilés montagneux, dans lesquels ils s’appuyèrent sur les parois et dont ils obstruèrent les accès par des bois et des fossés, que les Musulmans ne purent franchir. Ces derniers comprirent leur échec et revinrent des terres chrétiennes au début de du-l-gada de cette année… »


Au moment où Charlemagne prend le titre impérial, les musulmans d’Espagne n’ont plus la Galice ni les côtes et monts cantabres, n’ont plus les Pyrénées occidentales ni leur Marche orientale. Mais ils sont toujours les maîtres au centre de la chaîne comme dans la large majorité du sol ibérique. Ils sont alors les artisans d’un remarquable gouvernement qui, depuis Cordoue, se fait obéir à la manière byzantine ou bagdadienne, comme on n’en avait jamais eu l’habitude ni même l’idée en Hispania, pas même aux beaux moments de Leovigild.
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