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Je dédie ce livre à Emma, Alban, Élise, Ethan, Léna,
Sonia, Enzo et Shéryne-Marie, mes petits-enfants.

À Michel qui m’a accompagnée
au cours de longues discussions.



« C’est la mémoire qui fait

toute la profondeur de l’Homme. »

Charles Péguy
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Introduction





Après de nombreuses années consacrées à expérimenter, à analyser, à évaluer, j’ai accepté une nouvelle mission, à l’apparence prestigieuse : recteur. Je me suis demandé alors comment j’allais pouvoir l’exercer sans oublier un esprit critique affûté par trente ans de recherche.

Partant du principe que c’était une nouvelle étape dans ma vie professionnelle – j’étais jusque-là professeur de pharmacie –, ainsi qu’une formidable marque de confiance de l’ancien président de la République, je n’ai pas refusé l’honneur qui m’était fait.

Aujourd’hui, après quatre ans d’exercice au sein de deux académies, Limoges et Poitiers, j’ai souhaité mettre fin à ma fonction avec l’alternance politique, en anticipant, sans doute, mon débarquement. Mais aucune rancœur, aucun regret ne m’animent à travers cet ouvrage, si ce n’est celui de quitter des collaborateurs fidèles et compétents.

Ne restaient qu’une inquiétude et quelques frustrations : laisser inachevées des actions entreprises au service des élèves. Aucune certitude quant à leur poursuite. C’est peut-être là l’un des principaux problèmes de l’école : des ruptures brutales et soudaines dans les trajectoires de projets ambitieux au long cours.

Pendant ces quatre années, j’ai regardé le fonctionnement académique avec l’œil du chercheur. Au moment où je reprends ma liberté de parole, je souhaite décrire certains aspects de cet univers si souvent stigmatisé.

Beaucoup de gens critiquent et dénigrent l’institution. Leurs idées négatives et leur pessimisme, symboles de renoncement et d’insatisfactions, en donnent une image partiellement fausse. La critique vient aussi de l’intérieur, et ces revendications permanentes laissent planer un doute chez les « usagers ».

Lors de nombreuses conférences de presse, il m’est arrivé de demander aux journalistes présents ce qu’ils avaient écrit de positif sur l’école dans les trois mois précédant l’interview… La réponse était simple : rien !

 

Ce témoignage est donc une sorte de « rapport d’étonnement ». Je veux témoigner de ce que j’ai vu de notre école, de ce qui fonctionne bien. J’ai envie de parler de ces enseignants qui ont un vrai sens de la transmission, du savoir, de la pédagogie ; je souhaite évoquer à leur juste place les personnels de direction qui pilotent de main de maître leurs établissements, et l’ensemble du personnel administratif qui, toute l’année, se consacre à la préparation de la rentrée suivante avec le plus souvent un sens aigu du service public.

Je n’entends pas inscrire ce livre dans la polémique, mais plutôt utiliser ma vision critique. Je veux aussi témoigner de ce qui m’a étonnée, choquée, interpellée, et évoquer quelques pistes envisageables pour améliorer et/ou faire évoluer la situation.

Je souhaite également décrire ce que j’ai vu dans les établissements, à l’échelle des classes, et exhumer les pistes inexplorées dont dépend la réussite des élèves. Comment faire pour que ceux-ci quittent l’école équipés pour la vie ? Quels outils leur donner ? Quel est l’environnement le plus favorable ? L’apprentissage et la compréhension des contenus des programmes est indispensable, mais pas suffisant. Il faut renforcer la transmission de valeurs solides qui préparent à l’insertion : l’ambition, la confiance en soi, l’esprit d’entreprendre, le goût du risque et surtout l’empathie pour autrui. Car « l’autre » doit rester la priorité, un objectif davantage qu’une limite. Et cela commence par un rien : un « bonjour », un « merci », les codes de la vie en société, qui doivent chaque jour être rappelés.

 

J’ai cependant perçu aussi l’existence d’une école repliée sur elle-même, qui pense bien faire, mais reste coupée du monde, figée, réticente à toute évolution.

Or aucun discours sur l’Éducation ne peut être crédible s’il ne tient pas compte de la relation de l’école au monde, qu’elle soit morale, sociale, ou économique (de préférence les trois à la fois). La République scolaire, celle de Jules Ferry, celle de nos enfants, doit être replacée au cœur de la société… Et ce ne sont pas les outils qui manquent pour la conforter dans cette place.

Qu’attendons-nous au juste pour entamer ce grand bouleversement ?








1.

Tout un programme !





Pendant ces quatre années, je me suis posé toutes sortes de questions. Elles concernent bien sûr les élèves et les stratégies pédagogiques mises en place au bénéfice, du moins peut-on l’espérer, de leur réussite personnelle, mais aussi l’organisation du système éducatif et le décalage entre son fonctionnement et les attentes des élèves… comme des parents. Ainsi, comment réussir son parcours scolaire lorsque sa trajectoire personnelle est faite d’exclusion et d’échecs ? Lorsqu’on est coupé des messages de santé publique, pour différentes raisons, comment maintenir le cap ?

Pourquoi, malgré beaucoup de temps et de moyens dédiés aux élèves en difficulté, retrouve-t-on toujours autant d’exclus qui s’échappent du système ? En effet, le rejet de la structure et de ses contraintes découle souvent d’une difficile acceptation de soi-même. Alors que l’école, en tant qu’institution, n’est pas la première ou la seule mise en cause, que propose-t-on à ces adolescents ? D’y revenir ou de ne pas en sortir. Toutes les études scientifiques plaident en faveur d’un lien fort entre le processus de décrochage scolaire et la période de l’adolescence, propice aux interrogations individuelles et à une forme de violence, contenue ou exprimée. La déscolarisation et/ou la désocialisation de certains élèves vont souvent de pair avec des modifications physiques et psychologiques. Une forme de lassitude, d’abandon, de ras-le-bol, d’envie d’autre chose, s’empare d’eux.

S’il est urgent de mettre en place, comme le font dans les académies ce qu’on appelle les missions générales d’insertion, des stratégies d’accompagnement individuel des élèves en difficulté, notamment au travers d’un réel travail de reconstruction personnelle, il est tout aussi important de se doter d’outils de repérage et d’intervention précoce, bien avant la sortie de route. Si cela fonctionne pour certains, c’est un échec dramatique pour beaucoup et le redoublement est bien trop souvent une solution de facilité. En France, 38 % des élèves ont déjà redoublé une classe ! Les études montrent aussi que le redoublement en primaire, signe de difficultés d’apprentissage, est un déterminant important de difficultés à venir dans la suite du parcours. Quelle alternative offrir aux élèves ? Un accompagnement personnalisé avait été mis en place. La nouvelle loi Peillon sur l’école vient de le supprimer.

Et comment s’ouvrir au monde, quand l’établissement scolaire est lui-même marginalisé, implanté sur un territoire isolé, coupé de tout, ou en grande difficulté ? On a beaucoup fait pour les banlieues défavorisées, beaucoup moins pour les campagnes et les territoires ruraux. Alors que les résultats montrent que, dans la plupart des cas, les collèges à petits effectifs pénalisent le parcours des élèves, tant pour l’orientation que pour l’insertion dans de plus grandes structures, pourquoi n’essaie-t-on pas de leur redonner une nouvelle dimension ? Les équipements informatiques et leurs usages sont désormais indispensables à l’ouverture des élèves, des enseignants et des parents, à tous les échelons (primaire, collège et lycée) ; ils permettent de rompre l’isolement et la solitude pédagogique. Mais il y a de « mauvais pauvres », ceux qui sont dans les zones les plus éloignées et de la connaissance et de l’ouverture au monde, signant ainsi un réel déterminisme territorial inacceptable en termes d’éducation.

Comment peut-on croire, alors que les neurosciences cognitives permettent d’affiner régulièrement la connaissance des processus d’apprentissage, que tous les élèves pourront acquérir à la même vitesse, au même rythme, de la même façon, le même contenu pédagogique ? Comment passer de la science à la classe ? Il est urgent que l’école s’approprie les nouvelles données scientifiques qui par exemple ont identifié les facteurs favorables ou défavorables aux processus d’apprentissage de la lecture. Ainsi, on sait que l’apprentissage n’est plus une simple acquisition technique, il a un retentissement sur le fonctionnement même du cerveau de chaque individu. Et c’est d’ailleurs ce qui rend le cerveau si malléable. Chacun apprend également en fonction de sa propre histoire. On sait aussi faciliter l’apprentissage de la lecture. C’est autour de ces données scientifiques et non autour de dogmes que l’on doit construire les séquences de cours.

Le « collège unique », emblème de l’idéologie égalitariste, est devenu un non-sens pédagogique. Adossé à un postulat, de fait, largement écorné, le concept du « tous égaux » n’a plus sa place au regard de la diversité des parcours individuels des élèves qui arrivent en sixième. Pour les pratiques sportives ou artistiques ou pour les aptitudes manuelles par exemple, il est admis que nous n’avons pas toutes et tous les mêmes capacités. Pourquoi ne l’admettons-nous pas pour les parcours scolaires ? Comment comprendre que la profession d’enseignant soit pratiquement la seule qui souhaite échapper au tutorat de ses pairs, sur le terrain ? Quand la stratégie de « mastérisation » (le principe du recrutement des candidats titulaires, au minimum, d’un master 2) a été mise en place par les ministres – Xavier Darcos puis Luc Chatel –, les principes étaient simples : il fallait augmenter le niveau de connaissances des futurs enseignants et exiger pour les concours de recrutement un niveau bac + 5 (master 2). La pratique devait s’apprendre sur le terrain, dans les classes.

Tous les professionnels doivent être formés ; or, qui mieux que les collègues peut se charger de cette mission délicate ? Pourtant, un des arguments qui m’a souvent été opposé, alors que j’évoquais les artisans et le rôle de la transmission du savoir, du savoir-faire, a été que le métier d’enseignant étant par essence intellectuel, le compagnonnage y est impossible ! Travailler avec ses mains invaliderait la pensée ? Les bâtisseurs de cathédrales ont bien dû travailler avec leurs mains et avec leur cerveau. Et leurs œuvres sont toujours debout !

 

Autre mode qui suscite des débats récurrents, la coéducation. On nous explique qu’on peut se mettre à plusieurs pour éduquer (en plus des parents, bien sûr). De mon point de vue, ou bien enseigner est un métier – il s’apprend et il ne faut absolument pas le laisser entre les mains de non-professionnels –, ou bien chacun peut intervenir, « coéduquer », et on est en pleine contradiction. On voit déjà nombre d’initiatives locales qui mettent en place l’accompagnement et le soutien des élèves, le soir ou pendant les vacances. Si cette stratégie est noble et bien sûr pavée de bonnes intentions, elle est bien souvent mise en œuvre sans concertation avec les enseignants. Or la cohérence est indispensable entre l’intérieur et l’extérieur de l’école.

Mais comment aider ceux et celles qui ne le souhaitent pas ? Si chacun peut admettre qu’enseigner ou diriger un établissement est compliqué, parfois violent, épuisant, souvent décevant, on peut aussi admettre que certains ont besoin d’une pause, ne serait-ce que pour évacuer toute la tension. Sinon, peu à peu, c’est la souffrance au travail qui s’installe. Notion largement relayée – à l’excès souvent – par les représentants du personnel qui s’improvisent, sans formation aucune, psychiatres, psychologues ou urgentistes.

Au lieu de se persuader que le travail est source de souffrance, on pourrait inciter chacun à relativiser son sort. Oui, il y a de la violence, de l’agressivité ; oui, les problèmes de société sont entrés à l’école ; oui, le consumérisme des parents est vigoureux –, autant de facteurs de découragement. Mais soyons les acteurs de la remédiation à l’environnement hostile au lieu d’en être les victimes. Regardons autour de nous l’échelle de la pénibilité du travail !

En quatre ans passés au service de l’Éducation, de sa gestion, de son organisation, on ne m’a jamais parlé de certains sujets qui me semblent néanmoins constituer le cœur du métier d’enseignant. « Transmission, autoformation », autant de mots tabous dans le dialogue entre la hiérarchie et les acteurs de terrain… Pourtant, sans transmission, l’école risque d’être une structure contre-productive et décalée par rapport aux attentes de la société, et sans autoformation, l’autonomie se réduit comme peau de chagrin.

 

L’exemple le plus criant de cet appauvrissement et de ces blocages est celui de l’utilisation des outils et des supports informatiques. À côté d’enseignants dynamiques qui ont su créer de véritables ressources pédagogiques et s’adosser à l’usage du numérique, un bon nombre réclame encore un accompagnement renforcé. À l’ère des commandes de café, de billets de train, de voyages sur Internet, j’ai du mal à croire qu’il faille encore dépenser autant d’énergie et de moyens pour former des enseignants à ces usages. Comment transmettre un esprit d’indépendance aux élèves quand on ne l’a pas soi-même ?

Il faut quand même savoir qu’on en est encore à considérer que l’institution scolaire peut jouer les délatrices auprès des enseignants. Les craintes qui circulent ? Si on se sert de sa messagerie institutionnelle, on est « fliqué » ! Comment construire une vraie stratégie de formation quand la méfiance est à ce point hypertrophiée ? C’est ainsi que, malgré les nombreux plans informatiques qui se sont succédé, il n’existe toujours pas de culture numérique à l’école.

C’est autour de ces enjeux qu’il faut former les enseignants : comment construire une pédagogie avec les outils du jour ? Comment articuler séquences de cours et ressources interactives ? Il est désormais indispensable de troquer les lieux communs des discours éducatifs dogmatiques, pour un véritable enseignement interactif. Toutes les études1 montrent aussi que la réussite de l’élève passe par sa propre motivation en lui donnant confiance et en lui proposant d’agir lui-même sur ses apprentissages. Ce qui signifie certainement qu’il faut donner aux enseignants, chaque fois que nécessaire, la liberté d’adapter le cadre national à la spécificité locale ; on doit pouvoir ne pas enseigner, ni de la même façon ni les mêmes contenus, dans certaines banlieues complexes et dans des structures très urbaines.

 

Il y a six mois, le projet de loi sur l’école a été discuté à l’Assemblée nationale. Il n’intéresse déjà plus personne, ou peu s’en faut. Il neigeait, le nouveau pape venait d’être élu, mais l’école restait aussi figée que dans les débats. Et pourtant, il y a de quoi dire !

Alors qu’on nous explique qu’enseigner est un métier qui s’apprend dans des écoles spécialisées, les collectivités vont devoir faire de l’éducation leur priorité et trouver des acteurs qualifiés. C’est à n’y rien comprendre : les enseignants, au lieu de se mobiliser pour un changement d’emploi du temps – une demi-journée de travail supplémentaire –, devraient dénoncer le partage des compétences éducatives avec des non-professionnels. C’est le cœur de leur métier qui est mis à mal. Ainsi, le transfert de compétences pédagogiques à d’autres n’est pas un problème, en revanche, le travail le mercredi matin… ! Une seule et même voix s’élève pour protester. De quoi perdre en crédibilité. Si tant est qu’il faille refonder l’école, fallait-il commencer par les rythmes scolaires ? D’ailleurs, cette notion même de « rythme » me semble mal utilisée ou du moins détournée de son usage premier.

La vraie « refondation » aurait dû d’abord passer par une modification de la structure même du système éducatif. Par exemple, le statut des enseignants, fixant les obligations de service, date de 1950 exactement. Autrement dit, d’une époque où l’école n’avait pas le même rôle qu’aujourd’hui. La démocratisation, associée à l’augmentation massive du nombre d’élèves dans les établissements, et en particulier du fait de la scolarisation obligatoire jusqu’à seize ans, n’entrait pas en ligne de compte. Le système était largement sélectif et si tous les enfants du primaire étaient scolarisés, seuls les meilleurs (15 %) accédaient au lycée.

En un demi-siècle, tout a évolué : les contenus disciplinaires, la place de l’école, les attentes de la société, les élèves, les parents, le monde bien sûr. Mais les statuts restent en place ! Aujourd’hui, ils bloquent toute tentative de réflexion et de réforme. Actuellement, les enseignants agrégés doivent assurer quinze heures de cours et les enseignants certifiés dix-huit heures. Et toute tentative d’aménagement est écartée. L’obstacle ? Le statut, encore et toujours. Dès lors, comment peut-on imaginer refonder quoi que ce soit sur des bases aussi obsolètes ?

À l’issue de ce constat (non exhaustif), quelques notes d’espoir : l’engagement des personnels administratifs des rectorats. J’ai découvert que chacun, à son poste, à sa fonction, à sa place, manifeste un vrai sens du dévouement. La rentrée, qui se prépare dès le mois de septembre dans les services, est toujours exemplaire. En trois jours, on fait rentrer, pour Poitiers par exemple, trois cent mille élèves dans les classes et vingt mille enseignants en poste. Bien sûr, on ne parle, ce jour-là, que de l’enseignant qui manque à tel ou tel endroit, mais pas du reste. Pourtant, qui entend les revendications des uns et des autres, et qui s’arrange pour trouver LE poste adapté à LA personne qui en avait besoin ? Les services, toujours eux.

Je veux, au cours de ces réflexions, dénoncer l’immobilisme et le blocage institutionnels qui ne donnent plus vraiment aux élèves, et notamment aux plus démunis, les outils nécessaires à l’insertion sociale. Mais je souhaite également montrer que dans de nombreuses situations, l’école survit grâce à des engagements individuels très forts qui ne sont, en général, ni valorisés ni récompensés.

C’est aussi un problème.








1. 

Sur les comportements psychosociaux en particulier.











2.

Et les enfants dans tout ça ?





L’école souffre d’autres difficultés. L’une d’elles tient au temps passé dans les salles de classe. On a beaucoup mis en avant l’intérêt de l’élève. Tout le monde s’en félicite, même l’Académie de médecine. Parfait. Mais regardons d’un peu plus près la réforme initiée depuis l’alternance et son impact.

Les jeunes Français ont moins de jours de classe que la plupart de leurs petits camarades européens : cent quarante-quatre jours chez nous contre une moyenne de cent quatre-vingt-sept jours dans les autres pays. Ces journées sont donc plus chargées, ce qui génère fatigue et manque d’attention chez les élèves. Certes.
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