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Avant-propos




par Philippe Yacine Demaison


Aujourd’hui, beaucoup de jeunes musulmans européens se sentent agressés dans leur foi par les amalgames et les manipulations dont l’islam fait l’objet. Cette spirale enclenchée par des guerres internationales (Irak, Afghanistan, etc.), l’enlisement du conflit israélo-palestinien, la gestion, perçue comme maladroite, de l’affaire du voile en France incitent au repli sur soi, renforcent la tentation communautariste. Au risque de marginaliser les musulmans d’Europe, de désagréger le tissu social et de déliter les fondements de la nation.

Cette jeunesse a, par ailleurs, de quoi être désorientée par l’aplomb du fondamentalisme islamique, qui ne s’embarrasse pas de nuances quand il s’agit de trafiquer des textes fondateurs de l’islam comme le corpus des hadîths ; de dissimuler des pans entiers de l’histoire de l’islam ; ou de tenter de l’amputer, purement et simplement, de sa spiritualité.

D’autant qu’à travers la voie soufie1, nous découvrons une tradition musulmane tolérante, universelle, vivante. De la même manière, en approfondissant la connaissance de l’islam et son histoire, nous pouvons mesurer le décalage entre le contenu du message mohammadien et la représentation qui en est faite tant par les non-musulmans que par les musulmans eux-mêmes. Dans le prolongement de ce dernier constat, nous pouvons comprendre comment des groupes, des associations, des prédicateurs ont trouvé en Europe un terrain favorable pour constituer des réseaux d’influence, assénant des versions au mieux simplistes mais le plus souvent tronquées des véritables valeurs universelles de l’islam, au pire des caricatures grossières dissimulant des ambitions plus politiques que religieuses.

 

Nous avons donc souhaité laisser la parole à des jeunes des cités pour pouvoir concrètement, à travers la vérité de leur vécu, leur offrir différentes grilles de lecture de l’islam ; faire émerger des points de repère, de nouvelles orientations. Leurs témoignages, transmis dans cet ouvrage, sont donc issus d’un long périple au cœur des banlieues : kaléidoscope de rencontres dans les cités, autour d’un feu de camp d’été, de stages de formation ou dans un café, lors de séminaires spirituels, de conversations œcuméniques, de conférences internationales.

Pour leur répondre, nous avons invité différentes personnalités, aux parcours singuliers, à exprimer leur point de vue : historique, spirituel, sociologique, journalistique, psychanalytique, avec pour ambition, non pas de donner une ligne de parti, mais d’engager un débat, de proposer des pistes, nous conformant en cela à l’affirmation du prophète Mohammed : « La pluralité des points de vue est une bénédiction. »

Le contenu de ces réponses, qui s’inscrit dans le respect des valeurs universelles de l’humanité, n’a donc pas valeur de dogme. En revanche, si un mot, une phrase, une idée de ce livre contribue à nourrir et à élaborer un dialogue constructif et utile à tous, alors cette initiative n’aura pas été vaine. Je remercie donc très chaleureusement tous ceux et celles qui ont bien voulu se prêter à ce délicat exercice.

 

 

Ces jeunes musulmans des cités, dans un environnement de plus en plus instable, marqués par la montée à la fois d’une violence urbaine et d’un endoctrinement religieux insidieux, ont besoin de recevoir de leurs aînés des pistes de réflexion, un encouragement à revisiter leurs certitudes ou leurs doutes, mais aussi un élan pour être demain les artisans d’un monde plus fraternel et plus juste.

Car ces jeunes ont un double héritage ; jeter un pont entre ces deux rives, relier ces différentes mémoires au présent pour fertiliser l’avenir fut et demeure un des objectifs majeurs des Scouts Musulmans de France, mouvement fondé à l’initiative du cheikh Bentounès en 19912. Le scoutisme, face à la barbarie de la guerre, au choc des peuples et des civilisations, a toujours affirmé un choix clair : celui de la fraternité universelle. Baden-Powell et son épouse ont été fortement marqués par la Première Guerre mondiale. Les Scouts Musulmans de France furent fondés durant la première guerre du Golfe, alors que le tracé fluorescent des engins de la mort de l’opération « Tempête du désert » zébrait les écrans de nos téléviseurs. Le monde craignait de rentrer dans une troisième guerre mondiale, le fossé entre l’Orient et l’Occident s’élargissait.

Dans ce contexte, en participant à la création des SMF, le scoutisme français et le scoutisme mondial ont une nouvelle fois répondu à l’esprit du défi lancé par Baden-Powell aux scouts du monde entier en 1920 lors du premier Jamboree d’après-guerre et qui reste malheureusement d’actualité : « Frères scouts, je vous demande de faire un choix solennel… Des différences de pensées et de sentiments existent entre les peuples (…) la guerre nous a appris que si une nation essaie d’imposer sa volonté particulière à d’autres, une réaction cruelle s’ensuit inévitablement. Le Jamboree nous a enseigné que si nous exerçons des concessions mutuelles, il règne alors une sympathie et une harmonie. Si cela est votre volonté, repartons d’ici totalement déterminés à développer parmi nous et nos garçons, à travers l’esprit universel de la fraternité scoute, une véritable concorde pour que nous puissions développer la paix et la joie dans le monde et la bonne volonté parmi les hommes3. »

Que soient remerciés tous ceux qui ont participé à la fondation des Scouts Musulmans de France ; ceux qui continuent encore aujourd’hui à donner de leur temps, de leur énergie ; ceux qui viendront demain poursuivre le chemin ; aux parents qui nous confient ce qu’ils ont de plus précieux – leurs enfants ; tous ceux et celles, innombrables, anonymes ou célèbres qui, un jour, dans un ministère, lors d’un spectacle ou au bord d’une route, ont contribué à la pérennité de ce mouvement. Il est impossible de les citer tous, qu’ils nous pardonnent. Mais qu’ils sachent qu’aucun d’entre eux n’est oublié : puisqu’ils furent généreux, leurs actes, leurs paroles, leurs intentions vivent à jamais dans le cœur éternel de la Miséricorde.








1. 

Cf. Cheikh Bentounès, Le Soufisme, cœur de l’islam, Paris, Pocket, 1999.







2. 

Association créée en 1991, membre de la Fédération du scoutisme français qui comprend cinq associations : les Scouts et Guides de France, les Éclaireuses et Éclaireurs de France, les Éclaireuses et Éclaireurs Unionistes de France, les Éclaireuses et Éclaireurs Israélites de France, les Scouts Musulmans de France. Les SMF sont également affiliés aux deux organisations mondiales du scoutisme, l’OMMS (Organisation mondiale du mouvement scout) et l’AMGE (Association mondiale des guides et éclaireuses), et sont reconnus par le ministère de la Jeunesse et des Sports comme « association d’éducation populaire ».







3. 

Baden-Powell (m. 1941), discours de clôture du Jamboree de 1920.












I

Être musulman












1.

La Loi et l’esprit de la Loi





Au café de la place de la Mairie, le lieu de rendez-vous des étudiants, le ton monte au comptoir : on s’interroge sur la place de l’islam en Occident. Pour Abdel, licencié en droit, « les islamistes nous obligent, comme la société européenne, à réfléchir à notre conception et à notre pratique de la religion musulmane. Regardez : pas un jour sans que l’islam soit le sujet d’un débat, d’un livre, de la presse. Je crois que nous devons cesser d’éluder les questions qui nous sont posées ».

Hakim, son meilleur ami et voisin d’amphi, objecte : « Quelles questions ? Nous faisons plus l’objet de préjugés que de questions.

– Ce sera le cas tant que nous refuserons de confronter notre conception de la religion aux réalités d’aujourd’hui. Enfin, sommes-nous rétrogrades, incapables de progrès, de réflexion ? Je me demande parfois ce que nous pouvons apporter à l’Occident, et en même temps si nous n’avons pas perdu nos racines.

– C’est un débat qui a déjà été abordé.

– Justement, je ne suis pas sûr que le débat soit réellement ouvert. J’aimerais croire qu’on est libre de penser, mais les religieux et les prédicateurs new look font peser une chape de plomb dès qu’on aborde les questions de fond. Est-ce que, paradoxalement, la liberté de penser en islam ne t’effraie pas, comme tant d’autres ? Je ne dis pas cela pour faire de la littérature, mais nous devons apprendre à conjuguer l’islam au présent. Cela nous demande un effort et je crois que l’islam lui-même nous le demande. Il y a tout de même un rapport à établir entre la Loi et l’esprit de la Loi. Regarde Sidna Aissa (Jésus), quand il est venu parler aux rabbins de son époque qui étaient enfermés dans un légalisme étouffant : il leur a dit : “Ce n’est pas l’homme qui a été fait pour le sabbat mais le sabbat qui a été fait pour l’homme.” Tu ne crois pas que nous sommes devenus comme ces docteurs de la Loi… loin de l’esprit qui souffle dans la lettre ? »

 

 

Eric Geoffroy : Partons du premier constat effectué par Abdel : l’islamisme contemporain, qu’il s’arrête au terrain politique ou s’aventure jusqu’au terrorisme, est un véritable défi lancé à l’islam… défi salvateur, en fait, même si cela semble paradoxal. L’islamisme est en effet cet abcès qu’il faut crever, cette tumeur qui témoigne d’une dégénérescence au sein des sociétés dites « musulmanes ». Que la cause en soit civilisationnelle (sociale, économique, politique…) et non purement religieuse n’empêche pas que le virus se soit saisi de l’islam, en tant que doctrine et pratique. Les musulmans d’Occident sont d’autant plus conscients de ce défi que la plupart des médias fonctionnent comme une véritable caisse de résonance, face aux faits et gestes des islamistes. Les médias mettent en exergue leurs slogans – car cela fait recette –, leur faisant ainsi une publicité perverse. Quoi qu’il en soit, les musulmans sont sommés de se remettre en question, ce qui relève, en définitive, de la providence…

La sclérose qu’a connue la culture islamique à l’époque ottomane, puis les traumatismes créés par le colonialisme européen et maintenant par l’impérialisme américain font que beaucoup de musulmans sont incapables d’agir en fonction des données de la révélation islamique : ils ne font que réagir, en adoptant diverses idéologies, au contexte géopolitique mondial actuel. Abdel se demande si les musulmans n’ont pas perdu leurs racines. Eh bien, qu’ils les perdent ! C’est même le plus grand bien qui puisse leur arriver, si ces « racines » consistent en coutumes arabes, berbères, africaines, anatoliennes ou autres. En effet, les particularismes culturels n’ont rien de négatif en soi, mais ils estompent souvent la conscience universelle et cosmopolite qui devrait animer tout musulman. À cet égard, la mondialisation en cours est également une chance pour les musulmans, car ceux-ci n’ont qu’à soulever les pellicules que dépose l’histoire pour voir combien l’Islam (en tant que religion et civilisation) des premiers siècles avait intégré l’universalisme, l’ouverture à l’autre et la souplesse d’esprit.

D’évidence, la pensée islamique a été figée en grande partie au nom de la Loi, cette fameuse sharî’a qu’on nous présente comme un couperet qui tranche tout ce qui dépasse ! Il faut d’abord noter que le mot sharî’a n’apparaît qu’une seule fois dans le Coran, avec le sens – qui est le sien dans la langue arabe – de « voie ». Le terme « loi » ne peut être validé que si on le considère comme relevant de la loi cosmique, de l’ordre qui régit l’univers et les différents règnes qui le composent. D’autre part, il faut bien distinguer entre les normes générales édictées par la sharî’a – qui relèvent le plus souvent de la morale universelle – et l’application qu’en ont faite ensuite des hommes dans un contexte déterminé, ce qu’on appelle le fiqh ou jurisprudence de l’islam. Cette distinction, capitale, est de plus en plus reconnue de nos jours, car elle seule permet de comprendre l’articulation entre l’essence spirituelle et intemporelle du message d’une religion révélée et son incarnation dans l’histoire, laquelle est soumise aux aléas de l’espace et du temps.

Pour beaucoup – musulmans ou non –, l’islam se réduit ainsi à un catalogue de prescriptions, qui oscille constamment entre le licite (halâl) et l’illicite (harâm). Ils ne peuvent aborder l’islam qu’en termes de « loi » ou de « droit ». C’est oublier qu’en islam, en vertu de la nature pure originelle de l’homme (fitra), tout est permis, sauf ce qui est explicitement interdit (c’est le concept d’ibâha asliyya), et non l’inverse. Cet état d’esprit résulte d’une évolution historique, qui a vu s’instaurer le règne d’une pensée juridique légaliste au détriment des aspects spirituel, théologique ou éthique de l’islam. Ibn Khaldûn (m. 1408), reconnu en Occident comme le père de la sociologie historique moderne, est à cet égard un observateur privilégié. En effet, lui qui fut pourtant juriste et cadi reproche aux fuqahâ’(les « juristes » de l’islam) d’avoir négligé très vite la spiritualité pour ne s’intéresser qu’à l’observance formelle de l’islam. Il les accuse donc d’avoir suscité un divorce, en islam, entre l’esprit et la lettre de la Loi1. De fait, les soufis, les spirituels musulmans, étaient souvent formés en fiqh, mais l’inverse n’est pas vrai : la plupart des fuqahâ’n’avaient pas une pensée aussi profonde que celle des soufis, et leur compréhension de la religion était (et est encore) par trop littéraliste.

Comme le souligne Hakim, qui cite le Jésus de l’Évangile, la Loi et les rites ne sont qu’un moyen, et non un but en soi. C’est tout le propos d’une discipline islamique classique, la « science de la finalité de la Loi » (’ilm maqâsid al-sharî‘a) : à quoi sert la Loi, et comment doit-elle aider l’humanité à se gérer ? Puisque, selon les termes d’un hadîth, « la recherche de la science s’impose à tout musulman et à toute musulmane », la responsabilité individuelle est posée pour chaque croyant, et il ne saurait être question de s’en remettre au jugement d’autrui sans effectuer sa propre démarche. Il est connu qu’il n’y a pas en islam d’autorité suprême, de magistère définissant le dogme et fixant son interprétation une fois pour toutes. C’est pourquoi coexistaient dans le giron de l’islam des groupes religieux divers (firaq), qui rendaient la frontière entre orthodoxie et hétérodoxie assez fluctuante. La responsabilité directe de l’homme face à Dieu procure au fidèle musulman une liberté intérieure, par rapport à sa société, qu’il hésite parfois à assumer : comme l’a également noté Hakim, la liberté fait peur car elle réclame plus d’engagement personnel.

La liberté/responsabilité réclame un « effort », ce que désigne le mot ijtihâd (de la même racine que jihâd) : il s’agit d’une démarche visant à adapter la Loi, sans rien lui faire perdre de son essentialité, aux situations nouvelles que ne manque pas de connaître l’humanité. L’ijtihâd prend sa source dans l’exemple du Prophète, notamment lorsque celui-ci envoya Mu‘âdh Ibn Jabal gouverner le Yémen. Il lui demanda comment il jugerait tel ou tel cas s’il ne trouvait de référence ni dans le Coran ni dans l’exemple du Prophète, ce à quoi Mu‘âdh répondit qu’il mettrait en œuvre son opinion personnelle. Le Prophète le félicita de cette initiative. Malheureusement, on prétend que les « portes de l’ijtihâd » ont été fermées vers le Xe siècle, puisque tout aurait été dit par les « pieux devanciers ». Or cette « fermeture » n’a aucun fondement, ni doctrinal ni historique. D’ailleurs, les grands savants postérieurs au Xe siècle ont toujours refusé cet état de fait, et ont continué à pratiquer l’ijtihâd. Parmi eux, citons Ibn ‘Arabî, Suyûtî, Shawkânî, les réformistes des XIXe et XXe siècles, et même Ibn Taymiyya, qui fut critiqué à son époque précisément parce que ses propositions ne découlaient pas nécessairement de l’opinion des docteurs antérieurs !

Quoi qu’il en soit, l’attitude générale qui s’imposa, surtout à partir du XVe siècle, fut le mimétisme et le suivisme : toute initiative pour sortir la pensée islamique de sa stagnation était désormais taxée de bid‘a (mauvaise innovation). Le caractère inéluctable du renouvellement de cette pensée est pourtant inscrit dans le hadîth suivant : « Dieu envoie à cette communauté [celle de l’islam], au tournant de chaque siècle, un homme chargé de rénover la religion. » Cela signifie que, dans son fondement même, l’islam affirme la nécessité de réévaluer périodiquement sa pratique religieuse.

Les principes et les prescriptions majeures de l’islam ne prennent leur sens qu’à la lumière de l’époque et du lieu. C’est restreindre la Miséricorde que d’enfermer l’islam dans des formes dépassées. La finalité de la Loi est susceptible de s’inverser – et donc de faire de celle-ci un préjudice et non un bienfait – dès lors que la lettre étouffe l’esprit. Ainsi, pour les soufis, c’est la spiritualité qui doit éclairer la Loi de l’intérieur afin de mieux la vivifier. Le soufi ne saurait aller à l’encontre de la Loi, car il en réalise intrinsèquement la pertinence, mais il peut récuser la mainmise qu’exercent les « juristes » sur l’interprétation et la gestion de celle-ci. Voici ce que lançait, au IXe siècle déjà, un grand soufi aux littéralistes de son temps : « Vous prenez votre science de savants mortels qui se succèdent les uns aux autres, tandis que nous recevons la nôtre du Vivant qui ne meurt pas ! »








1. 

Voir le texte d’Ibn Khaldûn consacré au soufisme, Shifâ’al-Sâ’il, Tunis, 1991, p. 180, et sa traduction en français par R. Pérez sous le titre La Voie et la Loi, Paris, Sindbad, 1991, p. 111.











2.

L’autre visage de l’islam





Karima affiche une allure décontractée avec son pantalon « baggy » tombant sur ses baskets et son téléphone portable autour du cou. C’est une forte tête. D’habitude, elle critique les autres sans parler de ses sentiments, mais au sujet de sa pratique religieuse, elle concède un regret : « Au lycée, avec mes amis ou en cours d’histoire, j’entends toujours la même chose : l’islam est intolérant. Tout le monde s’imagine que la religion musulmane se résume aux Talibans et aux femmes en burka. Lorsque je leur explique, par exemple, que les reportages télévisés sur l’Algérie ne montrent pas le vrai visage de l’islam, on me jette à la figure le sort des femmes en Arabie saoudite. Mais moi aussi cela me révolte ! Au fond, j’ai la conviction que ces violences ne représentent pas la vérité de notre religion, elle a un autre visage mais la plupart du temps je suis à court d’arguments et je me sens seule. »

 

 

Dora Mabrouk : Parler de l’« autre » visage suppose que l’islam a deux faces : celle du mal, dite minoritaire, avec une visibilité dominante ; et celle du bien, dite majoritaire, mais boudée par les médias. Cette vision manichéenne nous enferme une fois de plus dans le carcan de l’évidence simpliste. Et si l’islam avait autant de visages qu’il compte d’adeptes et de communautés de croyants ? Chacun renferme son lot de complexité, variant au gré de l’éducation, des références culturelles et sociales, de la socialisation ou de l’exclusion, du cheminement intellectuel et spirituel de chaque individu.

Dans sa solitude, Karima ne voit pas que beaucoup de musulmans vivent la même situation, ressentent la même impuissance et, parfois, se sentent seuls. Pour sortir de cet isolement, certains ont choisi de « se serrer les coudes » et de vivre en communauté. Ils ont su développer une solidarité pragmatique basée sur l’accueil du compagnon d’infortune et une société parallèle décomplexée, basée sur une pratique religieuse normative. C’est un autre visage de l’islam de France qui s’affiche, mais certainement pas l’« autre » visage. Les choix, les combats aspirant à partager une vision différente de l’islam sont multiples et vont du meilleur au pire. Admettre la complexité de ce qui relève de l’islam et des musulmans, c’est refuser en bloc cette image homogène et monolithique que l’on nous passe en boucle et que l’on voudrait cristalliser dans le spectre de la Oumma, la communauté. Une communauté, me semble-t-il, n’existe et ne peut exister que par les différences qu’elle renferme au cœur même de ce lien commun qui unit ses membres.

Certes l’islam, en tant que religion, repose sur des préceptes et des dogmes, sur une révélation et un texte. Mais l’islam repose aussi sur un vécu, celui de peuples, de sociétés qui l’ont façonné et adapté, qui l’ont fait évoluer ou régresser, à leur image. On admet aisément que tout texte philosophique, littéraire, politique ou historique soit porteur de multiples interprétations ; la subjectivité a sa place, dans la mesure où elle respecte les lois du raisonnement et du dialogue. Les questions liées à l’islam devraient-elles admettre une autre règle, celle de l’exception ? C’est le sentiment que laissent les débats publics actuels auxquels nous sommes des millions à prendre part passivement derrière nos écrans de télévision.

Car on peut, sans crainte de se tromper, avancer que bon nombre de Français ne connaissent de l’islam et des musulmans que ce que les médias veulent bien en dire. Sans autre alternative que le folklore ou l’intégrisme, les musulmans et les Arabes sont sommés de choisir leur camp… On admet rarement que la diversité soit l’élément premier de toute société et que le droit à une identité originale ne soit pas soumis au groupe – ce qui peut paraître bien étonnant dans une société qui érige l’individualisme en modèle suprême, au détriment de toute idée communautaire fondée sur l’altruisme.

Or, il faut admettre que, trop souvent, les invités des plateaux télévisés, spécialistes de l’islam à leurs heures perdues, ont une connaissance très parcellaire, voire orientée, de l’islam. Munis de quelques versets coraniques sortis de leur contexte et d’informations de seconde main, ils ont le privilège de passer d’une chaîne à l’autre pour étayer leur vérité : celle d’un islam misogyne, rétrograde et dangereux. Karima, dans sa farouche volonté de dire « sa » vérité sur l’islam qu’elle vit, se trouve « à court d’arguments ». On ne fait pas le poids face à l’éloquence d’images soigneusement sélectionnées et aux commentaires aiguisés de certains journalistes.

Mais au fond, faut-il vraiment chercher à convaincre ? Deux vérités qui s’affrontent avec autant de force et de conviction, sans se prêter l’oreille, sans volonté de se comprendre, ont-elles la moindre chance de se rencontrer et de se considérer ? Sans doute faudrait-il envisager de communiquer avec la volonté sincère d’écouter l’autre avant de prétendre le condamner. Karima pourrait ainsi mesurer la crainte, ressentie par certains non-musulmans, d’un islam victime de ses propres adeptes et de manipulations politiques, pour partager ensuite sa propre vision de la vie, de l’amour, de la mort ou de la musique, précisément au nom de sa croyance. Elle pourrait dire, en tant que jeune femme libre et capable de penser par elle-même, ce que représentent à ses yeux la prière, la foi, la relation à Dieu. Toutes ces choses dont on parle si peu et qui constituent pourtant le cœur du Message divin. Il faudrait alors espérer de ses interlocuteurs autant de compréhension et d’ouverture.

Une écoute active aiderait non pas à se mettre d’accord, mais à considérer chaque individu pour ce qu’il est et non pour ce qu’il est censé représenter. Elle aiderait à respecter ses croyances sans les dénigrer et à laisser ainsi une chance, non pas à l’islam en tant que fait religieux, mais à l’islam en tant que référence spirituelle de près d’un milliard et demi de villageois planétaires, de cohabiter pacifiquement avec les autres peuples, les autres religions et les autres différences.







3.

Le Coran





Malek remet ses chaussures à la sortie de la salle de prière. Il a l’air songeur, lui qui d’habitude est si insouciant. Sans rejoindre le groupe qui s’éloigne en djellaba, il part de son côté, en serrant dans sa main un exemplaire du Coran. Il se confie : « Je me pose des questions sur le sens des écrits du Coran. J’ai lu cette parole du Prophète dans un recueil de hadîths : “Quand je prononce un mot, je pense aux soixante-dix sens qu’il contient.” Est-ce qu’il y a une lecture du Coran ou plusieurs ? Et dans ce cas, ne peut-on pas lui faire dire ce qu’on veut ? »

 

 

Eric Geoffroy : Le Coran est comme l’univers : il contient de nombreux plans d’existence, et de ce fait il renvoie à de multiples degrés de compréhension : « Nous n’avons rien négligé dans le Livre » (6 : 38). Il s’adresse – pour se limiter au règne humain – aussi bien au simple paysan qu’au théologien le plus érudit, au fidèle le plus littéraliste comme au mystique le plus raffiné. Le Coran nous révèle à nous-mêmes, il est notre miroir, car nous n’en saisissons que ce qui correspond à notre propre évolution intérieure ; à notre conditionnement historique et culturel aussi : au cours des siècles, les commentateurs musulmans ont souvent divergé dans leurs interprétations des versets, étant donné qu’ils les lisaient, d’évidence, en fonction de leur contexte respectif. Le Coran reflète également la nature humaine, qu’il traite dans sa totalité, et nous pouvons y trouver tantôt des aspects qui rebutent l’homme moderne (guerre, leçons et avertissements à l’encontre de l’homme, préceptes juridiques contraignants…), tantôt la métaphysique la plus subtile, ou encore les effluves les plus frais de la miséricorde et de l’amour.

Bien que le Coran se présente lui-même comme clair et évident (mubîn), bien qu’il soit le Livre par excellence, à propos duquel « il n’y a aucun doute », il a besoin d’être commenté. La nécessité du commentaire s’impose au moins pour trois raisons. D’abord, ce livre est d’une richesse trop abondante pour pouvoir être compris facilement. Ensuite, le Coran est un texte qui contient un grand nombre de sous-entendus et d’ellipses que seuls les savants rompus aux sciences de la religion peuvent clarifier. Enfin, on y rencontre une multitude d’expressions métaphoriques et « équivoques » qui ont besoin d’être explicitées. Quand on évoque la perception humaine du Coran, il faut partir du constat que « nul autre que Dieu ne connaît son interprétation » (3 :7). La Parole de Dieu, explique un soufi, est à l’image de Dieu Lui-même : infinie et incréée ; comment pourrait-elle être saisie pleinement par l’homme, créature éphémère ? S’ajoute à cela que, dans les langues de la révélation (le sanskrit, l’hébreu, l’arabe…), chargées de symbolisme, certains termes ont la faculté de renvoyer à des réalités de plus en plus élevées, allant du concret à l’universel, car le processus de la révélation retrace celui de la manifestation, qui implique également une multiplicité de degrés. La polysémie de la langue arabe ancienne, les liens que les racines tissent entre elles, et jusqu’à l’ambivalence de certaines de ces racines, tout cela plaide en faveur d’une lecture plurielle du Coran.

On comprend pourquoi l’imam ’Alî affirmait : « Si je le voulais, je ferais jaillir quarante commentaires de la Fâtiha. » Mais toute vérité n’est pas bonne à dire, et ce qui est un enseignement de sagesse pour l’un peut devenir une source de troubles pour l’autre. Écoutons plutôt ce que disait Ibn ‘Abbâs, compagnon du Prophète qui fut l’un des premiers interprètes autorisés du Coran : « Si je vous disais ce que je sais à propos de ce verset : “L’ordre divin descend entre eux [les sept cieux et les sept terres]” (65 : 12), vous me lapideriez, ou vous me traiteriez de mécréant. » Il faut donc apprendre à lire le Coran, en acquérant un minimum de science, certes, mais aussi en adoptant une attitude intérieure à la fois juste et sensible, respectueuse et ouverte. « Le Coran est comme une jeune mariée, disait le grand mystique Jalâl al-Dîn Rûmî, qui ne te laisserait pas voir son visage quand bien même tu en enlèverais le voile. Si tu le regardes et ne découvres rien ni n’en ressens de joie, c’est parce que tu as essayé d’écarter le voile et que la jeune mariée, employant la ruse et se rendant indésirable, se montre à toi sous l’apparence de la laideur1. » Selon notre propre état et ce qu’on en projette à l’extérieur, le Coran paraîtra laid ou beau…

Le Coran induit donc une superposition de sens pour un seul terme, à laquelle correspond une hiérarchie des niveaux de conscience. Ces différents sens, il va sans dire, ne s’opposent ni ne se détruisent ; ils s’harmonisent et se complètent dans une connaissance intégrale. Les commentateurs mystiques ou métaphysiciens du Coran vont ainsi rendre compte de cette hiérarchisation des sens. Le cheikh Ahmed ‘Alawî, par exemple, donne pour chaque verset – ou groupe de versets – le sens le plus explicite (tafiîr), puis il y « puise » (istinbât) plusieurs enseignements encore exotériques ; enfin il s’élève au niveau de l’« allusion » spirituelle, ésotérique (ishâra), avant de distiller une petite remarque d’ordre subtil provenant de son état spirituel (lisân al-rûh)2. Donnons un exemple simple d’interprétation ésotérique : « Quand les rois pénètrent dans une cité, ils la corrompent, et font de ses plus nobles habitants des misérables » (27 : 34). Au sens évident de ce verset se superpose pour les spirituels musulmans celui-ci : « Quand la gnose (al-ma’rifa) pénètre dans le cœur de l’homme, elle expulse ou brûle tout ce qui s’y trouve [c’est-à-dire les passions et les illusions qu’entretient l’ego]. » Certains savants musulmans ont dénoncé ces interprétations comme arbitraires ; elles produisent, selon eux, des allégories que la lettre du Coran ne justifie pas. Un maître soufi du XIIIe siècle leur répond que « ce serait le cas si les mystiques disaient que tel ou tel verset n’a qu’un sens ésotérique : au contraire, ils en corroborent toujours le sens extérieur, et cherchent à en préserver la portée extérieure. Ce qu’ils saisissent en plus de la Parole de Dieu, c’est ce qu’Il veut bien leur dévoiler3 ». D’évidence, la mise en relief des sens du Coran ne se réduit pas à la seule dimension spirituelle. Depuis le XXe siècle, des interprétations à tendances sociologique, politique, scientifique ou autres ont été données à certains versets.

Une chose est de saisir au passage, et à titre personnel, une allusion, une compréhension particulière, qui ne concerne parfois que l’individu dans sa propre évolution ; une autre est de faire d’une partie ou de la totalité du Coran une interprétation – ou une traduction – qui va être divulguée. Dans ce dernier cas, la responsabilité de l’auteur est immense. Les sciences que doit traditionnellement posséder le commentateur sont légion : science des « circonstances de la révélation » (asbâb al-nuzûl), science des récits (qisas), connaissance de l’abrogeant et de l’abrogé, maîtrise de la langue arabe et de sa grammaire, mais aussi des autres langues sémitiques, etc. En fait, l’interprétation ou la traduction plénière et exigeante du Coran réclame un travail collectif. Autant dire que personne ne peut parler au nom du Coran de façon exclusive et péremptoire sans confisquer la liberté de sa compréhension à autrui. En général, ce sont les personnes les moins bien formées, les moins érudites, qui imposent leur vision du Coran, une vision univoque et réductrice, quasiment autiste. Il est vrai que, en l’absence d’une autorité suprême telle que la papauté, tout savant peut faire état de ses propres cheminements scientifiques. On saisit ici à la fois les avantages et les inconvénients du pluralisme de l’islam, lequel est source de richesse dans son principe, mais peut générer de grandes dissensions au sein de la communauté musulmane. Dans l’islam classique, cette production de sens était régulée par l’establishment (Al-Azhar et autres universités islamiques). De nos jours, avec Internet et la mondialisation, ces canaux ont été court-circuités par les réformistes, par les islamistes ou d’autres tendances. Placé entre les mains de n’importe quel imam, émir ou uléma, le Coran peut devenir une bombe, on ne le sait que trop.

La règle d’or est de ne pas prendre un verset isolé de son contexte et de son histoire. Qui sont par exemple les kuffâr dans le Coran : tous les non-musulmans et même les musulmans qui ne sont pas d’accord avec moi ? Ou bien s’agit-il des Mecquois idolâtres qui combattaient les musulmans de Médine, ou d’autres factions historiquement situées ? Il faut aussi refuser la perception stéréotypée d’un terme, pour rechercher son étymologie profonde et réelle. Ainsi, dans le Coran, la racine KFR a souvent le sens, originel, de « cacher », « enfouir » ou « couvrir », puis celui d’« oublier ou renier les bienfaits reçus » ; la « mé-créance » viendra seulement après, en conséquence de ces sens plus légitimes sur le plan linguistique.

L’« intégriste », c’est celui qui refuse qu’un verset ait plusieurs sens ; il restreint ainsi les effets sur terre de la Miséricorde, qui « embrasse toute chose ». C’est aussi celui qui fige les versets dans un schéma linéaire et monolithique alors que, d’évidence, il faut distinguer entre le message intemporel du Coran, d’essence spirituelle, et ses visées circonstanciées, liées à des événements physiques ou psychiques s’étant déroulés en Arabie au VIIe siècle, et qui ne concernent plus notre vie quotidienne.
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Le Prophète : rendre Dieu à l’homme
et l’homme à Dieu





Le minaret blanc de la mosquée semble vouloir traverser l’azur du ciel, le vent frais de novembre balaie le sol de marbre sous les pas d’Aziz, qui vient de faire la prière. Il égrène lentement son chapelet tout en parlant d’une voix rapide : « On a tellement d’images toutes faites du Prophète, mais est-ce qu’on saisit réellement tout son enseignement ? Aujourd’hui, on veut “revenir vers le Prophète”, mais lequel : vers une image, une représentation vestimentaire ? J’ai lu que Mohammed avait donné la gestion de la cité de Médine à une femme, et aussi que dans la Oumma à Médine il y avait de la place pour les autres religions, ça m’a fait réfléchir. D’autant que la tradition du Prophète (sunna) a une grande importance pour nous. Il y a énormément de hadîths et certains sont parfois contradictoires : comment discerner le vrai du faux ? »

 

 

Cheikh Khaled Bentounès : Après la mort du Prophète à Médine en 632, ceux des musulmans qui ne l’avaient pas connu demandèrent à sa femme Aïcha : « Comment était-il ? » Elle répondit : « Il était le reflet du Coran. » Pour tout musulman, le Prophète est le modèle de la vertu, l’exemple type de l’homme parfait se reposant totalement sur la Volonté divine, proclamant et vivant le message de l’Unité, facteur d’équilibre et d’harmonie entre spiritualité et temporalité. La grandeur de son œuvre n’a d’égale que son humilité : « Dieu, fais-moi vivre pauvre, mourir pauvre et ressusciter parmi les pauvres », aimait-il à répéter.

De nombreux hommes furent fascinés par la trajectoire de ce destin hors du commun : « Si la grandeur du dessein, la petitesse des moyens, l’immensité du résultat sont les trois mesures du génie de l’homme, qui osera comparer humainement un grand homme de l’histoire moderne à Mahomet ? » remarquait Lamartine.

Aussi, interrogeons-nous : par quoi se distinguait-il, et en quoi son expérience est-elle pour nous exemplaire ? Qu’a-t-il apporté d’innovant aux hommes de son époque et que reste-t-il de son enseignement qui puisse être aujourd’hui une source d’inspiration pour les hommes du XXIe siècle ? Une chose est certaine : l’écho de ses paroles, l’œuvre immense qu’il bâtit en vingt et un ans (611-632) se prolongent jusqu’à nos jours, suscitant rejet ou adhésion mais jamais indifférence. La puissance de son verbe, l’aspect incisif de ses idées, sa sagesse subtile nous invitent à une vision qui concilie l’homme et l’univers, l’essence et l’existence.

Il acceptait, au détriment de ses propres certitudes, d’être contredit par la révélation comme par exemple lorsqu’il répondit à Salman le Perse qui, impressionné par la piété de certains prêtres, avait interrogé le Prophète sur leur sort au jour du jugement : « O Salman, ils sont destinés aux flammes de l’enfer. » Le trouble jeté dans l’âme de Salman par cette réponse fut levé lorsque vint alors une révélation qui contredit clairement l’affirmation du Prophète : « Certes, ceux qui croient et ceux qui suivent la religion juive, les chrétiens et les sabéens, quiconque en un mot croit en Dieu, au Jour dernier, et accomplit de bonnes œuvres sera récompensé par son Seigneur. Il n’éprouvera aucune crainte et il ne sera jamais affligé » (2 : 62).

Le Prophète n’a pas institué, à proprement parler, de système politique, de théorie de l’État. Il a laissé aux hommes le soin de décider eux-mêmes du contenu de leur projet d’organisation temporelle, en leur donnant une méthode : la consultation (choura). Un acte politique fort va également marquer les premières heures de l’islam : dès l’an 1 de l’hégire à Médine, le prophète Mohammed va éditer un texte connu sous le nom de sahifa ou had de Médine. Il instaure les fondements de la vie communautaire : une unité et une égalité entre les différentes composantes musulmanes et non musulmanes de la cité qui jouissent ainsi des mêmes droits et des mêmes devoirs. Ne dit-il pas dans un hadîth : « Les hommes sont égaux comme les dents d’un peigne » ? Il ira jusqu’à permettre à une délégation chrétienne de Nejran en visite à Médine de célébrer la messe dans sa mosquée. À travers cet acte exemplaire, il met en application une de ses paroles : « Tous les prophètes sont frères : ils ont un même père mais des mères différentes » et montre ainsi le lien qui relie, malgré la pluralité des cultes, les différents messages religieux entre eux et leur foi commune en un seul Dieu. Plus encore, il affirme l’origine commune de tous les êtres et la non-supériorité des uns par rapport aux autres : « Vous êtes tous d’Adam et Adam est de terre » et « Nulle supériorité d’un Arabe sur un non-Arabe. » Ces traits de caractère, et beaucoup d’autres encore, révèlent la personnalité du prophète Mohammed et le contenu du message qu’il nous a transmis. Grand pédagogue imprégné d’un humanisme profond, il appelle tous les hommes, musulmans et non musulmans, à s’élever par le comportement et la noblesse des caractères au degré le plus haut que peut réaliser l’être humain. Ainsi, par ses injonctions, il encourage la quête du savoir : « Demandez le savoir du berceau jusqu’au tombeau » et « Allez chercher la science jusqu’en Chine », le savoir et la connaissance étant pour lui en effet « plus précieux que le sang du martyr ».

Il accordait donc une importance capitale à l’éducation et préconisait, à travers une vision pédagogique novatrice, une méthode éducative active : « Jouez avec eux sept ans, éduquez-les sept ans, et soyez leurs amis sept ans. » Cette méthode par tranche de sept ans permet à l’enfant de grandir dans un environnement qui respecte les différentes étapes de sa croissance : dans un premier temps, elle le laissera jouir de sa liberté, de l’insouciance et du goût du jeu propres à l’enfance, lui évitant trop tôt des contraintes qui pourraient brider sa personnalité ; la deuxième période correspond à la mise en place d’un cadre éducatif exigeant, tandis que la troisième étape contribue à faire de lui un homme prêt à affronter la vie, respecté et respectueux puisqu’il n’est plus le fils ou la fille de, mais l’ami de ses parents.

Il recommandait également le sport pour les adultes comme remède aux infirmités du corps ; quant aux enfants, il demandait qu’on leur apprenne « la nage, les jeux d’adresse et l’équitation ». Il allait lui-même jusqu’à organiser et participer à des courses de chameaux.

Nous sommes loin de l’image caricaturale d’un homme replié sur lui-même, coupé du monde, voué uniquement à la pratique religieuse. Il est en fait l’apôtre de la voie du milieu, préconisant un équilibre entre la vie du corps et celle de l’esprit. Ainsi, ses conseils concernant une hygiène de vie serviront de base à l’élaboration de la médecine de l’islam et à une pratique médicale qui, à travers l’extraordinaire développement scientifique de la civilisation musulmane, fondera la médecine moderne.

Quant au statut de la femme et au rapport qu’entretenait le Prophète avec elle, nous sommes là encore loin des préjugés et des préjudices qu’elle subira plus tard dans la société musulmane. À travers lui, les femmes jouiront des mêmes droits et des mêmes devoirs que les hommes, et dans son dernier prêche, dit « de l’adieu », il insistera particulièrement sur ce point. Car il ne faut pas perdre de vue qu’à cette époque la femme n’est qu’un bien dans les mains de l’homme et ne dispose d’aucune protection juridique. Le Prophète va ainsi limiter le nombre des épouses, attribuer un dédommagement financier en cas de divorce, et permettre l’établissement d’un contrat lors du mariage. Sa galanterie légendaire nous rappelle qu’il n’a jamais élevé ni la voix ni levé la main sur une femme. Par ailleurs, même si elles pouvaient à cette époque prier ensemble avec les hommes à la mosquée et recevoir les mêmes enseignements qu’eux, il leur réserva néanmoins un jour spécifique dans la semaine pour évoquer librement avec elles leurs problèmes particuliers.

Un point sur lequel peu d’historiens ont insisté : le savoir à l’époque du Prophète était obligatoire pour la musulmane autant que pour le musulman. De très nombreuses chaînes de hadîths remontent aux épouses du Prophète comme à d’autres musulmanes. Ceci est bien une preuve évidente de ce savoir partagé. N’a-t-il pas dit à ce sujet : « Allez apprendre auprès d’Aïcha la moitié de votre religion. » Il alla jusqu’à affirmer : « Donnez un traitement égal à vos enfants » mais il ajouta que « s’il lui était donné de choisir, il préférerait la fille ». Au vu de la condition de la femme dans la société musulmane actuelle, nous avons encore beaucoup à apprendre de l’exemple du Prophète. À se demander d’ailleurs quel enseignement du Prophète nous suivons…

Effectivement, comment pouvons-nous aujourd’hui, à travers cet immense héritage transmis de génération en génération, distinguer ce qui est réellement de lui et ce qui fut rajouté par d’autres ? Les dynasties omeyyades, abbassides, etc., afin d’asseoir leur pouvoir et leur légitimité, se sont servies de théologiens pour forger des hadîths allant dans le sens de leurs intérêts. Les transmetteurs du hadîth ont donc longuement réfléchi à cette question si importante et ce depuis fort longtemps. Ils ont établi une échelle de valeurs allant du hadîth le plus authentique, recensé par plusieurs témoins et dont la chaîne de transmission est connue et vérifiée historiquement, au hadîth le plus faible sur lequel réside un doute réel. Cela nous encourage à réactiver la science du hadîth sous le regard d’une critique scientifique aidée en cela par les outils que la modernité met à notre disposition. Comme le Prophète lui-même encourageait le savoir, prenons donc exemple sur lui : ce n’est ni par l’ignorance ni par l’imitation simpliste que nous pouvons résoudre ce problème.

Il est grand temps d’échapper à l’esprit de fermeture qui a gelé la pensée musulmane par l’interruption de l’ijtihâd (effort de réflexion) joint à l’idéalisation de l’époque médinoise : c’est avec une objectivité historique que nous devons relire l’épopée extraordinaire de l’apôtre de la Miséricorde.

Prenons par exemple le hadîth sur le djihad dans lequel le Prophète dit : « Nous revenons du petit combat et nous allons vers le grand combat. » Tous les transmetteurs du hadîth sont d’accord sur son authenticité, mais que reste-t-il aujourd’hui de la notion de « grand combat » ? Le terme jihâd n’est compris par la majorité des musulmans et des non-musulmans que comme un combat ou une guerre, ce qui amène à réfléchir et à repenser l’idée que s’en faisait le Prophète lui-même : le petit combat par les armes était secondaire par rapport au véritable combat, celui que l’on remporte sur soi contre tous ses travers et notamment le mal que l’on peut faire à autrui – que l’on ose d’ailleurs justifier aujourd’hui au nom même de l’enseignement du Prophète.
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