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Le temps de Jésus : ce fut l’une des périodes les plus complexes et les plus troublées de l’Histoire de l’Humanité, mais aussi l’une des plus grosses d’avenir. Les progrès de la pensée, la conscience qu’une élite prend des misères humaines, aboutissent à une crise morale ; l’homme a besoin de comprendre la vie et la mort, il veut expliquer le mal.

Tout cela était sensible dans ce grand carrefour de l’Antiquité qu’était la Palestine, où passèrent tant de peuples. Et Ch. GUIGNEBERT « montre ce qui prépare la levée de Jésus dans le milieu palestinien, mais il montre également ce qui, dans le milieu juif de la Diaspora, prépare le mythe du Christ et le christianisme » (Henri Berr).

La première partie de l’ouvrage étudie les conditions politiques et religieuses de la Palestine. La deuxième partie fait l’inventaire des nouveautés considérables qui se sont introduites peu à peu dans l’antique religion de Iahvé – les hypostases divines, les anges et les démons, les préoccupations concernant les fins dernières de l’homme et du monde, le messianisme, la tendance à l’universalisme – et en montre les origines étrangères. Dans la troisième partie est présentée la structure de la vie religieuse juive au temps de Jésus : Sadducéens, Pharisiens, Zélotes, Esséniens ; ascétisme, doctrines samaritaines, gnostiques. Enfin, la dernière partie analyse le phénomène de la Dispersion, ou Diaspora, qui est d’une très grande importance, et ce que fut le syncrétisme judéo-païen.

Le besoin religieux, l’idée et le désir du salut inspirent alors à certains des attitudes qui s’écartent du strict et sec formalisme. Une religion du cœur, une religion selon l’esprit des Prophètes persiste, même dans la Synagogue ; mais elle est plus vivante et chaude dans le simple peuple qui attend Celui qui doit venir. « Israël va d’épreuve en épreuve, de désastre en désastre, mais, selon l’expression de Renan, il espère contre toute espérance. Les éternels vaincus attendent l’éclatante et définitive victoire » (Henri Berr). Ainsi, « Jésus est né dans une atmosphère d’apocalypse » (Ch. Guignebert) et l’intensité de l’espérance messianique est un des éléments qui expliquent son apparition. Mais son enseignement n’était cependant pas de nature à satisfaire les conservateurs et les « politiques », et ce fait a décidé de son destin.

Ce livre montre que la religion née du développement de l’enseignement de Jésus apparaît à une époque où l’interpénétration des conceptions et des pratiques religieuses de toutes origines est particulièrement active. C’est comme un « grand courant religieux qui traverse alors le monde antique » (Ch. Guignebert) et la « graine juive » a été fécondée par l’hellénisme. Grâce à la Diaspora et à la fameuse traduction des Septante qui, dès le IIe siècle avant notre ère, a mis le Pentateuque à la portée de l’élite grecque, tout l’Orient connaissait l’essentiel de la religion juive. C’est ainsi qu’est né le christianisme qui n’aurait pas pu, remarque l’auteur, s’épanouir dans un milieu purement hébraïque et fermé.

 

Pour la présente édition, M. Bernard JAY, Assistant à la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Strasbourg, a bien voulu établir un supplément bibliographique signalant les travaux parus jusqu’en 1969.

Paul CHALUS,
Secrétaire général
du Centre International de Synthèse.

 

 

 

 

 

 

Note. – Cet ouvrage est le tome XXVIII bis de la Bibliothèque de Synthèse historique « L’Évolution de l’Humanité », fondée par Henri BERR et dirigée, depuis sa mort, par le Centre International de Synthèse dont il fut également le créateur.
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JUDAÏSME ET CHRISTIANISME. LE JUDAÏSME VERS LE TEMPS DE JÉSUS

C’est parmi les Juifs et en terre juive que Jésus est né ; c’est aux Juifs qu’il a prêché, aux seuls Juifs. Donc, dans son origine première, et pour autant qu’il dépende de l’initiateur que la tradition lui prête, le christianisme est un phénomène juif. Au terme de la prédication de Jésus, il ne constitue pas encore une religion, mais, du moins, il exprime une grande espérance. Ce sont des Juifs qui la transportent sur le terrain hellénique, où une telle fortune l’attend. Elle y trouve d’abord asile dans le cœur des Juifs ou dans celui d’hommes façonnés, préparés pour elle par la propagande du judaïsme. C’est, enfin, à l’ombre des privilèges acquis dans l’Empire par la nation juive que les premières communautés chrétiennes peuvent germer et s’enraciner sans éveiller les défiances de l’autorité romaine.

Même après que « l’hérésie des Nazaréens », comme diront les Juifs, est devenue religion autonome, le judaïsme ne cesse point d’exercer son action sur elle, tantôt directement tantôt en contrecoup1*1.

Et, en effet, non seulement la Bible juive est demeurée le livre sacré – le Livre – pour l’Église chrétienne, mais les institutions liturgiques, les rites cultuels et même les habitudes religieuses des Juifs ont laissé une trace profonde dans la vie chrétienne2. Il n’est pas jusqu’à la prompte hostilité de l’Église contre la Synagogue, la volonté tenace que marque de bonne heure le clergé chrétien de se prémunir contre des retours possibles d’esprit juif et de propagande juive qui n’aient déterminé, dans bien des cas, les décisions, et jusqu’aux institutions ecclésiastiques3.

Voilà les constatations, très apparentes pour quiconque s’applique à l’étude particulière d’Israël aux approches de l’ère chrétienne, qui ont fondé la conclusion jadis couramment admise que le christianisme antique n’était, au propre, qu’un judaïsme hellénisé. « C’est du sein du judaïsme qu’est sorti le christianisme et, s’il a quelque part des antécédents directs et immédiats, c’est là qu’il faut les chercher. » Ainsi, Michel Nicolas justifiait, en 1860, en accusant ses préoccupations chrétiennes, l’étude qu’il allait entreprendre des Doctrines religieuses des Juifs4. Et Renan, vers la fin de sa vie, pensait encore que « rien ne s’est développé dans le christianisme qui n’ait ses racines dans le judaïsme, au Ier et au IIe siècle avant Jésus-Christ5 ». Il professait aussi que « les pays recouverts par le christianisme primitif furent ceux que le judaïsme avait déjà conquis dans les deux ou trois siècles qui précèdent Jésus-Christ6 ».

D’ordinaire, il ne nous semble plus aujourd’hui que les choses soient aussi simples. Sans doute, la graine semée par Jésus était juive, donc juive aussi la première pousse ; mais le sol nourricier qui lui a prêté ses sucs et sa fertilité, qui a fait d’elle un arbuste vigoureux, puis un arbre bien enraciné, ce sol était hellénistique : l’Orient et la Grèce y mêlaient leur substance féconde. Que la religion nouvelle ait reçu à Antioche la consécration d’une désignation particulière, que ce soit dans cette métropole du monde hellénistique qu’on ait, pour la première fois, nommé chrétiens les Nazaréens, c’est là un fait qui se hausse de lui-même à la dignité d’un très éloquent symbole7.

À vrai dire, il est permis de penser que bien des influences hellénistiques n’ont point pénétré directement dans le christianisme premier, mais qu’elles ne l’ont touché qu’à travers le judaïsme dont elles avaient, antérieurement, fait la conquête partielle. Cette simple réflexion suffit à nous placer en face d’une représentation du judaïsme qui aurait bien surpris Nicolas et, sans doute, Renan lui-même. Ce monde juif, dont nous entrevoyons la contamination par l’Orient hellénistique et peut-être par l’Orient tout court, ne ressemble plus à un domaine strictement clos par la haie épineuse et touffue du légalisme. Il ne tient pas tout dans les limites, pourtant fort élargies, que marquent les écrits post-exiliens de l’Ancien Testament, les Deutérocanoniques, tant alexandrins que judéens, et les Apocryphes ; il dépasse même le champ qu’éclairent pour nous, par un bout, Josèphe, et, par l’autre, Philon.

Sous le nom de judaïsme, il faut donc comprendre un ensemble très vaste, mais aussi confus et polymorphe, d’idées, de croyances, de sentiments, de tendances, d’habitudes, de pratiques, divers par l’âge et la source, auxquels s’attachent les Juifs – ou des Juifs – vers le temps de la naissance de Jésus. Et il ne convient pas de considérer seulement les Palestiniens, mais également les groupes d’Israélites dispersés dans le monde gréco-oriental ; car, s’il est avéré que l’hellénisme a exercé le principal de son influence sur la religion chrétienne par l’intermédiaire du judaïsme, il faut, sans doute, croire qu’en l’espèce c’est surtout du judaïsme vivant hors de Palestine qu’il s’agit, du judaïsme de terre grecque. Selon toute vraisemblance, les actions juives qui ont laissé dans le christianisme les traces les plus larges, les plus profondes et les plus durables sont sorties des milieux de la Dispersion8. L’apôtre Paul n’était-il pas un Juif de Tarse en Cilicie ?

Nous allons présentement essayer de nous rendre compte d’abord de ce qu’était le monde juif de Palestine vers le temps de Jésus, le monde où Jésus est né et où il a vécu ; puis de ce qu’il faut entendre par le judaïsme de la Dispersion – la Diaspora – où le christianisme a pris conscience de lui-même et a commencé sa fortune.




NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

La bibliographie complète se trouve dans les ouvrages de Schürer et de Juster ci-dessous indiqués. Je ne rappelle ici que les titres de quelques livres particulièrement utiles. Dans les notes, je m’efforcerai autant que possible de renvoyer le lecteur à ceux qui lui sont le plus aisément accessibles.

 

A. LES SOURCES. – I. La Bible, hébraïque : Biblia hebraica, édit. Kittel, Leipzig, 1913 ; – grecque : H. B. SWETE, Old Testament in Greek according to the Septuagint, Cambridge, 1887-94. – Traductions : a) françaises : A. CRAMPON La Sainte Bible2, Paris, 1905 ; La Bible du Centenaire (Société biblique protestante de Paris) ; b) allemande : KAUTZSCH : Die Heilige Schrift des Alten Testaments ; c) anglaise : The Revised Version. – Tous les renseignements nécessaires pour se servir diligemment du texte sont dans L. GAUTIER, Introduction à l’A. T., Paris, 1914 ; C. STEUERNAGEL, Lehrbuch der Einleitung in den Alten Testament mit einem Anhang über die Apokryphen und Pseudepigraphen, Tübingen, 1912 ; W. NOWACK, Handkommentar zum Alten Testament, Göttingen, 1894 et suiv., 13 vol., dont chacun forme un tout et a pour auteur un spécialiste éminent.

II. Les Targumim et Midrashim : articles ap. Dict. of the Bible, Edimb., 1897-1904 et The Jewish Encyclopedia, New York, 1901 et s.

III. Le Talmud : tous les renseignements désirables sont dans STRACK, Einleitung in den Talmud4, Leipzig, 1908 ; nouvelle édit. 1930 ; ŒSTERLEY et Box, A short Survey of the Literature of rabbinical and mediaeval Judaism, part I et II ; J. DERENBOURG, Talmud, ap. Enc. des sciences religieuses, Paris, 1882, t. XII ; M. J. SCHWAB, Le Talmud de Jérusalem, t. I2, Paris, 1890.

IV. Les Apocryphes : tout l’essentiel est dans Encyclopedia Biblica, Dict. of the Bible et The Catholic Encyclopedia, art. Apocrypha. – Textes, traductions et commentaires : FABRICIUS, Codex pseudepigraphicus Veteris Testamenti, 2 vol., Hambourg, 1713 et 1723 ; E. KAUTZSCH, Die Apokryphen und Pseudepigraphen des A. T., Tübingen, 1900 : notices, notes et traduction allemande ; R. H. CHARLES, The Apocrypha and Pseude-pigrapha of the Old Testament, Oxford, 1913 : notices, notes et traduction anglaise. Une collection française est en cours de publication sous la direction de Fr. MARTIN, Les Apocryphes de l’A. T. – En complément : E. SCHÜRER, Geschichte des jüdischen Volkes im Zeitalter Jesus Christ, Leipzig, 1909, III, § 32, V ; L. COUARD, Die religiösen und sittlichen Anschauungen der alttestamentlichen Apokryphen und Pseudepigraphen. Gütersloh, 1907.

V. Les auteurs : a) JOSÈPHE : B. NIESE, Flavii Josephi Opera, 6 vol., Berlin, 1888-95 ; traduction française de Théodore REINACH, Paris, 1900 et s. ; anglaise de W. Whiston, rééditée par MARGOLIOUTH, The Works of Flavius Josephus, New York, s. d. Il existe d’ailleurs d’autres traductions en diverses langues modernes : elles sont indiquées dans SCHÜRER, op. cit., I, 101 et suiv. ; b) PHILON : L. COHN et P. WENDLAND, Philonis Alexandrini Opera, Berlin, 1895 et suiv. ; trad. allemande de COHN, Die Werke Philos von Alexandrien, Breslau, 1909 et s., inachevée.

 

B. LES OUVRAGES. – I. En français : J. DERENBOURG, Essai sur l’histoire et la géographie de la Palestine, d’après les Talmuds et les autres sources rabbiniques, Paris, 1867 ; E. STAPFER, La Palestine au temps de Jésus-Christ, Paris, 1897 ; E. RENAN, Histoire du Peuple d’Israël, Paris, 1887 ; J. JUSTER, Les Juifs dans l’Empire romain…, Paris, 1914 (capital) ; R. KREGLINGER, La Religion d’Israël, Bruxelles, 1926 (troisième partie) ; A. BERTHOLET, Histoire de la civilisation d’Israël, Paris, 1929 ; Ch. F. JEAN, Le milieu biblique avant J.-C., I, Paris, 1922.

II. En allemand : SCHÜRER (traduit en anglais sur la première édition, New York, 1891, 7 vol.) reste le livre essentiel ; O. HOLTZMANN, Neutestamentliche Zeitgeschichte, Tübingen, 1906 ; A. SCHLATTER, Geschichte Israels von Alexander dem Grossen bis Hadrian, 1906 ; G. KITTEL, Die Probleme des palästinischen Spätjudentums und das Christentum, Stuttgart, 1926 ; A. BERTHOLET, Die Jüdische Religion von der Zeit Esras bis zum Zeitalter Christi, Tübingen, 1911 ; E. MEYER, Ursprung und Anfänge des Christentums, II, Stuttgart et Berlin, 1921 ; W. BOUSSET, Die Religion des Judentums im neutestamentlichen Zeitalter, Tübingen, 1926 (capital).

III. En anglais : S. MATTHEWS, The History of the New Testament Times in Palestine, New York, 1910 ; F. JACKSON et K. LAKE, The Beginnings of Christianity, I, Londres, 1920 ; E. C. DEWICK, Primitive Christian Eschatology, Cambridge, 1913 ; G. F. MOORE, Judaism in the first centuries of the Christian Era, Cambridge (E. U.) 1925/1927 ; R. T. HERFORD, Judaism in the New Testament Period, Londres, 1928.
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Les notes sont reportées en fin de volume.
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Chapitre premier

Les pays palestiniens






I. LA PALESTINE

Au temps où Jésus parut en Israël, le gros des Juifs habitait encore la Palestine. C’était un morceau de la terre syrienne placé sous la domination de Rome et, du point de vue politique, on y distinguait trois groupes de territoires9.

Au sud, la Judée, « la triste Judée », comme l’appelle Renan, suite de plateaux pierreux, creusés de vallées profondes, dont la principale, celle du bas Jourdain, aboutit au bassin clos de la mer Morte. La Judée se prolongeait entre la mer Morte et la Méditerranée, dans la direction du Sinaï, par l’Idumée et, à l’opposite, dans la direction du Carmel, par la Samarie. À partir de l’an 6 de notre ère, ce territoire fut gouverné directement par un procurateur romain, après qu’Auguste en eut chassé Archélaüs, fils d’Hérode le Grand, à cause de sa mauvaise administration et de sa tyrannie insupportable.

Au nord, la Palestine comprenait la Galilée, qui est la patrie de Jésus, selon la tradition évangélique. Placée entre la vallée du Jourdain, qui s’élargit autour du lac de Houlé10 et du lac de Gennésareth, et la Phénicie, qui se rattachait à la Syrie, elle était jointe à la Pérée, c’est-à-dire à la contrée située au-delà du bas Jourdain (τὸ πέραν τοῦ ποταμοῦ), pour former la tétrarchie d’Hérode Antipas, autre fils d’Hérode Ier. Il y demeura jusqu’en 39, époque où Caligula l’exila à Lyon. D’ailleurs, Auguste, déjà, avait placé sous l’autorité directe du gouverneur de Syrie les villes grecques de Pérée.

Au nord-est, enfin, divers pays situés entre la région du haut Jourdain et le désert de Syrie : la Batanée, la Gaulanitide, la Trachonitide, se trouvaient groupés sous le gouvernement d’un troisième hérodien, Philippe. Ils contenaient des colonies juives, mais ils n’étaient pas eux-mêmes vraiment juifs. Philippe, prince d’ailleurs très hellénisant, put faire mettre son image sur ses monnaies, ce qu’il n’aurait pas risqué si l’élément juif avait dominé dans ses États.

Aussi bien, les habitants de la Palestine ne se rangeaient-ils pas tous parmi les fils d’Israël, à beaucoup près. Sans parler de divers éléments sémitiques qui ne sont pas négligeables, arabes au sud et phéniciens vers la côte, des Grecs nombreux, débarqués dans les villes maritimes (Béryte, Sidon, Tyr, Ptolémaïs, Césarée, Joppé), ou venus du nord de la Syrie hellénisée au temps des Séleucides, s’étaient installés sur divers points du pays. Les princes hérodiens leur avaient fait bon accueil. Toutefois, hormis les cités côtières, la Judée et ses annexes ne les avaient guère attirés : la population purement juive y était trop dense pour leur commodité ; elle ne les aimait ni ne les favorisait. Du reste, leur esprit d’entreprise ne trouvait pas dans ces maigres contrées des ressources encourageantes et un emploi satisfaisant. En revanche, ils avaient constitué des groupes considérables en Galilée, particulièrement dans les villes actives et vivantes du lac de Gennésareth, à Bethsaïda, à Capernahum, à Magdala ; bientôt, ils peupleront Tibériade. Ils avaient aussi essaimé en Pérée, surtout dans sa partie septentrionale située au sud-est du lac et qu’on nommait la Décapole, c’est-à-dire les Dix villes ; ils y avaient obtenu de Rome d’importants privilèges après – 63. Enfin, ils comptaient de notables établissements dans la tétrarchie de Philippe, que traversaient les routes par lesquelles on allait de la côte à Damas.

De ces pays palestiniens, il est bon que nous prenions quelque idée, puisqu’ils sont le cadre de l’histoire évangélique. Ils en éclairent assez bien la couleur et en illustrent assez précisément les épisodes pour qu’on ait pu les nommer d’ensemble le Cinquième Évangile11.




II. LA GALILÉE

Il paraît moins exact qu’on l’a trop souvent prétendu que la Palestine n’ait point changé depuis l’Antiquité. Ne serait-ce qu’à comparer la Galilée, telle que les témoignages anciens nous la décrivent, à la Galilée d’aujourd’hui, on connaît que « les Turcs ont passé là ». Néanmoins, ce qu’il est peut-être permis d’appeler le caractère de la contrée ne s’est pas profondément modifié et, à l’heure présente encore, le milieu évangélique – je veux dire celui que reflètent nos trois premiers Évangiles canoniques – persiste là-bas dans les aspects de la vie et les habitudes familières des hommes. Le voyageur qui arrive en Palestine, la mémoire pleine des scènes évangéliques, les voit encore se réaliser sous ses yeux en tableaux qui n’ont pas besoin de beaucoup de retouches pour satisfaire son imagination12.

Il est peut-être inutile de décrire ici la Palestine entière, qui n’intéresse pas toute directement Jésus ; mais jetons un coup d’œil sur la Galilée, où il est né et s’est formé13.

Lors de la conquête et du partage de la Terre promise, ce morceau était tombé, partie dans le lot des tribus de Nephtali et d’Aser, au nord ; partie dans celui des tribus de Zabulon et d’Issachar, au sud ; du moins, la tradition croyait le savoir14. Plus tard, Salomon avait possédé le pays comme un bien propre puisque, paraît-il, il en avait donné vingt villes à Hiram, roi de Tyr, en compensation des matériaux précieux fournis par ce dernier pour la construction du Temple et du Palais royal15. Mais, quand les Assyriens de Teglathphalazar avaient poussé leurs conquêtes au sud de la Syrie (VIIIe siècle), ils avaient confisqué le bien de Nephtali et en avaient fait disparaître les héritiers légitimes ; nous ne savons trop comment : massacre, déportation ou expulsion, peut-être exode volontaire, ou les quatre moyens ensemble16. D’ailleurs, il ne paraît pas que les authentiques Juifs aient jusqu’alors été fort nombreux dans tout ce nord de la Palestine. Quoi qu’il en soit, la place qu’ils laissèrent vide fut remplie par des Phéniciens et des Araméens du voisinage, si bien que les Juifs prirent l’habitude de désigner la contrée perdue pour eux du nom de Guelil ha-Goyim, c’est-à-dire le Cercle des païens17. Ils ne renonçaient pas à leurs droits sur lui, mais nous ne voyons pas qu’ils aient cherché à les faire valoir de nouveau avant les derniers temps de la domination perse18. Ils ne réussirent dans leur entreprise de conquête qu’avec les Macchabées, au courant du second siècle avant notre ère19. Bien avant la naissance de Jésus, la reprise juive était complète : les vieux occupants païens avaient accepté la circoncision ou étaient partis20 ; on ne disait plus que Guelil, le Cercle, la Galilée, pour désigner le pays.

Il n’était pas grand : environ 80 kilomètres du sud au nord et de 36 à 34 d’est en ouest. Il se divisait naturellement en deux régions distinctes, que Josèphe21 nomme la Basse-Galilée (ἡ ϰάτω Γαλιλαία), au sud, et la Haute-Galilée (ἡ ἄνω Γαλιλαία), au nord. La Basse-Galilée est un pays de plateaux ridés, dont les points culminants atteignent à peine 600 mètres. Ils encadrent de fertiles petites plaines, comme celles de Zabulon et de Tor’an et, vers l’ouest, ils s’abaissent sur la plaine de Jizréel, l’Esdraelon des Grecs, et dont le nom signifie la Semaille de Dieu (mot à mot : Dieu sème). Vers le nord, à la latitude de la ville maritime de Ptolémaïs, une dépression se creuse : des rivières y coulent en sens inverse, qui vont, d’un côté, à la baie de Saint-Jean-d’Acre, et, de l’autre, au lac de Tibériade. Au-delà de cette dépression, c’est la Haute-Galilée, région de montagnes médiocrement élevées, puisque les sommets culminants n’y atteignent pas 1 200 mètres, mais enchevêtrées et assez âpres. Comme, grâce au voisinage du Liban, assembleur de nuages, la pluie n’y est pas rare, le sol y verdoie aisément, les arbres y poussent bien22 ; tous les arbres fruitiers méditerranéens y peuvent prospérer ; le noyer, le figuier, la vigne, le palmier y donnaient dans l’Antiquité des produits renommés par toute la Palestine et objets d’un commerce actif23.

Josèphe s’émerveille en nous parlant de la Galilée24 et nous avons, à la vérité, quelque peine à comprendre son enthousiasme que ne justifie pas bien l’état où nous voyons le pays aujourd’hui. Pourtant, à supposer que le contraste avec la sèche Judée, qui, dès ce temps-là, ne souriait guère, ait pu entraîner l’historien juif à quelque exagération, il reste que la Galilée pouvait justement passer pour une terre fertile et riante où la vie coulait facile et bonne. Les témoignages des anciens et les impressions des modernes concordent sur ce point25.

Un pèlerin occidental du VIe siècle ne montrait guère moins d’admiration que Josèphe lui-même quand il notait : « C’est une contrée semblable au paradis ; pour le grain et les céréales, pareille à l’Égypte. Elle est, à la vérité, petite, mais elle l’emporte sur l’Égypte par son vin, son huile et ses fruits. » Aujourd’hui que les conduites d’eau dont l’avaient dotée les Romains sont depuis longtemps en pièces, que ses arbres ont péri sans être remplacés, parce qu’ils grevaient leurs propriétaires de taxes pesantes, que ses campagnes se sont vidées, c’est un émerveillement que de voir, non loin des ruines de Capernahum et de Chorazin, le somptueux tapis de fleurs dont elle sait se parer encore au mois d’avril et qu’elle déroule jusqu’aux lauriers-roses de ses misérables ouadi. Autour de ses petites villes de la montagne, telles Nazareth ou Cana, dès qu’ils trouvent un peu d’humidité dans le sous-sol, oliviers, figuiers, vignes poussent à l’envi. La nature en sommeil attend partout d’être réveillée par l’industrie de l’homme et l’on a l’impression que, si elle n’avait pas été contrariée si longtemps par une incroyable négligence, elle ne se serait pas endormie. Dans la plaine de Jizréel les résultats obtenus par le récent effort de quelques colonies sionistes ; dans la plaine de Ginnesar, au nord-ouest du lac, ceux réalisés par des religieux, notamment des Lazaristes allemands, ou des colons juifs, suffisent à prouver que des méthodes agricoles choisies avec discernement changeraient vite l’aspect d’un sol livré depuis des siècles aux moutons et, de place en place seulement, à la débile charrue du sédentaire arabe ou bédouin.

Un tel pays, avoisiné de contrées infertiles et revêches, appelait naturellement une population nombreuse et il la possédait, en effet26. Josèphe lui attribue 15 villes fortifiées et 204 villages, dont la moindre aurait compté 15 000 âmes ! Exagération ridicule, sans aucun doute, mais que son auteur n’aurait pas risquée si, au premier coup d’œil, la densité réelle des habitants ne l’y avait encouragé. Aussi bien, les ruines qui parsèment encore le sol galiléen attestent qu’il y eut là jadis une prospérité considérable.

Les Galiléens, actifs, laborieux, industrieux, ne vivaient pas seulement des fruits de leur terre et des pêcheries du lac de Gennésareth, très poissonneux27 ; ils profitaient largement du gros commerce de transit qui, à travers leur pays, unissait la côte aux régions transjordaniques. Le centre économique de toute la contrée, c’était la rive occidentale du lac où se croisaient deux routes : celle qui suivait la vallée du Jourdain et celle qui, venant de Ptolémaïs, menait vers Damas. Là se trouvaient quelques villes dont les Évangiles nous parlent souvent et pas toujours pour en dire du bien : Chorazin, Capernahum, Magdala et, plus au sud, Tibériade, à portée de sources chaudes célèbres et, au dire de Josèphe, dans le meilleur canton de la Galilée (ἐν ϰρατίστοις τῆς Γ αλιλαία)28. Mais, à vrai dire, Tibériade n’existait pas encore au temps de la naissance de Jésus. Elle ne fut fondée, par Hérode Antipas, qu’en 26 de notre ère, et son nom est une flatterie à l’adresse de l’empereur Tibère. Peuplée d’étrangers – et pas tous de premier choix – parce qu’elle s’élevait sur l’emplacement d’une ancienne nécropole qui la rendait impure aux Israélites, elle faisait figure de cité grecque. Attirés par son opulence et charmés par ses séductions, des Juifs finirent par oublier leurs scrupules et s’y établirent en nombre, mais il ne semble pas probable que Jésus y soit jamais entré29.

Bien que judaïsée dans son ensemble, car il est probable que les étrangers domiciliés, pour se faire la vie plus facile parmi des Juifs mal endurants aux coutumes foraines, prenaient, avec plus ou moins de bonne grâce et de sincérité, les façons juives, la population de Galilée demeurait, en réalité, très composite. Et c’est pourquoi les Judéens, dans leur orgueil de prétendue race pure, considéraient assez ordinairement les Galiléens comme des sang-mêlés, plus ou moins suspects d’impureté30. De notre point de vue, ces gens-là font figure assez originale parmi les Juifs : le caractère propre de leur pays, les facilités de vie qu’ils y trouvaient, moyennant un travail modéré31, la composition bigarrée de leur ensemble ethnique, leur contact continuel avec des étrangers de passage, leur éloignement relatif de Jérusalem, les mettaient à part des autres Israélites. On les disait enjoués, bienveillants, même généreux32 et optimistes. Paysans en grande majorité, ils menaient une existence simple et saine que ne troublaient guère les préoccupations intellectuelles florissantes en Judée. Ils étaient pieux, mais avec plus d’ingénuité, avec moins d’inquiétude qu’on ne l’était au sud ; et de cette assurance, de cette simplicité, les Judéens les méprisaient quelque peu33. Du reste, ils s’attachaient ferme aux sentiments nationalistes d’Israël et leur patriotisme robuste passait assez couramment pour avoir mauvaise tête34.

Toutefois, au milieu de l’idylle, un point noir : ces Galiléens n’étaient pas tous sans reproches et l’enchevêtrement montagneux de la Haute-Galilée donnait encore asile, du temps de Jésus, à des brigands dont une police insuffisante n’arrivait pas à se débarrasser35. C’est que très tentant semblait le butin qu’offraient les fermes isolées des confins de la plaine et les caravanes. Aussi bien, les Palestiniens de partout avaient-ils la réputation de tomber assez aisément dans le banditisme de terre et de mer36, au point même qu’entre les vœux imposés aux néophytes esséniens par les règles de leur ordre, se plaçait, paraît-il, celui de ne point brigander37.

On a pu écrire38 : « L’Ombrie donne la clef de saint François ; la Galilée, en un sens, donne la clef de Jésus de Nazareth. » C’est, certes, une clef qui n’ouvre pas toutes les portes closes devant notre curiosité ; il ne faut pourtant point faire fi d’elle. L’atmosphère de la Galilée n’est pas négligeable pour qui cherche à se représenter la personne, les allures, le caractère de Jésus et, en quelque mesure, la nature et l’esprit de son enseignement. Supposez que le Prophète fût né sur les pierrailles du Sud, parmi les hommes besogneux, inquiets et turbulents : ne croyez-vous pas que des débris qui nous restent de sa vie et de sa parole, c’est une impression tout autre qui sortirait pour nous ? Il n’est peut-être pas sans signification que le judaïsme galiléen ait enfanté Jésus et l’Évangile, et que le judaïsme judéen ait produit Jean-Baptiste et le Talmud39.










Chapitre II

Les sources






I. LE BAS-JUDAÏSME

Il est impossible de considérer statiquement le problème que nous abordons là, parce que les précisions chronologiques rigoureuses au regard des faits sociaux, et spécialement des faits religieux, sont rarement possibles, et aussi parce que le caractère vrai de ces faits, leur sens et leur portée ne peuvent guère être déterminés que par la recherche de leur cause et de leur origine. La difficulté de cette dernière opération ne doit pas nous détourner de la tenter. C’est dans le mouvement que se montre la vie : c’est donc le mouvement, c’est la transformation, c’est l’évolution qu’il nous faut essayer de saisir dans ce monde palestinien. Considéré en relation avec une date rigide, il nous demeurerait à peu près inintelligible.

Les Allemands ont un terme commode pour désigner le judaïsme à la période que nous allons étudier ; ils le nomment das Spätjudentum, soit le Judaïsme tardif. Nous n’avons pas d’expression équivalente en français : peut-être pourrions-nous dire le Bas-Judaïsme, par analogie avec le Haut et le Bas-Empire romains. Or, ce Bas-Judaïsme, c’est la période qui enferme les 250 années de l’État juif, considérées « dans leur opposition caractéristique à l’histoire ancienne du peuple d’Israël »40. Durant ce temps, en effet, s’accomplit dans le monde juif une transformation profonde, qui le rend méconnaissable par rapport à ce qu’il pouvait être avant la Captivité de Babylone.

Essayons d’abord de nous rendre compte de ce qu’il nous est permis d’attendre des sources diverses qui nous restent sur l’histoire du Bas-Judaïsme41.

Il paraît artificiel de distinguer les sources de l’histoire politique de celles de l’histoire religieuse parce que, dans un pareil milieu, et en ce temps, il n’est rien qui, par un côté au moins, n’intéresse la religion. C’est donc uniquement pour la clarté de l’exposition que je vais séparer les documents qui se rapportent plutôt à l’aspect politique de la vie juive de ceux qui intéressent plus particulièrement son aspect religieux. Du reste, je me contenterai, ici et là, de rappeler quelques noms, quelques faits, quelques dates, et de fixer un petit nombre de précisions indispensables à l’intelligence du problème posé.




II. LES RESTES DE LA LITTÉRATURE HISTORIQUE

De la très riche littérature juive, grecque et même latine qui a existé touchant notre période, nous ne possédons plus que des débris. Beaucoup d’ouvrages ne nous sont plus connus que par quelques misérables fragments ou par leur titre. Il est probable qu’un plus grand nombre encore a péri sans laisser de traces. En son état actuel, notre information tient, pour le principal et presque pour la totalité, dans les deux Livres des Macchabées et dans les œuvres de Josèphe. Ce ne sont que de médiocres compléments qu’il nous est possible de tirer, d’abord des écrits grecs et latins qui ont traité de l’histoire de la même époque, ensuite de la littérature rabbinique, que les incertitudes de sa chronologie rendent d’utilisation très hasardeuse.

En araméen, maqqaba veut dire le marteau et maqqâbî le marteleur. Quand donc Judas, troisième fils de Mattathias et chef de l’État juif, entre – 165 et – 161, reçut le surnom de Macchabée, ce fut parce qu’il avait fait sentir aux ennemis d’Israël le poids pesant de son bras. Ainsi Charles, grand-père de Charlemagne et vainqueur des Arabes à Poitiers, fut surnommé Martel. L’épithète demeura dans la famille de Judas et, à l’occasion, elle honora divers champions de la religion juive contre les Grecs. Les écrivains juifs désignent quelquefois le premier livre des Macchabées42 sous le nom de Livre des Hasmonéens, parce que le grand-père de Mattathias se nommait Ehaschmon (en grec, Ἀσαμωναίος = Asmonée ou Hasmonée43. Toute sa descendance s’est enfermée sous le même vocable44.

Le premier livre des Macchabées intéresse la période – 175 à – 135 et le second la période – 175 à – 161. Donc I Macc. part de l’avènement d’Antiochus Épiphane (175) et se termine à la mort de Simon, le troisième des Macchabées (135). C’est un récit d’histoire militaire et politique, présenté dans l’ordre chronologique. Son auteur est inconnu. On devine seulement que c’était un ardent patriote d’origine palestinienne, car beaucoup de détails de son récit n’ont d’intérêt que pour qui connaît bien le pays. Peut-être n’a-t-il pas joué lui-même dans la pièce, mais il en a connu personnellement les acteurs et il est dans son élément quand il raisonne politique. Très hasmonéen de sentiment, il parle favorablement aussi du Grand Prêtre d’un bout à l’autre de son livre45.

La rédaction de l’écrit prend place après – 135, date de l’avènement de Jean Hyrcan, puisque ce prince est mentionné en 16, 23-24, et avant – 63, date de l’intervention de Pompée à Jérusalem, car notre auteur dit trop de bien des Romains pour avoir connu le coup de force qu’ils se permirent alors contre la Ville sainte. Tout considéré, l’ouvrage peut être rapporté à l’intervalle – 100 à – 70.

Écrit d’abord en araméen, il fut traduit en grec, non peut-être sans subir en passant quelques retouches, s’il faut croire que Josèphe ne le lisait pas exactement dans la même teneur que nous46. Mais, à vrai dire, ce n’est pas là une certitude. L’auteur a travaillé sur les traditions qu’il avait recueillies et sur ses informations personnelles, qui forment le principal de sa documentation ; il y a joint quelques pièces officielles ; et, en deux passages au moins (9,22 et 16,24), passe une allusion à quelques écrits antérieurs qu’il aurait connus47. Il n’est pas sans expérience, ni même sans une espèce de talent, en sorte que son récit ne se présente pas mal. Lui-même donne l’impression d’un bon Juif, dévot, digne, un peu naïf, mais consciencieux et modéré. Il garde, pour parler des ennemis d’Israël, une mesure qui n’est pas commune chez les hommes de sa race. Il a des silences voulus : par exemple, il ne souffle mot de l’abominable scandale que causa l’impiété des Grands Prêtres Jason et Ménélaüs mais, du moins, il ne cherche pas à nous donner le change et ne raconte rien à la place de ce qu’il omet. Ni les textes qu’il cite, ni les chiffres qu’il avance, ni les discours qu’il rapporte n’inspirent une confiance complète, mais tous les historiens anciens, sans en excepter les plus réputés, appellent la même réserve. Il leur ressemble et fait assez bonne figure à côté d’eux.

On ne saurait dire autant de bien du second livre des Macchabées. Il se donne comme un abrégé d’un ouvrage de Jason de Cyrène, sur lequel nous ne possédons aucun renseignement par ailleurs48 ; mais, comme son récit a les allures d’une amplification oratoire beaucoup plus que celles d’un résumé, il ne serait pas tout à fait étonnant que le prétendu modèle n’eût existé que dans l’imagination de notre auteur. Lui-même était probablement un Juif d’Égypte, que le désir d’édifier ses coreligionnaires de langue grecque, bien plutôt que le souci de fixer des faits historiques, avait poussé à prendre la plume. Sa langue était le grec, qu’il écrivait avec soin, même avec recherche et non sans succès. Dans l’ignorance où il nous laisse de tout ce qui le concerne, nous nous trouvons réduits à soupçonner, sur sa haine violente à l’égard des étrangers, sur ses convictions théocratiques, son légalisme strict et sa foi en la résurrection des morts, qu’il se rattachait à la tendance pharisienne49.

La date de composition du livre demeure très incertaine. Josèphe ne l’a pas connu, mais Philon (Quod omnis probus liber) et l’auteur de l’Épitre aux Hébreux (11, 35 et s.) l’ont lu. En le plaçant vers la fin du premier siècle avant Jésus-Christ, on a chance de ne pas trop errer. Ses sources, ou, si l’on préfère, celles de Jason de Cyrène, nous sont inconnues. Il n’a pas utilisé I Macc., par rapport auquel il présente des lacunes et des différences, particulièrement dans l’ordre des événements et dans la chronologie. Si le prétendu livre de Jason a été une réalité, il y a lieu de croire qu’il n’a été composé que d’après des traditions orales et même des traditions peu sûres. Quand une contradiction sépare I Macc. de II Macc., c’est toujours le premier qui paraît avoir raison. II Macc. doit être lu avec circonspection.

Je n’insisterai pas ici sur deux autres écrits rattachés aussi aux Macchabées : III et IV Macc., parce qu’aucun des deux ne traite de la période qui nous occupe. III Macc. est une sorte de petit roman historique destiné, à ce qu’il semble, à l’encouragement des Juifs d’Égypte et rédigé entre le début de notre ère et l’année 70. IV Macc. n’est pas proprement un récit, mais une dissertation philosophique qui exalte la domination de la raison sur les passions.

Cette circonspection qu’il est sage de garder au regard de II Macc., il ne faut pas la laisser tomber lorsqu’on aborde Josèphe50.

C’était un Juif de Jérusalem, né dans une famille sacerdotale en 37 ou 38, la première année du règne de Caligula. Sa précocité s’était manifestée avec tant d’éclat que, dès l’âge de quatorze ans – c’est lui qui le dit – il recevait la visite de prêtres et des « principaux » de la ville, qui venaient lui demander des éclaircissements sur la Loi. Ayant fait le tour de toute la science palestinienne, vidé de leur contenu intellectuel toutes les écoles pharisiennes, assimilé la doctrine des sadducéens, épuisé la révélation essénienne, il avait encore accompli au désert un stage de trois ans, sous la direction d’un ermite nommé Banos. Cet immense périple d’études et d’expériences, il l’avait achevé avant sa vingtième année ; il put dès lors jeter l’ancre avec sécurité au plein du pharisaïsme. Ces vantardises audacieuses nous intéressent en ce qu’elles nous font savoir ce qu’un Juif, soucieux de se rendre considérable dans la piété et la science sacrée, parmi ses frères, regardait, en ce temps-là, comme source d’information et occasion d’expériences religieuses.

En 64 – il avait pour lors vingt-six ans – Josèphe fut chargé d’aller à Rome solliciter l’élargissement de deux pharisiens qui s’y trouvaient détenus. Un comédien juif, nommé Alityros, le présenta à Poppée, déjà bien disposée pour la Synagogue. Grâce à elle, il obtint ce qu’il était venu demander, et quelques notables cadeaux par-dessus le marché. Je croirais volontiers qu’il emporta d’Italie, sinon des sentiments de loyalisme romain très solides, au moins une impression très forte de la puissance romaine et la conviction que c’était folie aux Juifs de la braver. C’est pourquoi lorsque, peu de temps après son retour en sa patrie, éclata la Grande Révolte de 66, il ne mit à son service qu’une confiance d’avance désabusée. Il ne se déroba pourtant pas et, en cela, il se montra bien juif : sa raison lui disait que l’entreprise était folle et grosse d’un désastre ; son sentiment lui soufflait : « Qui sait ? Et si Iahvé s’en mêle ! » Il obtint, probablement par l’entremise du Grand Prêtre Josué ben Gamala, la charge honorable de défendre la Galilée. Il n’apporta pas, à ce qu’il semble, beaucoup d’ardeur à la remplir ; en tout cas, il n’y réussit point. Bloqué dans la forteresse de Jotapata, il y fut pris dans des conditions peu glorieuses pour sa réputation et, tout de suite, il trouva près du vainqueur, Vespasien, un accueil qui en dit long à la fois sur ses amitiés romaines et sur son zèle pour la révolte. Il assista au siège de Jérusalem, dans le camp romain, et s’employa de son mieux, en haranguant, du pied des murs, les défenseurs de la place, à hâter la capitulation51. Évidemment, il jugeait la partie perdue et craignait pour les Juifs les suites de leur obstination.

Après la prise et le sac de la Ville sainte, il crut prudent de ne point s’exposer à la vengeance de quelque patriote chatouilleux et il suivit Titus à Rome. Il y reçut de l’Empereur logement et pension, et même, après sa mort, il y fut, au dire d’Eusèbe52, honoré d’une statue. C’était beaucoup pour son mérite, qui était celui d’un opportuniste réaliste, prompt et habile à suivre les suggestions de son intérêt particulier. Quoi qu’il en soit de la statue, qui prouverait seulement qu’il s’était rendu agréable à ses tout-puissants protecteurs, il avait été gratifié du droit de cité romaine et avait pris le nom de Flavius, comme il convenait à un familier de Vespasien et de Titus. En revanche, ses compatriotes le regardaient comme un vulgaire traître et le détestaient : aujourd’hui encore, les écrivains juifs sont pour lui sans indulgence53. Son cas n’était pas si simple. Certainement il s’était romanisé autant que, par ailleurs, il hellénisait, écrivant le grec et se mettant au fait de la culture hellénique. Ce n’était pourtant pas un helléniste, un Israélite transformé par le milieu païen ; sa conception de la religion s’apparentait vraiment bien plus à celle des pharisiens qu’à celle de Philon54. Au fond, il restait juif et même, par certains côtés du moins, un bon Juif ; disons : un hérodien, au sens que l’Évangile prête à ce mot55. Sans doute il a écrit pour se défendre, pour essayer de se blanchir et parce qu’il avait des ennemis qui ne le ménageaient pas dans leurs libelles ; mais aussi, mais d’abord, il a, en composant ses ouvrages, prétendu relever les Juifs du mépris où on les tenait à Rome : il a cru, il a voulu faire œuvre de patriote. En réalité, il s’était abandonné plus qu’il n’avait trahi et son malheur avait été de manquer à la fois d’illusions et d’abnégation, dans une occasion qui réclamait impérieusement l’oubli du bon sens et celui de l’égoïsme.

Des quatre ouvrages qui nous restent de lui, trois répondent à son dessein de donner aux Romains cultivés meilleure opinion des Juifs. Ce sont : 1° La Guerre juive (περὶ τοῦ Ἰουδαϊϰοῦ πολέμου), en sept livres, publiée avec l’autorisation de l’Empereur ; 2° les Antiquités juives (Ἰουδαϊϰὴ Ἀρχαιολογία), en vingt livres, histoire du peuple juif depuis les origines jusqu’au temps de la Grande Révolte ; 3° le Contre Apion (le titre grec, perdu, devait être πρὸς τοῦς Ἕλληνας, ou bien περὶ τῆς τῶν Ἰουδαίων άρχαιότητος)56, apologie du peuple juif motivée par les injures antisémites d’un grammairien grec, nommé Apion ; 4° le quatrième ouvrage, la Vie (Фλαουΐου Ἰωσήπου βίος), présenté comme un appendice aux Antiquités, est un plaidoyer personnel qui vise spécialement les inculpations lancées contre Josèphe par son compatriote Juste de Tibériade.

Nous avons affaire à un homme instruit et qui sait tenir une plume, qu’il écrive l’araméen ou le grec57. Il est fâcheux que nous ne connaissions d’ordinaire que par lui les sources d’après lesquelles il a travaillé, donc que les moyens nous échappent de juger de leur autorité et d’apprécier sa façon de les traiter. Ce que nous saisissons bien, en revanche, c’est son esprit, lequel n’est pas celui d’un historien qui raconte et explique, mais bien celui d’un apologiste qui accommode les faits et ses conclusions à des partis pris et à des thèses. Son autorité, très grande dans l’Antiquité58 et au Moyen Âge, a beaucoup baissé de nos jours. On lui reproche des fantaisies vraiment un peu audacieuses, telles que la transformation des sadducéens et des pharisiens en sectes philosophiques qui agitent les problèmes de la liberté et de l’immortalité de l’âme ; des oublis volontaires, tels que celui de l’espérance messianique des Juifs : il jugeait sage de ne pas fixer l’attention des Romains sur un des principaux sujets d’inquiétude que leur donnât Israël ; des interprétations manifestement et sciemment erronées : par exemple celle qui rejette la responsabilité de la révolte sur quelques fanatiques, pour innocenter d’ensemble le peuple juif. Les chiffres qu’il produit sont toujours sujets à caution et les discours dont il sème sa narration ne paraissent pas plus véridiques que ceux dont nous accable Tite-Live. Il n’est pas jusqu’aux documents prétendus officiels, qu’il est censé copier, dont on ne le soupçonne souvent, sur de bonnes raisons, d’avoir arrangé, interprété, peut-être forgé tout à fait le texte. Là où nous sommes en situation de le contrôler, nous constatons qu’il ne s’interdit pas de prendre les plus regrettables libertés avec ses sources. Quand il parle comme témoin oculaire, il n’inspire guère de confiance, parce qu’il a un déplorable penchant pour l’exagération et qu’il y cède avec une sorte de cynisme, inconscient même du ridicule. Enfin, il n’a pas porté sans faiblir le poids de la lourde tâche qu’il avait assumée et les derniers livres des Antiquités, par exemple, trahissent de la fatigue et quelque relâchement dans le soin.

Au total, ni l’homme, ni l’œuvre, ne sont du meilleur aloi, et pourtant, si un malheureux hasard nous avait privés des Antiquités et de la Guerre juive, nous ne pourrions pas même essayer de nous représenter la période gréco-romaine de l’histoire d’Israël, car les documents qui nous restent en dehors de ces ouvrages ne prennent de valeur que par eux. Il est juste d’ajouter que les copistes chrétiens ont mal respecté le texte de notre auteur, qu’ils l’ont quelquefois interpolé sans vergogne et peut-être, ailleurs, délibérément mutilé59.

À côté de l’œuvre de Josèphe, nous serions heureux de posséder celle de son ennemi Justus ben Pistos, dit Juste de Tibériade60. Il avait, lui aussi, raconté la guerre juive et composé une Chronique qui se développait du temps de Moïse à celui d’Agrippa II. Photius, au IXe siècle, lisait encore ces deux livres, qui ne nous sont point parvenus. Plus précieux, peut-être, nous seraient les écrits de Nicolas de Damas, précepteur des enfants d’Antoine et de Cléopâtre, et familier d’Hérode le Grand, la principale source de Josèphe en dehors de la Bible61 ; mais ils ont péri, comme ceux de Timogène d’Alexandrie, ceux de Posidonius d’Apamée, et d’autres, dont la perte est aussi bien regrettable.

Divers auteurs grecs et latins nous offrent de temps en temps un petit secours ; je les signalerai à l’occasion62. L’épigraphie et la papyrologie n’intéressent que le judaïsme égyptien, mais il peut, au regard de l’étude du monde palestinien, servir de terme de comparaison et n’est pas négligeable63. Enfin, la littérature rabbinique peut nous fournir, sur l’histoire politique, quelques renseignements sporadiques, dont il ne faut jamais user qu’avec précaution.





III. LES DOCUMENTS PROPREMENT RELIGIEUX

Au regard de l’histoire religieuse, toutes les sources que je viens d’énumérer, et spécialement les écrits de Josèphe, mettent déjà à notre disposition des ressources considérables ; mais nos documents proprement religieux se répartissent en quatre groupes : 1° un certain nombre d’écrits juifs de basse époque, entrés cependant au canon de la Bible juive ; 2° divers livres, plus ou moins analogues aux précédents et désignés sous le nom de Deutérocanoniques ; ils sont très discutés dès l’Antiquité et quelques-uns seulement ont réussi à trouver place au canon juif d’Alexandrie ; 3° des apocryphes, regardés par tout le monde comme tels et dont les plus intéressants revêtent la forme apocalyptique ; 4° la littérature rabbinique proprement dite64.

a. Dans le premier groupe, nous plaçons d’abord le Livre de Job, qui pose le redoutable problème de la relation de Dieu aux malheurs du juste. La fixation de sa date a divisé les critiques ; cependant, on peut faire valoir plusieurs arguments de poids pour le rapporter à la période post-exilienne. Par exemple, il s’y marque une sorte de scepticisme à l’égard de la justice divine qui ne peut guère remonter plus haut que la Restauration, ou, tout au plus, l’Exil ; Dieu y est représenté suivant une conception universaliste qui, semble-t-il, ne correspond bien qu’à l’esprit de la même époque ; enfin, il s’y exprime une sorte d’humanitarisme qui s’accorderait mal avec ce que nous savons du vieil Israël65. L’angélologie qui se développe dans le livre conduit à une conclusion semblable. Le début du IIIe siècle paraît donc une localisation acceptable.

Les Psaumes posent le même problème de datation66, qui n’est pas plus facile à résoudre que pour Job. Les indications qu’ils portent et qui d’ailleurs sont, dans la tradition, fort incertaines et variables, telles que de David, d’Asaph, ne désignent pas, selon toute apparence, l’auteur présumé, mais seulement le recueil d’où est tirée la pièce : les cinq livres entre lesquels se répartissent traditionnellement nos Psaumes ont été composés d’emprunts faits à d’autres recueils. Il se peut que certains de ces poèmes, nettement conçus pour un emploi liturgique, soient antérieurs à l’Exil ; ce n’est pas le cas de la majorité et ce sont des sentiments de l’époque qui nous intéresse qu’ils reflètent ordinairement67.

Le livre que nous connaissons sous le titre de l’Ecclésiaste s’appelle réellement Paroles du prêcheur (ou prédicateur), fils de David, roi d’Israël en Jérusalem68. Le début de l’ouvrage est célèbre : Vanité des vanités… ; il donne le ton de la suite. Nous entendons les propos d’un sceptique, ou, du moins, d’un homme désabusé et pessimiste. On s’étonne qu’un tel écrit, où s’étale si ingénument la philosophie de l’indifférence et de la neutralité, du « ne pas s’en faire pour rien », comme nous dirions dans le jargon d’aujourd’hui, ait été regardé, n’importe où, comme un texte biblique. Il est antérieur à l’Ecclésiastique (La Sagesse de Jésus, fils de Sirach)69, qui prend place aux environs de – 200 ou peu après ; mais on peut hésiter, pour le dater lui-même, entre la fin de la domination perse et les approches du temps des Macchabées.

Le Livre de Daniel70 est une apocalypse de l’époque d’Antiochus Épiphane (– 175 à – 164). L’auteur, qui écrit sous l’impression des violences du roi séleucide, transporte fictivement son récit sous le règne du roi chaldéen Nabuchadnezzar (Nabuchodonosor). L’ouvrage commença à circuler en araméen ; puis, vers 140, il fut traduit en grec et reçut diverses additions, notamment l’histoire fameuse de la chaste Suzanne (13, 1-64), celle de Bel et du dragon (14, 1-42), et peut-être celle des trois Hébreux dans la fournaise (3, 8-97). C’est la première apocalypse qui se donne comme une prophétie : du reste, les événements futurs qu’elle est censée prédire s’enveloppent d’énigmes et de symboles. Daniel tient une place considérable dans l’histoire de la constitution de l’espérance messianique en Israël et il a très largement contribué à préparer parmi les Palestiniens l’état d’esprit que la Grande Révolte a manifesté.

b. Dans le second des groupes que nous avons déterminés se place la Sagesse de Jésus, fils de Sirach, que je viens de nommer : l’Ecclésiastique de la Vulgate71. L’écrit, composé en hébreu, a été traduit en grec par le petit-fils de l’auteur – ainsi que nous l’apprend sa préface – un demi-siècle après, en Égypte. L’auteur premier lui-même devait être un scribe ; il paraît pondéré, éloigné de toute exagération légaliste et préoccupé surtout de morale. C’est probablement ce dernier trait qui lui a valu son surnom d’Ecclésiastique. On l’aura considéré comme spécialement propre à l’instruction. La sagesse du Siracide nous semble d’ailleurs bien terre à terre et souvent préoccupée d’objets qui n’intéressent guère la religion, à ce qu’il semble72.

Il convient de rapprocher du Siracide une autre Sagesse : c’est celle qui est attribuée à Salomon73 et a tant fait pour sa réputation, par ailleurs si compromise. Il va de soi que le fils de David n’est pour rien dans l’affaire. Après de longues hésitations qui ont porté sur environ 250 ans, les critiques ne savent encore où fixer le livre, entre – 250 et + 40. Il semble qu’ils tendent à accepter comme vraisemblable sa composition au cours du Ier siècle avant notre ère. L’auteur était sûrement un Juif d’Alexandrie. Il est peu d’écrits plus intéressants au regard de l’étude de l’hellénisation d’Israël ; il annonce Philon et, s’il ne nomme ni Platon, ni les Stoïciens, ni Pythagore, il se révèle tout plein de leur influence.

Baruch74 semble fait de pièces et de morceaux, d’origine et de date différentes. Les discussions qu’il a soulevées n’ont pas encore abouti à un accord même approximatif et il est sage de n’user de lui que le moins possible.

Le second livre d’Esdras, les livres de Tobie, de Judith, d’Esther, sont tous de l’époque du Bas-Judaïsme ; ils appartiennent au genre paranétique, c’est-à-dire qu’ils se proposent la consolation, l’exhortation (παραίνεσις) de leurs lecteurs.

c. Parmi les Apocryphes, une place spéciale doit être faite aux Apocalypses qui représentent un genre éminemment juif75. Ces Révélations constituent une littérature d’édification et d’encouragement, le réconfort d’Israël en ses infortunes. Chaque catastrophe nationale est suivie d’une floraison d’Apocalypses jusqu’au temps de la ruine totale et de la complète dispersion de la nation juive. On a dit que les Perses avaient la cervelle métaphysique ; les Juifs l’avaient certainement apocalyptique76. La conviction fondamentale de tous ces écrits, exprimée d’ailleurs et, si je puis dire, concrétisée par eux de façons diverses, c’est que l’abaissement présent d’Israël n’est que l’annonce de son prochain relèvement, que les temps sont révolus – ou presque – au terme desquels Iahvé étendra sa main sur son peuple. Jésus est né dans une atmosphère d’apocalypse77.

J’aurai occasion de revenir et d’insister sur cet élément capital de la vie religieuse juive ; je me contente donc, pour le moment, de nommer les principaux livres apocalyptiques auxquels j’aurai par la suite à me référer : 1° le Livre d’Hénoch78, composite et de triage difficile, mais écrit, pour le principal, probablement en Palestine, entre – 200 et – 150 ; 2° le Livre des Jubilés79 ; 3° les Oracles Sibyllins80, dont l’origine est probablement alexandrine ; souvent retouchés, leur première édition paraît être du IIe siècle avant Jésus-Christ et ils ont été, plus tard, largement remaniés par des chrétiens. Ils sont spécialement intéressants comme témoins de l’idée de la conversion des Gentils à la foi d’Israël avant les derniers jours81 ; 4° le Testament des Douze Patriarches82 ; 5° l’Assomption de Moïse83 ; 6° les Psaumes de Salomon84, etc.

Cette littérature apocalyptique a été très abondante et il ne nous en reste qu’une faible partie85 : la passion dominante d’Israël l’a longtemps alimentée, mais aussi elle l’a chargée de quantité d’œuvres de circonstance qui n’avaient aucune raison de survivre aux espérances qu’elles avaient soulevées. Il est même assez surprenant que nous soyons si bien pourvus – relativement – de ces écrits, pour nous fort instructifs, encore que souvent malaisés à entendre.

d. On nomme littérature rabbinique celle qui procède des docteurs juifs dont l’enseignement et les écoles se sont développés depuis le retour de l’Exil et plus particulièrement depuis le temps des premiers Macchabées86. Elle tournait tout entière autour de la Loi dont elle prétendait élucider la lettre et expliquer les préceptes : elle étudiait les cas qui se posaient à propos du texte sacré et, peu à peu, elle a constitué une ample jurisprudence religieuse et morale, en même temps qu’un code de vie pratique.

Ce vaste travail répond à deux préoccupations principales : 1° Il a cherché à rendre la lettre de la Loi intelligible pour les Palestiniens qui, au retour de l’Exil, avaient communément oublié l’hébreu, et, ce faisant, il a produit les Targumim ; 2° il a commenté et complété la Loi sur tous les points où s’étaient posées des questions qu’elle n’avait pas prévues ; et, de cet effort, sont sortis le Midrasch et le Talmud.

Le mot Targum87 désigne originellement une traduction quelconque ; mais, en l’espèce, il s’agit d’une version araméenne d’un texte biblique écrit en hébreu. L’araméen se parlait chez les vainqueurs mésopotamiens et, dès avant l’Exil, il avait commencé à s’infiltrer en Palestine avec les produits du commerce oriental. Il triompha chez les déportés et aussi chez les petites gens demeurés en Palestine sous le servage des Babyloniens. Quand, après 536, le roi des Perses, Cyrus, permit aux Juifs de revenir dans leur patrie et d’y réorganiser leur vie religieuse, il leur fallut établir, dans chaque synagogue, un fonctionnaire, le targoman (songer au drogman de nos ambassades et légations dans le Proche-Orient), chargé de mettre en langage courant l’Écriture sainte, dont il était fait lecture à haute voix en hébreu. Longtemps cette traduction demeura orale et toute personnelle : le targoman l’improvisait, ou semblait l’improviser, séance tenante ; mais, peu à peu, elle se fixa et se précisa. Puis, de la Thora (la Loi), elle s’étendit aux Nebim (les Prophètes) et, trop tardivement pour que nous ayons à en tenir grand compte, aux Ketoubim (les écrivains sacrés) eux-mêmes.

Les plus anciennes références à des Targumim rédigés nous reportent au IIIe siècle avant notre ère ; mais il ne nous est rien resté de ces vieux écrits. Nous possédons sur le Pentateuque le Targum dit d’Onkelos, du nom d’un scribe, élève prétendu de Rabbi Gamaliel l’Ancien (70 après J.-C.). Du reste, cet Onkelos n’est pas l’auteur, mais seulement le compilateur de l’ouvrage, et son travail se place probablement vers le milieu du Ier siècle de notre ère. Certains critiques, le regardant comme un contemporain de Rabbi Eliézer et de Rabbi Josua, le font descendre jusqu’à la première moitié du IIe siècle. Il utilise d’autres Targumim antérieurs. On suppose que le livre, compilé d’abord en Palestine, a été, plus tard, réédité à Babylone : c’est pourquoi on le nomme quelquefois Targum Babli. Le Talmud de Babylone s’en sert. Pour nous, il est d’une grande valeur au regard de l’exégèse et de la théologie post-exiliennes ; son souci de faire disparaître les anthropomorphismes du récit biblique est spécialement digne de remarque, comme celui de rendre Dieu plus transcendant88.

Toujours sur le Pentateuque, il existe un Targum Yerushalmi, donc de Jérusalem, qui nous est parvenu en deux éditions, l’une complète, l’autre écourtée. La première se nomme Targum de Pseudo-Jonathan89 et remonterait peut-être aux premières périodes décennales du Ier siècle ; on ne sait trop. La seconde est au plus tôt du VIIe siècle ; elle donne le nom d’une femme et d’une fille de Mahomet.

Sur les Prophètes, nous possédons un Targum de Jonathan, d’attribution un peu moins incertaine, à ce qu’il semble. C’est d’ailleurs une paraphrase du texte original plutôt qu’une traduction véritable. Esdras, Néhémie et Daniel, qui sont relativement récents, n’ont point de Targum connu dans l’Antiquité90. Quant aux Targumim des Kétoubim, ils ne sont pas antérieurs au Haut-Moyen Âge91, donc ils ne nous regardent pas ici.

L’intérêt principal qu’offre pour nous toute cette collection de Targumim, c’est de nous laisser entrevoir comment ses auteurs entendaient les textes bibliques et tout spécialement la Thora : exégèse capitale chez des hommes dont la religion, en dernière analyse, reposait toute sur la Loi de Iahvé et son interprétation. Ainsi les Targumim essaient de soustraire Dieu aux compromissions du vieil anthropomorphisme biblique et de le sublimiser ; ils font place à l’action de sa Parole (Memra) et de sa Gloire visible (Schechina) ; ils connaissent la mission du Messie92 ; toutes représentations dont nous allons bientôt apprécier l’importance.

Le mot Talmud93 veut dire étude, doctrine, discipline ; la chose, c’est, en théorie, la collection des enseignements des grands rabbins, traditionnellement conservés dans deux recueils inégaux d’étendue, mais vastes tous deux : le Talmud de Jérusalem (Yerushalmi) et le Talmud de Babylone (Babli), le plus copieux.

Le Juif peut lire la Bible en ne cherchant pas à dépasser le sens littéral (peshat) ; mais, s’il souhaite d’approfondir l’intelligence du texte, il applique à la lettre une méthode d’interprétation qui se nomme midrash (au pluriel midrashim), mot dont la racine (darash) signifie, dans les Targumim et dans le Talmud, examiner, peser, interpréter et, finalement, enseigner94. Dès que les scribes (sopherim) s’appliquent à l’étude de la Loi, ils font du midrash95. Or, les scribes annoncent les rabbins ; ce sont déjà des rabbins, car le mot rabbi n’est qu’un titre : il veut dire maître et il s’agit d’une maîtrise dans la connaissance et l’explication de la Loi. Les midrashim forment la substance de l’enseignement rabbinique96.

Cet enseignement comportait : 1° des expositions en forme de récits, qui développaient et élucidaient le texte biblique choisi : ce sont les haggadoth (pluriel de haggadah = le récit, la narration) ; 2° des commentaires ou explications des prescriptions légales, observances ou rites : ce sont les halakoth (pluriel de halakah = règle, loi qui contraint). Il y a donc un midrash haggadah et un midrash halakah ; mais, surtout dans les plus anciens midrashim écrits, les deux genres ne sont pas toujours bien séparés. Plus tard, la distinction se précisera et les docteurs se spécialiseront volontiers dans un sens ou dans l’autre.

Les midrashim s’appliquent donc à l’exégèse de l’Écriture sainte, des deux points de vue que je viens de définir. Ceux qui nous restent se répartissent en 31 recueils considérables et quelques autres de moindre importance. La plupart se sont constitués entre le Ier et le Ve siècle de notre ère, mais plusieurs reflètent peut-être des enseignements plus anciens. On les distingue du Talmud proprement dit, quoiqu’ils sortent des mêmes tendances et du même enseignement.

Dès que l’expérience des circonstances particulières et des cas de conscience eut révélé aux docteurs de la Loi les lacunes du texte saint, ils cherchèrent à les combler en constituant tout un corps de prescriptions complémentaires qu’ils nommèrent la Loi orale (la Thora par bouche) et qu’ils faisaient remonter à Moïse lui-même : c’est la Tradition à côté de l’Écriture, nécessité et règle de tous les Livres saints97. Vers le début de l’ère chrétienne, la matière de ces enseignements pseudo-traditionnels formait déjà un ensemble considérable, mais de petite utilité, parce que très confus. Ce furent, dit-on, deux écoles rabbiniques que nous allons bientôt retrouver, celle d’Hillel et celle de Schammaï, qui songèrent à constituer un recueil, plus ou moins organisé, de toute cette sagesse. Ainsi naquit la Mischna, c’est-à-dire la Seconde98 : la seconde Loi, naturellement99. Chaque école eut probablement sa Mischna, sortie de la tradition de ses propres maîtres, et l’on sentit bientôt l’utilité commune d’un recueil d’ensemble. Il se forma, dans la seconde moitié du IIe siècle de notre ère, par les soins d’un certain Jehudah-ha-Nasi. L’œuvre nous est parvenue dans son intégrité, réserve faite de quelques altérations plus ou moins graves qu’elle a subies au cours de sa longue existence.

La Mischna est la base du Talmud, reconnue comme telle par le Yerushalmi et par le Babli. Elle forme une immense collection de commentaires, gloses, explications, amplifications, applications diverses du texte biblique100. Mais, à tout cela, chaque Talmud ajoute une grande quantité de matière haggadique, beaucoup plus ample dans le Babli que dans le Yerushalmi. La Mischna est l’œuvre des Tannaïm (didascales, proprement répétiteurs), répartis en quatre générations de 70 à 200, tandis que le Talmud est celle des Amoraïm (interprètes ?), divisés en cinq générations, de 220 à 500. Le premier compilateur du Babli est Rabbi Ashi (+ 430, à Sura en Babylonie). Beaucoup d’autres rédacteurs, sans nul doute, ont travaillé après lui à développer l’énorme recueil, « la mer du Talmud », comme disent les Juifs, confondus de son étendue.

Le contenu du Talmud est prodigieusement disparate et de valeur inégale. On y trouve des récits d’histoire, des légendes, des spéculations théologiques, morales, voire astrologiques, de tout ; mais la partie halachique, c’est-à-dire l’ensemble des enseignements qui ont trait à la jurisprudence religieuse, forme le principal et c’est elle qui nous importe quand nous cherchons à scruter les croyances et les représentations religieuses du Bas-Judaïsme. L’utilisation historique des renseignements puisés au Talmud est très difficile et demande beaucoup de circonspection. Les compilateurs talmudiques n’avaient ni les moyens ni l’envie de s’arrêter à des scrupules de critique, pas même toujours à des hésitations de bon sens. Ni les Midrashim, ni la Mischna, ni le Talmud proprement dit ne sont, de ce point de vue, très rassurants. Leur chronologie demeure incertaine et trouble, quand elle n’est pas inexistante ; l’attribution des enseignements à tel ou tel docteur paraît souvent peu sûre ; de fâcheuses confusions se produisent, qui jettent les personnages mis en scène dans les événements d’un temps fort éloigné d’eux. Un savant juif a pu dire que l’anachronisme était le principe vital de la Haggadah101, c’est-à-dire de l’histoire selon toute cette littérature rabbinique.

Les traités dont nous aurons le plus à tirer sont ceux de la Mischna qui se rapportent à la vie religieuse proprement dite : Berakoth (les Bénédictions), Shabbath, Pesachim (Pâque), Yoma (le Jour de la purification), Sanhédrin et surtout Pirké Aboth (les Dits des Pères). Les Pères en question sont les antiques rabbins auxquels on rapporte la fondation de la tradition ; c’est avec le recueil de leurs sentences morales que nous avons le plus de chance de remonter haut dans la pensée rabbinique. Par infortune, l’indispensable travail d’exégèse critique que réclamerait cette littérature composite n’a encore fait que commencer sur quelques-unes de ses parties102 ; c’est pourquoi il est permis d’espérer qu’un jour viendra où ce qu’elle peut enfermer d’utile pour l’historien sera trié et mieux mis en valeur qu’il ne l’est présentement. Mais du moins, et dès maintenant, pouvons-nous chercher dans ces vieux écrits confus des termes de comparaison pour interpréter et évaluer nos autres documents. Dans aucun cas, il ne faut faire confiance à un texte rabbinique sans mûre réflexion.

Au total, nous disposons, sur le Bas-Judaïsme, d’une information sinon très sûre, du moins assez abondante pour nous permettre ce rapprochement des témoignages qui marque la première étape de la critique. C’est beaucoup. Même en n’usant que très prudemment des sources encore mal épurées, nous avons de quoi nous rendre compte des conditions qui dominent la vie religieuse des Juifs aux approches de l’ère chrétienne et des tendances qui la dirigent. C’est là, en définitive, l’essentiel pour nous. À la condition de ne pas exiger trop des textes et de les interroger avec discernement, nous pouvons espérer d’eux des réponses généralement satisfaisantes.










Chapitre III

Le régime politique




LA DESTINÉE DE LA PALESTINE DANS LES SIÈCLES QUI PRÉCÈDENT JÉSUS


À l’époque où Jésus vint au monde, la Palestine avait depuis longtemps perdu son indépendance politique. Aussi bien se trouvait-elle très mal placée pour la conserver. Dans le coin d’Asie qu’elle occupait, elle tenait le passage, que l’on cheminât d’est en ouest, du nord au sud, ou inversement. Petit État, même au temps de sa légendaire splendeur davidienne, tout petit État, et encore, au lendemain de la mort de Salomon, divisé en deux royaumes, bientôt dressés l’un contre l’autre par une mésintelligence chronique, elle ne pouvait échapper au destin d’être le champ de bataille et la proie de ses gros voisins : l’Égyptien et l’Assyrien ; plus tard, le Perse ; puis le Grec lagide ou séleucide, en attendant le Romain. Toutes les secousses de cet Orient, qui en a tant subies, l’ont atteinte et l’ont blessée. De son histoire, toute tissée de calamités, je ne veux rappeler ici que quelques faits et quelques dates, auxquels j’aurai besoin de me référer dans la suite de cet exposé103.


I. L’EXIL ET LA RESTAURATION

Vers le début du VIe siècle, au terme d’un conflit entre le roi d’Égypte Néco et le roi de Babylone Nabopolassar, la Palestine tomba au pouvoir des Mésopotamiens. Elle supporta leur joug avec impatience et ne tarda guère à se révolter. Alors, les Chaldéens revinrent en force, prirent et détruisirent Jérusalem, en 586, et emmenèrent chez eux, en deux ou trois départs, une notable partie de la population. C’est ce qu’on nomme l’Exil, la déportation super flumina Babylonis, la Captivité de Babylone. À quel chiffre monta le total des déportés ? Nous l’ignorons ; mais il ne comprit probablement pas les petites gens, ouvriers et paysans, que les vainqueurs laissèrent en repos dans le pays.

Quand Cyrus, roi des Perses, eut détruit la puissance chaldéenne et pris Babylone, en 538, il permit aux exilés de rentrer. Ils revinrent, non pas tous, car beaucoup se trouvaient bien en Mésopotamie et y restèrent, mais pourtant en nombre considérable. Et c’est là ce qu’on nomme le Retour de l’Exil ou la Restauration. La restauration du peuple juif, de la nation juive, bien entendu, et non de l’État juif, car le pays palestinien fut placé sous l’autorité d’un satrape perse. Mais les nouveaux maîtres d’Israël, qui n’étaient peut-être pas sans quelque sympathie pour le iahvisme, tolérèrent et même, à ce qu’il semble, favorisèrent la réfection de la vie religieuse de ses fidèles. De ce point de vue, du moins, les Juifs retrouvèrent chez eux une certaine autonomie.

Sans doute la jugeaient-ils insuffisante, car il y eut des tiraillements répétés entre eux et leurs gouvernants, et ils firent grand accueil à Alexandre lorsqu’il arriva en Palestine après la bataille d’Issus (332)104. Le nouveau seigneur leur rendait tous les espoirs que l’ancien avait déçus. Du reste, il porta son attention sur d’autres contrées et vécut peu de temps. Après sa mort (323), trois de ses généraux, Antigone, Séleucus et Ptolémée, se disputèrent la partie de son empire où se trouvait la Palestine. Elle échut à Ptolémée, après la bataille d’Ipsus, où périt Antigone (301).

Cette domination des souverains d’Égypte dura environ un siècle. Constamment menacée par les entreprises des Séleucides de Syrie, elle ne sut point se gagner le cœur des Juifs, succès qui, je pense, dépassait le pouvoir de n’importe qui, et, sous le règne de Ptolémée Philopator, les mécontents de Palestine aidèrent Antiochus III à chasser les Égyptiens et à prendre leur place (198). Puis ce fut, durant quelques années, l’idylle d’une entente cordiale. Par malheur, Antiochus IV, dit Épiphane (175-164), entreprit d’helléniser tous ses États et il mit à réaliser cette opération, beaucoup plus délicate en pays juif qu’il ne le croyait certainement, une hâte, une maladresse et une violence tyrannique qui ne tardèrent point à provoquer chez les Palestiniens des réactions dangereuses105. L’outrage qu’il infligea au Temple, en le pillant par deux fois et en le consacrant à Zeus, fut ressenti douloureusement par tous les Israélites106. Peut-être l’aristocratie sacerdotale de Jérusalem aurait-elle plié la tête sous le joug et mis ses soins à chercher un accommodement avec le vainqueur ; mais le peuple montrait moins de résignation et il détestait d’une haine égale et le prince étranger injurieux à Iahvé et les renégats qui faisaient bonne mine à l’entreprise sacrilège.

Deux partis sont alors en présence : celui des hellénisants qui cèdent à la pression d’Antiochus, et celui des Hassidim, (Ἀσιδαίοι)107, qui s’en tiennent à l’idéal des scribes. Sans la hâte maladroite du Séleucide, le premier, qui était riche et influent, l’aurait peut-être emporté ; le second tira grand avantage de l’imprudence des Syriens et prit la direction du peuple108.




II. LA RÉVOLTE DES MACCHABÉES ET LA DYNASTIE HASMONÉENNE

Le Grand-Prêtre Onias, mis en fuite par Ménélaüs, un compétiteur qui s’appuyait sur Antiochus109, se retira en Égypte, où, dans le district d’Héliopolis, sur les ruines d’un vieux sanctuaire païen et avec l’autorisation du roi Ptolémée VI, il fonda le Temple de Léontopolis (170) pour remplacer le temple de Sion, désormais profané. Cependant, l’irritation grandissait en Palestine. Elle aboutit, en 167, à une révolte ouverte, dont un certain Mattathias, prêtre qui avait quitté Jérusalem et s’était réfugié à Modéine, avait pris l’initiative110. Il tint la campagne, et plus encore la montagne, durant quelque temps, puis mourut (166). Un de ses fils, Judas, dit Macchabée, le continua et, après des succès brillants, coupés de revers graves, finit par trouver la mort dans un combat contre le général syrien Bacchidès (161). Mais Jonathan, son frère, profita des dissensions intérieures du royaume séleucide pour conquérir une demi-indépendance, qui ne l’empêcha pas de finir comme Judas (143). Simon, son frère aussi, s’affermit, parce que leurs divisions continuèrent d’affaiblir les princes syriens. Il périt dans un complot (135). Il laissait un fils, Jean Hyrcan, qui, d’abord rudement secoué par Antiochus Sidétès, se redressa après la mort de ce dernier, tué par les Parthes (128), et commença à faire figure de roi. Aristobule, son fils, en prit le titre (104 ?). Jusqu’alors, le pouvoir des Macchabées était demeuré très précaire et ils ressemblaient plus à des chefs de bandes qu’à des souverains bien installés. Même les successeurs de Jean Hyrcan, Aristobule, Alexandre Jannée, sa femme Alexandra, Hyrcan II et Aristobule II, ne parvinrent à se maintenir qu’à la faveur de l’anarchie qui paralysait leurs voisins et, d’ailleurs, ils prirent eux-mêmes peu à peu les façons et les allures de roitelets orientaux.

Cependant, les Romains s’intéressaient depuis assez longtemps déjà à tout le jeu politique de l’Orient111. La lutte fratricide entre deux princes juifs, Hyrcan II et Aristobule II, provoqua, en 63, et sur leur propre initiative, l’intervention de Pompée, que le règlement de l’affaire de Mithridate avait amené à proximité de la Palestine. Il s’empara de Jérusalem, donna la Grand-Prêtrise à Hyrcan et envoya Aristobule à Rome.

C’en était fait de la monarchie hasmonéenne112. En réalité, les Juifs se sont exagéré la prospérité et l’indépendance qu’ils croyaient avoir connues sous la domination des descendants de Mattathias. Ils se feront plus tard de la puissance de ces petits princes une représentation légendaire113 qui ne leur portera point profit, car ils s’imagineront qu’il suffirait d’un Judas Macchabée pour les débarrasser du joug romain ; et, en plusieurs occasions, ils croiront trop facilement l’avoir trouvé. Ils se rendent mal compte que les circonstances extérieures ont changé de tout au tout. Rome les tient et ne les lâchera plus ; quand ils tenteront de se soustraire à son étreinte elle la resserrera davantage.

C’est par la volonté romaine qu’un Arabe nommé Hérode114, fils d’un certain Antipater, choisi par César pour gouverner la Judée en 47, énergique et fort habile à se faire valoir, devint roi des Juifs et rex socius, ami et allié du peuple romain, en 40. Il lui fallut un précieux sens de l’opportunité et une surprenante souplesse pour contenter les maîtres divers et successifs que l’Orient, en ce temps-là, reçut de Rome, et pour se maintenir en place jusqu’à sa mort (– 4). Il sut se rendre spécialement agréable à Auguste par sa constante déférence et la correction de sa societas. Du reste, il adopta une politique d’hellénisation ; il releva des villes ruinées et en construisit de nouvelles ; il édifia des théâtres, des amphithéâtres et osa introduire des emblèmes romains jusque dans Jérusalem, au grand scandale des Juifs scrupuleux. Dans son palais, il se rencontrait une salle des Césars, une salle d’Agrippa115. Enfin, c’était un homme avisé. On a souvent flétri ses crimes ; ils ne sont ni à nier, ni à exagérer : il convient de les laisser dans la perspective de son temps, moins étonné par eux que le nôtre, parce qu’il avait davantage l’habitude de leurs équivalents. Plus d’un de ses prédécesseurs ne valait pas mieux que lui et, capable de faire autant de mal, n’a pas su faire autant de bien. La Palestine, vue du dehors, prospéra et, du moins, connut le repos « aux jours du roi Hérode »116. Il est vrai que ce fut au prix de charges très lourdes, de contraintes très rudes. Le souverain magnifique sacrifia quelque peu l’avenir au présent et la solide réalité à la brillante apparence. On lui reprochera d’« avoir conduit à la misère un peuple qu’il avait trouvé dans une grande prospérité » (Jos., B. J., 5, 6, 2), et sa fiscalité sera sans doute la cause principale des troubles qui se produiront à sa mort117.

À ce moment-là, son royaume fut divisé, suivant les suggestions de son testament, entre ses fils, Archélaüs, Antipas et Philippe118. Les deux derniers gardèrent leur part, mais, dix ans plus tard, en 6, Archélaüs perdit la sienne : sa cruauté et sa tyrannie décidèrent Auguste à le déposer et à le déporter à Vienne, en Gaule119. Dès le temps de la mort de son père, une bonne partie de ses sujets, à l’instigation des pharisiens, s’était soulevée contre lui, pendant qu’une ambassade des mécontents allait à Rome demander que la Judée fût placée sous l’autorité du gouverneur de Syrie120.

Telle ne fut pas la solution qu’Auguste adopta en 6 ; il confia la Judée à un procurateur. Les deux autres Hérodiens, qui s’intitulaient officiellement tétrarques, devaient se considérer chez eux et, sans doute, être regardés par leurs sujets comme des rois121. Il est visible qu’ils faisaient de leur mieux pour plaire à Rome, Hérode Antipas en Galilée et Philippe en Batanée, Gaulanitide et Trachonitide.

D’Hérode Antipas, nous ne savons pas grand-chose, sinon qu’il fut un grand bâtisseur, comme son père122, que Luc (13, 32) le traite de renard – d’où il est peut-être permis de conclure qu’il faisait l’effet d’un homme rusé et artificieux – et qu’il causa un gros scandale en s’unissant à sa belle-sœur, Hérodias, femme d’un de ses demi-frères : c’est à cette histoire que se rattache, du moins dans la tradition évangélique, la mort de Jean le Baptiste. Jésus aura certainement des difficultés avec ce personnage, ou, du moins, avec sa police. L’autonomie du principicule allait jusqu’à lui permettre de faire une petite guerre pour son compte : celle qu’il mena contre le roi arabe Aretas, son beau-père, et qui tourna à son désavantage. En général, nous dit Josèphe, « il aimait la tranquillité »123.

Quoique très hellénisant, il ménageait les Juifs ; il prenait soin d’envoyer des présents au Temple, s’abstenait de placer son image sur ses monnaies et on le vit s’associer à une protestation contre l’introduction dans le Sanctuaire, par le procurateur Pilate, de boucliers votifs, que les hommes pieux de Jérusalem jugeaient sacrilèges124. Aussi bien ne sommes-nous pas très assurés de la sincérité de ses démonstrations hellénisantes : elles ont peut-être masqué beaucoup d’astuce et quelques mauvaises intentions. On a pu se demander s’il n’avait pas, à un moment, caressé le rêve de se libérer de sa sujétion à l’égard de Rome. Il en fut, du moins, accusé par son voisin Hérode Agrippa, investi par Caligula, en 37 de la tétrarchie de Philippe, qui était mort depuis 34. Il n’osa nier qu’il eût constitué des dépôts d’armes, mais il prétendit que c’était par crainte d’une attaque des Arabes. Ses explications ne convainquirent pas l’Empereur, qui le destitua et l’exila à Lyon, où, peut-être, il le fit mettre à mort : nous ne savons rien de certain sur ce point125. Sa tétrarchie passa à son dénonciateur. Quoi qu’il en ait été des véritables desseins d’Antipas, son infortune nous donne la mesure de son indépendance réelle.

Son frère, Philippe126, n’était pas mieux partagé que lui de ce point de vue et il l’était beaucoup plus mal d’un autre, car il avait reçu le plus mauvais lot dans le testament de son père. Son État était fait de pièces et de morceaux ; nous n’arrivons même à nous le représenter qu’assez imparfaitement en rapprochant divers textes de Josèphe127. Du reste, ce Philippe n’eut pas mauvaise réputation, ni comme administrateur, ni comme juge ; il ne chercha point à sortir de chez lui, ni à étendre son domaine : c’était un sage. Il s’intéressa, lui aussi, aux bâtisses. Il faut rappeler qu’il construisit Césarée, près des sources du Jourdain, et restaura Béthsaïda, au nord-est du lac de Gennésareth : il la nomma Julias, pour rendre hommage à Julie, fille d’Auguste. Comme ses sujets étaient en majorité des goyim, Grecs et Syriens, il put helléniser tout à son aise et placer son image sur ses monnaies, conjointement à celles d’Auguste et de Tibère. C’était la première fois que des pièces frappées par un prince juif portaient une figure humaine ; mais, à vrai dire, Philippe pouvait difficilement passer pour un vrai Juif128. Il occupait, semble-t-il, ses loisirs à s’instruire ; il s’appliquait aux recherches scientifiques et il passait pour avoir résolu le problème des sources du Jourdain en démontrant que ce fleuve sortait, par dérivation souterraine, du lac de Phialé129. D’après l’itinéraire que lui prête Marc, Jésus fera au moins un crochet sur les terres de Philippe et c’est non loin de Césarée que la tradition marcienne place une de ses scènes les plus célèbres, celle qui porte le nom de Confession de Pierre130.




III. LE RÉGIME ROMAIN SOUS LES PROCURATEURS

Après l’élimination d’Archélaüs, son ethnarchie forma une province procuratorienne de seconde classe, dont le gouverneur se nommait officiellement procurator (en grec ἐπίτροπος)131. Josèphe prétend132 que cette province fut rattachée au gouvernement de la Syrie, mais il est probable qu’il a confondu des missions extraordinaires et temporaires confiées, en pays palestinien, au gouverneur de Syrie, avec l’exercice d’une autorité régulière et chronique. Le fait que le procurateur de Judée possédait le jus gladii, soit la plénitude de la juridiction criminelle, suffit à faire la preuve de son indépendance habituelle133.

Il résidait d’ordinaire à Césarée, cité maritime édifiée par Hérode le Grand, vers – 19, sur l’emplacement de l’ancienne Tour de Straton, et aujourd’hui en ruines. Mais, dans les occasions d’où pouvait naître quelque désordre, par exemple lors des grandes fêtes religieuses qui rassemblaient chaque année, à Jérusalem, une foule nombreuse de pèlerins, il montait jusqu’à la Ville sainte et y passait quelques jours. Toutes les autorités locales, tant civiles que religieuses, demeuraient sous sa main : il désignait le Grand-Prêtre, et, au besoin, le destituait, selon ce qu’il croyait l’intérêt de Rome ou le sien propre. Il tenait enfermés, dans la tour Antonia134, les ornements sacerdotaux des grandes cérémonies et ne les faisait remettre aux prêtres que pour la fête qui les réclamait. Il agissait donc comme surveillant et tuteur du culte juif. Toutefois, sa grande affaire était d’assurer la rentrée des impôts et de prévenir les troubles. La tâche rencontrait des difficultés en face de ces Judéens, ombrageux, susceptibles, prompts à s’émouvoir au moindre incident, simple vétille, selon le jugement d’un Romain mal informé des scrupules du légalisme. Même bien prévenu et parfaitement sur ses gardes, le procurateur demeurait inquiet au milieu de cette population si singulière pour lui. Et le danger d’un soulèvement lui semblait d’autant plus à craindre qu’il ne disposait, pour y parer, que de peu de troupes135. Ses appréhensions n’étaient pas vaines.

La sagesse romaine lui conseillait, du reste, de prendre des précautions attentives pour ménager les Juifs méfiants et irritables ; habituellement, il s’y appliquait. Ainsi, la petite monnaie, celle dont se servait le peuple presque à l’exclusion de l’autre, était frappée dans le pays. Elle portait le nom de l’Empereur, mais non pas son image. L’entrée des parvis sacrés du Temple était interdite à tout non-Juif, sous peine de mort. Les soldats qui venaient en corps à Jérusalem laissaient leurs enseignes à Césarée, afin de ne pas offenser les yeux des hommes pieux par le spectacle d’emblèmes idolâtriques. On vit, au retour d’une expédition contre les Arabes, la petite armée romaine contourner la ville de crainte d’y apporter le scandale. Il va de soi que, chaque gouverneur agissant avec son tempérament particulier et dans les limites d’un droit d’initiative assez large, le régime pratique pouvait varier quelque peu de l’un à l’autre. Du reste, aucun n’eut la chance de rencontrer la manière qui pût lui faire trouver entièrement grâce devant la malveillance de ses administrés. De tous, ils se plaignirent ; plus ou moins, sans doute, mais amèrement, toujours.

L’administration proprement dite restait aux mains des autorités locales, auxquelles, suivant l’habitude romaine, une compétence assez étendue était accordée. Nous sommes, au total, médiocrement renseignés sur elles136. Il semble probable qu’en dehors des trois régions historiques, Judée, Samarie et Idumée, les Romains avaient établi des divisions administratives : elles nous demeurent à peu près ignorées. Nous entrevoyons seulement qu’il existait des toparchies, constituées chacune par une ville et au moins une banlieue, quelquefois un territoire d’une certaine étendue. Onze nous sont connues en Judée137. Jérusalem était l’une d’elles et, de plus, elle jouait, pour les Juifs, le rôle de capitale, à la fois centre religieux et centre d’un conseil, ou sanhédrin, dont l’autorité s’étendait sur l’ensemble du pays. Nous allons bientôt le rencontrer.

Comme ailleurs dans l’Empire, le fondement de l’organisation de chaque cité, c’était un conseil municipal, un sanhédrin (συνέδριον), assisté d’un personnel de scribes et greffiers (ϰωμογραμματεῖϛ)138. Le Sanhédrin de Jérusalem veillant à la rentrée de l’impôt romain, il y a apparence que les sanhédrins des toparchies aient répondu de sa levée. Payer et se tenir tranquilles, c’était partout le principal devoir des sujets de Rome, et qui s’y conformait ne courait guère de risque d’être molesté. Mais, à vrai dire, la charge fiscale était lourde et, pour les Juifs, l’obligation de la supporter en patience, sous le regard et la contrainte des goyim, demeurait très pénible.

Quand Coponius, le premier procurateur, arriva dans le pays, en 6/7, il était accompagné du gouverneur de Syrie, Quirinius, chargé spécialement du soin de recueillir les biens particuliers d’Archélaüs, confisqués par l’Empereur, et aussi de dénombrer les personnes et les propriétés, en vue d’asseoir les impôts. Les Juifs prirent mal une opération qui ne leur annonçait rien de très plaisant, et des troubles assez sérieux s’ensuivirent139. En Gaulanitide, à l’est du Jourdain et en face de la Galilée, un certain Judas de Gamala, surnommé le Galiléen, s’associa avec un pharisien du nom de Sadduk et tenta un soulèvement renouvelé des Macchabées. Il échoua, naturellement, mais il paraît que son initiative marqua l’origine et les débuts du parti des irréconciliables, à la fois patriotes et fanatiques – l’un n’allait guère sans l’autre – qu’on nomma les Kannaïm ou Zélotes140. Ils ne suffirent pas à empêcher l’installation de la fiscalité romaine. Pour le principal, les obligations fiscales des Juifs tenaient en deux impôts, l’un foncier (tributum agri), payé en nature ; l’autre personnel (tributum capitis), dû par les filles à partir de douze ans et par les garçons à partir de quatorze ans ; les vieillards seuls en étaient dispensés141. Mais l’accessoire représentait encore des obligations de poids : taxes sur le revenu, sur le bétail, et nombre d’impôts indirects à l’importation et à l’exportation, octrois, péages de ports, de ponts et de marchés. La collecte des taxes directes était remise aux mains de fonctionnaires romains, mais celle des indirectes était affermée et donnait lieu, en Judée, aux excès que ce système d’exploitation traîne derrière lui partout. C’est pourquoi les publicani (τελώναι, mokhes) avaient si mauvaise réputation dans le pays. Leur nom équivalait à l’épithète de pécheur, de transgresseur de la Loi divine142.

En soi, un tel gouvernement n’aurait pas dû paraître inacceptable à des hommes qui avaient pris l’habitude du joug étranger et à qui leurs propres princes, tout spécialement Hérode et Archélaüs, n’avaient point ménagé les vexations ni les exactions. Et même, au temps d’Archélaüs, les opposants pharisiens, ainsi que je l’ai rappelé, avaient, pour se débarrasser du tyran, réclamé l’établissement en Judée du régime romain immédiat. Mais ce que des partisans pouvaient accepter comme un remède héroïque à des maux insupportables, ce que l’aristocratie juive, représentée par quelques familles riches et influentes, était disposée à bien accueillir, parce qu’elle se mettait aisément en sympathie avec l’esprit aristocratique des nouveaux maîtres, rencontrait beaucoup moins de résignation dans le peuple. Très scrupuleux, très sincèrement, très ardemment religieux aussi, ce peuple se défendait encore plus par fanatisme que par nationalisme contre l’autorité et même la présence de l’étranger. Le plus grave était que son impatience manquait du sens exact de son impuissance en face de Rome. Tout lui était prétexte à mécontentement143 et c’était, sans tarder, l’exaspération inconsidérée, attentive et docile aux suggestions imprudentes. Quand les zélotes proclament qu’obéir aux Romains c’est violer la Loi divine, parce que Dieu est le seul maître et mérite seul la soumission, ils expriment sans doute le sentiment de la majorité des Juifs144. Et à mesure qu’en durant la domination romaine semblera se faire plus lourde, ou que l’espoir de se défaire d’elle grandira, le parti des extrémistes grossira, et les hommes raisonnables, parce que bien rentés ou bien vus des gouvernants, notables de Jérusalem ou respectables fonctionnaires du Temple, deviendront plus incapables de le contenir.

Incontestablement, la tâche des procurateurs était malaisée145. Leurs administrés les ont accusés, tous plus ou moins, d’injustice, d’arbitraire, d’avidité scandaleuse. Nous ne sommes pas assez bien informés pour nous rendre compte de la véracité de toutes ces criailleries et nous apprécions mal les conflits dont les sources juives font mention. Il paraît vraisemblable que le Romain ait quelquefois commis des abus de pouvoir et des imprudences, qu’il se soit aussi fâché trop vite et ait manqué de mesure dans ses rigueurs. Quand on voit Valerius Gratus, procurateur de 15 à 26, déposer successivement cinq Grands Prêtres, il est permis de se demander si, ce faisant, il n’a cherché que l’intérêt de Rome, ou s’il n’a point réalisé quelque louche combinaison pour son profit personnel. Cependant, il nous semble qu’aucun des cinq premiers procurateurs : Coponius, Ambivius, Rufus, Gratus et Pilate, n’a oublié que la mauvaise tête des Juifs voulait des ménagements et que ceux d’entre eux qui mettaient volontiers leur confiance dans les coups de force n’y ont pas eu recours sans réflexion.

Même quand, par la volonté de Claude, le royaume juif (Judée et Samarie) eut été, en 41, restauré en faveur d’un petit-fils d’Hérode Agrippa146, ami personnel du prince et déjà fort bien en cour sous Caligula, la rancune des zélotes, la haine juive contre Rome ne désarmèrent pas. Plus violents en Judée qu’en Galilée, ces sentiments n’étaient pourtant pas étrangers aux compatriotes de Jésus : la vue de Tibériade suffisait à leur rappeler que les goyim restaient les maîtres de leur tétrarque.

Ce qu’il faut surtout retenir de cet exposé, ce sont les deux remarques que voici : d’abord, vers le temps où Jésus vient au monde, les Juifs se trouvent, depuis plusieurs siècles, en contact constant avec des étrangers ; plus même, ils sont dominés et pénétrés par eux. Les derniers venus possèdent une forte personnalité : Perses, Grecs, Romains, et les Grecs ont systématiquement, et à plusieurs reprises, cherché à imposer leur culture à Israël. En second lieu, les Juifs n’ont pas pris l’habitude de la servitude ; ils ne s’y sont pas résignés et ont même fait effort pour s’en libérer. Ce n’est pas tant parce qu’ils regrettent leur indépendance et trouvent pénibles les charges de leur sujétion – elles ne l’étaient pas beaucoup moins sous les Hasmonéens et sous Hérode que sous les Césars – que parce qu’ils jugent leur religion offensée et menacée par leurs maîtres. C’est là, pour eux, la grosse affaire, le principe de leurs révoltes et le fondement de leurs espoirs ; car ils ne peuvent admettre que Iahvé se désintéresse indéfiniment de sa propre cause. Toute la vie du peuple juif, depuis l’époque où il a perdu son indépendance, a marqué avec force ce caractère religieux de ses préoccupations nationales. Au moment où les Chaldéens avaient emmené l’élite des Judéens en Babylonie, Israël commençait à subir la loi du nivellement culturel qui s’imposait à tout le monde sémitique ; il perdait son originalité, et son exclusivisme religieux s’affaiblissait. Ce fut l’Exil qui le redressa et le raffermit.
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