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« Il n’est rien au monde d’aussi puissant qu’une idée dont l’heure est venue. »
Victor Hugo



Avant-propos


Quand j’ai participé à ma première élection, en 2002, à vingt-neuf ans, mes amis me regardaient avec curiosité. Dans ma génération, à cette époque, c’était déjà un choix baroque, au mieux exotique. Cela ne s’est pas arrangé.
Et pourtant j’y crois. Aujourd’hui plus que jamais, aujourd’hui comme jamais. Parce que la politique, c’est la seule solution. Parce qu’on ne peut pas rester dans cette déprime profonde qui nous barre l’horizon. Parce que la France a toutes les chances pour réussir. J’y crois pour mille raisons. Ce livre vise à les partager.
Il y a eu l’année 2015. On annonçait victoires et désastres, tout à la fois. Cela n’a pas été décevant. Elle a commencé par un temps suspendu, d’effroi et de communion républicaine. Les attentats, puis la manif du 11 janvier. La violence, l’horreur, qui se poursuit, qui rebondit, à Copenhague, à Tunis, à Beyrouth. Et finalement les attentats du 13 novembre. Le carnage au cœur de Paris. La jeunesse saisie dans l’insouciance d’une soirée festive. La sidération du pays entier et du monde. Mais aussi le bonheur partagé, au-delà des postures des uns et des tentatives de récupération des autres, d’être ce peuple qui ne se laisse pas abattre et qui porte encore un message, dans un monde qui ne dit plus grand-chose à force de tintamarre.
On a eu aussi, en 2015, les élections, départementales et régionales. J’ai passé cette année en tour de France des salles des fêtes, des gymnases et des marchés, à soutenir des candidats qui se battaient – le plus souvent d’abord contre l’indifférence. J’aime les élections, qui sont des moments intenses et une multiplication de rencontres souvent belles. Mais je m’inquiète de l’avenir des Français, qui ont tant aimé la politique et la détestent en ce moment avec passion !
Les régionales de décembre 2015 ont été un révélateur. La France a pris la couleur de la colère, qui n’était pas le rouge, cette fois-là. Le Front national a recueilli plus de voix que jamais. Et la classe politique a répondu en ordre dispersé. Par l’habileté, à gauche. Et souvent par le déni, à droite.
Mais l’habileté ne saurait suffire à conjurer la désespérance. Et le déni nous conduit droit dans le mur. Alors je me suis révoltée.
Ce n’était pas prudent, sans doute. Pour autant, fallait-il se taire ? Je n’ai pas voulu emprunter une voie pavée de renoncements. La France appelle plutôt l’audace. « De l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace », le cri de Danton résonne à travers son histoire.
Ce livre justement est un cri d’espérance. Et un cri à partager. La mode est à la déprime ? La tendance est au déclin ?
Je le dédie donc à l’audace, cette vertu bien française.



Introduction


Les expressions à la mode ne sont pas innocentes. Elles révèlent bien des choses sur l’époque et l’état d’esprit de ceux qui la traversent. Dans ce qu’elles affirment, et plus encore dans ce qu’elles taisent, elles parlent de nous. « La guerre à la civilisation » est une de ces locutions bavardes sur notre temps.
Très vite après les attentats de janvier 2015 à Paris, c’est devenu un mantra. On l’invoquait à tout propos. Pour qualifier l’ampleur du choc. Pour dire qu’on ne se laisserait pas faire. Et du même mouvement, c’est aussi devenu une polémique. Quiconque utilisait la formule était sous le coup d’une injonction : il fallait certifier avec force qu’on ne parlait pas de « guerre des civilisations », mais bien de « guerre-des-barbares-menée-contre-la-civilisation ». La nuance n’est pas mince, et méritait en effet précision.
Avec le massacre de novembre 2015, c’est devenu une évidence : nous étions en guerre. Ici et là-bas. Sous nos yeux, en direct sur les chaînes d’info, les forces de sécurité prenaient d’assaut l’appartement des terroristes à Saint-Denis, pendant que les avions décollaient pour aller bombarder le fief de l’État islamique à Raqqa. On nous faisait la guerre, et nous faisions la guerre.
Cette expression, je l’ai utilisée comme d’autres. Non sans y avoir réfléchi. Le mot ne s’emploie pas à la légère. Pour ce qu’il charrie de souvenirs et de malheurs. Pour l’Histoire et la mémoire de ceux qui l’ont traversée. Et pour ce qu’il engage pour l’avenir. Si la guerre nous est déclarée, il faudra bien la faire. Et la faire sans faiblesse, pour gagner.
Mais c’est plutôt de la civilisation que je veux parler ici. Car curieusement, dans cette formule de « guerre à la civilisation », personne ne questionne le deuxième terme. Il a des accents d’évidence. On conteste cette qualité à l’ennemi, le barbare, qui tue, décapite et assassine. Mais nous ? Que devons-nous protéger et défendre ? Qu’est-ce qui est suffisamment considérable pour mobiliser tant de haine de la part des terroristes ? Et assez essentiel pour justifier notre sursaut ?
C’est la liberté.
L’identifier, l’affirmer, c’est déjà combattre. Dire avec force ce que nous sommes constitue la première étape indispensable. Car notre ennemi, c’est le nihilisme. C’est lui qui, croisant la route d’un islam en crise, se fait djihadisme. Et c’est lui aussi qui dilue notre idéal.
La liberté est aujourd’hui assiégée, combattue à l’extérieur. C’est un combat qui nous concerne. Je suis revenue de mes visites dans les camps de réfugiés au Kurdistan irakien et au Liban avec cette conviction forte : ce front est le nôtre. Parce que la défense de la diversité, la possibilité de vivre dans un village qui compte église, mosquée et synagogue, c’est notre histoire et notre avenir. Et Daech veut les supprimer. Parce que certains des belligérants ne nous sont pas étrangers : qu’ils nous rêvent comme une terre promise ou qu’ils nous abominent, nous faisons là-bas référence. Parce que les armes de Daech, depuis la propagande numérique hypersophistiquée jusqu’à l’arme migratoire avec ces flux de migrants qu’il pousse devant lui à coups d’horreurs, nous prennent toutes pour cibles.
Oui, le monde est malade. Et ce mal est le nôtre. Je ne dis pas, et je ne crois pas, que nous soyons pour beaucoup dans le drame qui se joue du côté de la Syrie et de l’Irak. Nous avons en France une manie de nous chercher de fausses responsabilités, peut-être pour ne pas assumer les vraies. Fallait-il faire la guerre à la Libye, comme on l’a choisi ? Je n’en sais rien, mais je suis sûre que si on ne l’avait pas faite, on aurait dit qu’on avait épargné Kadhafi au prix du sang de Benghazi. Fallait-il faire la guerre à la Syrie, comme on ne l’a pas choisi ? Je n’en sais rien non plus, mais je suis tout aussi sûre qu’on aurait alors fait les mêmes critiques.
Non, notre responsabilité ne me semble pas évidente, et si elle l’est, elle ne fait pas l’objet de ce livre. En revanche, que des milliers de jeunes aient envie de fuir l’Occident pour aller se battre et se perdre sur des fronts improbables, qu’ils soient attirés par le délire de violence et le discours sur la pureté que leur sert la propagande djihadiste, qu’il y ait parmi eux des convertis en nombre, et des jeunes issus d’une culture musulmane mais très éloignés de la religion, des filles qui à quinze ans tournent le dos à toute idée d’émancipation et rêvent de dissoudre leur autonomie naissante dans la « soumission », oui, cela nous concerne.
Qu’avons-nous raté ? Notre civilisation, justement, se voulait un phare. Le moins qu’on puisse dire est qu’elle rayonne faiblement, ces temps-ci. Nous sommes transpercés par le doute. Toute parole d’autorité est mise en cause. Aucune vision ne s’impose. Nous sommes pris d’une espèce de dépression collective qui devient individuelle, s’exprime sporadiquement dans le succès d’un livre de saison, et pourrit le climat.
Je crois que la solution est dans l’affirmation de nous-mêmes. À l’extérieur et à l’intérieur. Car la liberté est aussi contestée à l’intérieur. Ou tout simplement mal défendue. Les mêmes qui prétendent la promouvoir dans l’ordre économique voudraient l’étouffer dans l’ordre social. Un mouvement réactionnaire est à l’œuvre dans les sociétés occidentales.
Oui, la guerre est déclarée à notre civilisation. Nous devons nous défendre. D’abord en réaffirmant ce que nous sommes : une nation et un lieu d’invention des libertés. Et en démontrant l’actualité et la force de ce modèle. La liberté d’innover et de créer qui assure la puissance économique dans un monde en pleine transformation ; l’émancipation des personnes, qui est un combat sans fin et sans réserve ; l’autorité et l’ordre pour garantir les deux premières.
Certains diront que c’est un combat culturel. Ils n’ont pas tort. Sauf que, bien souvent, les mêmes en tirent des conclusions très réactionnaires. Ils nous voudraient citadelle dans un monde en perdition. Mais les libertés sont mal défendues dans une citadelle. Défendre notre civilisation, c’est garder la promesse d’une société d’émancipation. Et cela a peu à voir avec la course à la régression identitaire que nous servent les unes de certains hebdos !
Tout est lié. C’est la cohérence de notre histoire politique et de notre projet qui nous rendra forts. La France est singulière. Sa voix est particulière. Elle manque aujourd’hui au monde et aux siens. Mais déjà on ne l’attend plus.
Nous sommes héritiers d’une histoire et d’une culture magnifiques. Et dépositaires, je le crois au risque de provoquer l’agacement, d’une forme de génie. Mais nous sommes aussi des enfants gâtés. Non, le monde ne nous attend pas. Le regard porté sur la France, depuis l’étranger comme par ses propres enfants, change à une vitesse vertigineuse. La France a été un pays de cocagne, qui attirait du monde entier et rayonnait loin. Même jamais sorti de son bled, de son haut plateau, ou de son ghetto, chacun croyait le connaître, comme chacun connaît l’espérance. On venait en France pour s’émanciper, se forger une réussite, se donner un nouveau départ. Et aujourd’hui ? Nous voilà obsédés par une immigration que nous n’arrivons plus à absorber. Enkystés dans des débats byzantins sur la préférence sémantique à donner, entre assimilation et intégration. Et si le mouvement majeur, celui qui parle de la France aujourd’hui et qui l’abîme, c’était l’émigration ? Un mouvement que nous ne voulons pas voir, tant il est contraire à notre histoire, à la représentation que nous nous faisons de nous-mêmes.
Ce sont ces migrants qui viennent buter à Calais, créant les problèmes de sécurité que l’on sait. Images de la « jungle », si fortes qu’elles feraient presque oublier la question qu’elles soulèvent pourtant : « Mais pourquoi sont-ils prêts à risquer leur vie pour partir, alors qu’ils sont en France ? »
L’émigration, ce sont tous ces jeunes qui imaginent faire leur vie ailleurs. Pas seulement une année d’études, non. Partir. L’exil, un mot qu’on n’emploie guère, et surtout pas à cet âge. Et pourquoi partent-ils ? Tous ces jeunes qui travaillent à Londres ne sont pas des exilés fiscaux ! Sinon ils ne feraient pas, pour certains, la plonge dans les bars et restaurants. Bien sûr, l’économie y a sa part. Est-ce l’essentiel ? Je ne le crois pas.
Oui, la France a un message pour le monde. Et le monde ne l’entend pas. Et le monde ne l’attend plus. Pire, les Français n’y croient plus, ou pour certains partent attendre le sursaut ailleurs.
C’est le moment. D’une part parce qu’après il sera trop tard. Les idéaux, comme les civilisations, sont mortels ! D’autre part, et c’est plus important, parce que les Français sont prêts. Est-ce l’effet de la brutalité des crises ? Est-ce la maturité née des périodes difficiles que nous avons traversées ? Les Français ont changé. Et on peut aujourd’hui imaginer les grandes réformes qui sont nécessaires au pays. Mieux, ils les appellent de leurs vœux, et rejettent d’avance toute politique qui ne prétendrait à rien d’autre qu’à nous adapter, à la marge, au fil de l’eau et sans heurt.
C’est en 2017 que tout doit se dénouer. Chacun doit se demander dans quelle société il veut vivre. Maintenant, aujourd’hui. Et en tirer toutes les conséquences.
Oui, 2017 est le moment. Encore faut-il que le débat ait lieu. Entre nous, à droite. Et entre la droite et la gauche, par la suite. Cela semble évident. Cela ne l’est pas. Combien en a-t-on connu, de ces élections sabotées par une configuration politique qui interdisait le débat ? Et de ces concours de personnalités dont il semblait que tout l’enjeu devait être d’effacer ce qui pouvait ressembler à un clivage idéologique, à un vrai choix ? D’en dire le moins possible ? De ces jeux de miroirs et de masques, dont on sortait étourdis ?
On n’est pas responsables de tout. Et la droite ne le sera pas des méandres empruntés par François Hollande pour tromper les Français et les conduire au seul but qui lui importe : sa réélection. Mais ce débat-là a peu d’intérêt. Nous ne pouvons pas mesurer ce que nous devons à la France et aux Français à l’aune de ce que la gauche au pouvoir ne leur a pas donné. La droite a ses propres responsabilités. Et elle a choisi une procédure pour les exercer, la primaire.
Nous devons nous méfier de la facilité qu’il y aurait à compter sur l’habituel effet de balancier et le rejet de François Hollande. Une partie de la droite s’y laisserait volontiers aller. On en comprend le ressort. On pourrait le suivre. Mais c’est le même mouvement qui a amené en 2012 le pouvoir que nous subissons actuellement. Or le résultat n’est pas convaincant !
Nous devons aussi fuir le conservatisme. Et même le combattre, car il revient en force. C’est le corollaire naturel du mouvement de balancier : « Ils nous regrettent, ils reviennent à nous, et nous, nous revenons avec nos vieilles lunes. » Mais qui peut faire face aux crises du moment avec les remèdes anciens ? Les suppressions de l’ISF, des 35 heures, mille fois promises, jamais réalisées, ne font pas un projet pour la France d’aujourd’hui.
Est-ce parce que la gauche a eu tort que, forcément, nous avions raison sur tout, avant ? Cela se discute, au moins ! 2017 doit être l’année de l’affirmation d’une nouvelle vision française. Bien au-delà d’un choix de personne, c’est un choix de société et d’avenir. Et pour éteindre d’avance les polémiques, je me déclare solidaire de toutes les décisions prises par ma famille politique à l’époque où nous étions en fonctions. Une solidarité dont on ne m’a pas toujours honorée ! Il me paraît seulement que tout cela est bien dépassé, et qu’il nous faut aujourd’hui raisonner autrement.
Ce livre propose de prendre la mesure des défis, pour énoncer les changements radicaux qui s’imposent. Non pas pour fuir définitivement notre histoire. Mais pour défendre notre territoire, qui n’est ni une citadelle ni une caverne, mais une idée. La liberté.
Elle est singulière et plurielle, la liberté. Elle claque à la première place de la trinité républicaine, aux frontons de nos édifices. Elle danse le pas de deux avec l’égalité, dans une tension jamais résolue qui fait le moteur de nos passions politiques. Mais c’est aussi la liberté pour chacun. Celle de vivre la vie qu’on a décidé de vivre. Celle de devenir ce que l’on est. Ce doit être notre vie, tout simplement.




I
Le monde change plus vite que nous


Longtemps, nous avons cherché à nous adapter au monde. On en trouve la trace dans le discours politique et dans tout notre vocabulaire. Il fallait faire face à la mondialisation, ajuster les coûts, réévaluer les positions, reconsidérer notre situation. C’était un discours à la fois défensif et de petite ambition. Défensif, car il ne s’agit jamais que de gérer le perpétuel recul, de négocier le reflux. De petite ambition, car aucune reconquête n’est possible dans cette logique-là.
Nous avons en France un problème d’attitude mentale : confrontés au changement, nous nous demandons comment protéger ce qui existe, alors qu’il faudrait plutôt chercher à tirer le meilleur parti de la nouvelle donne. Du coup, nous sous-estimons l’ampleur des transformations, car nous anticipons sur notre difficulté à y faire face. D’avance frileux dans nos réponses, nous préférons minimiser les grandes mutations en cours.
Le gouvernement, tous les gouvernements, agitent des plans d’action, des rapports et autres conférences de consensus. Certains resteront lettre morte. D’autres ont leur pertinence, et marquent un progrès dans la bonne direction. On pourrait en faire la – longue – liste. J’ai participé à cette production, à ma place, comme ministre et comme parlementaire. Je prétends que nous avons fait œuvre utile, et suis prête à défendre pied à pied certaines réformes que nous avons portées, et que la gauche a défaites, parfois avec une désinvolture coupable. La TVA sociale était une bonne réforme, qu’il aurait fallu amplifier plutôt que supprimer. Je suis sûre qu’on y reviendra et même assez vite. L’écotaxe était le juste et le seul moyen de financer nos infrastructures de transport. Elle méritait mieux qu’une mauvaise polémique et un enterrement raté. Les heures supplémentaires avaient le mérite de la lisibilité. Elles touchaient directement, efficacement, leur public. Dans un monde où la politique et ses discours paraissent souvent venir d’une autre planète, ce n’est pas rien. L’année de leur suppression, j’ai été interpellée, à plusieurs reprises, dans mes permanences, par des Français qui venaient montrer leurs feuilles de paie. Ils n’avaient pas le sentiment qu’on leur avait retiré un avantage, mais plutôt qu’ils étaient victimes d’une injustice. Je me souviens d’une femme détaillant la liste de ce qu’elle avait pu financer avec ce surplus. Elle voulait que quelqu’un sache, entende, la somme de ces petites choses qui faisaient la différence dans sa vie quotidienne et celle de son fils, qu’elle élevait seule. Et je ne parle pas de toute l’activité qui a dû retourner « au noir ». François Hollande a supprimé toutes ces mesures d’un mouvement d’humeur, simplement parce qu’elles n’étaient pas les siennes.
Oui, nous avons fait des réformes utiles. Et pourtant, je crois que même avec toute notre bonne volonté nous étions loin du compte. Et qu’il faut changer d’échelle.
Le monde n’a pas changé : nous avons changé de monde.
Aucun des outils que nous avons imaginés, aucune des structures que nous avons mises en place, ne peut être conservé sans être au moins questionné. Il ne s’agit plus de faire évoluer à la marge nos politiques et nos positions. Il s’agit de tout transformer. La France ne se réparera pas toute seule. Notre résilience est dépassée.
Comment cela est-il arrivé ?
Territoires éclatés
Il y a dans ma circonscription un village, Champlan, qui cumule un certain nombre de handicaps, en dépit du fait que c’est aussi un endroit joli et même assez bucolique. C’est d’ailleurs souvent le cas des bourgs frappés de servitudes environnementales : l’espace a été préservé d’une urbanisation pas toujours heureuse. Mais, entre lignes à haute tension, proximité de l’aéroport d’Orly et boucles d’autoroutes, le village concentrait quelques nuisances. J’ai alors lancé, avec le soutien de l’Ademe, une étude multinuisances et multicritères. Concrètement, pour la première fois, on se préoccupait de « l’effet cocktail » des pollutions et des nuisances : être exposé à la pollution atmosphérique des trafics automobile et aérien, à la proximité de flux électromagnétiques importants, au bruit, a-t-il un impact particulier, différent de la seule addition des risques ? La conclusion était plus qualitative que quantitative, mais pas moins intéressante : c’est le stress qui fait la différence. Et il y a un stress particulier à vivre à la périphérie, notamment du fait de l’importance que les transports prennent dans la vie. Précisément, les transports, c’est à la fois beaucoup de fatigue et beaucoup d’angoisse d’arriver en retard.
La polarisation territoriale existe et se renforce du sentiment que les décisions viennent d’en haut, sans considération pour les habitants. Aujourd’hui élue de Paris, je n’oublie pas que j’ai été maire de Longjumeau, dans la grande couronne, et tâche en toutes occasions de rechercher des équilibres entre les intérêts des uns et des autres. Un souci assez peu partagé hélas par l’équipe parisienne en place.
Le territoire, comme le corps social, fonctionne bien quand une certaine mobilité est possible. Quand l’énergie, le désir, l’effort permettent à qui le veut vraiment de changer sa vie. Il est normal que le centre-ville de Paris ne soit pas immédiatement accessible à quiconque, à vingt-cinq ans, décide qu’il voudrait s’installer là. Et on peut à cet égard s’interroger sur la pertinence d’une politique qui rachète à prix d’or des immeubles cossus pour en faire des logements sociaux, que les heureux attributaires s’empressent de mettre en location sur AirBnB, en allant eux-mêmes s’installer à 40 km de Paris1 ! Mais il n’est pas normal qu’il soit aujourd’hui quasiment impossible, avec un double salaire correct, des enfants et une carrière bien engagée, de s’y loger. C’est la classe moyenne qui fait largement les frais de la polarisation territoriale. Et pas seulement en France.
Car la métropolisation est aujourd’hui un phénomène mondial. Apparu d’abord aux États-Unis, il s’est développé en Europe et au Japon à partir des années soixante-dix. Il a plutôt tendance à s’accélérer, comme sous l’effet d’une force de gravitation : au-dessus d’une taille critique, le cœur concentre les fonctions tertiaires supérieures et le leadership politique, économique ou culturel qui les accompagne. L’attraction sur les emplois et l’activité devient toujours plus forte. On considère qu’aujourd’hui c’est dans les métropoles que se créent les deux tiers de la richesse du monde. On ne peut pas s’en passer. Il faut en jouer. La métropole de Paris, en particulier, mériterait meilleure considération que les petits jeux auxquels a voulu l’assigner la gauche, ces dernières années. On ne se prive pas ainsi de sa plus belle locomotive.
Cela dit, il faut être conscient des conséquences de ces mouvements de concentration sur le reste du territoire. Une double polarisation territoriale se développe : entre les zones urbaines et rurales d’une part, et à l’intérieur des métropoles et des conurbations d’autre part, entre le centre et la périphérie. Partout, le cœur se peuple des catégories favorisées et des activités à plus haute valeur ajoutée. Les habitants moins favorisés et les fonctions consommatrices d’espace sont renvoyés à la périphérie. L’habitat et les services y sont différents. Et surtout, la vie s’y organise autour de la migration pendulaire, avec de longs transports, d’un confort incertain, d’une ponctualité médiocre, et d’une sécurité insuffisante.
La lutte pour être au centre, physiquement et symboliquement, est rude. La société fonctionne comme une centrifugeuse qui tourne de plus en plus vite2. Là où on voudrait des passerelles, des échelles, des chemins, des sentiers, des ponts, tout ce qui peut accompagner la mobilité sociale, on trouve des murs. Ils s’incarnent de manière très visible dans l’urbanisme des quartiers ou des banlieues de « relégation », où il ne se passe rien3. D’une certaine manière, la métropolisation fonctionne, elle crée des emplois, mais on n’a pas pensé de contre-modèle pour le reste du territoire. Un territoire dans lequel on bouge peu, car la mobilité aussi se polarise : le jeune urbain dans le vent de la mondialisation partira plus facilement à Shanghai que son cousin de la très grande périphérie ne gagnera le centre-ville pour y vivre. Dans les territoires délaissés, les jeunes sont de plus en plus sédentaires. C’est finalement un modèle américain, la mobilité en moins. Le retour pourrait se faire par le logement social des grandes villes, mais la communautarisation de certaines cités a cassé leur fonction de brassage et d’intégration silencieuse. Cette France-là est dans une forme de désaffiliation.
Si on croise cette polarisation territoriale avec les cartes économiques, on constate que pour la première fois dans l’histoire, les catégories populaires ne vivent plus là où se créent les emplois. D’ailleurs, de plus en plus de segments de l’économie tournent le dos aux catégories modestes. Et les classes moyennes elles-mêmes se trouvent dans une situation dangereuse ou en tout cas instable.
C’est le fait nouveau. La polarisation territoriale, si elle s’accélère, a toujours existé. Mais pendant toutes ces décennies, alors que l’on souffrait déjà de macrocéphalie parisienne, la société, elle, se développait dans un continuum qui faisait une place croissante à la classe moyenne. Aujourd’hui en revanche, on peut parler de polarisation économique et surtout sociale, et c’est vraiment nouveau.

La polarisation sociale
Si l’on s’en tient aux analyses de Patrick Artus4, la productivité globale des facteurs économiques stagne depuis plusieurs années. Ce n’est pas sans conséquences. Le partage des gains entre les agents économiques crée l’équilibre dynamique sur lequel repose la société. On peut déterminer une série de binômes, au sein desquels se fait la répartition : capital/travail, insiders/outsiders, retraités/actifs, riches/pauvres, secteur public/secteur privé. Dans certains cas, rares, le partage fait l’objet de décisions selon un processus identifiable, à défaut de découler de négociations transparentes. Mais il est plus souvent la résultante de processus autonomes. Finalement, dans la plupart de ces binômes, le partage est inéquitable et inefficace.
En dépit de ses insuffisances, ce processus a une vertu : il est dynamique. Même si la base de départ est injuste, la possibilité de partager un gain met de l’huile dans les relations et de l’espérance dans l’avenir. Dans la grande stagnation – et peu importe ici qu’il s’agisse d’un monde sans croissance ou d’une croissance sans emploi ni pouvoir d’achat –, on ne sait plus gérer les tensions. Aznavour chantait « Il me semble que la misère serait moins pénible au soleil ». À moi, il semble certain que l’injustice est plus supportable en période de croissance.
Patrick Artus convient lui-même des lacunes ou plutôt des incertitudes qui planent sur son analyse, malgré sa rigueur. Et notamment du fait qu’il est bien difficile d’évaluer, en termes de croissance du PIB, certains des aspects de la nouvelle économie, dont une part échappe à la mesure. Il n’en demeure pas moins que les tensions sont palpables et reposent sur des bases objectives. Je pense notamment à celles qu’on sent croître entre les actifs et les retraités. La polémique autour de la chanson écrite par Jean-Jacques Goldman pour la campagne 2015 des Restos du cœur en témoigne5 : le clip met en scène l’incompréhension entre la génération du baby-boom d’un côté, et celle de la génération Y de l’autre. Le clip en lui-même est une illustration des tensions, mais la vive polémique qu’il a entraînée sur les réseaux sociaux l’est plus encore. La génération Y se sent sacrifiée.
Une stagnation de longue durée donc, un mouvement qui ne date pas d’hier puisqu’il remonte aux années quatre-vingt : « Nous sommes devenus une économie dont l’état normal est la dépression légère ; nous n’en sortons, pour de brèves périodes de prospérité, que par la grâce de bulles spéculatives ou d’un endettement intenable6. » Curieusement, aux États-Unis, le débat s’est beaucoup concentré sur le développement des inégalités et le tassement des revenus de la classe moyenne comme causes possibles de cette stagnation. J’écris « curieusement », car on n’attend pas forcément les États-Unis sur ce genre de débat, et on a tort sans doute. On apprécie là-bas les thèses tranchées, y compris celles qui contrarient les traits caractéristiques de la société américaine – il n’est que de voir le succès du dernier livre de Thomas Piketty. En tout cas le débat sur les causes de la grande stagnation, et la possibilité que l’écrasement des ressources de la classe moyenne y soit pour quelque chose, s’est même épanoui en une théorie, autour du livre de l’économiste Tyler Cowen, Average is over7.
Cowen y prédit une société découpée en deux groupes : une petite minorité très éduquée, maîtrisant les systèmes collaboratifs et automatisés qui concentreront la valeur, qui deviendra un genre d’aristocratie prospère, et une large majorité qui gagnera peu ou rien et survivra des fruits d’une économie dans laquelle le coût marginal des produits sera devenu négligeable.
Cela peut paraître de la science-fiction, et pas de la meilleure. C’est pourtant loin d’être absurde, et le processus est même déjà à l’œuvre. Considérons les conditions d’emploi des classes moyennes dans le Nouveau Monde, celui d’après la révolution numérique. Je me réfère ici à l’étude de Roland Berger, « Les classes moyennes face à la transformation digitale8 ». Au terme de cette analyse très fouillée, 42 % des métiers sur le marché de l’emploi français présenteraient une probabilité d’automatisation forte du fait de la numérisation de l’économie ; trois millions d’emplois pourraient être détruits par la numérisation d’ici 2025, notamment de nombreux emplois de services.
On connaît les effets de l’automatisation industrielle sur la classe ouvrière. Or, pour la première fois, les métiers massivement automatisables ne sont pas ou pas seulement les métiers manuels. Les services sont concernés. Et même des activités intellectuelles, que l’on aurait crues inaccessibles à l’automatisation. L’informatique décisionnelle, avec des machines « apprenantes », qui reposent sur l’exploitation du big data ou du cloud, la robotique avancée, qui permet par exemple d’imaginer à très court terme (les prototypes existent) des véhicules autonomes, ou encore les objets connectés, voilà trois applications qui ont en commun un formidable potentiel de développement, et d’importants gains de productivité à la clé. Mais surtout une caractéristique : ces gains peuvent provenir du remplacement d’activités plutôt sophistiquées, qu’on n’aurait pas crues menacées. En fait, toute activité un peu répétitive, même à fort contenu intellectuel, est potentiellement concernée. Et notamment les professions libérales, juridiques, ou même médicales si on en juge par le succès de l’ordinateur Watson d’IBM.
Des métiers se détruisent, d’autres se créent bien sûr. Mais pas aux mêmes endroits ni avec les mêmes qualifications. Au passage, ce processus accentue les effets de la métropolisation et la polarisation territoriale : la dématérialisation réduit les besoins de proximité et accélère la concentration autour des métropoles. Mais surtout, les emplois tertiaires, qui formaient le vivier d’emplois pour les classes moyennes, des emplois qualifiés et correctement rémunérés, perdent en importance, à tous les points de vue. Et les revenus intermédiaires s’érodent : ce mouvement, encore très modéré en France compte tenu de nos amortisseurs sociaux, est déjà très net aux États-Unis.
La transformation est engagée. La France n’avait pas su anticiper ni même s’adapter à la vague d’automatisation qui avait frappé le secteur secondaire dans les années quatre-vingt-dix. Elle avait alors moins investi que ses concurrents dans l’automatisation du secteur manufacturier. Si c’était un calcul, il était de très courte vue : loin de protéger les emplois industriels, le défaut de robotisation9 s’est transformé directement en perte de compétitivité et a détruit appareil productif et emplois industriels. Referons-nous la même erreur ? Ma religion est faite : la stratégie défensive est perdante à tous coups. Nous devons absolument aller au-devant du changement, par l’investissement, l’innovation, la formation et, au travers de tout cela, la libération des énergies créatrices. C’est la prise de risque qui nous protégera.

Un séisme technologique
J’étais secrétaire d’État au Numérique lors du vote de la loi Hadopi. Je n’en étais pas chargée, puisqu’elle relevait du ministre de la Culture Frédéric Mitterrand. J’étais par ailleurs plutôt réservée sur ce texte, convaincue déjà qu’on ne se bat pas contre la marche de l’histoire, et soucieuse de chercher de nouveaux modèles de financement de la création musicale, plutôt que de défendre dos au mur un système condamné. Au moment où nous faisions les pompiers pour l’industrie musicale, j’avais pensé qu’il pourrait être utile, et du rôle du gouvernement et de sa secrétaire d’État à la Prospective, d’aider les prochaines probables cibles des transformations numériques à anticiper la grande mutation. Je n’ai pas été déçue, comme on dit. La réaction du secteur de l’édition annonçait les grandes difficultés à venir : à les entendre, sur la majorité des segments de l’édition, il n’y avait aucun problème en vue. Plus précisément, il fallait tout verrouiller en matière de livres scolaires, et ceci passerait par une négociation avec l’Éducation nationale. L’avenir ne serait pas simple pour la presse spécialisée et les publications scientifiques, cela méritait une attention et des discussions séparées. Mais sur les autres segments, il n’y avait aucun risque – j’exagère à peine –, tant la relation charnelle avec le papier, pour les romans, les livres d’art et de culture, était indépassable. Le contact physique avec l’objet et les bénéfices multiples associés à la possession des livres – caractère décoratif d’une bibliothèque, dimension sociale de l’objet, qualité de « compagnon » qu’ont certains ouvrages dans la vie – mettaient la chose cent lieues au-dessus de tout Kindle ou autre Kobo.
Je pourrais multiplier les – mauvais – exemples. On n’aime pas voir arriver le tsunami. La vague, oui. On peut la regarder, l’anticiper, la « jouer ». Mais la grande transformation, non. C’est trop dur. Trop radical. Trop brutal. On préfère regarder ailleurs. « Encore une minute, monsieur le bourreau ! »
Et pourtant, cette grande transformation-là pourrait être notre moment.
Dans les années quatre-vingt-dix, qui pensait que Kodak serait un jour en faillite, forcé de vendre ses brevets, notamment – ironie de l’histoire – à Apple et Google ? Et surtout, combien dans la nouvelle génération connaissent encore le nom de Kodak, qui fut pourtant, pour plusieurs avant elle, aussi commun que « Frigidaire » ? Des décennies d’anniversaires, immortalisés dans un « clic-clac Kodak », des voyages de jeunesse en Kodachrome, des vacances en Instamatic, que reste-t-il de ces rituels d’un autre temps ?
On parle souvent de la révolution numérique en la rapprochant de l’invention de l’imprimerie par Gutenberg. Au risque d’être accusée de surenchère, je trouve cette comparaison insuffisante. Et s’il fallait en faire une, je lui préférerais la découverte du feu à l’âge de pierre, et le basculement qu’elle a suscité.
Plus rapide, plus profonde, plus globale, la révolution numérique nous emporte à toute vitesse dans un autre monde. Deux cents ans après Gutenberg, aussi considérables soient les changements que son invention avait apportés, une part importante de l’humanité n’avait toujours pas vu de livre ! La révolution numérique va vite, et surtout elle touche et bouleverse absolument tout.
Certaines entreprises disparaissent, leur produit étant devenu en quelques années sans usage. D’autres, plus nombreuses, perdent leur position dans la chaîne de valeur : elles étaient les reines d’un secteur, et se retrouvent simples consommables dans un dispositif dont le contrôle leur échappe. J’ai gardé un souvenir vertigineux d’une visite chez Samsung, en Corée du Sud, en 2009. Le showroom était immense et magnifique, l’entreprise respirait la puissance et s’organisait pour en faire étalage. On découvrait le dernier modèle d’écran hypersophistiqué avant de s’engouffrer dans une suite de salles d’innovation domotique. Et au milieu de tout cela, le directeur qui accompagnait ma visite semblait morose. Nous avons passé du temps ensemble, il était manifestement missionné pour me convaincre de la vitalité et de l’avance de Samsung en matière d’innovation. Puis finalement, au terme de toutes ces discussions, l’évidence s’est imposée : Samsung était au top de l’innovation technologique dans les équipements… et avait raté le train des contenus. Elle était en passe de devenir le fabricant le plus sophistiqué d’accessoires, dans un secteur dont toute la valeur migrait ailleurs. Il le savait, tâchait de me convaincre que cela n’avait aucune importance, et ne parvenait pas à s’en persuader lui-même. Ils ont depuis lors cherché à rectifier le tir. Mais le souvenir m’est resté vif, d’avoir visité ce jour-là un géant dont les pieds d’argile s’effritaient devant nous.
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