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Avant-propos





Signe de la fragilité des temps ? Maladie de fin de siècle ? Dans toutes les sociétés de l’abondance, on observe une course effrénée des hommes vers des traditions ésotériques. Partout on cherche des réponses aux grandes questions de l’existence en ayant recours au mystère et à l’occulte. En Israël notamment, jamais sans doute les kabbalistes ou prétendus tels n’ont été aussi nombreux. Jamais aussi, qu’ils soient authentiques ou faussaires, ils n’ont cherché à occuper avec une telle désinvolture, une telle constance – et un tel sans-gêne – l’espace politique. Ainsi, à chaque consultation électorale entre autres, les voit-on utiliser amulettes, superstitions et autres techniques prétendument de divination pour promettre la victoire à l’un, le bonheur – ou la malédiction – à l’autre. Le philosophe Henri Atlan a naturellement raison quand il écrit : « La kabbale pratique n’est aujourd’hui (…), comme elle le fut déjà lors de l’épopée messianique tragi-comique de Sabbataï Tsvi au XVIIe siècle, qu’une source supplémentaire de croyances superstitieuses, qui forment le terreau commun d’enthousiasmes obscurantistes et intégristes. (…) Il existe un kabbalisme de pacotille comme il existe un cheap Buddhism où l’exotisme du vocabulaire tente vainement de masquer le vide de la pensée1. »

Tout le monde parle de la kabbale, bien peu savent en vérité quelles sont ses origines, ses préoccupations, ses méthodes, ses vocations et ses promesses. Que dit-elle vraiment et comment nous parle-t-elle ? Quels sont ses porte-parole et ses grands maîtres ? Quels sont ses petits chemins et ses grandes routes ? Quelle est son histoire : ses grandes heures et, le cas échéant, ses siècles obscurs ? Et d’abord, comment vivent, au jour le jour, ses grands prêtres, ses amants ou ses adeptes ? C’est à une partie de ces questions que ce livre cherche à apporter des éléments de réflexion et parfois des réponses. Il ne s’agit pas ici d’un ouvrage d’érudition – un de plus – sur l’histoire de la mystique juive, mais d’une tentative d’introduction au monde complexe, mais par bien des aspects fascinant, de ce que la tradition juive appelle la « science des secrets ».

Moshé Idel, l’homme auprès de qui nous sommes allés chercher les éléments de réponse aux questions que chacun se pose, est considéré aujourd’hui par tous les experts, toutes sensibilités confondues, et par les universités les plus prestigieuses à travers le monde, comme le plus grand savant contemporain en matière de recherche kabbalistique. Son œuvre abondante a été traduite dans de nombreuses langues. Idel a abordé la plupart des problématiques liées au mysticisme et il a étudié l’ensemble des époques où s’est développée la mystique juive avec une étonnante fécondité et une rare capacité à apporter des éclairages nouveaux. Malgré quelques polémiques que ses travaux ont parfois suscitées de la part des tenants de l’école de Gershom Scholem, son œuvre est reconnue actuellement comme l’un des pivots des études contemporaines de la pensée juive.

Comment un garçon né, au sortir de la guerre, dans une Roumanie installée dans le communisme et dans une famille de juifs relativement orthodoxes, qui n’arrivera en Israël qu’à seize ans passés, parvient-il en quelques années à gravir avec une déconcertante facilité tous les échelons universitaires pour s’imposer aujourd’hui comme l’esprit le plus novateur dans le monde en matière de recherche kabbalistique ? Voilà une des questions auxquelles ce livre n’apporte pas de réponse. L’homme Idel est trop humble, trop réservé ou bien peu préoccupé de lui-même, pour accepter que l’on aille regarder derrière le miroir.

Vocation pour la kabbale ? À peine accepte-t-il de conter ses années d’enfance et les souvenirs épars qu’il en a gardés. Nostalgie ? Non, ce n’est guère là sa « tasse de thé ». Mais il évoque volontiers le shtettl, le petit village juif des Carpates où il est né en janvier 1947, « sans doute le seul village juif de la Roumanie rescapé de la Shoah ». Ses rêves d’enfant ne tournaient pas encore autour d’un métier à exercer mais d’un pays, Israël, où il voulait vivre.

De son enfance, il retient un souvenir en particulier : il se souvient que les cours que l’on dispensait alors au heder, l’école juive traditionnelle, lui convenaient parfaitement. C’est qu’on n’était pas obligé d’y rester toute la journée. Quand on savait sa leçon, on pouvait, si on le souhaitait, regagner son domicile. Pendant que les autres enfants peinaient à déchiffrer l’alphabet hébraïque, Moshé se livrait à son vice impuni : la lecture. À onze ans, il avait déjà lu son premier livre de philosophie, un ouvrage qui lui était tombé sous la main.

Quand il arrive en Israël en 1963, il lui reste une année d’études avant son baccalauréat mais il lui faut tout reprendre pratiquement à zéro. Il s’inscrit à l’oulpane – centre de formation accélérée – de son kibboutz, l’hébreu qu’il parle étant encore bien rudimentaire. Il lui faut le maîtriser. Le yiddish et le roumain qu’il connaît ne lui sont guère utiles dans son nouveau pays. Entre-temps, dans les librairies françaises qu’il y avait à l’époque à Tel Aviv, il s’empresse d’acheter dans des éditions de poche des livres d’Albert Schweitzer et de Jung. Déjà en Roumanie il avait littéralement dévoré une encyclopédie sur la philosophie dont un des volumes était consacré à la pensée hindoue. C’est cela qui, à son arrivée en Israël, le préoccupe et l’intéresse. « À l’époque, inutile de dire que j’ignorais jusqu’à l’existence du mot kabbale. Je crois bien que la seule fois où j’avais buté sur ce mot c’était dans un roman de Balzac et il avait, comme on sait, le sens d’une intrigue secrète. » C’est au cours de son service militaire qu’il fera le plus gros de ses lectures philosophiques et théologiques. C’est là qu’il découvre pour la première fois l’œuvre de Gershom Scholem, parce qu’elle est à la mode.

Sa rencontre avec le monde de la kabbale ne se fait pas à la suite d’un coup de foudre ou de la découverte d’on ne sait quelle vocation. Idel aurait pu tout aussi bien devenir critique littéraire, compositeur de musique ou encore professeur de littérature française ou japonaise, et parvenir, sans doute avec la même facilité, aux sommets. C’est peut-être parce qu’il rencontre un jour, dans un autobus, son mentor Schlomo Pinès – celui qui dirigera sa thèse de doctorat – que sa vie professionnelle s’orientera vers l’érudition dans le monde de la pensée juive. C’est peu de dire que les chercheurs n’y sont pas alors légion. Idel commence en frappant fort, si l’on peut dire. Ayant décidé de travailler sur un des kabbalistes les plus fascinants du XIIIe siècle, Abraham Aboulafia, il trouve des aspects jusque-là inconnus dans sa pensée. Apprenant à quel auteur il souhaite consacrer son travail universitaire, Shlomo Pinès – maître parmi les maîtres, l’homme qui parlait soixante-dix langues et ce chiffre n’a ici rien d’un symbole, il s’agit bien de 69 + 1 – lui dit un jour : « Mais pourquoi choisis-tu ce sujet ? Crois-tu donc qu’il est de nature à changer le monde ? » Le monde peut-être pas, mais les recherches en matière de kabbale, oui. Idel découvre qu’Aboulafia était relativement inconnu, et que ses théories étaient le parent pauvre de la recherche malgré les quelques chapitres que Scholem avait consacrés à l’un et aux autres dans ses travaux et singulièrement dans Les Grands Courants de la mystique juive. Idel en fait un des grands maîtres de la mystique et l’inventeur ou l’initiateur de la kabbale extatique ou prophétique. Il analyse et décrit abondamment ce courant de la kabbale jusque-là relativement négligé et lui fait une place de choix dans le panorama général de la mystique juive. Il montre notamment en quoi Aboulafia a été un esprit novateur ; il étudie en particulier ce qu’ont été ses relations avec les maîtres chrétiens de son époque.

Des années durant, Idel laboure son champ, déchiffrant des dizaines de manuscrits, replaçant chacune de ses découvertes dans l’idée générale qu’il commence à se faire de la kabbale. Il travaille dans l’ombre et dans la solitude de son bureau, mais se refuse encore à confier aux éditeurs israéliens le moindre livre. Il n’en publiera d’ailleurs aucun du vivant de Scholem. Beaucoup plus tard, ses critiques diront de lui ce que l’on avait dit de son maître Pinès : « Gaon bli gaava » (un génie sans orgueil).

Idel s’explique ici sur ce qu’ont été ses relations avec Scholem. Il reconnaît que les travaux de son prédécesseur ont donné une sorte de respectabilité à la kabbale. Il salue ses extraordinaires réalisations, le travail de défricheur et de déchiffreur qu’il a mené à bien durant des décennies. Il ne conteste pas – comment le pourrait-il ? – l’exceptionnelle influence que Scholem a exercée sur la pensée juive contemporaine. Il observe que ses œuvres sont devenues à juste titre des classiques des études juives.

Il est d’accord avec l’auteur des Grands Courants quand celui-ci définit le judaïsme comme « une entité vivante, en perpétuel développement, qui ne peut être enfermée dans les limites d’aucun principe, d’aucun dogme ». Comme Scholem, Idel n’a aucun mal à considérer que le judaïsme est « ce que les juifs font, écrivent et pensent ; il est en évolution constante, car il répond à des défis internes et externes2 ».

Mais Idel n’est pas disposé à accepter en vrac toutes les analyses de son prestigieux prédécesseur. Il veut, dit-il, « être fidèle à Scholem en ayant une attitude scholémienne, c’est-à-dire être critique de toutes les démarches qui l’ont précédé ». Ainsi pense-t-il par exemple que l’auteur des Grands Courants de la mystique juive n’a pas réservé au rôle de la magie la place qu’elle mérite dans l’étude de la kabbale mais aussi du hassidisme. De même se refuse-t-il à considérer que la kabbale propose une interprétation globale – horizontale – du judaïsme ou d’établir – ainsi que le faisait Scholem – un lien de dépendance entre les théories d’Isaac Louria au XVIe siècle et l’aventure messianique de Sabbataï Tsvi au XVIIe. Qui ne voit enfin que sur des questions comme le rôle du symbolisme dans la kabbale ou la place du mythe dans le judaïsme rabbinique, Idel ne professe pas précisément les mêmes idées que Scholem ? Par ailleurs, on imagine difficilement Moshé Idel affirmer – comme l’a fait, avant lui, Scholem – sa foi en Dieu comme « une certitude morale » (plus qu’une certitude métaphysique) ou encore écrire : « Je n’arrive pas à comprendre les athées. La morale comme force agissante est impossible sans la religion. Je suis d’accord avec Dostoïevski pour qui si Dieu n’existe pas, tout est permis3. »

Il est sans doute encore tôt pour mener à bien une étude d’envergure sur les divergences, les méthodes respectives, le style, qui séparent ces deux grands chercheurs dans leur entreprise de mieux faire connaître l’histoire et l’évolution de la mystique juive. Idel est en effet loin d’avoir publié toutes ses recherches dans un domaine qu’il considère comme étant encore pratiquement à l’état de friche. Sa science, saluée par les membres du jury du prix Israël qui lui a été décerné en 1999, est telle qu’il joue avec les époques, les religions, les civilisations et les systèmes de pensée. Des dizaines de manuscrits attendant qu’il y mette la dernière main dorment encore dans ses différents bureaux à Jérusalem.

Demain ils apporteront de nouveaux éclairages, de nouvelles révélations sur ce qui, aujourd’hui peut-être plus que jamais, continue d’être une des grandes passions d’un certain nombre de juifs : interroger encore et toujours les vieux textes pour tenter de comprendre l’éprouvante et énigmatique rumeur de la vie.

Le lecteur sera peut-être ici et là surpris, parfois décontenancé, par le ton toujours nuancé, mezza voce, des réponses de Moshé Idel. Là où son interlocuteur – le signataire de ces lignes – s’attendait parfois à des affirmations tranchées et péremptoires, à des coups de gueule ou encore à de grandes fresques historiques – sur des sujets comme les faux messies ou encore les différentes sectes qui polluent l’environnement spirituel –, le savant tient à garder le sens de la mesure, de la concision et de la retenue. Quand deux mots lui suffisent, il n’en utilise jamais trois. Cela aussi est une des caractéristiques de Moshé Idel.

Victor Malka
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Aux origines de la kabbale





Victor Malka : On a parfois défini la kabbale comme la connaissance supérieure des mystères de Dieu, de l’homme, de l’âme et du corps, de la destinée terrestre et céleste. Avez-vous une définition qui rende compte de l’essence de la kabbale ?

 

Moshé Idel : La kabbale apparaît davantage comme un type de connaissance qui, dans son principe, traite de la réalité générale, que cette réalité concerne indifféremment Dieu, l’homme ou le monde. Tout cela existe en effet, selon moi, dans la kabbale. Cependant, le centre essentiel du débat kabbalistique me semble résider dans l’étude des secrets qui sont enfouis dans les textes juifs. Il ne s’agit pas uniquement d’une science. C’est d’abord et avant tout une explication du judaïsme. Il n’existe pas dans la kabbale une quelconque démarche qui soit détachée ou indépendante des textes de la tradition juive.

La définition qui me semble coller le mieux à la réalité des choses est la suivante : c’est un commentaire mystique du judaïsme, étant entendu que dans ce commentaire on trouve des idées et des théories sur l’homme et sa vocation, sur Dieu ou encore sur la signification de la vie. On s’efforce d’y découvrir une « autre dimension » de la religion, pour employer l’expression de Louis Dupré.

Dans le judaïsme, comme chacun sait, l’idée de la transmission et la manière dont elle est assurée sont anciennes. Dans la kabbale la connaissance qui est transmise est très spécifique : c’est une connaissance ésotérique, secrète. Mais cette transmission peut aussi concerner des lois et des règles, ce que l’on appelle d’ordinaire la halakha1.

De la fin du IXe jusqu’au Xe siècle, on trouve de nombreux textes où le concept de kabbale est appliqué aux différents Noms de Dieu. C’est seulement peu à peu que le concept de kabbale, défini comme une tradition secrète et comme un corpus de spéculations ésotériques, va s’imposer. L’ésotérisme charpente en effet profondément cette doctrine.

Jusqu’au IXe siècle, le terme de kabbale se réfère davantage à des notions de halakha.

 

Y a-t-il une préhistoire de la kabbale ?

 

Bien des idées de la kabbale qui ne sont apparues dans des textes juifs qu’au Moyen Âge existent, en vérité, deux ou trois siècles avant. Pour certaines d’entre elles d’ailleurs, elles sont plus anciennes encore.

Cela dit, je n’aime pas beaucoup le concept de « préhistoire » que vous introduisez parce qu’il est de nature à donner à penser qu’on peut dater avec précision toutes ces différentes étapes, ce qui est loin d’être vrai. Il me semble qu’il y a eu des époques où certains concepts de la kabbale n’étaient pas totalement formés ou ne l’étaient que de manière imprécise. Ce qui signifie que, quand nous parlons de l’« origine de la kabbale », nous faisons référence essentiellement à l’époque où ces théories ont été formulées avec précision et sont devenues pour ainsi dire des systèmes. C’est justement de cette époque que la kabbale peut être datée historiquement.

 

La kabbale est-elle une science ?

 

Disons que c’est une science traditionnelle, une interprétation mystique d’une tradition. Mais il ne s’agit pas seulement d’une vision du monde ou d’une mise en perspective de la réalité, même si, ainsi que je vous l’ai dit, on y trouve aussi cela.

L’autre caractéristique essentielle est que l’on se réfère en permanence à des textes. Les kabbalistes dialoguent avec des textes et par leur intermédiaire. C’est dans les versets bibliques qu’ils cherchent les preuves de ce qu’ils avancent. Vous ne trouverez que bien rarement chez les kabbalistes la formule – pourtant récurrente dans les textes du Talmud : « Je dis » ou « Je crois » ou encore « Il me semble ». On dira en revanche : « Il est écrit que… » ou bien « La tradition qui nous a été enseignée montre que… ».

 

Comment expliquer que c’est seulement à partir du IXe siècle que commencent à circuler des textes kabbalistiques dont les idées sont pourtant anciennes ? Que se passe-t-il, alors, qui favorise cette éclosion ?

 

À mon avis, c’est là une des questions les plus intéressantes du point de vue de la recherche sur la kabbale. De nombreux livres et autant d’études ont évidemment été consacrés à ce problème fondamental. Dans l’œuvre qu’il a rédigée sur l’« origine de la kabbale », Gershom Scholem (1897-1982) insiste d’ailleurs sur l’importance de cette question, sans y apporter, selon moi, une réponse satisfaisante.

Inutile de dire qu’il s’agit là, bien évidemment, d’une question difficile et complexe. À mon sens, il y a des raisons différentes et parfois divergentes à cela et elles ont toutes contribué à la sortie au grand jour de ces textes.

Le premier point que je veux développer est que la kabbale apparaît au XIIe siècle, à une époque de renaissance culturelle dans toute l’Europe occidentale et singulièrement en Espagne, en Italie et en France. Pour dire les choses de manière plus explicite, les juifs sont plus créatifs quand ils vivent dans une société qui a elle-même le souci de l’épanouissement et du développement culturel. D’ailleurs, il faut ajouter que la kabbale n’est pas le seul domaine où les juifs se soient illustrés dans ce XIIe siècle européen. La philosophie hébraïque connaît elle-même alors une période faste.

 

Avec Maïmonide2 ?

 

Laissons, si vous le voulez bien, Maïmonide de côté, c’est volontairement que je n’ai pas voulu citer son nom. Il pose un problème particulier. C’est en Égypte, en effet, à Fostat, qu’il écrit son œuvre alors que je me réfère pour l’instant à ce qui se passe en Europe occidentale.

Le second point est sans doute plus intéressant. À mon avis, le mouvement rationaliste qui se constituera autour des idées et des doctrines de Maïmonide aura un tel succès que, par réaction, il provoque l’éclosion d’un mouvement contraire, c’est-à-dire mystique. Il est vrai que j’ai souvent insisté sur cette idée. Mais elle constitue pour moi un sujet de recherche important. Car il ne suffit pas d’en avancer l’hypothèse ; encore faut-il en apporter la preuve.

Au fond, on peut penser que les kabbalistes auraient sans doute pu continuer à développer leurs idées de façon orale si la littérature rationaliste n’avait pas cherché un jour, au cours de ce XIIe siècle, à combattre énergiquement les idées mystiques.

C’est ainsi que je vois les choses : Maïmonide met au point une théorie philosophique du judaïsme et, du même coup, il bat en brèche toute la mythologie mystique qui avait cours jusque-là et à laquelle les juifs croyaient dur comme fer. Les maîtres de la mystique s’estiment d’une certaine façon agressés. Ils sont traités par Maïmonide – le grand maître de la Loi – et par ses disciples ni plus ni moins que d’hérétiques. Ils ne peuvent pas ne pas défendre leurs idées. Alors, ils organisent, si l’on ose dire, la contre-attaque. Au rationalisme mis au point et structuré par l’école maïmonidienne, ils répondent, à leur tour, par une systématisation et une sorte de mise à plat de la mystique. Mais désormais on ne se contente plus de transmettre les choses de bouche à oreille. On les couche sur le papier. Autrement dit, les kabbalistes proposent une alternative clairement formulée aux juifs qui sont attirés par les idées du rationalisme.

Il est d’ailleurs clair que c’est au cœur même de la polémique déclenchée au sein du judaïsme par les prises de position maïmonidiennes que la kabbale peu à peu se structure, s’élabore pour finir par faire un véritable effort de formulation.

 

On a dit parfois que la kabbale est une religion dans la religion.

 

Il y a une part de vérité dans cette idée. À l’origine, mais aussi à différentes étapes de son histoire, la kabbale est un phénomène secret. Les kabbalistes s’opposent à ce que leurs secrets soient peu ou prou révélés. Au demeurant, ils l’écrivent explicitement. Dans ce sens, on peut donc dire qu’il s’agit en effet d’une religion dans une religion.

Cependant, il faut bien voir que ce n’est pas une religion qui est née par suite de conflits avec la religion exotérique3. Elles ne sont pas en opposition l’une avec l’autre. La kabbale cherche à s’intéresser à des questions vitales (ou considérées comme telles) de la religion.

 

Il est clair que la kabbale s’enracine dans le judaïsme et dans le sol de la tradition juive. Certains cependant y trouvent quelques emprunts qui, souvent, semblent n’avoir rien de juif.

 

Je crois que, par bien des aspects, la kabbale exprime fort bien des tendances qui ont existé dans le judaïsme de l’époque biblique et talmudique. Dans ce sens, on trouve dans les textes de la kabbale une continuité par rapport à la pensée talmudique ou à celle du Midrach4.

 

Pourriez-vous nous donner un exemple ?

 

Le plus caractéristique me semble être le fait que, dans la kabbale, les mitsvot – les commandements – ont le pouvoir d’influer sur ce qui se passe dans le ciel. C’est évidemment une idée que l’on trouve aussi bien dans le récit talmudique que dans le panorama général du Midrach. Mais il est certain que la kabbale lui a donné une formulation et une place bien plus importantes. Elle en a fait une théorie.

D’autre part, il n’est pas contestable que la kabbale a intégré aussi des idées et des théories étrangères, extérieures au judaïsme. Il n’y a là, au demeurant, rien qui soit exceptionnel ou anormal. Le judaïsme a toujours agi ainsi. L’un des secrets qui ont assuré sa pérennité, c’est sa disponibilité à être à l’écoute des autres et éventuellement à s’en inspirer. On peut le voir dans la littérature talmudique où des centaines de mots d’origine grecque ont été adoptés, sans que cela pose problème, par les maîtres rabbiniques. Il ne faut surtout pas imaginer que la kabbale a constitué un monde totalement fermé sur lui-même. Ce serait là un grave contresens.

Prenons, là aussi, l’exemple de l’idée de l’émanation5 telle qu’elle est exprimée dans la kabbale. Il n’est pas douteux que les kabbalistes se sont inspirés là de philosophes néoplatoniciens. Les concepts qu’ils utilisent n’ont eux-mêmes rien à voir avec le judaïsme. Leur projet consistait à proposer une alternative. Celle-ci ne pouvait pas être créée ex nihilo. Il leur a donc fallu utiliser des idées puisées ici et là. En fait, on peut dire qu’ils ont cherché à expliquer le judaïsme en ayant recours à un vocabulaire et à des méthodologies puisés dans le monde intellectuel qui les entourait.

C’est pourquoi il faut reconnaître que, dans les textes kabbalistiques, il arrive que l’on trouve des raisonnements néoplatoniciens, aristotéliciens, stoïciens, pythagoriciens, hermétiques, etc. Il y a eu là une démarche dynamique qui a consisté à intégrer des idées étrangères, lesquelles servaient à mieux faire comprendre l’essence du judaïsme.

 

Il y a, semble-t-il, une question restée apparemment sans réponse jusqu’à nos jours : l’enseignement des kabbalistes est-il compatible avec les croyances et les usages qui ont de tout temps été ceux du judaïsme traditionnel ?

 

Ce serait le cas si on considérait le judaïsme comme une religion très particulière, fermée à toute sorte d’influence étrangère. Or, mon opinion, comme je viens de le dire, est que le judaïsme n’a jamais été ainsi au cours de l’histoire. De fait, il y a toujours eu, hier comme aujourd’hui, difficulté à le définir.

Prenons un cas : il est tout à fait clair pour moi que les juifs ont toujours été influencés par les traditions de la magie en usage dans les civilisations qui les entouraient. On raconte qu’au cours du siècle dernier, un voyageur juif arrive au Yémen et se rend immédiatement auprès du rabbin de la localité, lequel était connu aussi comme kabbaliste. Quelle n’est pas sa surprise quand il apprend en consultant les livres du rabbin que celui-ci a l’habitude de prêter serment sur Yéchou (Jésus). Interrogé sans ménagement, le rabbin répond : « Je n’ai jamais entendu dire qu’il y avait un problème à propos de cet homme. Pour moi, il s’agit d’un ange. »

Dans le monde chrétien, un tel rabbin aurait été immédiatement déclaré par les autorités religieuses juives comme hérétique, mais au Yémen, il y a eu de nombreux noms qui circulaient dans les milieux juifs. Yéchou était l’un d’entre eux.

Alors, quand vous semblez dire qu’il y a certaines idées qu’il est difficile d’admettre, il faut savoir de quelles idées on parle et aussi de l’époque à laquelle elles appartiennent.

 

Peut-on dire que la kabbale est enracinée malgré tout dans la tradition juive ?

 

Il y a là deux aspects qui me paraissent intéressants.

Le premier concerne ce que je pourrais appeler les impulsions. Les moteurs essentiels de la kabbale sont en effet permanents. Mais, d’autre part – et c’est le second aspect – le vocabulaire utilisé ainsi que son environnement proviennent de différentes sources : juives, musulmanes, grecques ou chrétiennes.








1. 

Voir glossaire p. 239.







2. 

Connu dans la tradition juive sous le nom de Rambam, acronyme de Rabbi Moshé ben Maïmone (1135-1204). Rabbin, médecin et philosophe, il est le penseur le plus éminent du judaïsme médiéval. Il fut sans doute l’une des plus hautes autorités rabbiniques de tous les temps. Le système philosophique de Maïmonide est un spiritualisme théocentrique en accord avec la raison humaine.







3. 

La religion exotérique, c’est-à-dire celle qui est enseignée publiquement.







4. 

Voir glossaire p. 239.







5. 

Principe fondamental qui apparaît dans les écrits des philosophes néo-platoniciens du Moyen Âge. Processus par lequel le Un transcendant s’étend et crée la multiplicité. Le concept d’émanation (atsilout en hébreu) a joué un rôle important dans la littérature kabbalistique.











La vie quotidienne des kabbalistes





Quelle était dans le passé la vie quotidienne des kabbalistes ?

 

En général, ils ont mené la vie traditionnelle des juifs orthodoxes. Ils respectaient les commandements de la Loi juive avec application. Dans des cercles très restreints, cependant, on pouvait observer l’accent mis de façon aiguë sur certains aspects essentiels du culte hébraïque, tels que la prière. Un exemple entre beaucoup d’autres : à la yeshiva Beth El à Jérusalem, on pouvait constater dans le passé – et c’est aussi le cas aujourd’hui – que les offices duraient infiniment plus que partout ailleurs. Dans ces cercles mystiques, l’accent est mis sur l’intention et l’intensité de l’acte de prier.

En dehors de cette exigence, on ne peut pas dire qu’il y ait des différences essentielles entre la vie quotidienne que mène un kabbaliste et celle du juif orthodoxe.

 

Le kabbaliste était-il un savant ou un illuminé ?

 

La plupart du temps, les kabbalistes étaient bien plus versés dans la science juive que la moyenne des juifs orthodoxes. Il n’y a aucun doute à cet égard. Un certain nombre d’entre eux ont eu une éducation juive très solide, notamment en matière de halakha, c’est-à-dire de la Loi. On peut considérer ces derniers comme une sorte d’élite.

Il est arrivé que d’autres kabbalistes – c’est le cas de Moïse Haïm Luzzatto (1707-1747) qui a d’abord une formation philosophique et a laissé des écrits sur la logique ainsi que des poésies – consacrent moins d’efforts à la connaissance de la halakha. Mais les uns et les autres étaient naturellement des hommes d’étude, des lettrés.

D’autre part, il faut dire qu’un certain nombre de kabbalistes mettent en avant, de façon très explicite, le fait qu’ils aient eu des émotions, des sensations et des expériences religieuses de nature mystique. Étant donné le fait que les éléments biographiques concernant les kabbalistes sont rares, on ne peut pas dire si ceux d’entre eux qui n’ont pas fait part de telles expériences religieuses en ont connu malgré tout.

 

À quoi aspirait le kabbaliste ? Que cherchait-il ?

 

À mon avis, on ne peut pas parler d’une aspiration ou d’une recherche qui soit commune à tous. Il en est parmi eux qui cherchaient d’abord et avant tout à « réparer1 » ou à « restaurer » la divinité, c’est-à-dire à provoquer une plus grande harmonie entre les différentes forces divines. Et tous les commandements qu’ils respectaient dans leur vie de juifs – les mitsvot, les prières – étaient perçus comme un effort destiné à instaurer l’harmonie et l’unité des sefirot, c’est-à-dire des dix degrés de l’émanation2.

On peut dire que c’était là l’aspiration essentielle de la plupart des kabbalistes.

Pour d’autres, l’effort a été porté beaucoup plus spécifiquement vers la devekout, l’union avec la divinité. Il s’agit là d’une conception individualiste et anthropocentriste pour laquelle l’homme est au cœur de son émotion.

D’autres kabbalistes enfin ont surtout cherché le meilleur moyen de faire descendre ici-bas les énergies divines. Ce type de kabbale se rapproche beaucoup en fait de la magie.

 

Vous voulez dire qu’il y a eu des kabbalistes qui ne connaissaient pas vraiment la halakha ?

 

Il y en a eu assurément : ils connaissaient les commentaires bibliques et les lois, mais on ne peut pas les considérer comme des « hommes de halakha » dans l’acception que nous en avons aujourd’hui. En vérité, un grand nombre parmi les kabbalistes les plus importants et les plus prestigieux – tels qu’Abraham Aboulafia, Moïse de Léon ou encore Moïse Haïm Luzzatto, que j’ai déjà cité – appartenaient à cette catégorie.

 

Maïmonide (1138-1204) écrit que nul n’est digne d’entrer dans le domaine de la kabbale s’il ne s’est d’abord « rassasié de pain et de viande », ce qui, dans le vocabulaire de la tradition juive de l’époque, signifie l’érudition rabbinique.

 

La citation que vous faites de Maïmonide concerne en fait non pas la kabbale mais la notion de pardès3 par laquelle le philosophe entend l’étude juive portée à un haut niveau. Dans la pensée de Maïmonide, le pardès ne relève pas de la kabbale mais exclusivement de la science philosophique.

 

Vous voulez dire que l’on peut entrer dans le monde de la kabbale sans avoir étudié en profondeur le monde de la loi juive ?

 

Dans ce débat théorique la réponse formelle est négative. Dans les faits, les choses ont été en vérité beaucoup plus complexes. En effet, que pouvez-vous répondre à un homme qui, ne connaissant pas le monde de la halakha, a pourtant étudié suffisamment dans les livres la kabbale au point de devenir kabbaliste ? Rien.

 

On a pourtant interdit d’enseigner la kabbale à des gens insuffisamment cultivés en matière de Torah, de commentaires bibliques, de textes talmudiques…

 

Cela est partiellement vrai. Cette interdiction que vous évoquez n’a pas été aussi générale et tranchée que vous semblez le penser. Les interdictions ne sont jamais respectées dans leur totalité. J’en veux pour preuve le fait que l’on a aussi interdit – à une certaine époque – d’enseigner la kabbale à des gens qui n’ont pas atteint la quarantaine. Or, les plus importants kabbalistes ont écrit leurs œuvres souvent bien avant d’avoir atteint cet âge.

 

Il y a, dit-on, de nombreuses règles qui conditionnent l’entrée dans le cercle des kabbalistes.

Revenons d’abord sur la question de l’âge. Il semble qu’il y ait, à cet égard, plusieurs théories. Ainsi, en 1305, un certain nombre d’autorités rabbiniques et à leur tête Harashba – Rabbi Salomon ben Abraham Ibn Adret (env. 1235-1310) – ont interdit à tout juif de s’occuper de philosophie avant d’avoir atteint l’âge de vingt-cinq ans. Moïse Cordovero (1522-1570), de son côté, évoque l’âge de vingt ans. Dans les études de kabbale, une théorie parle de l’âge de quarante ans. Comment et à la suite de quelles circonstances ces différentes interdictions ont-elles été formulées ?

 

Cette théorie est née de la conjugaison de différents éléments. Le premier est que le traité des Pères (chapitre V. 24) parle de l’âge de quarante ans comme de celui de la « compréhension » (binah). Le second élément vient de la philosophie arabe selon laquelle le cerveau n’atteint sa pleine maturité qu’à cet âge. Par ailleurs, selon une tradition, c’est à l’âge de quarante ans que le patriarche Abraham est parvenu à la connaissance du Créateur.

De fait, c’est au cours des dernières années du XIIIe siècle que cette question concernant l’âge à partir duquel on pouvait étudier – et enseigner – la kabbale a été débattue. La controverse a tourné autour de l’idée selon laquelle on n’étudie pas les questions de caractère philosophique avant que le cerveau n’ait atteint son maximum de possibilités. C’était là une théorie qui avait cours parmi d’autres et qui, en vérité, n’avait jamais été perçue comme une véritable interdiction.

C’est seulement au XVIIIe siècle qu’elle a pris une dimension significative. Le judaïsme vivait alors les lendemains de l’aventure historique de Sabbataï Tsvi4 : on craignait que des esprits fragiles, n’ayant pas suffisamment mûri, n’en viennent une fois de plus à des dérives de cette nature.

Mais je répète que cette crispation au sujet de l’âge n’a jamais été prise véritablement au pied de la lettre. On a souvent allégrement et délibérément ignoré cette interdiction. Rappelez-vous que Schlomo Maïmon – c’est du moins ce que disent ses biographes – a commencé ses études de kabbale à l’âge de treize ans.

 

Il existe une autre théorie selon laquelle « l’âme ne descend pas dans le corps de l’individu avant qu’il n’ait atteint l’âge de quarante ans ». Cette théorie s’appuie sur le mot « âme » en hébreu : nechama. Lu autrement, ce mot signifie en effet « quarante ans » (mèm chana).

 

Il y a, à cet égard, de nombreuses théories, mais mon sentiment est qu’aucune d’entre elles n’aurait pu, à elle seule, avoir la moindre influence si l’aventure sabbataïste n’avait pas entraîné les graves conséquences que vous savez. On sait avec précision comment cela s’est déroulé : quand les autorités rabbiniques ont appris que Rabbi Moïse Haïm Luzzatto écrivait des livres de kabbale, on a craint de nouvelles dérives et on lui a explicitement interdit d’écrire un certain nombre de choses relevant de la kabbale. Le fait est qu’il a accepté de se soumettre à cette interdiction.

 

Il existait une autre condition préalable à l’étude de la kabbale : il fallait être marié.

 

Là non plus on n’a jamais fait grand cas de cette condition. À quatorze ans Luzzatto ne pouvait tout de même pas être marié. D’ailleurs, de nos jours, nombre de ceux qui se consacrent à l’étude de la kabbale n’ont pas pris femme.

 

Parmi les conditions on évoque aussi la nécessité de la pureté.

 

Vous savez sans doute que le scribe qui a pour fonction d’écrire les rouleaux de la Loi est, lui aussi, tenu à faire un certain nombre d’ablutions avant de commencer son travail. À plus forte raison, quelqu’un dont l’activité consiste à discuter et à commenter des Noms de Dieu doit-il se rendre au mikvé (bain rituel) pour se purifier. Il ne s’agissait pas là, il faut bien en convenir, d’une exigence exagérée : elle est même au fond tout à fait naturelle.

Les kabbalistes, de ce point de vue, ont appliqué les règles de vie classiques dans le monde des juifs orthodoxes. Ils n’en ont pas créé de nouvelles. Ils n’ont jamais constitué on ne sait quelle secte à l’intérieur du paysage général du judaïsme. Ce qui est d’ailleurs frappant quand on étudie la mystique des kabbalistes, c’est qu’ils sont toujours restés à l’intérieur des structures du judaïsme classique. À la différence de ce qui s’est passé au sein de l’hindouisme, par exemple, où on abandonnait femme et enfants pour s’exiler dans la forêt.

 

On évoque aussi comme condition la nécessité de chasser de soi tout esprit d’orgueil.

 

Cela n’est vrai qu’en théorie, mais en pratique, il y a toujours eu entre les kabbalistes des débats et des controverses dont la caractéristique principale n’a pas toujours été, loin s’en faut, l’humilité. Certains ont été plus pointilleux que d’autres…

 

On parle de la nécessité de ne pas se mettre en colère. Rabbi Itzhak Louria, le Ari (1534-1572), par exemple, dit que chaque péché porte préjudice à un des membres de l’homme mais que la colère, elle, a pour caractéristique de les altérer tous.

 

Il est clair que, d’une manière générale, les kabbalistes ont cherché à fonder des relations sociales basées sur la paix, l’équilibre et la joie. Tout cela fait partie assurément de la kabbale.

De là à considérer que tous les kabbalistes ont mis en pratique tout ce qu’ils ont écrit, il y a un bout de chemin. En fait, cette question de l’adéquation entre la théorie et la praxis chez les kabbalistes est relativement complexe.

 

Cette question ne se pose pas uniquement à propos des kabbalistes.

 

Assurément. Je ne veux pas dire que les kabbalistes ne croyaient pas en la justesse de ce qu’ils écrivaient. Simplement, parfois, la théorie était relativement difficile à mettre en pratique.

 

Un auteur que vous avez beaucoup étudié, Abraham ben Samuél Aboulafia (1240-1292 env.), exige en premier lieu des qualités comme l’amour de la sagesse, la patience, la commisération pour tous les humains, y compris pour ses ennemis ou ses adversaires.

 

Aboulafia avait ceci de particulier qu’il était d’un tempérament universaliste. Il s’intéressait moins aux choses spécifiquement juives – comme la halakha ou la tradition – qu’à la psychologie générale des hommes. C’était un homme aux idées très libérales.

 

Une fois qu’on est admis dans le cercle des kabbalistes, il existe un certain nombre de conditions et des pratiques appropriées, semble-t-il, pour l’étude de la kabbale.

Cette étude à proprement parler ne peut se faire à n’importe quelle heure. Il est, dit-on, plus propice (plus facile aussi) de la faire à partir de minuit ou bien encore le jour du shabbat ainsi que les jours de la fête de soukkot (la fête des cabanes).

On évoque minuit à cause du psaume du roi David qui disait : « Au milieu de la nuit, je me lève pour te rendre grâce5. »

 

Il est évident que la journée du samedi, et singulièrement l’heure de minha (la prière de l’après-midi), est considérée comme tout à fait propice. Selon le Zohar, l’heure de minha est celle où la volonté de Dieu est la plus manifeste.

 

Venons-en maintenant aux techniques particulières qui faciliteraient l’étude de la kabbale. Qu’appelle-t-on la hitbodedout, l’« esseulement » ?

 

C’est un concept courant dans certains cercles kabbalistiques comme celui d’Aboulafia par exemple. Ce terme a différentes significations. La première c’est que le kabbaliste s’isole dans une chambre, solitaire, mais au milieu de la cité. C’est une des démarches de la technique kabbalistique.

Parfois cet isolement signifie cependant sortir littéralement de la ville, quitter la cité pour se rendre à la montagne par exemple. C’est ce que faisait Israël Baal Chem Tov (1700 env.-1760), le fondateur du hassidisme, à qui il arrivait, comme on le sait, de passer des jours entiers dans les montagnes, loin de tout.

Mais ce concept fait parfois référence à un isolement et à une concentration mentale.

En tout état de cause, cette notion d’isolement, quelle que soit l’une des trois définitions qu’on lui donne, est d’une importance considérable non seulement dans le paysage de la kabbale mais aussi dans celui de la philosophie juive. Il faut comprendre cette notion comme une préparation morale à une activité qui exige une très forte concentration spirituelle.

 

Il est pour le moins paradoxal que, d’un côté, les kabbalistes évoquent cet isolement ou cet éloignement de la vie de la cité et que, de l’autre, tous les termes de leur vocabulaire parlent de groupe, société, amicale, etc. (havraya, havérim, havoura).

 

Cela concerne des courants spécifiques de la kabbale. C’est pourquoi je parlais dans ma précédente réponse de « certains cercles kabbalistiques comme celui d’Aboulafia ». Il est évident que d’autres kabbalistes comme Isaac Louria n’accordaient pas une grande importance à cette technique de l’isolement. Cela apparaît très nettement dans les textes du Zohar. C’est une dimension classique dans la tradition juive : on prie et on étudie les textes en commun. De plus, c’est une notion récurrente dans les textes du Talmud. Avez-vous jamais vu quelqu’un étudier une page du Talmud en solitaire ? C’est quasiment inimaginable ! Le judaïsme considère – et c’est là me semble-t-il une de ses caractéristiques – que le développement intellectuel se fait en communauté, dans le face-à-face de l’étude et de la confrontation.

 

À certaines époques, le kabbaliste abandonnait sa famille pour un laps de temps et s’en allait méditer au sein de la nature.

 

Cela a existé mais il ne s’agissait que d’une très infime minorité. De plus, ce laps de temps que vous évoquez était très court. Mais cela a aujourd’hui totalement disparu.

 

Aux XIIe et XIIIe siècles, en France, on avait pris aussi l’habitude de jeûner. À quoi cela correspondait-il ?

 

Cela ne concerne pas les kabbalistes. À cette époque, en effet, il arrivait que des hommes fortunés versent une somme donnée à des hommes privés de travail pour qu’ils jeûnent et aussi qu’ils étudient. Cela afin d’appeler la bénédiction divine sur la communauté mais aussi afin que la ville ne soit pas une cité privée de lieu d’étude.

 

Le kabbaliste Moïse Cordovero écrit que « les anciens avaient pris l’habitude de s’asseoir à même le sol pour enseigner ». S’asseoir ainsi est, semble-t-il, signe d’humilité. De plus, cela évoquerait le fait que nous sommes destinés à retourner à la terre6.

 

C’est une habitude qui a existé très peu de temps et dans peu de lieux mais qui a totalement disparu aujourd’hui. L’aspect essentiel et primordial de la vie des kabbalistes de nos jours est l’importance accordée à la ferveur de la prière et à son intensité. Cette importance n’a fait qu’augmenter depuis l’époque d’Isaac Louria. L’intention de l’homme à l’heure de la prière est censée être elle-même une action qui a le pouvoir d’influer sur les puissances divines. Je dirai que c’est la caractéristique principale de la kabbale aujourd’hui.

 

Le rabbin Josy Eisenberg a pu, l’année dernière, installer les caméras de la télévision française dans une yeshiva de kabbalistes à Jérusalem. C’était là, il faut bien le dire, une première parce que les kabbalistes n’aiment pas beaucoup en général les médias et a fortiori la télévision. On a pu voir ces kabbalistes, au moment de réciter le Chema Israel, le credo de la foi juive, se concentrer deux ou trois minutes sur le Nom de Dieu.
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