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Frissonnante, Regan Reilly allait et venait à pas feutrés dans la cuisine de la résidence d’été de ses beaux-parents. Dehors, le vent mugissait. Des trombes d’eau s’abattaient sur la maison. Elle s’arrêta devant l’évier et regarda par la fenêtre. Les eaux de la baie de Cape Cod moutonnaient à perte de vue.

Regan resserra la ceinture de son peignoir en tissu-éponge et sourit. J’aime bien ce temps, pensa-t-elle. Rien de tel que d’être dans une maison comme celle-ci lorsqu’il fait tempête. Son mari, Jack, et elle-même étaient partis de Manhattan la veille au soir pour passer un week-end tranquille à l’occasion de leur premier anniversaire de mariage. Arrivés au moment où il commençait à pleuvoir, ils avaient allumé un feu de bois dans le petit salon, s’étaient servi un verre de vin avant de savourer les sandwiches, les fruits et le fromage que Regan avait préparés pour le voyage. Ils se réjouissaient à l’idée d’être seuls et libres d’occuper à leur guise les trois jours à venir. Leur unique grand projet, c’était de dîner dimanche dans un restaurant très coté en bord de mer, aménagé dans l’ancienne maison d’un capitaine, où l’on ne servait que douze couverts par soir. Selon la rumeur, le chef pouvait devenir un rien grincheux si on lui demandait de cuisiner le moindre repas supplémentaire.

Sur le comptoir, la cafetière sifflait et éructait, crachant les dernières gouttes de café dans la verseuse. Quel boucan, se dit Regan. L’été, quand la maison était pleine à craquer des frères, sœurs, nièces et neveux de Jack – et autres amis de la famille – on ne l’entendait même pas, avec toute cette agitation et ces conversations qui emplissaient la maison. Ça ne s’arrêtait jamais ! Il y avait toujours quelqu’un pour tenter de raconter une histoire ou une blague. Rares étaient celles qui faisaient mouche. Les journées filaient au rythme des baignades, promenades en ski nautique et grillades. Le soir, tout le monde se réunissait sous la grande véranda pour admirer le coucher de soleil. Trente-neuf marches plus bas se trouvait la plage où Jack et ses frères arrimaient le hors-bord lorsqu’ils le ramenaient de son emplacement à la marina. Le contraste est saisissant, songea Regan. Quel calme, à part le vent, la pluie, les craquements de la maison et la cafetière !

Regan se servit du café et sortit du réfrigérateur le pot de lait écrémé que Skip, le gardien, y avait mis. La mère de Jack, qui l’appelait régulièrement, lui avait demandé quelques jours plus tôt de profiter de sa visite hebdomadaire pour apporter du lait, du jus de fruits, du beurre et du pain. Juste ce qu’il fallait pour que Regan et Jack puissent prendre leur petit déjeuner le premier matin. Quelle bonne odeur de café ! se dit Regan, impatiente de s’installer dans le petit salon avec sa tasse pour regarder l’orage. Elle versa le lait dans le mug et constata avec horreur qu’il était caillé. Non ! Comment était-ce possible ? Elle vérifia la date sur le bouchon. Périmé depuis deux semaines ? Il a pris ça chez lui ou quoi ? se demanda-t-elle en vidant son café dans l’évier d’un air affligé.

Jack, les cheveux encore humides après sa douche, entra dans la cuisine. « Je file au marché et je rapporte les journaux. »

Regan se tourna vers lui et sourit. Il était beau, avec son mètre quatre-vingt-sept, ses yeux noisette et ses cheveux blond cendré. Il avait enfilé des jeans et un coupe-vent. « Tu peux ajouter du lait à ta liste.

– Je croyais que Skip en avait apporté.

– Exact. Le hic, c’est qu’il a trouvé le moyen de nous refiler du lait périmé depuis deux semaines. »

Jack éclata de rire. « Il est incroyable, ce type. Je me demande pourquoi ma mère ne le vire pas.

– Aucune chance ! Son air de petit garçon perdu aiguise son instinct maternel et protecteur. »

Jack se pencha pour embrasser Regan et l’enlaça. « Je prendrai des muffins au passage. Tout ce qu’il a acheté serait bon à jeter que ça ne m’étonnerait pas. » Il la serra fort dans ses bras. « C’est tellement agréable d’être ici seul avec toi. Sans le boulot pour nous déranger. »

Jack dirigeait la brigade spéciale de la police de New York. Regan, quant à elle, était détective privé. Tous deux avaient été accaparés par des enquêtes qui s’étaient conclues, Dieu merci, quelques jours plus tôt.

« Ça va être un week-end merveilleux, dit Regan tandis que Jack la libérait de son étreinte. Je saute sous la douche en attendant que tu rentres ; fais vite.

– Toi, ce qui t’intéresse, c’est surtout que je ramène du lait presto pour pouvoir boire ta première tasse de café !

– On ne peut rien te cacher », lui susurra-t-elle au moment où il sortait.

Dans la salle de bains du rez-de-chaussée, Regan fit couler la douche. L’eau chaude sur ses épaules et son dos lui fit du bien. Sa toilette finie, elle sortit une paire de jeans et un pull de sa valise posée par terre dans la chambre. Tiens, se dit-elle soudain, il me semble que c’est la première fois que je me retrouve seule dans cette maison. Pourtant, je sens comme une présence. Étrange. Elle s’habilla, brossa ses cheveux bruns puis commença à maquiller son visage au teint pâle. Ses yeux bleus la plaçaient indéniablement dans la catégorie des « Irlandais noirs ».

Il n’y avait certes pas beaucoup de soleil dehors, mais encore moins dans la pièce. Elle s’approcha de la fenêtre, chercha le cordon et tira d’un coup sec. Les rideaux s’ouvrirent brusquement.

Un homme vêtu d’un ciré jaune à capuche avait le nez écrasé contre la vitre.

Regan poussa un cri.

C’était Skip. Il fit un pas maladroit en arrière. « Désolé ! » hurla-t-il.

Regan n’entendit pas ce qu’il dit ensuite. Elle tourna la poignée de la fenêtre et l’ouvrit.

« Désolé ! » Le mugissement du vent l’obligeait à crier. « Je vérifiais juste l’état des gouttières. »

Tu m’en diras tant, pensa-t-elle. « Vous m’avez fait peur. »

Son cœur battait à tout rompre.

« Ce n’était pas dans mon intention. L’orage a fait pas mal de dégâts dans la presqu’île. Il faudrait que j’entre pour contrôler toutes les fenêtres et le sous-sol. M’assurer qu’il n’y a pas de fuites, ce genre de choses. » Il lui adressa un sourire. Des boucles de cheveux châtains s’échappaient de la capuche de son vêtement de pluie.

Son visage respirait l’innocence. Pourtant, Regan était troublée. « D’accord, répondit-elle, à deux doigts de lui demander comment il avait fait son compte pour acheter du lait périmé.

– Je vais vérifier les autres gouttières et je reviens, dit-il avec un geste de la main. On n’est jamais trop prudent, vous savez.

– Comme vous dites. »

Elle referma la fenêtre en poussant de toutes ses forces. La mère de Jack les avait prévenus en riant qu’à l’instant où il franchissait le pas de la porte, Skip devenait intarissable. Conséquence désastreuse des mois d’hiver passés seul dans le coin. Quand il trouvait enfin un public, il ne le lâchait plus. Bon, pensa-t-elle, le cœur toujours galopant, Jack saura sûrement comment s’y prendre. Si seulement il était rentré.

Quel ne fut pas son soulagement en entendant la porte s’ouvrir !

« Regan ? » Dieu merci, c’était Jack. Elle sortit précipitamment de la chambre. « Jack, Dieu soit loué, tu es là ! »

Lorsqu’elle pénétra dans le salon, elle s’arrêta net. Près de Jack se tenaient les deux commères qui vivaient trois maisons plus bas. Elle ne se rappelait pas leur nom mais savait qu’elles étaient sœurs. On aurait dit Mrs Kravitz, la voisine qui fourre son nez partout dans la vieille série télé Ma sorcière bien-aimée – mais en double exemplaire !

« Eh bien ! De vrais tourtereaux ! s’exclama l’une des deux femmes. Voyez un peu comment vous accourez pour accueillir votre homme alors qu’il est parti quelques minutes pour acheter le journal.

– Jack nous a dit que c’est votre premier anniversaire de mariage, renchérit la seconde. À vous voir, on croirait plutôt que la noce date d’hier. »

Regan esquissa un sourire. « Je m’inquiétais simplement de le savoir dehors par ce temps. Il y a pas mal de dégâts, si j’ai bien compris.

– Vous ne croyez pas si bien dire, Regan, reprit la plus grande. Une énorme branche du grand arbre de notre cour s’est cassée net et a démoli la fenêtre de notre façade. C’est le chaos ! On a fait signe à Jack lorsqu’il revenait du marché. Il a poussé la branche et recouvert le trou d’un plastique. Il y a des éclats de verre partout dans le salon. On lui a demandé si nous pouvions rester chez vous le temps que tout soit rentré dans l’ordre. Je crois bien qu’on a déjà attrapé un rhume. Alors, avec la maison pleine de courants d’air… Ça ne vous dérange pas ? La mère de Jack s’est montrée si gentille avec nous pendant toutes ces années. »

C’est pas vrai, se dit Regan. J’y crois pas. Et notre week-end, alors ? « Non, bien sûr », finit-elle par articuler, la voix rauque, tout en jetant un coup d’œil furtif à Jack qui haussa les sourcils en signe d’impuissance. On aurait dit qu’il allait s’enfoncer dans le sol.

« C’est tellement aimable de votre part, Regan. Merci. Rien ne vaut de bons voisins sur lesquels on peut compter dans les moments difficiles. » Elle huma l’air. « Quelle bonne odeur de café ! C’est vous qui l’avez fait, Regan ?

– Oui.

– J’en boirais bien une tasse. Mais avec du lait écrémé. Recommandations du médecin !

– Oh, pour le lait, on a ce qu’il faut ! répondit Jack en exhibant le sac de provisions tandis qu’ils se dirigeaient vers la cuisine.

– Formidable. Alors, c’est le bonheur tous les deux, on dirait ? Racontez-nous un peu ! Mais pendant que j’y pense, je peux utiliser votre téléphone ? J’ai essayé d’avoir le vitrier depuis chez nous, en vain. Quelque chose me dit que ça va prendre un bon bout de temps avant de régler cette histoire. »

Jack se tourna vers Regan et articula deux mots en silence : les Bermudes – seule autre destination qu’ils avaient envisagée pour célébrer leur anniversaire.
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Dans la maison de Summit dans le New Jersey, où Regan avait grandi, Nora et Luke, ses parents, finissaient leur petit déjeuner. Luke, propriétaire de trois entreprises de pompes funèbres, s’apprêtait à se rendre à son travail. Nora, célèbre auteur à suspense, rejoindrait alors son bureau au deuxième étage pour travailler sur son dernier roman.

« J’ai du mal à croire qu’il y a un an jour pour jour Regan et Jack se mariaient, dit Nora avec nostalgie en pliant le journal. J’aimerais tellement revivre cette journée.

– Tant qu’ils ne nous renvoient pas la facture, marmonna Luke en sortant de table.

– Tu étais le plus fier des pères en menant ta fille à l’autel.

– C’est vrai. Mais s’il me prend l’envie de revivre cette journée, je me passerai la vidéo. »

Il se leva. Vêtu d’un costume sombre, d’une chemise blanche et d’une cravate sobre, il mesurait un mètre quatre-vingt-quinze et il était mince. Avec ses cheveux poivre et sel et son beau visage, il ne manquait pas d’allure.

Nora regarda la pluie battante à travers la vitre. « Quelle chance d’avoir eu une journée magnifique l’an passé ! Ceux qui vont se marier ce week-end peuvent faire une croix sur leur séance photos en extérieur.

– Oui, je suis sûr qu’en ce moment même, ça grouille de futurs mariés qui se lamentent à l’idée d’être privés de photos dans le jardin.

– Tu es impossible ! » Nora commença à débarrasser les assiettes. À côté de Luke, elle était toute menue. Son mètre soixante, ses cheveux blonds et son teint clair lui donnaient des airs de grande dame. Regan avait hérité sa taille et la couleur de sa chevelure de son père. « J’imagine que Regan et Jack sont bien arrivés à Cape Cod.

– On le saurait s’ils avaient eu le moindre souci, ça ne fait aucun doute. »

Luke se pencha pour embrasser sa femme. « Interdiction de les appeler, d’accord ?

– Je n’en avais pas l’intention, protesta-t-elle. J’espère juste que FedEx n’aura pas eu de problème avec cet orage. »

Perplexe, Luke demanda : « Pourquoi cet intérêt soudain pour FedEx ?

– J’ai oublié de donner à Regan le dernier étage de son gâteau de mariage l’autre soir.

– Son gâteau de mariage ? Tu ne crois pas qu’il est rassis à l’heure qu’il est ?

– J’espère bien que non. Je l’ai conservé dans le congélateur du sous-sol. La tradition veut que mari et femme mangent une part de leur pièce montée le jour de leurs noces de coton ; ça porte chance, tu sais : “Ils vécurent heureux et…”

– On a fait ça, nous ? Aucun souvenir.

– Il ne restait plus de gâteau. Ta famille n’en avait pas laissé une miette.

– Pardon ?

– Il y avait tes cousins à une table ; ils ont demandé du rab. Le serveur était jeune, sans expérience. Il a pris sur lui de régler son compte à la part mise de côté pour nous.

– Formidable, ce type ! répondit Luke d’un ton ferme. Voilà quelqu’un qui a eu à cœur de faire plaisir. » Puis, il ajouta, déconcerté : « Et tu ne m’en as jamais parlé ! Incroyable !

– Je n’allais pas laisser quoi que ce soit gâcher notre grand jour, s’offusqua Nora.

– C’est fou comme les temps changent, dit-il en souriant. Je suis ravie que tu aies réussi à garder tes commentaires sur ma famille pour toi !

– N’est-ce pas ? Et notre couple a tenu même si nous n’avons pas respecté la coutume. Mais je n’allais pas prendre le moindre risque pour Regan et Jack. Je leur ai envoyé leur gâteau hier à Cape par FedEx.

– Espérons que le coursier n’aura pas eu un accès de gourmandise », lança Luke en prenant son manteau.
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Regan ne mit pas longtemps à retrouver le nom de leurs invitées surprise, les sœurs Brewer. L’aînée se prénommait Fran, la plus jeune Ginny. Toutes deux semblaient avoir dans les soixante ans.

Grande et mince, Fran portait d’immenses lunettes rondes et ses cheveux grisonnants et ondulés lui arrivaient aux épaules. Plus replète, Ginny, qui monopolisait toujours la parole, avait les cheveux méchés et de grands yeux marron. Elle se maquillait davantage que Fran mais s’habillait à l’identique : pantalon kaki, ras-du-cou à manches longues et chaussures toute saison.

À peine entrée dans la cuisine, Fran s’était emparée du téléphone sans fil posé sur le comptoir et avait composé le numéro du vitrier. Occupé. Elle fit plusieurs tentatives avant que quelqu’un ne décroche pour la mettre aussitôt en attente.

« Une minute ! s’écria-t-elle en vain. Bon sang ! Ça va prendre des heures pour avoir quelqu’un au bout du fil. S’il continue de pleuvoir comme ça, ce plastique ne va pas faire long feu, c’est moi qui vous le dis. Il faut que les vitriers rappliquent au plus vite. » Accoudée au plan de travail, elle soupira.

« Et ces branches dans la cour ! Il faut s’en débarrasser », lâcha Ginny en beurrant le muffin à la myrtille que Jack avait acheté pour Regan. Assise à la table de la cuisine, elle était comme un coq en pâte. Tout en regardant avidement son muffin, Regan essaya de chasser de son esprit l’idée qu’en ce moment même, Jack et elle pourraient être aux Bermudes et profiter du room-service.

« Et notre arbre ! dit Fran. Ce serait dommage de devoir le faire abattre. Mais chaque chose en son temps. D’abord, la fenêtre ; on s’inquiétera du reste ensuite. »

Ginny avala une bouchée de muffin. « Un délice, déclara-t-elle en tapotant sa bouche avec une serviette. Votre mère a une bien jolie maison, Jack. Très coquette. Elle est si confortable, accueillante et – elle marqua un temps d’arrêt et leva les yeux au ciel – il y fait si bon, contrairement à chez nous.

– Merci », répondit Jack.

Regan voyait bien qu’il faisait de son mieux pour rester cordial. Il est aussi contrarié que moi de voir nos projets pour le week-end tomber à l’eau, songea-t-elle. On pourrait peut-être trouver un prétexte pour rentrer à New York. Ginny nous a bien dit que la mère de Jack les a laissées passer quelques jours ici l’hiver dernier quand leur chaudière est tombée en panne ? Ou alors, on file à Boston. Pourquoi pas ? Zut ! Même une chambre dans un motel de seconde zone entre ici et Sagamore Bridge ferait l’affaire ! N’importe où sauf ici.

« Fran et moi, on adore vivre à Cape Cod. C’est à peine croyable qu’on ait atterri dans le coin. Quelle surprise pour nous, d’hériter de la maison de notre oncle il y a trois ans !

– Ma famille ne l’a jamais vraiment connu. Il ne passait pas beaucoup de temps ici, si j’ai bien compris ? demanda Jack.

– Exact. Il a toujours loué la maison. C’était un drôle de coco. Sans cesse par monts et par vaux. Il l’a achetée, il y a dix ans environ, pour s’en servir de résidence secondaire. Et devinez quoi, un mois plus tard, il a rencontré sa troisième femme ! Elle ne rêvait que d’une chose : s’installer à Hawaii. Comme il ne voulait pas vendre la maison, il l’a mise en location. Les jeunes mariés se sont envolés pour Maui, où notre oncle a fait l’acquisition d’une magnifique demeure. Sa femme aurait dû se sentir comblée mais, pensez donc ! En voilà une que la gratitude n’a pas étouffée ! Une enquiquineuse de première. Moins d’un an après, elle n’avait plus qu’une idée en tête, divorcer. Une fois encore, Oncle Ned s’est empressé de la satisfaire. Il lui a même laissé la maison, qu’il avait payée comptant. Il a pris l’avion le jour même de la signature des papiers du divorce, histoire de mettre au plus vite un océan entre elle et lui. À ce moment-là, il s’était déjà habitué aux gros chèques de ses locataires de Cape Cod, alors il ne s’y est pas installé. Il a passé quelque temps à Phenix puis à Palm Beach. Il venait de demander en mariage celle qui serait devenue sa quatrième femme quand il est mort dans son sommeil.

– Oncle Ned était un éternel optimiste, fit observer Fran.

– Et toujours si gai, ajouta Ginny. Quand il est mort, Fran et moi-même étions proches de la retraite. Nous avions une maison de ville en Pennsylvanie, mais nous ne savions pas où passer nos vieux jours. Au début, on pensait que Cape Cod serait peut-être trop isolé en hiver. Mais on fait de notre mieux pour rencontrer les gens… »

Aucun doute là-dessus, pensa Regan.

Ginny tendit le doigt en direction de la dernière maison de la rue. « Saviez-vous qu’en dehors de Mrs Hopkins, la dame qui loue la maison des Carpenter, il n’y a pas âme qui vive dans cette longue rue au cœur de l’hiver ? C’est triste à dire, mais notre nouvelle voisine est loin d’être aimable, elle ne manifeste pas la moindre envie de nous connaître. C’est incroyable. Le jour où elle a emménagé, en novembre dernier, on lui a apporté une tarte maison. Elle n’a même pas eu la courtoisie de nous inviter à entrer, vous vous rendez compte ? Et, visiblement, elle ne croit pas en la vertu des petits mots de remerciements. Pas vrai, Fran ?

– Pas le moindre mot, en effet, répondit Fran en tapotant impatiemment le plan de travail.

– Ce n’est pas qu’on lui en veut, ajouta Ginny avec son air de sainte-nitouche. On continue à la saluer quand elle passe en voiture, mais c’est à peine si elle nous répond.

– Certaines personnes viennent ici pour s’isoler, répondit Jack. Je ne l’ai jamais rencontrée. » Puis se tournant vers Regan : « Tu n’as pas dit que Skip vérifiait les gouttières dehors ? Je devrais peut-être aller l’aider. »

Mieux vaut être dehors sous le déluge qu’au sec avec ces deux-là, songea Regan. « C’est ce qu’il a dit, oui. Mais qui sait ? »

Fran et Ginny échangèrent un regard qui, à n’en pas douter, en disait long sur leurs réserves par rapport à Skip.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Regan d’un ton dégagé. Elle n’avait pas oublié le coup du lait périmé et la présence de Skip derrière la vitre. « Vous avez quelque chose à nous dire ?

– Nous ne voudrions pas nous mêler de ce qui ne nous regarde pas, répondit Fran sans conviction.

– S’il y a quelque chose que nous devrions savoir… », répondit Regan en guise d’encouragement.

Comme on pouvait s’y attendre, Ginny sauta sur l’occasion. « Disons que…, commença-t-elle en jetant des regards furtifs aux deux époux. Comme je le dis toujours, savoir, c’est pouvoir, et pouvoir c’est contrôler, et contrôler, c’est… »

Regan l’interrompit en riant. « Que devrions-nous savoir, Ginny ? »

Cette dernière s’éclaircit la gorge. « Il y a quelques semaines, Fran et moi avons décidé d’aller nous promener sur la plage. C’était le premier jour où on sentait le printemps pointer le bout de son nez. Le problème, c’est que le gros orage de l’an passé a détruit notre accès à la plage. Il n’y a pas plus adorable que votre mère, Jack. Elle a dit qu’on pouvait emprunter votre escalier quand on voulait. Réparer le nôtre représente une trop grosse dépense : il faut déjà faire apporter d’autres rochers pour protéger notre terrain de l’érosion. Qui aurait cru que quelques malheureux cailloux coûteraient si cher ? Bref, nous avons pris le chemin, longé votre maison par là, et en regardant dans le petit salon, devinez qui s’y trouvait ? Monsieur votre gardien, en personne, endormi sur le canapé avec la télévision allumée. C’est ça, son boulot ? Regarder la télévision ? dit-elle en gloussant.

– Je ne crois pas que ce soit dans ses attributions, en effet, répondit Jack. Il faisait peut-être une petite pause.

– Mais ce n’est pas tout ! s’exclama Ginny, visiblement contrariée par la désinvolture de Jack. Après ça, nous l’avons eu à l’œil. En revoyant sa voiture passer dans la rue et se garer dans votre allée, on a décidé de retourner sur la plage.

– Il était vingt-deux heures, tout de même », ajouta Fran en changeant le combiné d’oreille. Un enregistrement exaspérant, s’excusant du temps d’attente et vantant les mérites du vitrier, repassait en boucle.

« Je confirme ! Vingt-deux heures ! On s’apprêtait à regarder le journal régional. Au lieu de ça, on a enfilé un manteau et emprunté le chemin dans le noir. Et qu’est-ce qu’on a vu ? Skip, dans votre petit salon, à siroter une bière en regardant un match de basket. Ahurissant. »

Quelque chose me dit que la bière n’était pas périmée, pensa Regan.

« Jack, j’espère qu’il ne se fait pas payer à l’heure.

– J’en parlerai à mes parents.

– Vous devriez. Après tout, ça ne me semble pas très correct de profiter des gens de cette façon. » Ginny leva son mug. « Regan, reste-t-il du café dans la verseuse ?

– Oh… oui, bien sûr.

– Tiens, quand on parle du loup…, s’écria Fran d’un air satisfait. Visez un peu ce que la marée nous amène ! »

Tous les regards se tournèrent vers le petit salon. Skip venait de monter les escaliers de la plage et courait en direction des portes vitrées coulissantes. On aurait dit qu’il avait le diable à ses trousses. Jack se leva précipitamment pour lui ouvrir la porte. Avec le vent, la pluie s’engouffra à l’intérieur et trempa le carrelage.

Skip entra en trébuchant.

« Est-ce que ça va ? » demanda Jack en refermant la porte de toutes ses forces.

Son ciré ruisselait. Son visage et ses cheveux étaient trempés. Il respirait si fort qu’il ne pouvait pas articuler le moindre mot.

« Ça va aller », dit Jack pour le réconforter.

Le pauvre, se dit Regan, apitoyée devant son air hagard.

« Que s’est-il passé ? demanda Fran, qui semblait prête à raccrocher le téléphone.

– Je voulais vérifier l’escalier, expliqua-t-il le souffle court. Pour m’assurer que les marches étaient toutes là et bien fixées. En arrivant en bas, j’ai bien regardé et j’ai vu le canot de Mrs Hopkins cogner contre les rochers.

– Elle a un canot sur la plage ? demanda Jack.

– Il est attaché au bas de son escalier, cria Ginny depuis la cuisine en se levant. Elle aime ramer dans la baie sur ce vieux machin déglingué, et elle choisit toujours le plus mauvais moment. C’est tellement dangereux.

– Ça me fait penser au Vieil homme et la mer, renchérit Fran.

– J’y suis allé pour voir si je pouvais attacher le canot et lui rendre service, poursuivit Skip sans prêter attention aux deux sœurs. Son corps était là, inerte, en bas des marches. »

Fran s’empressa de raccrocher.

« Elle est morte ? demandèrent-ils tous en chœur.

– Je crois, mais j’en suis pas sûr. Elle a le visage en sang. Jack, il faut y retourner. »

Dans la seconde, Fran reprit le combiné.

« J’appelle les secours », s’écria-t-elle tandis que Regan et Jack attrapaient leur manteau et sortaient à la hâte avec Skip.
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Chez Fern, petit restaurant situé à quelques kilomètres de la maison des parents de Jack, les conversations allaient bon train. Les clients, notamment les hommes à la retraite, n’étaient pas du genre à rester cloîtrés chez eux par une matinée comme celle-ci. Du moment que leur toit n’était pas sur le point de s’effondrer, ils préféraient sortir déguster une assiette de pancakes et se tenir informés de tout ce qui se passait dans les parages. Dans l’angle au-dessus du comptoir, un grand écran plat réglé sur la chaîne locale de Cape Cod diffusait des reportages en direct sur les arbres arrachés, les routes inondées et les coupures de courant. Lorsque les mots « FLASH INFO » apparaissaient, tout le monde se taisait et attendait les nouvelles les yeux rivés sur l’écran. La plupart du temps, il s’agissait d’informations sans grand intérêt, par exemple un journaliste demandait d’un air attristé à quelqu’un dont le sous-sol avait été inondé s’il allait bien.

Tempête ou pas, si vous vouliez être au fait de ce qui se passait dans le coin, du bon, du mauvais ou du quelconque, il vous suffisait de débarquer Chez Fern entre six heures du matin et vingt et une heures.

De part et d’autre du restaurant s’étendaient de vastes prairies marécageuses, où coulait un ruisseau sinueux, qui donnaient à voir le même décor paisible, année après année. L’intérieur n’était pas vraiment ce qu’on appelle calme, mais il y avait juste ce qu’il fallait de badinage entre les serveuses et les clients et d’échanges animés d’une table à une autre pour conférer au lieu une atmosphère dynamique et chaleureuse. Fern veillait toujours à ce que la musique ne soit pas trop forte, ce qui aurait fait fuir certains clients, et ses employés avaient pour consigne de faire attention en déposant les assiettes sales et l’argenterie dans les panières en plastique disposées près de la porte des cuisines. Dans nombre de restaurants qu’elle avait inspectés, le bruit de la vaisselle et des couverts qu’on balance négligemment lui avait toujours mis les nerfs en pelote.

Quand Fern avait acheté la vieille bâtisse spacieuse quelques années plus tôt, elle s’était attelée à en faire un lieu de rencontre agréable. Une tapisserie à fleurs toute simple et diverses tables et chaises de cuisine achetées dans des vide-greniers avaient fait l’affaire. Le café y était toujours chaud, la nourriture savoureuse et les prix corrects. Pour ceux qui venaient avec un ordinateur portable, histoire d’avoir du monde autour d’eux quand ils travaillaient, il y avait une borne wifi pour se connecter à Internet. Que demander de plus ? Malheureusement pour Fern, ces clients qui étaient du genre à rester des heures et des heures semblaient pouvoir se contenter de café.

Vigoureuse et athlétique, Fern allait sur ses quarante ans. Elle avait des mèches blondes et portait toujours une queue de cheval. Bien qu’un peu bourrue, comme patronne, elle n’avait pas son pareil. Constamment en mouvement, elle braillait à longueur de journée : « Qu’est-ce que ce sera pour vous, mon chou ? » Son restaurant ne désemplissait pas : toute l’année, les locaux s’y arrêtaient pour boire un café ou manger. Un groupe de retraités s’y retrouvait autour du petit déjeuner tous les matins. Fern ne manquait pas de saluer chacun de ses clients et s’arrangeait pour glaner quelques informations personnelles sur les nouveaux venus. À cette époque de l’année, tous attendaient les beaux jours avec impatience, même si certains se seraient volontiers passés des hordes de touristes qui ne tarderaient pas à débarquer.

Ce jour-là, un groupe d’inconnus avait pris place à une table, des comédiens qui se faisaient appeler Les Passagers du chariot de Thespis. Arrivés la veille au soir à Chatwich, ils devaient commencer à répéter la pièce qu’ils joueraient du week-end de Memorial Day, en mai, jusqu’à la fin du mois de juin. Le propriétaire du célèbre château de Chatwich, érigé sur le front de mer à deux pas de Chez Fern, avait mis sa demeure et ses terres à leur disposition. Un chapiteau dressé sur la vaste pelouse ferait office de théâtre. Fern avait appris que le lendemain soir la troupe organisait un cocktail au manoir, histoire d’annoncer son spectacle à grand renfort de tambour. Les seuls qui ne voyaient pas leur présence d’un très bon œil étaient les gérants du Pilgrim’s Playhouse, établi en ville depuis bien longtemps, où s’était produit un grand nombre de vedettes du théâtre et du cinéma. Leur petit cercle les avait rebaptisés Les Vagabonds sans chariot.

Le fondateur de la troupe, un certain Devon qui approchait de la soixantaine, appela Fern. En arrivant à leur table, cette dernière fit tout son possible pour ne pas fixer ses cheveux. D’un brun roussâtre, ils commençaient à grisonner. On aurait dit un postiche, quoique… Fern n’avait jamais rien vu de pareil. « Nous nous sommes à peine présentés lorsque je suis arrivé avec ma troupe dans votre merveilleux établissement ! » En voilà une drôle d’entrée en matière ! C’est horripilant, il force la note. Stupide et pontifiant, tout ce que je déteste, se dit Fern. « Vous êtes au courant pour notre petite sauterie demain soir, n’est-ce pas.

– J’en ai entendu parler, oui, répondit-elle en souriant.

– J’aimerais tant que vous vous joigniez à nous ! Vous serez mon invitée. Venez avec un ami. Ça va être fantabuleux, tout simplement fantabuleux ! s’exclama-t-il.

– J’essaierai. Mais je suis plutôt crevée en fin de journée.

– Le théâtre élève l’âme, il vous fait revivre », s’écria Devon. Il fit une pause théâtrale et poursuivit plus bas : « Les acteurs donneront lecture d’une scène de la pièce qu’ils vont jouer. Une pièce de ma plume, en exclusivité mondiale, ici, à Cape Cod. J’en suis tout excité ! »

En exclusivité mondiale, dans un jardin ? pensa Fern. Pour qui se prend-il ! Il voudrait pas ma prochaine fournée de toasts en exclusivité mondiale par hasard ? Si c’est lui qui l’a écrite cette pièce, aucune chance qu’elle me plaise. « J’essaierai vraiment de venir, dit-elle d’un air convaincant. Espérons que la tempête se calme, vous aurez plus de monde. » Elle tourna les talons et, par la fenêtre, aperçut une voiture de police qui s’engageait dans l’allée. Elle connaissait bien les flics du coin qui prenaient souvent leurs pauses à la table située au plus près du comptoir, dont elle-même se servait comme bureau. Ça m’étonnerait qu’ils puissent faire un break avec ce temps, songea-t-elle. Ils vont prendre deux cafés à emporter, et puis basta. Mais la voiture fit demi-tour aussi vite qu’elle était arrivée et sortit du parking gyrophares allumés.

« Dites donc, Fern ! s’écria Devon. On dirait bien que vous venez de perdre des clients. Mais il se passe peut-être un drame quelque part. La vie est un vaste théâtre…

– J’espère qu’il n’y a pas de blessés », répondit Fern en essayant de ne pas montrer son exaspération.

Si ce type revenait ici trop souvent d’ici fin juin, elle allait devenir folle !
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Suivi de près par Regan et Jack, Skip s’élança de nouveau sous la pluie. À présent, les vagues étaient énormes. En atteignant l’escalier, il jeta un coup d’œil en bas et ne put s’empêcher de hurler.

« Les vagues ont atteint les rochers, s’écria-t-il. La plage est inondée ! C’est arrivé si vite, je ne comprends pas ! »

Tous trois descendirent les marches glissantes pour se retrouver bientôt dans l’eau glaciale. Regan en avait jusqu’aux cuisses. Sur leur droite, le canot de Mrs Hopkins flottait, cognant toujours contre les rochers. Ils s’approchèrent aussi vite que possible.

Mrs Hopkins avait disparu.

Skip devint fou. « Elle était juste là, cria-t-il, exaspéré. La marée a dû l’emporter. Il faut la retrouver. » Il explora les alentours de l’escalier, espérant peut-être buter contre son corps, puis s’aventura vers le large, à l’endroit où les vagues se brisaient.

Jack le retint. « Skip, il y a beaucoup de courant. Je n’ai jamais vu la mer si agitée. Ne vous éloignez pas, vous allez vous faire happer. C’est beaucoup trop dangereux.

– Et Mrs Hopkins alors ? Je n’aurais jamais dû la laisser là », dit-il en éclatant en sanglots.

Regan mit son bras autour de ses épaules. « Vous n’y êtes pour rien Skip.

– Pourquoi je n’ai pas essayé de la porter jusqu’en haut ? gémit-il.

– Vous ne pouviez pas savoir que la mer monterait si vite. »

Jack sortit son téléphone portable de sa poche. « Fran a appelé la police. Ils ne devraient plus tarder. Je me charge des gardes-côtes.

– Si seulement j’étais sûr et certain qu’elle était déjà morte quand je l’ai vue. Elle était peut-être en vie. Et maintenant, si elle est morte, ça sera de ma faute ! »

 
			



Fran et Ginny se précipitèrent sous le porche en apercevant la voiture de police, gyrophares allumés, s’engager dans la rue. Deux agents en descendirent.

« Ils sont sur la plage, s’écria Ginny. Passez par-derrière ; vous tomberez directement sur l’escalier. Je ne tiens pas à y aller, moi. Les morts, je préfère les voir après le passage de l’embaumeur. »

Les policiers firent le tour de la maison en courant. Quelques minutes plus tard, Ginny guida leurs collègues arrivés en renfort vers la plage.

« Il y a de l’action ! s’exclama-t-elle en entrant dans la maison. Je vais refaire du café.

– Bonne idée, répondit Fran. Je ferais bien de rappeler le vitrier. Notre salon ne va pas sécher par l’opération du Saint-Esprit. »



 

Jack reconnut les deux agents qui descendaient sur la plage : les inspecteurs Tom Barnes et Jim Malone. Ils s’étaient rencontrés Chez Fern l’été précédent. Il les mit au courant sur-le-champ.

« Mrs Hopkins louait la maison voisine, c’est ça ? demanda Barnes à Skip.

– Oui.

– Elle vivait seule ?

– Je crois bien, répondit le gardien en haussant les épaules.

– C’est aussi ce que pensent nos deux voisines. Elles sont chez nous en ce moment même, dit Jack. On ne sait pas grand-chose sur cette femme. Mes parents connaissent bien ses propriétaires. On pourra les contacter facilement.

– Merci, Jack. Et vous, vous l’avez rencontrée ?

– Non. Regan et moi ne sommes pas venus à Cape Cod depuis qu’elle a emménagé. »

Il tombait des cordes et le niveau de la mer continuait de monter.

Des toubibs approchèrent avec une civière, accompagnés de pompiers et d’autres policiers. Des agents chaussés de cuissardes commencèrent à explorer les lieux, mais les vagues grossissaient à vue d’œil et il pleuvait de plus en plus fort.

« C’est trop dangereux, déclara Barnes. On reviendra quand la tempête se sera calmée. Je ne voudrais pas qu’un de mes hommes se fasse emporter par le courant. Les gardes-côtes vont continuer de leur côté. » Il interrompit les recherches puis se tourna vers Skip. « J’aimerais vous poser quelques questions, si ça ne vous dérange pas.

– D’accord.

– Souhaitez-vous l’interroger chez mes parents ? proposa Jack.

– Ce serait bien, merci. Mais d’abord, allons sonner chez Mrs Hopkins. Il n’y aura sûrement personne, mais on ne sait jamais. »

Malgré la lumière dans la cuisine, ils trouvèrent porte close.

« La voiture est peut-être dans le garage, allons voir », dit Barnes.

Ni le vent ni la pluie ne faiblissaient. Le garage se trouvait au bout du chemin. La porte était verrouillée mais, à travers la fenêtre, ils aperçurent une berline bleue.

« Bon, elle n’est visiblement pas partie en voiture », soupira Barnes.

Ils rejoignirent ensemble la maison des Reilly, Regan s’évertuant à réconforter Skip.

« Le pire dans tout ça, dit-il, c’est d’avoir ces deux fouineuses sur le dos. »

Tu m’étonnes ! pensa Regan en franchissant le seuil.
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