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« Rien n’est grave, puisque tout passe. »

Ionesco, Le Solitaire
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Une bouteille de whisky bien entamée et un verre maculé de traces de doigts trônaient sur la table du salon – quatre pieds en laiton et un plateau en faux marbre, autant dire une horreur. Deux mouchoirs en papier froissés, une photo noir et blanc et un album relié en cuir complétaient la nature morte. Les mouchoirs avaient rendu d’abondants services, et cela ne faisait pas longtemps.

« Notre homme sait se faire plaisir, à ce que je vois ! »

Stefaan Priem eut un geste sans équivoque, avança d’un pas et fit danser le faisceau de sa lampe de poche sur les mouchoirs et la photo.

« Arrête avec ça ! » dit Frank Lernout.

Il poussa son comparse pour s’emparer de la photo et l’observer d’un peu plus près. Non, il ne s’était pas trompé. C’était bien Elena Littin. Elle était solidement attachée sur un sommier métallique, entièrement nue. Sur son ventre, deux fils électriques pointaient vers ses seins.

« Un problème ? »

Lernout haussa les épaules. Il se pencha en avant pour ouvrir l’album photo. Ses doigts tremblants firent crisser le papier de soie.

« Si tu veux mater des nanas à poil, offre-toi Playboy ! susurra Priem en regardant par-dessus son épaule.

– T’occupe.

– Emporte-le, si ça t’amuse ! Tu prendras ton pied bien au chaud à la maison ! Mais je te rappelle qu’on n’est pas ici pour glander. »

Priem dirigea le faisceau de sa lampe vers le meuble en chêne dont les portes entrouvertes laissaient deviner un poste de télévision.

« Là, par exemple, il y a du blé à se faire, Frank !

– Tu as raison. »

Priem était son meilleur ami. Ça n’aurait pas été sympa de l’ennuyer avec ses problèmes. Frank Lernout subtilisa plusieurs photos et les glissa dans la poche arrière de son jean. L’instant d’après, il ouvrait les portes du meuble en chêne avec les coudes et posait une main experte sur le téléviseur. Il était encore tiède. N’importe quel voleur avisé y aurait réfléchi à deux fois et se serait éclipsé discrètement, mais Priem et lui ne pouvaient pas se le permettre. Ils avaient besoin de fric, et fissa. Lernout marcha jusqu’à la fenêtre qui donnait sur la rue et jeta prudemment un œil à l’extérieur. Malgré la montée d’adrénaline, il essaya de réfléchir posément. La bouteille de whisky et le verre sale expliquaient peut-être pourquoi l’occupant des lieux ne s’était pas manifesté lorsqu’il avait forcé la serrure de la porte arrière. Voilà qui le rassurait mais, en même temps, il était dans la branche depuis trop longtemps pour y prendre du plaisir. Il tendit l’oreille, prêt à décamper au premier bruit suspect, car certains clients sont assez fute-fute pour appeler les flics en catimini et se cacher à l’étage jusqu’à leur arrivée. Il resta ainsi un bon moment. Lorsqu’un temps raisonnable lui parut écoulé, il fit brusquement volte-face, retourna à l’armoire en chêne et débrancha le téléviseur et le magnétoscope. Un quart d’heure plus tard, tout ce qui avait un peu de valeur chez le sieur Verfaille était chargé dans une camionnette de livraison anonyme.

Frank Lernout revint sur ses pas et but une longue rasade de whisky, pendant que Priem s’occupait de la Mercedes qui dormait au garage.

 
			



« Tu aurais dû dire la vérité à la police, Elena ! »

Chris Van der Weyden alluma un cigarillo et souffla la fumée devant lui. Il portait un pyjama bleu marine et une robe de chambre à carreaux.

« Je n’aurais pas pu, Chris ! Il va peut-être me laisser tranquille si la police ne l’ennuie pas. Tu sais que… »

Elena Littin se cacha le visage dans les mains. Elle pleurait. Le souvenir du cauchemar qu’elle avait subi vingt-neuf ans auparavant la submergeait une fois de plus. La douleur physique, elle l’avait oubliée. Pas les humiliations endurées pendant ces sept longs mois.

Chris Van der Weyden posa une main sur son épaule. À l’époque, il avait transmis un dossier sur Silvio Hernan au parquet. L’affaire avait été classée sans suite. Même Amnesty International était pratiquement resté sans réaction à ses lettres. Seul un tribunal chilien pouvait juger Silvio Hernan, lui avait-on répondu. Ça faisait un bail, maintenant. La loi avait changé en 1993. Depuis, la Belgique s’était dotée d’un instrument juridique lui permettant de poursuivre les auteurs éventuels de crimes contre l’humanité. Il avait relancé toute la machine. En vain. Lorsque la plainte avait fini par être jugée recevable, Silvio Hernan avait disparu sans laisser d’adresse.

« Il va me tuer, Chris. »

Elena Littin tremblait de tous ses membres. Chris Van der Weyden ne savait pas comment l’apaiser.

« Tu peux te planquer ici quelques jours, si tu veux, lâcha-t-il. Marijke s’occupera bien de toi. »

Elena redressa la tête et lui jeta un regard anxieux.

« Où que je sois, il me retrouvera ! »

Van der Weyden ôta sa main. Elena avait raison. Hernan ne relâcherait pas la pression tant qu’il ne l’aurait pas éliminée. Peut-être même le truand avait-il le projet de faire le ménage et de les tuer eux aussi, lui et sa femme.

« Alors nous devons prendre les devants, dit-il.

– Qu’est-ce que tu veux faire ? dit Elena en se pelotonnant contre lui.

– Je ne sais pas encore. »

Van der Weyden lui caressa les cheveux. Elena avait porté plainte auprès de la police contre l’exhibitionniste masqué qui l’avait soi-disant harcelée dans le parc Albert – une histoire inventée de toutes pièces. Et s’il exploitait ce filon ? Il laissa errer son regard vers l’extérieur. Deux ans plus tôt, il avait appris que son frère avait été liquidé par Hernan. Le problème, c’était qu’aucun tribunal ne l’écouterait : il s’agissait seulement d’une rumeur, et les rumeurs s’accompagnent rarement de preuves.

 
			



Van In aimait le printemps, ne serait-ce que parce qu’il trouvait plus agréable d’être éveillé par la caresse du soleil que par le vrombissement impératif de son réveil numérique. Hélios s’en donnait à cœur joie, et c’est plein d’entrain qu’il rabattit les couvertures et s’assit sur le bord de son lit. Il sourit à son reflet dans la fenêtre. Au pied de sa maison de l’impasse du Poisson-Gras, l’eau du canal glougloutait imperturbablement entre les murets rénovés avec soin. Dans son peignoir à fleurs, la voisine d’en face traînait ses pantoufles jusqu’au placard de sa cuisine. La journée de madame Asaert était réglée comme du papier à musique. Déjà 6 h 55 ! se dit Van In. Elle versa deux mesures de café dans un filtre antédiluvien et mit la bouilloire à chauffer. Van In se retourna. Même sans les couvertures, Hannelore continuait à dormir du sommeil du juste. Il s’agenouilla à côté du lit, planta ses coudes dans le matelas et plia ses mains sous son menton. Si la vieille Asaert avait regardé dans sa direction à cet instant précis, elle aurait sans doute pensé qu’il était en train de dire sa prière matinale et aurait rendu grâce à Dieu pour sa conversion tardive. Jamais elle n’aurait pu imaginer que Van In admirait d’un œil lascif le corps voluptueux de sa compagne. Pendant qu’il fantasmait, la petite vieille versa son café fadasse dans un thermos du néolithique avant d’aller se préparer pour mâtines, où elle se rendait tous les jours depuis que le curé lui avait confié la première lecture, un honneur qui était autrefois un privilège masculin.

 
			



Hannelore s’éveilla à l’heure de confesse. En voyant Van In agenouillé à côté d’elle, nu comme un ver, elle roula vers lui et l’attira contre elle. L’ombre et la lumière se mélangèrent. La peau chaude et lisse d’Hannelore donna des frissons à Van In. Elle comprit immédiatement à son regard enflammé ce qu’il avait derrière la tête.

« Lève-toi, mon frère, et dis-moi ce qui habite et tourmente ton âme ! » dit-elle sur un ton pieux.

Il s’exécuta et, bientôt, la lumière de la révélation explosa dans toute sa gloire.

« C’est le printemps, Hanne ! La montée de la sève !

– Vous abusez de la situation, commissaire !

– Je quémande votre mansuétude, madame le juge d’instruction ! »

Assise au bord du lit, Hannelore s’humecta les lèvres. Van In se laissa faire. Il prit une profonde inspiration et leva les yeux au plafond. Madame Asaert n’était pas encore montée au pupitre pour la lecture du jour – comme par hasard un extrait du Cantique des Cantiques – qu’Hannelore emmenait Pieter au septième ciel de la plus exquise façon.

Van In alluma une cigarette et prit un mouchoir en papier dans la table de nuit.

« Tu en veux une ?

– Avec plaisir.

– Café ?

– Dans une minute, mon chou. Je vais d’abord me brosser les dents. Tu prépares la chambre d’amis ? »

Van In ne protesta pas. Elle lui aurait demandé de passer l’aspirateur de la cave au grenier qu’il l’aurait fait sans rechigner. Dans la chambre mansardée, il ouvrit la commode et en sortit draps et couvertures. Cela faisait longtemps qu’ils n’avaient plus eu d’invités.

« Je me demande à quoi ressemble le nouvel ami de Muriel ! cria-t-il.

– Il paraît qu’il est beau, lui ! »

Hannelore rinça son verre à dents et reboucha son tube de dentifrice. Sa cousine avait collectionné les mecs, mais, cette fois, c’était du sérieux, semblait-il. Muriel et Max vivaient ensemble depuis plus d’un an et demi et elle avait cru comprendre qu’un bébé était en cours de fabrication. Le seul hic, c’est que Muriel n’en avait pas encore touché un mot à Max.

« Quelle heure est-il ?

– Sept heures et demi, mon adorée.

– Doux Jésus ! » soupira Hannelore.

L’avion en provenance de New York arrivait à neuf heures dix à Zaventem. Ils n’avaient plus le temps de boire un café.

 
			



Carine Neels rangea sa Citroën Picasso flambant neuve à côté de l’Audi du commissaire en chef De Kee, sortit du véhicule avec une grâce musclée qui n’appartenait qu’à elle, tira sur sa jupe et se dirigea vers l’entrée du commissariat. Juste avant de franchir la porte, elle se retourna en jouant du popotin et actionna la fermeture automatique des portières avec une nonchalance étudiée. Un collègue qui arrivait à vélo ne put retenir un sifflement d’admiration. Carine le gratifia d’un sourire radieux avant de pénétrer dans l’édifice avec assurance.

« C’est que mademoiselle a de la suite dans les idées ! Tu iras loin, toi, ma petite ! s’exclama Bruynooghe, qui n’était pas particulièrement connu pour ses conceptions progressistes.

– Merci, Robert ! »

Deux semaines plus tôt, Van In avait proposé la nomination de Carine Neels au grade d’inspecteur au commissaire en chef De Kee et au collège des bourgmestre et échevins. Cette ouverture à la féminisation du corps de police avait suscité bien des remous, surtout parmi ceux qui croyaient encore que leurs années de service leur donnaient droit à un avancement automatique. On n’aime jamais voir les privilèges vous filer sous le nez. Van In avait balayé toutes les objections d’un revers de la main en déclarant accorder la primauté à l’efficacité, un argument qui n’avait pas fait que des heureux. Le bruit avait couru que ladite efficacité de la petite Carine, c’était surtout au lit qu’il l’avait testée. Là, Bruynooghe avait estimé que les autres y allaient un peu fort, même s’il en avait lui aussi gros sur la patate. Carine, il le savait, était un bon flic, elle l’avait montré à plusieurs reprises.

« Je me demande ce que Van In va penser de ton nouvel achat ! dit-il, un brin moqueur.

– Tu insinues quelque chose ? C’est ma faute, si la juge et moi, on a les mêmes goûts ?

– Pour les bagnoles seulement, bien sûr ! »

Carine feignit l’innocence. Elle ne pouvait pourtant pas feindre d’avoir oublié que Van In avait récemment parlé de l’intention d’Hannelore de s’acheter une nouvelle voiture. Ni qu’il s’agissait, comme par hasard, d’une Citroën Picasso.

« Tu ne crois quand même pas que…

– On vit en démocratie, Carine ! Tu es libre !

– Quel discours doux à mes oreilles, Robert ! La liberté ! Vive la liberté ! Et celui qui n’est pas d’accord avec ça mérite la peine de mort ! »

Van In venait de faire une entrée comme il les aimait. Ses hommes n’étaient pourtant pas habitués à ce qu’il exhibe si large sourire dès potron-minet. Il ôta sa veste d’un geste désinvolte et sautilla jusqu’à la cuisine pour se servir un café. Il ne demanda même pas qui avait préparé le kawa, ce qui était un signe de plus qu’il était d’une humeur exceptionnellement bonne, lui si intransigeant d’habitude en la matière.

Versavel, lui, avait une petite mine. À son arrivée, il se contenta d’un bref hochement de tête. Lorsqu’il suspendit sa veste à son cintre personnel, il en balaya le revers de la main au moins quatre fois de suite pour en ôter la poussière, ce qui était un tantinet exagéré, même pour lui. Il ne parvenait pas à chasser de son esprit l’histoire croustillante que Van In venait de lui raconter, et cela l’embêtait d’autant plus qu’il ne pouvait pas s’empêcher d’être émoustillé en pensant à Hannelore et à la façon dont elle avait régalé Van In pour commencer la journée. Ah ! Il y avait des jours où il doutait de lui-même, et ce doute le rongeait aussi sûrement que l’acide corrode le métal. Il ouvrit un journal pour y dissimuler les tourments de son âme.

« Quoi de neuf ? Un petit vol, un petit home-jacking, un petit meurtre à se mettre sous la dent ? » demanda Van In, guilleret, en touillant son café.

Carine feuilletait les procès-verbaux laissés par les patrouilles de nuit. Il y en avait trente-huit. La très grande majorité d’entre eux finiraient au classement vertical. C’était la dure réalité, et tout le monde s’en foutait. Par contre, ce qui turlupinait Carine, c’était que Van In n’avait pas encore émis la moindre remarque sur sa voiture.

« Tapage nocturne, conduite avec phare cassé, ivresse sur la voie publique, bagarre dans un café, violence domestique, outrage aux bonnes mœurs… »

Van In lui arracha le dernier P.-V. des mains pour prendre connaissance de la prose fleurie du brigadier Fiers.

« Il faut que tu lises ça, Guido ! » s’exclama-t-il après avoir parcouru les premières lignes.

Versavel baissa son journal et interrogea son ami du regard.

« Fiers nous a encore fait une jolie tartine toute dégoulinante de confiture. Un exhibitionniste ! À croire qu’il fait une fixette sur les tantouzes ! Mais où va-t-il les chercher ?!

– La plupart des exhibitionnistes sont hétéros, je te signale, Pieter ! Tu devrais le savoir ! »

Une expression d’empathie à faire pâlir d’envie un homme politique se peignit sur le visage de Van In.

« Ce n’était pas personnel, Guido. Ne le prends pas mal ! J’essayais de rigoler un peu ! »

Versavel fit un sourire forcé.

« Ah ah. Voilà, on peut passer à autre chose, d’accord ?

– Non. »

Van In laissa tomber le P.-V. sur la grande table en chêne et alluma une cigarette. La ville s’apprêtait à devenir capitale européenne de la culture. Une foule de détraqués auraient envie de profiter de l’attention médiatique qu’attireraient les festivités de Bruges-Culture. L’exhibitionniste repéré aux abords du Concertgebouw, la toute nouvelle salle de théâtre et de concert, n’était certainement que l’avant-garde. Bientôt, de nombreux autres fous se baladeraient dans les rues…

« Tu veux qu’on s’en occupe, Robert et moi ? » demanda Carine après un instant de flottement.

Van In reprit le P.-V. pour lire le nom de la plaignante : Elena Littin, née à Talcahuano, au Chili, le 16 août 1947. Adresse : rue Traversière, 89. État civil : célibataire. Une patrouille de police l’avait vue traverser le Zand en courant à minuit et demi. Elle était tombée au beau milieu de la place, et les flics étaient allés l’aider à se relever. La jeune femme était à peine blessée, mais elle était dans un état hystérique.

« Lorsque nous lui avons demandé ce qui lui arrivait, elle a éclaté en sanglots », avait noté Fiers.

La déposition était embrouillée, mais c’était du brigadier Fiers tout craché : il aimait les phrases complexes qui partaient dans tous les sens. Deux choses étaient sûres, en tout cas : en soirée, Elena Littin s’était rendue à la consultation de l’hôpital Notre-Dame, un institut psychiatrique situé à proximité de la gare, avant d’aller boire quelques verres dans un café avec son amie Elena Vancleven. Sur le chemin du retour, elle s’était retrouvée nez à nez (la prose du brigadier Fiers se distinguait par de réelles audaces stylistiques) avec un exhibitionniste, qui l’avait suivie.

« Je préfère interroger les vierges moi-même », dit Van In, sérieux comme un pape.

Carine, qui était loin de jouer les effarouchées en temps normal, en resta comme deux ronds de flan.

« Je parlais de son signe astrologique », expliqua le commissaire avec un rictus hypocrite avant d’aller chercher sa veste au portemanteau.

Il admettait bien volontiers que ce n’était pas son jeu de mots le plus original, mais il n’était pas habitué à ce que personne ne rie à une de ses blagues. Même Bruynooghe avait continué à classer ses P.-V. sans moufter.

« Je n’ai pas l’intention d’y aller tout seul, Guido. »

Versavel replia son journal en quatre et plissa plusieurs fois le papier froissé avec la mine d’un employé des pompes funèbres occupé à bichonner un corps.

Ce n’est pas le printemps pour tout le monde ! se dit Van In en s’étonnant que, de lumineuse, la journée se fût assombrie en même pas une heure.

« D’autres volontaires ? »

Bruynooghe allait lever la main – il ne pouvait tout de même pas ronchonner indéfiniment pour cette promotion qui lui filait sous le nez – quand la sonnerie du téléphone retentit. Carine décrocha.

« C’est l’officier de garde, dit-elle à Van In. Des voleurs ont vidé la maison d’un certain Verfaille pendant la nuit.

– Un exhibitionniste et un voleur. Belle moisson ! dit Van In en prenant le combiné. Les méchants ne sont plus ce qu’ils étaient.

– Ils tremblent peut-être tous devant le terrible commissaire Van In ! » lâcha Versavel d’une voix d’outre-tombe.

La jalousie a sans doute conduit davantage d’hommes à se détester que tout autre trait de caractère dont le Créateur a doté l’homo sapiens. Versavel avait beau s’être exhorté à ne rien laisser paraître des sentiments mêlés qu’il sentait bouillonner en lui ce matin-là, il ne put s’empêcher d’éclater de rire lorsqu’il vit la mine déconfite de Van In.

« Jusqu’à nouvel ordre, c’est moi qui fais les blagues, ici, Guido.

– Ça, c’est ce que tu crois ! dit Carine en soulignant son coup d’audace d’un clin d’œil.

– Quelles blagues ? » dit Bruynooghe, faussement innocent, pour en rajouter une couche.

Van In ôta sa veste et alla se chercher une Duvel dans le frigo de la cuisine.

« Je ne sais pas quelle mouche vous pique tous, mais je resterai ici tant que vous ne m’aurez pas dit ce qui se trame dans ce commissariat !

– Tu oublies que Verfaille veut te voir, répondit Versavel.

– Il peut aller se brosser, le Verfaille ! » hurla le commissaire.

On frappa à la porte.

« Entrez ! »

L’officier de garde évita le regard de Verfaille, à qui la dernière phrase de Van In n’avait bien sûr pas échappé, et l’invita à entrer d’un geste poli.

« Monsieur Verfaille voudrait faire une déclaration, commissaire », dit-il, un peu penaud.

« Je peux te parler entre quat’z’yeux, Dina ? dit Frank Lernout en posant sa main sur l’épaule de la jeune fille, ce qui n’eut apparemment pas l’heur de lui plaire, car elle la retira aussi sec.

– Je t’ai déjà dit de me laisser tranquille ! Si maman apprend que tu m’as encore ennuyée, elle te flanquera à la porte !

– Mais je n’ai pas l’intention de t’ennuyer, Dina. Crois-moi quand je te dis quelque chose ! »

Dina fit glisser son index et son majeur sur la couture de sa culotte de cheval. Ça ne la dérangeait pas, que le garçon d’écurie lui fasse des avances : il était loin d’être le seul. Ce qui l’embêtait, c’était de toujours devoir les repousser. Elle n’était pas lesbiche, et elle aimait les hommes – enfin : tant qu’ils ne commençaient pas à la baratiner. Parce qu’après, ils en arrivaient toujours au même point : ils voulaient tous coucher avec elle, c’était la seule chose qui les intéressait. Or, elle, ce qu’elle voulait, c’était devenir actrice. Six mois auparavant, elle s’était proposée pour tenir un rôle de figurante dans Purgatoire, une pièce qui serait bientôt jouée au nouveau théâtre. Elle n’avait pas encore reçu de réponse, hormis celle du concierge, qui lui avait dit connaître un certain nombre de personnes dans le milieu. Il placerait un mot pour elle… Depuis, elle passait le voir régulièrement.

« Je t’accorde cinq minutes, Frank. »

Dina ôta sa bombe et d’un geste rapide se recoiffa. Tous ceux qui travaillaient au centre équestre savaient que Frank Lernout avait fait des choses louches par le passé, mais son ardeur au travail et sa serviabilité étaient appréciées.

« Pas ici.

– Où, alors ?

– Dans le bureau de ta mère.

– Non, Frank. Je ne tombe pas dans le piège. »

Pourquoi les hommes étaient-ils incapables d’inventer une fable originale pour être seuls avec elle ?

« Écoute-moi bien, Frank ! Je…

– C’est toi qui vas m’écouter, Dina ! » dit-il, subitement livide.

Le charmant sourire qui le rendait si populaire parmi les clients s’était complètement évanoui.

« Si je veux me taper une pute, je paie, et basta. Ne te fais pas des idées ! Tu préfères les femmes, grand bien te fasse ! Je veux juste te montrer quelque chose qui vous intéressera toutes les deux, toi et cette connasse ! dit-il en indiquant la plaque nominative sur la porte du bureau.

– Je te demanderai de respecter ma mère ! Elle t’a sorti du pétrin et elle t’a donné du boulot ! Tu pourrais te montrer un peu plus reconnaissant !

– Parce que tu trouves que je ne le suis pas ?! Tu sais combien je gagne ici ? Cinq cents euros par mois ! À ce prix-là, ta mère ne pourrait même pas se payer un Afghan ! »

La jeune fille sentit ses jambes flageoler. Elle avait sauté le dîner de la veille, et cela faisait plusieurs mois qu’elle ne prenait plus de petit-déjeuner – elle surveillait sa ligne, toujours pour cette histoire d’audition. Sa tête se mit à tourner.

« Fiche-moi la paix ! » hurla-t-elle.

Tout devint noir. Elle eut juste le temps d’entendre la voix de sa mère avant de perdre connaissance.

 
			



« Si je comprends bien, vous ne vous êtes pas rendu compte que vous aviez été victime d’un cambriolage avant neuf heures du matin ? conclut Van In lorsque Paul Verfaille lui eut montré la serrure forcée de la porte arrière.

– En effet, commissaire. »

L’homme poussa un profond soupir, releva le menton et posa ses mains sur ses hanches, car il trouvait que la posture convenait bien à son statut, et parce qu’elle l’aidait à contenir la colère qui montait en lui. Les hommes de sa position devaient garder leur calme en toutes circonstances, ne serait-ce que pour montrer à la piétaille que, quand on a de l’éducation, on se distingue toujours de la banalité et de la vulgarité du commun. Il se félicitait d’ailleurs de compter le commissaire en chef De Kee parmi ses amis personnels. Il partageait avec lui l’amour des beaux-arts, ce qu’on ne pouvait manifestement pas dire du béotien venu à son domicile pour constater les dégâts.

« Je suppose que vous disposez de la liste détaillée de tous les objets volés », dit Van In, manifestement bien décidé à ne pas entrer dans les familiarités.

Les efforts que De Kee avait déployés pour lui imposer cette enquête lui restaient sur la patate.

« Quand aurais-je eu le temps de tout inventorier ? Je me suis levé à neuf heures ! Je viens de vous le dire ! »

Van In consulta la montre de Versavel. Il était dix heures vingt.

« Alors il est grand temps de vous mettre au travail, monsieur Verfaille ! dit-il avant d’allumer une cigarette et de se diriger vers l’armoire du téléviseur.

– Je vous serais reconnaissant de ne pas fumer chez moi.

– Vous n’êtes pas le premier à me le dire ! » répliqua Van In du tac au tac en tirant sur sa sèche.

Versavel, qui était resté en retrait jusque-là, fit un pas en avant. Cette scène lui en rappelait d’autres, et il savait que la moindre étincelle pouvait mettre le feu aux poudres.

« Si nous commencions par aller faire un petit tour dans le garage, Pieter ? » proposa-t-il avec circonspection.

D’après la déposition de Verfaille au commissariat, les voleurs avaient subtilisé son téléviseur, son magnéto, plusieurs cartes de crédit et deux tableaux, mais aussi sa voiture. En temps normal, ce type de scénario plaisait particulièrement à Van In, mais le simple fait que De Kee ait insisté pour qu’il accorde la priorité à cette affaire changeait la donne du tout au tout.

« Si monsieur est d’accord… »

Van In se tourna vers Verfaille en lui soufflant la fumée de sa cigarette en plein pif. Quelques décennies en arrière, cet affront se serait sans doute réglé aux poings, mais les hommes civilisés d’aujourd’hui sont désormais au-dessus de tout ça. Ils mettent un point d’honneur à faire souffrir l’autre moralement.

« J’appelle le labo technique ? » proposa Versavel.

Van In tapota distraitement sur sa cigarette. Le long fût de cendre menaça de tomber sur le parquet étincelant. Le réalisateur d’un thriller aurait sans doute filmé son geste au ralenti pour rendre palpable la tension qui régnait dans la pièce. Versavel jeta des coups d’œil désespérés à gauche et à droite. Que faire ? Son attention fut soudain attirée par une planchette en bois posée contre le manteau de la cheminée.

« Ah ! Ça faisait longtemps que je n’avais plus vu un rongo-rongo ! »

Laissez tomber un mot exotique totalement hors de propos dans une assemblée chic, et c’est le succès garanti. Paul Verfaille tomba dans le panneau. Il se tourna vers Versavel, tout sourire.

« Je l’ai acheté à Rapa Nui, dit-il avec enthousiasme. Un bel objet, ne trouvez-vous pas ? »

Pendant que les deux hommes échangeaient des propos quasi lyriques à la gloire du rongo-rongo, Van In se rendit au garage pour fumer sa cigarette en paix avant d’appeler Klaas Vermeulen. Le chef du labo technique s’engagea à être sur les lieux le plus vite possible.

 
			



« Hello, darling ! »

Muriel se jeta dans les bras d’Hannelore avec un enthousiasme exalté qu’elle ne pouvait pas se permettre aux États-Unis, où elle vivait désormais, mais qui, même en Flandre, paraissait un tantinet excessif. C’est du moins ce que donnait à penser les regards désapprobateurs d’un couple de petits vieux qui dégustaient à petites lampées le mauvais café que leur offrait leur compagnie de vols charter pour s’excuser du retard de leur avion.

« Muriel ! Tu es radieuse !

– J’ai des nouveaux lolos, Hanne ! Cadeau de Max ! Offre-toi ce plaisir ! Ça rend les hommes dingues ! dit-elle en secouant les épaules. Et pas de soutif ! Qu’est-ce que tu dis de ça ?! »

Muriel poussa ensuite son fiancé dans les bras d’Hannelore. Max l’embrassa poliment. En apparence, du moins. Lorsque la juge sentit la main de « l’Américain » glisser dans son dos, elle recula légèrement.

« Alors ? Tu penses quoi de ma cousine ? Je n’ai pas exagéré, hein ? »

Muriel rajusta sa jupe, à peine plus grande qu’un mouchoir de poche, et posa sa tête contre l’épaule de Max, câline, avant de gratifier Hannelore d’un sourire enfantin.

« C’est dans la famille », dit Max, diplomatique.

Hannelore rougit malgré elle.

« Je n’ai pas encore pris mon petit-déjeuner. Si on commençait par aller manger un petit quelque chose ? » proposa-t-elle, mal à l’aise.

Muriel Martens était l’originale de la famille. À quatorze ans, elle avait organisé une action de protestation contre les profs du lycée qui l’appelaient « mademoiselle » et avait menacé de les poursuivre en justice pour discrimination sexuelle. Qu’elle ait été faire sa vie aux États-Unis n’avait étonné personne.

« Vous, les Européens, vous pensez plus à bouffer qu’à baiser ! Food is not important. La vie, ce n’est pas seulement se remplir l’estomac, Hannelore.

– Une tasse de café, dans ce cas ?

– Seulement si c’est du déca ! » dit Max avec un clin d’œil.

Ils se dirigèrent bras dessus bras dessous vers la cafétéria. Hannelore préférait ne pas imaginer la tête de Van In. Quel choc des civilisations !

« À Bruges, tous les théâtreux se réjouissent que Max ait accepté de monter Purgatoire ! La pièce promet d’être intéressante ! dit-elle.

– La Flandre rappelle ses fils, auréolés de la gloire de l’étranger ! dit Muriel en riant. S’il était resté ici, on ne lui aurait jamais confié cette mise en scène !

– Exact. »

Malgré son américanisation, Muriel était restée capable d’analyser finement les problèmes de la Flandre. Nul n’est prophète en son pays : si l’adage s’appliquait particulièrement bien à Max, il valait aussi pour tant d’autres esprits talentueux qui avaient un jour quitté la mère patrie dans le dénuement le plus complet mais que la Flandre rappelait à cor et à cris une fois qu’ils avaient fait fortune ailleurs. Max Cleysters était parti pour Los Angeles à vingt-cinq ans, avec en tout et pour seul bagage une petite valise et six cents dollars en poche. Aujourd’hui, il en gagnait quatre fois plus par jour.

 
			



« Avant d’aller boire un pot à L’Estaminet, je veux savoir ce que tu as manigancé avec cette girouette », dit Van In en montant dans la Golf.

Il était resté dans le garage jusqu’au moment où Versavel était venu le rejoindre, la liste des objets volés en poche. Rien à voir avec un certain entêtement ni même une légère obstination : non, mais il s’était souvenu du conseil qu’un collègue plus âgé lui avait soufflé un jour, vingt ans auparavant. Un garage, disait-il, est le reflet d’une maison. Le fourbi qui y est entassé en dit souvent très long sur les habitants.

« Je croyais que la Duvel t’était interdite. »

Versavel mit le contact et boucla sa ceinture de sécurité. Le volant brûlait sous ses doigts, et les sièges n’étaient pas plus agréables, la faute au soleil qui tapait directement sur le pare-brise.

« Tu n’es pas mon grand frère.

– Non, mais je me fais du souci pour ton foie.

– Mon foie va très bien, je te remercie.

– Hemingway a dit pareil juste avant de se tirer une balle dans la tête.

– Je ne vois pas le rapport. Hemingway s’est suicidé parce qu’il ne supportait pas l’idée d’être impuissant.

– Ah ! Je ne me permettrais jamais de dire une chose pareille ! Surtout si je dois croire ta petite histoire de ce matin ! »

Versavel plissa les yeux et abaissa le pare-soleil. Comme cela ne suffisait pas, il chaussa ses lunettes noires, ce qui lui donnait un petit air de Hutch, dont il avait d’ailleurs un peu la dégaine. Van In, qui ne se préoccupait plus depuis longtemps de sa ligne, s’avachit dans son siège et alluma une cigarette. La remarque de Versavel sur son foie l’aurait encore tout récemment fait gamberger mais, depuis qu’un professeur de renom avait assuré à la télévision qu’on était en train de fabriquer un médicament capable de venir à bout de toutes les affections hépatiques, il se sentait de nouveau protégé des dieux.

« Ce n’était pas une petite histoire, Guido.

– Ton conte de fées, alors. »

Versavel alluma le moteur et manœuvra habilement la Golf pour sortir de l’étroite place de parking.

« Je parie que tu meurs d’envie de savoir ce que c’est, un rongo-rongo », dit-il en guidant la Golf vers la rue aux Laines.

Van In tira sur sa cigarette et fit tomber la cendre par la vitre ouverte.

« Oh ! C’est une table en bois couverte d’inscriptions de type hiéroglyphique en provenance de Rapa-Nui, un des îlots de l’île de Pâques, répondit-il avec nonchalance. Les spécialistes pensent pouvoir la mettre en relation avec un mythe de la création créé par la population locale au XIXe siècle en réaction aux tentatives d’évangélisation des missionnaires chrétiens. »

Versavel jeta un regard étonné à Van In par-dessus ses verres fumés.

« Alors, là ! C’est toi qui éveilles ma curiosité !

– Là ! Il y a une place qui se libère ! dit Van In en indiquant une Mercedes beige qui clignotait. Grouille ! »

Versavel obtempéra en silence. Dès qu’ils furent sur le trottoir qui devait les mener à L’Estaminet, il relança la conversation.

« Je parie que tu t’es inscrit en cachette !

– Moi ? À quoi ?

– Arrête ton char, Pieter. »

Quatre mois auparavant, Versavel s’était porté candidat à un jeu télévisé diffusé sur la chaîne commerciale flamande et censé rapporter cinq cent mille euros au gagnant. Depuis qu’il avait brillamment réussi les épreuves de sélection, il passait tous ses loisirs à potasser l’Encyclopédie Britannica.

« Ça ne court pas les rues, les gens qui connaissent le rongo-rongo.

– Une Duvel et un Perrier ! » dit Van In à Johan, le patron de L’Estaminet, venu prendre la commande en traînant les pieds.

Dans le garage de Verfaille, le commissaire avait découvert plusieurs trophées de jumping, mais aussi, plus intéressant, un guide de voyage sur les îles de Pâques. Le mot rongo-rongo avait tout de suite attiré son attention. Il eut la bonté d’expliquer ce détail à Versavel.

« Alors, satisfait ? »

Versavel hocha la tête.

« Je me demande pourquoi je me prends toujours le chou comme ça », dit-il.

Van In enfonça son nez dans la mousse de sa Duvel et posa un regard amusé sur son ami. Il avait appris un autre détail important : que Rapa Nui fait partie du territoire chilien.

« Parce que Sherlock Holmes, c’est moi, et que tu n’es que le Docteur Watson. »

Il était rare que Van In puisse paresser une journée de travail entière à la terrasse d’un caberdouche. Lorsque Versavel se permit une remarque un tantinet vicieuse à ce sujet, Van In accusa le soleil.

« Et personne ne peut me reprocher de ne pas travailler s’il n’y a pas de travail !

– Qu’est-ce qu’on fait d’Elena Littin ?

– Un exhibitionniste n’a jamais tué personne, Guido ! Je suis bien placé pour le savoir !

– Quoi ? Toi ? Tu t’es baladé la quéquette à l’air ?!

– Ah ! J’ai des circonstances atténuantes. C’était il y a trente-huit ans, dans le bac à sable, et je voulais impressionner la voisine.

– Tu veux que je demande à Carine et à Bruynooghe de… »

Van In fit un geste las de la main.

« Et toi ? Ça ne t’est jamais arrivé ?

– Non », répondit Versavel.

Une ombre passa devant ses yeux. Il était en vacances dans les Ardennes quand son oncle l’avait forcé à jouer tout nu dans le bois. Puis, ils avaient pris un bain ensemble, et « joué à des jeux ». L’oncle avait prétendu que tous les grands faisaient ça.

« Je ne te crois pas, dit Van In.

– Pardon ?

– Laisse tomber, Guido. »

Van In leva la main pour commander une Duvel et un Perrier. Encore quelques heures de dur labeur, et ils pourraient rentrer chez eux. La vie avait parfois été moins clémente.

 
			



Il était rare que Sarah et Simon se comportent comme de petits diables, mais Muriel n’était pas là depuis cinq minutes que Van In comprit quelle mouche les piquait. Hannelore elle-même, qui connaissait pourtant sa cousine depuis longtemps, n’était plus elle-même. Elle courait de la cuisine au salon comme un poulet qu’on vient de décapiter. Seul Max semblait insensible à tout ce ramdam. Installé dans le canapé, le metteur en scène vedette dégustait la Duvel que Van In venait de lui servir.

« Tu devrais lui donner moins à manger », dit Muriel à Hannelore en voyant Van In engouffrer une pleine poignée de chips.

Hannelore eut envie de rétorquer que Van In ne mangeait jamais ces saloperies, mais elle tint sa langue, bien consciente que Muriel aurait voulu savoir ce qui le portait sur ce type de nourriture à ce moment précis.

« Ça doit être le stress, dit-elle avec philosophie. Il travaille beaucoup, tu sais. »

Le problème, avec les Américains ou les gens qui ont vécu aux States un certain temps, c’est qu’ils n’écoutent qu’eux.

« Si j’étais toi, je le mettrais au régime ! Qu’est-ce que tu feras, s’il clamse ? Tu te vois rembourser l’hypothèque toute seule ?! »

Muriel redressa le dos et examina son profil dans le miroir avant de rejoindre les hommes au salon. Elle s’assit sur les genoux de Max en gloussant. Bien qu’elle eût tout cela en horreur, Hannelore ne put s’empêcher de se planter à son tour devant le miroir. Une main sous chaque sein, elle les remonta d’un ou deux centimètres, histoire d’imaginer…

« Ne te fais aucun souci, mon amour… »

Van In la prit par les hanches et lui pinça les fesses.

« Je déteste le silicone, tu le sais, non ?! »

La remarque était on ne peut plus malheureuse. Car les compliments doivent répondre aux mêmes règles que la publicité : il est permis de plaisanter, mais jamais, au grand jamais, de comparer.

« Tu as remarqué ! dit Hannelore en se dégageant et en marchant résolument vers le four.

– J’ai l’œil, Hanne. Je repère la fausse marchandise à dix mètres ! Déformation professionnelle.

– Abruti !

– Abruti peut-être, mais sincère ! »

Il se colla à elle, par-derrière, et la reprit dans ses bras.

« Tu savais que Versavel avait le béguin pour toi ? »

Il laissa glisser ses mains et les remonta sous le chemisier de la jeune femme.

« N’importe quoi !

– Je te jure ! Si ta cousine entend ça, elle grimpe aux rideaux ! On parie ?

– Tu n’as pas intérêt ! Et bas les pattes ! »

Elle ôta lestement ses mains, empoigna une cuiller en bois et entreprit de touiller furieusement dans les carbonnades flamandes qui mijotaient depuis deux heures sur le feu.

« Je croyais que Muriel était végétarienne ?

– C’était il y a un an et demi !

– Et, depuis, elle a rencontré Max ! »

Hannelore fit oui de la tête.

On sonna à la porte. Van In poussa un juron.
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Van In ne possédait pas de téléphone portable et détestait les ordinateurs, mais il n’était pas pour autant du genre à trouver que la vie était mieux avant. Le progrès était inévitable, et souvent bénéfique, comme en médecine. Le clonage lui-même pouvait se justifier, tant qu’il se limitait à reproduire des organes et non des individus. C’est à peu près ce qui traversa l’esprit du commissaire, en condensé, lorsqu’il ouvrit la porte.

« Hello ! Je m’appelle Edwina Van der Weyden. Muriel est là ? »

La jeune femme ressemblait comme deux gouttes d’eau à la cousine d’Hannelore. Van In avait en tout cas l’imagination (et pas que) sidérée par sa silhouette. Au lieu de pousser un « Welcome in Silicon Valley ! » qui aurait peut-être eu l’heur de plaire à Hannelore, il invita sobrement le clone de Muriel à entrer. La jeune femme dévoila deux rangées de dents impeccables qui lui avaient sans doute coûté une fortune, tendit une joue parfumée au commissaire et, sans attendre d’y être invitée, fonça dans le salon, via la cuisine, les bras grands ouverts.

« Muriel ! Comme je suis contente de te voir ! C’est génial que tu m’aies appelée ! Ton voyage s’est bien passé ? Je me faisais du souci pour toi, tu sais ! Tout ce temps, sans me donner de tes nouvelles ! Depuis quand on ne s’est plus vues ? Deux ans ? Trois ? Bon sang, tu es splendide ! C’est incroyable qu’on joue ensemble dans Purgatoire ! »

Les deux filles s’embrassèrent avec une ardeur communicative. Van In entra dans la cuisine, où Hannelore surveillait ses carbonnades en bougonnant. Serions-nous trop vieux, déjà, se demanda-t-il, ou ces filles se comportent-elles comme des péronnelles ? Heureusement, ce n’est pas moi qui ai invité Muriel et Max, c’est Hannelore. Je lui ai même dit que je n’étais pas d’accord !

Il avait surpris Hannelore dire au téléphone à Muriel : « Reste tant que tu voudras ! » À sa décharge, elle ignorait encore, à ce moment-là, que Max avait signé un contrat à long terme avec la ville de Bruges. Mais ça n’excusait pas tout… d’autant plus qu’elle connaissait bien sa cousine ! Elle aurait pu se montrer un peu plus prudente. Mais il est trop tard pour se lamenter, maintenant. Le pont-levis a été abaissé, les troupes ennemies sont dans la place, l’occupation peut commencer…

« Versavel a un petit appart sur la côte, chuchota-t-il à l’oreille d’Hannelore. Fais-moi signe quand tu veux que je fasse nos valises !

– Nous n’avons pas de valises, Van In ! » répondit-elle en se tortillant une mèche.

Pourquoi faut-il toujours qu’il fasse des problèmes avec ma famille ?

 
			



Lorsqu’il entendit du bruit dans l’escalier, Frank Lernout posa les deux piles de photos. Il n’était pas tranquille. Voler, d’accord, mais faire chanter quelqu’un ?

« Salut ! »

Un large sourire aux lèvres, Stefan Priem entra en ouvrant la porte à la volée. La veille, il avait vendu à un bon prix le téléviseur de Verfaille.

« J’ai un client pour la Mercedes. Sept mille cinq cents euros. Qu’est-ce que tu dis de ça ?

– Aziz ? »

Prim fit oui de la tête. C’était leur meilleur client.

« Il viendra la chercher après-demain.

– Elle est toujours dans le garage ?

– À ton avis ?! »

Priem se gratta un coude qui disparaissait sous des croûtes blanchâtres, avant de sortir un portefeuille en vélin de sa poche revolver.

« Piqué ce matin ! dit-il. Chez un antiquaire, au marché aux puces ! Ces gars-là sont toujours pleins aux as ! Pour les photos, reprit-il, j’ai demandé douze mille cinq cents euros.

– Tu es fou ?!

– Verfaille n’a fait aucune difficulté. Il ne s’est même pas plaint pour la tire ! » dit Priem en riant.

Il retroussa la jambe gauche de son pantalon et entreprit de se gratter le mollet. Son psoriasis ne lui laissait pas une minute de répit.

« On n’aurait pas dû faire de copies, dit Lernout en indiquant le deuxième tas.

– Au contraire ! s’exclama Priem. Quand j’ai communiqué notre proposition à Verfaille, il n’a même pas râlé pour le prix. Les doubles sont une poire pour la soif ! On ne sait jamais, Frank !

– J’ai peur, Stefaan. »

Priem arrêta de se gratter. Ses parents étaient de petits indépendants qui avaient fait faillite dans les années quatre-vingts parce qu’ils n’avaient pas répercuté sur leurs clients la hausse de prix de leurs fournitures. Son père était mort d’un cancer il y avait de cela cinq ans, et sa mère ne s’en était jamais remise. Elle avait perdu la raison.

« Neuf mille euros pour moi si c’est moi qui négocie.

– Il vient quand, Verfaille ? »

Priem consulta sa montre.

« Dans une demi-heure.

– D’accord.

– Qu’est-ce que ça veut dire, d’accord ?

– Que c’est d’accord que tu prennes ces neuf mille euros, Stefaan.

– Vrai ?

– Vrai. À condition que tu me laisses le portefeuille. »

 
			



Un voile brumeux que perçaient seulement les réverbères nimbés d’un halo pâle flottait sur le Zand. Le tableau évoquait de loin le parc de Bruxelles peint par Gabriel de Nunques, moins les arbres, et nul doute que si Marguerite Yourcenar avait encore été de ce monde, elle l’aurait décrit en long et en large sur pas moins de cinq pages. Hormis un rare piéton et quelques voitures roulant au pas, la place était déserte. Seules les terrasses bruissaient d’une rumeur bourgeoise. Çà et là, madame sirotait un Irish Coffee pendant que monsieur dégustait une bière d’abbaye. Bientôt, ils rentreraient bras dessus bras dessous dans une maison coquette où les attendait la télévision. Bruges est une ville palliative : on y meurt sans douleur.

 
			



Lorenzo Calandt, jeune gaillard aux épaules musclées et à la taille fine, jeta un regard par la fenêtre. Sensible plus qu’il ne l’aurait voulu à la mélancolie qui flottait sur la ville, il traversa le long couloir jusqu’à son bureau. Il n’aimait pas les jours de pluie : ils lui rappelaient le destin qui, cinq ans auparavant, avait mis fin à une carrière prometteuse en le faisant passer sous les huit roues d’un poids lourd qui avait dérapé. Les gouttes de pluie laissaient des traces lugubres sur la vitre qui reflétait son image. Il se reconnaissait à peine. Malgré les efforts de toute une équipe de spécialistes pour sauver sa jambe en miettes, il avait compris dès le réveil qu’il ne danserait jamais plus. Par la suite, les médecins le lui avaient confirmé. Pourtant, il avait continué à se battre, car l’espoir est un compagnon obstiné. Ce n’est que lorsque la longue rééducation, soutenue par des doses massives d’analgésiques, avait échoué qu’il s’était avoué vaincu. Il avait atterri dans une institution psychiatrique où, après deux tentatives de suicide, il avait fini par se rendre à la raison : même avec une patte folle, la vie valait le coup d’être vécue. Il avait ensuite trouvé rapidement un boulot et suivait depuis peu des cours de dramaturgie. Oui, désormais, c’était son rêve : devenir metteur en scène.

Lorenzo sourit malgré lui. Il aurait pu plus mal tomber, façon de parler, mais ce type d’expression ne lui faisait désormais plus peur. Dans quelques semaines, ce serait la première de Purgatoire au nouveau théâtre. Après cela, à l’automne, il y aurait les répétitions du Ballet des Flandres. Il aurait tout le loisir de se promener dans les loges et de mater les filles à l’échauffement. Elles ne le chasseraient pas, car elles sauraient reconnaître un des leurs.

 
			



Lorsqu’Hannelore débarrassa la table, elle faisait la gueule. Muriel et Edwina n’avaient pour ainsi dire pas touché à leur assiette.

« Allez ! Ne t’en fais pas ! lui dit Van In, qui venait de la rejoindre dans la cuisine.

– À partir de demain, ce sera hamburgers à tous les repas ! » siffla-t-elle.

Les carbonnades flamandes aboutirent dans la gamelle de Bob, le dogue allemand, qui avait suivi tout le repas en salivant. Il ne se fit pas prier pour avaler la portion royale de viande qu’on venait de lui servir.

« Enfin quelqu’un qui apprécie mes talents culinaires ! » dit Hannelore.

Elle déposa la vaisselle dans l’évier, ouvrit la porte du frigidaire et en sortit une bouteille entamée de sherry. Van In n’osa pas émettre la moindre remarque. Il avait beau avoir avalé sa ration avec appétit, « le plat typiquement flamand », comme l’avait baptisé Muriel sans aménité, s’était avéré une véritable catastrophe. Même Max avait fini par repousser son assiette, au prétexte qu’il ne digérait pas la nourriture trop riche le soir. Il s’était contenté d’un yaourt avant d’aller faire un tour en ville, soi-disant pour chercher l’inspiration.

« Les Américains ne savent pas ce qui est bon ! » dit Hannelore.

Elle se servit une double rasade de sherry, but une grande lampée et, pour une fois, accepta un coup de langue de Bob.

« Les vrais Américains sont encore pire », dit Van In.

Il alluma une cigarette et envoya la fumée vers le plafond.

« Tu en veux une ?

– Oui, ça va me faire du bien ! »

Elle se rendait compte que Van In avait fait de son mieux. À table, il n’avait fumé que deux sèches, mais personne ne lui avait su gré de ses efforts à lui non plus. Muriel et Edwina n’avaient pas fait de nombreux commentaires, mais leurs petites toux artificielles avaient été éloquentes.

« Ils restent combien de temps ?

– Au moins vingt et un jours. »

Hannelore aurait pu dire « au moins trois semaines », mais elle trouvait que cela n’aurait pas vraiment reflété la gravité de la situation. Elle vida son verre et le remplit aussitôt.

« Si tu veux te saouler la gueule, je propose d’aller à L’Estaminet, proposa Van In prudemment.

– Excellente idée ! Tu demandes aux autres de surveiller les enfants ?

– Il ne faut pas me le dire deux fois ! »

Cela leur fit un bien fou de rire ensemble. Le téléphone sonna. C’était Bruynooghe. Lorsqu’il eut expliqué pourquoi il les dérangeait en soirée, un sourire béat se dessina sur le visage de Van In.

 
			



« Vous nous avez appelés ? »

Lorenzo Calandt, le concierge du Concertgebouw, fit oui de la tête. Il était très pâle, malgré ses séances hebdomadaires d’ultraviolets.

Van In serra la main de l’homme, s’ébouriffa les cheveux pour tenter de les débarrasser des gouttes de pluie qui s’y étaient glissées et pénétra dans l’entrée du temple de la musique.

« Permettez-moi de vous présenter le juge d’instruction Martens. »

La plupart des hommes qui rencontraient Hannelore pour la première fois avaient du mal à dissimuler leur trouble. Lorenzo fit exception à la règle. Il se contenta d’un bref salut de la tête et d’une poignée de main formelle. Mais peut-être savait-il particulièrement se contrôler, ou était-il refroidi par la découverte qu’il venait de faire dans le parking.

« C’est affreux ! dit-il lorsqu’ils entrèrent dans l’ascenseur.

– J’imagine, laissa tomber Hannelore.

– Quand avez-vous découvert… euh… l’organe ? demanda Van In.

– Durant ma dernière ronde, il y a dix minutes.

– Avez-vous remarqué quelque chose de suspect ?

– Non. Il n’y avait selon moi personne dans le bâtiment.

– Vous en êtes certain ? »

Lorenzo Calandt hésita.

« Non. »

Le bâtiment du Concertgebouw, le nouveau théâtre, avait été construit en quatrième vitesse. Comme souvent dans ces cas-là, l’architecte avait sauvé les apparences pour le jour dit, mais toutes les finitions n’étaient pas terminées. La sécurité laissait encore à désirer, surtout dans le parking souterrain, justement.

« Vous voulez dire qu’on entre ici comme dans un moulin ?

– Je le crains, oui », répondit le concierge.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Une voiture de la police stationnait non loin de là. Bruynooghe était en train de téléphoner, pendant que Carine faisait les cent pas sur la dalle de béton. L’organe en question, un auriculaire tranché net, gisait sur le sol. Van In s’agenouilla. La peau avait été comprimée à la base du doigt et l’os, légèrement entaillé.
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