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Il n’y a aucun esprit de secte en ce que les Amis de Dieu se comportent autrement que les Amis du monde.

Johannes TAULER (1300-1361)




Les grands, mystérieux et surnaturels Amis de Dieu ont toujours dans le cœur quelque secret qu’ils n’aiment pas divulguer.

Rulman MERSWIN (1302-1382)




Le sceau en est l’amour.

Homme, si tu veux chercher dans la foule les Amis de Dieu,

Regarde donc qui porte l’amour au cœur et dans les mains.

Johannes SCHEFFLER (1624-1677)






Introduction





Si nous rédigeons une monographie sur les Amis de Dieu dans les Allemagnes du XIVe siècle, sur le Strasbourgeois Rulman Merswin en particulier, né en 1307 et mort en 1382, auteur ou coauteur d’une somme remarquable de traités théoriques, de nouvelles spirituelles, de chroniques et de lettres, ce n’est pas exclusivement par le souci louable d’une archéologie en quête de ruines. Le dense réseau spirituel qui se trame au temps de la grande mystique de langues germaniques, au siècle de Maître Eckhart, de Tauler, de Suso, de Ruysbroeck cristallise et catalyse une légion surprenante de thèmes ascétiques et contemplatifs, de réflexes sociologiques, d’archétypes, de symboles, qui, curieusement occultés voire systématiquement refoulés n’en mènent pas moins, jusqu’au XXe siècle, une existence vivifiante, bien que souterraine. Certes, l’amitié divine n’a pas été, en Occident, aussi fructifère qu’en Orient : le beau et grand thème spirituel n’en a pas moins nourri une tradition riche et durable ; au XIVe siècle, chez les grands mystiques tout d’abord, chez les Amis de Dieu ensuite, il a connu un véritable sommet. Il est vrai que la difficulté de l’accès aux textes, la rédaction du legs en un allemand ancien et complexe ont pu rebuter les interprètes et écarter les amateurs : les textes ne sont guère connus que de seconde main. Et cependant, l’étude du dossier Rulman Merswin, qui nous a été transmis grâce à la sollicitude des johannites de la commanderie de l’Ile Verte, regroupe des préoccupations familières à tous ceux qui s’efforcent de comprendre les articulations et les mécanismes de l’histoire de la spiritualité. Elle se place au carrefour de lignes de force véritablement fondamentales en la matière. Evoquons ici trois centres d’intérêt : les formes de la piété laïque ; les manifestations de l’imaginaire religieux ; la réception des grands auteurs mystiques et la perpétuation de la tradition spirituelle.

Sur le premier point, sur l’histoire et les expressions de ce que les spécialistes appellent la sociabilité religieuse laïque, des progrès considérables ont été réalisés ces dernières années. Les historiens repèrent, avec un appareil scientifique de plus en plus rigoureux, les constantes et les évolutions de la multitude d’associations, de cercles, de confréries, de sociétés, de conventicules, dont la présence est attestée de façon quasi permanente des origines à nos jours1. Si la piété laïque a été, durant des périodes souvent fort longues, masquée par la floraison des grands groupes constitués, pour ce qui nous concerne ici, les Eglises, à d’autres époques, elle a constitué le terreau riche et vivant dans lequel se sont dessinées de nouvelles orientations, voire élaborées de nouvelles orthodoxies. Tantôt ces groupements acceptent les institutions : les ermites et les reclus à partir des XIe et XIIe siècles par exemple, les béguines et les bégards membres des tiers ordres franciscain et dominicain, les piétistes des dernières décennies de l’âge baroque. Tantôt ils rejoignent, plus ou moins contraints, le vaste ensemble que la sociologie religieuse regroupe sous l’appellation : non-conformismes : les joachimites des XIIe et XIIIe siècles notamment, les membres dissidents du tiers ordre franciscain, les luthériens « spirituels » du siècle de la Réforme, les « sectaires » du XVIIe siècle, bœhmistes ou rosicruciens. Bien entendu, cette véritable « loi de l’attraction » qui s’applique aux spiritualités2 ne concerne pas seulement le christianisme ou une confession particulière. Dans son Islam iranien, Henry Corbin a relevé la concordance véritablement frappante des attitudes et de la symbolique, chez les Amis de Dieu de l’Islam et chez ceux du XIVe siècle germanique3. Une gravitation comparable rapproche les représentants du hassidisme juif du Moyen Age, ceux du piétisme protestant des dernières décennies du XVIIe siècle. On trouvera sans difficulté des réactions communes dans les cabales, les sociétés, les compagnies de la Contre-Réforme catholique et dans les groupements spirituels des XIXe et XXe siècles.

Or l’étude véritablement passionnante de cette sociabilité qui, des béguines aux rosicruciens, des frères et sœurs du Libre Esprit aux boehmistes, pénètre les terres germaniques avec un coefficient de perméabilité particulièrement élevé, suscite une importante interrogation. Elle vise moins à déterminer les sources, les origines de cette expression pérenne du sentiment religieux – vain débat – qu’à isoler et analyser les manifestations constituées les plus anciennes possibles de cette constante de l’histoire des croyances et des mentalités. Dans ce domaine, et au sein de la chrétienté occidentale, les derniers siècles du Moyen Age constituent à coup sûr un champ d’expérience particulièrement riche. Des synthèses remarquables, comme celle de G. de Lagarde, déterminent « la naissance de l’esprit laïque au déclin du Moyen Age4 ». Tous les historiens des religions, clercs autant que séculiers, ont constaté la progressive montée de la piété laïque en Europe à partir du XIIe siècle : au début certes, « cherchant un équilibre nouveau, la piété populaire eut sa contrepartie dans les mouvements anticléricaux5 » ; mais elle se fixa rapidement dans des groupements reconnus, et, encore en retrait au siècle de Bernard et de Thomas, elle occupa souvent le devant de la scène du grand théâtre européen, aux XIVe et XVe siècles tout particulièrement, de 1350 environ à la Réforme. De ces premiers groupements spirituels laïcs, nous connaissons de mieux en mieux les attitudes et les représentations. La bibliographie consacrée par exemple aux disciples du Lyonnais Pierre Valdès ou Valdo, mort en 1218, est d’autant plus étoffée que l’Eglise réformée vaudoise subsiste encore de nos jours6. La plupart des sources relatives au mouvement spirituel des béguines et des bégards, né à la fin du XIIe siècle dans les villes des Pays-Bas, dans les régions rhénanes et du nord de la France, sont éditées ; la littérature du sujet atteint des proportions importantes7 ; dans les écrits de Marie d’Oignies, morte en 1213, chez Béatrice de Nazareth, morte en 1268, dans les Visions, Lettres et Poèmes de Hadewijch d’Anvers au XIIIe siècle, dans la Lumière de la divinité de la béguine de Magdebourg Mechtilde, née en 1207, nous pouvons facilement apprécier combien la littérature féminine du Moyen Age a pu, chez les béguines, produire les fruits les plus rares et les plus émouvants.

Nous ne connaissons le plus souvent cependant la vie et la pensée de ces premiers témoins de la sociabilité spirituelle laïque chrétienne qu’à travers les témoignages haineux d’inquisiteurs de seconde zone, ou bien à la lumière de leurs représentants les plus insignes. Le dossier volumineux que nous ont transmis les Amis de Dieu du XIVe siècle, Rulman Merswin en particulier, constitue une exception de taille. C’est de la bouche même des fondateurs que nous pouvons saisir, en un passé relativement reculé et dans un contexte historique bien connu, l’anatomie, la physiologie, l’organisation d’une forme de sociabilité dont le dynamisme ne s’est jamais éteint, durant toute l’histoire moderne et contemporaine. Certes, en Allemagne comme dans le reste de l’Europe, cette attitude à la fois spirituelle et sociale ne se cristallise réellement, elle ne sort réellement de l’ombre qu’après les contradictions des réformes religieuses du XVIe siècle : Réforme protestante et Contre-Réforme catholique. A partir du début du XVIIe siècle en effet, dans toute l’Europe, associations et conventicules se multiplient : ils élaborent des critiques, ils définissent des comportements, ils inventent des utopies. Et cependant, ces thèmes et ces modes d’expression sont déjà clairement en germe dans les écrits des Amis de Dieu de la seconde moitié du XIVe siècle. Le discours qu’échafaude le riche bourgeois strasbourgeois, né en 1307 et mort en 1382, en plein cœur des régions rhénanes, contre la situation de crise politique et religieuse de son temps, dans l’aura et au confluent des manifestations les plus vives et les plus profondes de la spiritualité du Moyen Age – la spiritualité ascétique et contemplative féminine, la mystique rhéno-flamande – annonce en bien des points le langage des sociétés et des groupements laïcs post-médiévaux. A coup sûr, Rulman Merswin n’est pas uniquement l’écho vulgarisé des divers foyers spirituels de son temps ; il n’est pas un contrefacteur ; il est aussi un précurseur, voire un novateur.

Le premier centre d’intérêt concerne l’histoire de la piété laïque. Sur le deuxième point également, les Amis de Dieu nous permettent d’analyser un réflexe de l’histoire des sociétés religieuses, que nous jugeons tout aussi fondamental. Tout récemment, Mircea Eliade mettait l’accent dans Fragments d’un journal,8 sur la pratique, tout au long de « l’histoire des idées et des mythologies », de la « falsification », de la « mystification » par le biais de « documents forgés de toutes pièces », de lettres et de textes apocryphes. Il glosait deux propos de lord Acton : « La falsification est un vice très répandu, aussi bien chez les chrétiens que chez ceux qui se targuent d’être des esprits libres », et : « A l’origine de toute société, on trouve presque toujours des documents falsifiés. » Pour illustrer ce postulat, il citait des exemples fameux : dès l’époque alexandrine, « les apocalypses et révélations de tout genre (textes mystiques, alchimiques, gnostiques), découverts dans les temples, les cavernes et les tombeaux, tout comme en Inde et au Tibet, les textes tantriques » ; la lettre du Prêtre Jean ; plus près de nous, « la Fama fraternitatis dont se prévalaient les rosicruciens ». Or, entre la lettre du Prêtre Jean et les manifestes rosicruciens, même si un personnage réel a pu servir de point d’ancrage, Rulman Merswin nous donne un brillant exemple de cette sécrétion de l’imaginaire religieux. « L’Ami de Dieu du Haut Pays » (en allemand : de l’Oberland) n’est pas seulement un guide spirituel discret. Les lettres qu’il adresse à nombre de ses contemporains en particulier à l’Ile Verte, à la commanderie des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem à Strasbourg, témoignent d’une action de portée universelle : il rend visite au pape, qu’il finit par convaincre ; au cours d’une véritable initiation, sa communauté entre en contact avec le surnaturel ; la société du Haut Pays intercède pour la chrétienté tout entière. Louis Cognet, spécialiste de la spiritualité médiévale, ne peut retenir une certaine admiration devant une « création » qu’il dit « romanesque », et qu’il compare à celle du Solitaire des rochers de la fin du XVIIe siècle9.

Sur un troisième point également, plus spécialisé, qui concerne la réception des mystiques, la recherche n’en est qu’à son début. Il est passionnant d’étudier l’originalité d’une pensée dans l’éternité de sa présence. Il est tout aussi urgent, pour l’historien de la spiritualité, de savoir exactement comment ladite pensée a été reçue, accueillie par les contemporains, par le siècle, par les siècles directement postérieurs. Pour les auteurs du XIVe siècle, la nécessité est d’autant plus grande que notre lecture de Maître Eckhart, de Tauler, même de Suso est déterminée, encore aujourd’hui, par la redécouverte qui en a été faite aux temps de l’idéalisme, à la fin du XVIIIe siècle. Nous ignorons tout en réalité de la manière dont ont réagi les clercs, les laïcs qui ont écouté pour la première fois les prédications des dominicains, qui ont été, tout de suite après leur disparition, les propagateurs de leur enseignement. Nous savons l’influence qu’ils ont exercée dans la tradition spirituelle allemande : Joseph Koch a, pour Maître Eckhart, posé des jalons précis10. Mais le constat que dresse Alois M. Haas dans un article consacré au « programme spirituel » de Maître Eckhart est sans appel : « Nous avons des témoignages sur l’activité du prédicateur… l’expérience du maître spirituel et du guide des âmes nous a totalement échappé11. » Dans ce domaine justement, l’étude des traités des Amis de Dieu, composés immédiatement après la floraison de la mystique rhéno-flamande, précise la réaction de certains groupements laïcs, durant la seconde moitié du XIVe siècle surtout. Elle nous permet de voir comment certains thèmes, certaines structures se cristallisent, comment d’autres s’éclipsent. Déjà, au travers du dossier Rulman Merswin, nous voyons se constituer cette véritable langue spirituelle, propre à l’Allemagne, qui, jusqu’au piétisme et jusqu’au romantisme, conserve une cohérence et une spécificité remarquables.

 

En étudiant les Amis de Dieu du XIVe siècle, Rulman Merswin en particulier, nous n’avançons pas en terre inconnue. Aussi bien en Allemagne qu’en France, depuis les travaux de l’érudit alsacien Charles Schmidt au milieu du siècle dernier – son Tauler qui consacre aux Amis une annexe importante date de 184112 –, les articles et les ouvrages se sont multipliés, au moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. La liste des références qu’établissait en 1953 A. Walz dans un article sur les Amis de Dieu dans l’entourage de Margaretha Ebner compte plus de cinquante noms13. Les textes du dossier Rulman Merswin, malgré une regrettable dispersion, sont pour la plupart édités, les manuscrits, si besoin est, ceux des bibliothèques alsaciennes en particulier, très facilement accessibles. L’époque à laquelle s’est constitué le mouvement a fait l’objet d’études extrêmement rigoureuses : de la part des spécialistes de l’histoire politique, économique, sociale – le XIVe siècle est le siècle de la Bulle d’or et de la papauté d’Avignon, de la Peste noire et de la grande dépression –, de la part également des spécialistes de l’histoire religieuse : le siècle de Maître Eckhart, de Tauler, de Suso est l’âge d’or de la mystique rhéno-flamande. Tout récemment même, de ce côté-ci du Rhin, les Amis de Dieu connaissent un regain d’intérêt. Dans sa somme déjà citée sur l’Islam iranien, Henry Corbin retrouve dans les communautés chrétiennes des Amis de Dieu et dans leurs analogues musulmans un des témoignages les plus anciens de cette « chevalerie spirituelle » qui réunit, au-delà des mers, « les religions du Livre » : il dégage l’idée d’une « élite spirituelle commune aux trois rameaux de la tradition abrahamique, parce que leur éthique prend origine aux mêmes sources et vise la même hauteur d’horizon14 ». Dans une perspective toute différente, Michel de Certeau, dans La Fable mystique XVIe-XVIIe siècle15, découvre dans les textes de Rulman Merswin un intérêt novateur. L’Ami du Haut Pays est la première « apparition d’un personnage dont le sillage trace une ligne fondamentale de la spiritualité moderne » : l’émergence du laïc face au clerc, la première figure du « sauvage » qui, de l’Idiote d’Egypte à Brentano, de la sœur Catherine chez Eckhart à Bérulle, découvre la vraie foi loin des palais universitaires et au fond des gourbis.

Une double attitude inspire notre reprise du dossier Rulman Merswin. Les incroyables querelles qui se sont déroulées aussi bien à propos de l’identité de l’Ami de Dieu du Haut Pays qu’à propos de la personnalité du bourgeois de Strasbourg, aussi bien à propos de la qualité littéraire que de la teneur spirituelle du legs, se sont heureusement apaisées. Epiques ont été les joutes entre ceux qui voulaient donner une patrie à l’Ami de Dieu du Haut Pays et ceux qui niaient son existence : les derniers l’emportèrent ; plus vives encore les querelles entre ceux qui encensaient les traités et ceux qui les jugeaient insignifiants. Ne citons ici que deux exemples : Auguste Jundt en 1879 ne tarit pas d’éloges : le Livre des neuf roches notamment est, malgré quelques imperfections de forme, « une des plus grandes créations que le mysticisme allemand ait produites au Moyen Age », il est « l’Apocalypse mystique du quatorzième siècle » (sic !). Le dominicain Denifle au contraire, sous-archiviste du Vatican, redouble d’agressivité contre « les infâmes quiétistes du siècle de Tauler » : leurs écrits sont complètement ratés, Rulman Merswin est un imposteur, un cagot, un ambitieux qui plagie sans vergogne les œuvres apocryphes des maîtres. Entre les thuriféraires et les inquisiteurs – il est vrai que la critique du clergé et la revendication laïque pouvaient inquiéter une Eglise encore puissante et rigoriste –, nous pensons qu’il y a place pour une appréciation justifiée et équilibrée. D’autre part, l’ensemble du dossier n’a pas, à notre connaissance, fait l’objet d’une étude synthétique, systématique qui recense les thèmes spirituels privilégiés, les attitudes adoptées à l’égard du siècle et des institutions, les réponses données aux inquiétudes individuelles et communautaires. Les écrits de Rulman Merswin proposent des interprétations et esquissent des solutions dont la cohérence et la lucidité nous ont frappé. Nous essayons de repérer et d’inventorier avec le plus de précision possible cette idéologie spirituelle.

Certes, le fossé est large qui sépare les sommets eckhartiens, les subtilités de Suso et de Ruysbroeck, la limpidité de Tauler des traités contemporains, souvent malhabiles, de nos néophytes. Nous ne saurions y retrouver les dissertations savamment orchestrées sur l’union, sur les étapes de la voie ascétique et contemplative, sur la théologie mystique. A l’ombre des cathédrales, les petits édifices paraissent toujours médiocres. Nuançons cependant : d’une part le discours spécialisé n’est pas le propos de nos auteurs qui ne s’adressent ni à des clercs ni à des moniales et qui n’ont pas étudié. D’autre part, l’histoire religieuse, et l’histoire tout court, nous ont appris ces dernières décennies à ne plus prendre seulement en considération le langage des élites. Enfin, nos textes sécrètent parfois de véritables perles qui méritent la plus vive attention, même si elles n’ont pas l’éclat des plus rares : certaines nouvelles spirituelles sont de véritables petits chefs-d’œuvre. Tout compte fait, c’est le jugement du découvreur des Amis de Dieu du XIVe siècle, Charles Schmidt, qui demeure le plus valable : des répétitions, des longueurs certes, mais aussi « une richesse de vocabulaire, un maniement habile du discours, l’imagination pleine de vie, l’attention constamment portée aux phénomènes de la vie intérieure… la croyance au mystérieux et au merveilleux, le profond sérieux en matière de moralité16 ».

Nous divisons notre livre en trois chapitres. Nous évoquons tout d’abord les conditions politiques, religieuses, économiques, sociales, spirituelles auxquelles sont confrontés Rulman Merswin et l’Ile Verte. La connaissance du milieu demeure indispensable, dès que nous voulons déterminer les lois complexes qui régissent l’histoire des mouvements spirituels. Nous présentons ensuite une rapide histoire de l’amitié divine, avant d’exposer le dossier Merswin. Le troisième chapitre, le plus long, essaie de reconstituer le système spirituel, que nous divisons en trois moments : la critique du siècle, la stratégie individuelle, la stratégie communautaire. Comme le texte est malheureusement indéchiffrable pour l’amateur non averti, même doté d’un solide bagage en langue allemande, nous citons beaucoup. Le lecteur pourra ainsi mieux juger de l’intérêt spirituel et littéraire de ces écrits, dans lesquels nous voyons se constituer un des témoignages les plus anciens et les plus lourds d’avenir de la sociabilité spirituelle laïque au cœur de la chrétienté d’Occident.








PREMIERE PARTIE

LE MILIEU













Dans une première partie, il convient d’évoquer le milieu dans lequel se développe le mouvement spirituel que nous analysons. Cette évocation est d’autant plus urgente que le patricien strasbourgeois Rulman Merswin s’est, durant la seconde moitié du XIVe siècle, nettement démarqué par rapport au contexte économique, politique, social de son temps : il choisit une attitude élaborée à l’égard de la société, des pouvoirs, des catastrophes qui jalonnent son époque ; cette attitude, il l’explique et il la justifie. Cette partie du dossier a été pratiquement omise par ceux qui se sont préoccupés de nos spirituels. Le groupement spirituel laïc n’est pas isolé dans son temps : le temps est le terreau dans lequel il germe. Aussi bien par exemple le véritable piétisme juif qui naît entre 1150 et 1250 chez les ashkénazes de Rhénanie et qui se cristallise dans le Sepher Hassidim, que le piétisme à proprement parler, qui apparaît au tout début de la septième décennie du XVIIe siècle dans les Collegia pietatis du luthérien Philipp Jacob Spener, répondent à des interrogations très denses non seulement sur la manière de vivre la foi, mais aussi sur la conduite à adopter dans le monde. Il est erroné, sinon pour l’exposé, de séparer les deux interrogations, absurde plus encore de privilégier l’une d’elles. Nos Amis qui sont eux aussi, mais dans les Allemagnes du XIVe siècle cette fois, les représentants d’une sorte de « piétisme laïque » – l’expression est de A. Chiquot dans l’article qu’il consacre aux Amis dansle Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique – analysent, avec aussi peu de mansuétude et autant de désespérance que les Hassidim du XIIIe siècle ou les protestants du temps de la « crise de la conscience européenne », leur époque et l’état de leur religion.

Rulman Merswin, né à Strasbourg en 1302, se « sépare du monde » en 1347. En 1366 il achète le couvent délabré de l’Ile Verte. En 1371 il le cède sous condition aux chevaliers hospitaliers de l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem : l’Ile Verte est désormais la « commanderie johannite » de Strasbourg. Rulman Merswin, qui meurt en 1382, peut, tout au long du XIVe siècle, observer le faisceau des ruptures, des cassures, des catastrophes qui jalonnent l’histoire de son temps. Il vit dans une contrée, le flanc occidental du Saint Empire romain germanique, dans laquelle ces troubles, ces contradictions, ces dépressions sont particulièrement perceptibles et amplifiés. Certes les terres de langue germanique ne connaissent pas, comme la France, comme la « grant monarchie », le conflit généralisé : la guerre de Cent Ans commence de ce côté-ci des Vosges vers 1337, elle ne cesse qu’en 1453 ; le XIVe siècle est de loin le siècle le plus terrible : en 1360, lors du désastreux traité de Brétigny, le royaume, affaibli par les désordres parisiens et dévasté par la jacquerie, perd un quart des territoires de Philippe le Bel. Le Saint Empire romain germanique au contraire est épargné par les conflits internationaux. Curieusement cependant, le mal qui l’atteint, moins radical certes, est tout aussi, sinon plus pernicieux. La formule de Dante, né en 1265 et mort en 1321, sonne le glas : il est certain qu’au XIVe siècle, « le jardin de l’Empire se transforme en désert ».







1.

La fin d’un monde





En dépit de l’inanité, en histoire, des comparaisons et des appréciations qualitatives, il est patent que l’Europe s’engage, au siècle de Maître Eckhart et de la Peste noire, dans un des cycles les plus perturbés de son histoire. Les spécialistes les plus récents sont à ce point frappés de la profondeur des bouleversements qui, à l’aube du XIVe siècle, ébranlent l’Europe et marquent « la fin de la civilisation de l’Occident médiéval », qu’ils n’hésitent pas à considérer les dernières années du XIIIe siècle comme plus décisives, quand il s’agit de dater l’acte de décès du Moyen Age, que le départ de Christophe Colomb pour les Indes ! Pour L. Génicot, pour R. S. Lopez, pour Jacques Le Goff par exemple, c’est « dans les dernières années du XIIIe siècle, on pourrait presque dire en 1280… que se place véritablement la fin du Moyen Age17 ». Ce postulat n’est pas une pure hypothèse d’école : il prend également en compte les réactions de l’opinion publique de l’époque. Les contemporains eux-mêmes en effet ont à ce point le sentiment d’un bouleversement qu’ils utilisent déjà le qualificatif de « moderne », pour définir les nouveaux modes que revêtent leur pensée, leur expression, leur piété. Le terme : Devotio moderna, dévotion moderne, est bien connu de tous ceux qui se préoccupent de spiritualité ; il désigne le renouvellement religieux dans les Flandres, puis dans l’Europe de la deuxième moitié du XIVe siècle. Les déchirements et les conflits qui se multiplient n’atteignent pas uniquement les couches instruites, l’élite : erreur de penser qu’au Moyen Age le peuple toujours subissait sans jamais comprendre. Nous savons, à propos du grand schisme de 1378, que « les chrétiens les plus humbles vivaient le drame dans leur cœur d’une manière presque quotidienne18 ».

Dans les Allemagnes, l’expression « la fin d’un monde » s’applique avec une force toute particulière. Aux XIIe et XIIIe siècles, grâce à la dynastie des Staufen, il est certain que l’Empire, héritage de Charlemagne, avait réussi à retrouver toute sa splendeur. Malgré les tensions, puis les luttes ouvertes, l’union de la couronne germanique, de la péninsule italienne et de la papauté, effective depuis le couronnement à Rome d’Otton le Grand en 962, était demeurée, sinon une réalité, du moins l’utopie qui justifiait l’action. Lorsque était mort en 1250 Frédéric II, le dernier Hohenstaufen – « le premier Européen selon mon goût », dira Friedrich Nietzsche –, le prestige des institutions était encore intact : il existait un ordre chrétien ; légende ou réalité, peu importait. Si les événements du XIVe siècle ont tant frappé les contemporains, allemands en particulier, c’est que toutes les bases qui soutenaient cet ordre, la hiérarchie des pouvoirs et leur interdépendance, progressivement se disloquent et s’effondrent. La décadence paraît inéluctable.

La crise de l’institution impériale se manifeste tout d’abord par un déferlement de forces centrifuges. L’histoire a surtout retenu les années particulièrement sombres du grand interrègne, de 1254 à 1273. Il est vrai que la défaite et l’extinction de l’ambitieuse famille des Staufen laissent au milieu du XIIIe siècle trois royaumes sans maître : celui d’Allemagne, celui d’Arles, celui d’Italie. Il est vrai aussi que la désorganisation de l’Empire atteint, durant ces décennies, un véritable paroxysme : le terme d’anarchie, souvent utilisé, n’est nullement anachronique. Mais le XIVe siècle connaît une décadence bien plus marquée du pouvoir impérial. D’une part, la couronne que la famille souabe des Hohenstaufen avait réussi à conserver pendant près d’un siècle, de 1138 à 1250, change à partir de 1273 continuellement de mains. La compétition pour le trône qui durera jusqu’en 1438, jusqu’à l’installation définitive des Habsbourg, paralyse toute politique cohérente. De véritables guerres opposent les grandes familles qui aspirent à la domination : pour le seul XIVe siècle, la famille de Bohême, éliminée très rapidement, celle des Habsbourg – Rodolphe de 1273 à 1291, Albert Ier d’Autriche de 1298 à 1308 –, celle de Luxembourg – Henri VII de 1308 à 1313, Charles IV de 1347 à 1378, Wenzel de 1378 à 1400 –, celle de Bavière, les Wittelsbach – Louis de Bavière de 1314 à 1347. Les lois qui régissent les successions sont dramatiques : le fils de Rodolphe de Habsbourg par exemple, Albert Ier, réussit, au début du XIVe siècle, à affaiblir la fortune de la Bohême et à apaiser les ambitions des princes-électeurs rhénans : en 1308, il périt, assassiné par un neveu. Louis de Wittelsbach, le puissant duc de Haute-Bavière, devient empereur en 1314 : mais il est pris dans la lutte séculaire entre les Guelfes et les Gibelins ; il doit s’opposer bientôt à un candidat soutenu et reconnu par le pape, le fils même d’Albert Ier, Frédéric le Beau. En 1347, Charles IV de Luxembourg essaie de stabiliser les institutions et de restituer un semblant d’Etat allemand : le rapprochement qu’il esquisse avec la France et Avignon provoque sa déposition en 1400. D’autre part, conséquence directe du chaos dynastique, le mal séculaire des Allemagnes, la tendance centrifuge, se renforce. L’unité de l’Empire n’avait tenu que parce que les dynasties qui s’étaient succédé depuis l’aube du Moyen Age, les Carolingiens, les Ottoniens et les Staufen, avaient été assez fortes pour maintenir et pour revendiquer un pouvoir organisé et centralisé. Dès qu’apparaît la crise dynastique, l’unité tend à éclater. A l’heure où surgissent à l’ouest de l’Europe des Etats nationaux, la France, l’Angleterre, bientôt l’Espagne, le Saint Empire romain germanique cède la place à un fourmillement de pouvoirs souverains locaux. La désorganisation des Allemagnes est déjà fort sensible en plein cœur du XIVe siècle. Les puissances nouvelles à l’est, le Brandebourg et la Saxe, sont quasiment autonomes. Les princes de l’ancienne Lotharingie et de l’ancien royaume d’Arles ne sont plus rattachés à l’Empire que par de vagues traditions d’obédience. Les terres d’Empire du Nord-Ouest de l’Europe, celles qui constitueront bientôt les Pays-Bas, connaissent une indépendance de fait dès les premières décennies du XIVe siècle. L’histoire de la Suisse témoigne mieux que toute autre de la désagrégation des Allemagnes. Dès 1309, les cantons d’Uri, de Schwyz et d’Unterwalden obtiennent sans peine une confirmation et même une extension de leurs franchises. En 1315, le duc Léopold, fils d’Albert d’Autriche, est battu au Morgarten. A Sempach en 1386 et à Naefels en 1388, l’Autrichien est à nouveau battu. Au cours du XIVe siècle naît ce qu’on a appelé plus tard la confédération des VIII Cantons.

Ce sont cependant moins les avatars de l’Empire romain et germanique que la crise de la papauté qui ébranle l’opinion publique allemande. L’Empire persistait, malgré le grand interrègne, les dépositions et les meurtres : quand, au début du XVe siècle, en 1414, le nouvel empereur Sigismond de Luxembourg apparut à la séance solennelle d’ouverture du concile de Constance, revêtu de la chape et de la dalmatique, muni de la couronne, du sceptre et du globe, les feux du couchant du Saint Empire revêtirent un lustre qui fit illusion. La crise qui frappe le second pilier de l’ordre chrétien paraît plus pernicieuse et plus profonde. Au siècle précédent, la lutte entre le Sacerdoce et l’Empire s’était apparemment terminée par la victoire du pape. La décapitation de Conradin, le dernier Hohenstaufen, en 1268, sur l’ordre d’un prince français, frère de saint Louis, Charles d’Anjou, signifiait, pour Grégoire IX, l’anéantissement de la race des vipères. Mais la papauté, affaiblie par les guerres, allait payer cher ses compromissions. Au tout début du XIVe siècle, en 1303, à Anagni, la chrétienté constate à quel point déjà la théocratie romaine peut être malmenée par un Etat national, la France en l’occurrence, celle de Philippe le Bel : le pape Boniface VIII est décrété d’arrestation par Guillaume de Nogaret, le légiste, l’homme de confiance du Français. Le commentaire de Dante est terrible : « Je vois le pape mis à mort entre les larrons vivants. » En 1309, l’archevêque de Bordeaux, Bertrand de Got, qui prend le nom de Clément V, ne peut même plus penser se rendre en Italie : il doit trouver refuge dans le comtat Venaissin. Commencent alors les soixante-huit années de séjour en Avignon, de 1309 à 1377, la « captivité de Babylone ». Certes, les papes vont édifier sur les bords du Rhône une véritable monarchie centralisée, avec des services remarquables et une fiscalité sans faille. Mais l’abandon de Rome, du siège de Pierre, du séjour des ossements du premier des apôtres, conduit directement au grand et terrible événement de l’histoire de la papauté du XIVe siècle. En 1378 sont élus deux papes : un Italien, Urbain VI, un Français, Clément VII. Un troisième pape sera même élu en 1409, au concile de Pise. Après Avignon donc, le Grand Schisme ! Ainsi de 1378 au concile de Constance, puis du concile de Bâle en 1431 à 1449, la communauté chrétienne se trouvera scindée en deux obédiences qui chercheront à s’éliminer par la force. Au XIIIe siècle, la papauté pouvait encore régenter des Eglises nationales déjà turbulentes. Au XIVe siècle, même si son prestige demeure, elle perd progressivement tout contrôle en Europe : l’Italie même lui échappe.

Crise de l’institution impériale, crise de l’institution pontificale ensuite : crise aussi de l’interdépendance des deux institutions. Le Saint Empire se voulait germanique, mais également romain : le grand rêve s’effondre au XIVe siècle. Elu en 1308, Henri VII de Luxembourg est le dernier empereur allemand qui songe, après Barberousse et Frédéric II, à rétablir en Italie au nom de l’empire l’ordre et la paix : prisonnier des factions, menacé d’excommunication, couronné à Rome dans la discrétion la plus totale, il courait à la ruine, quand la mort « vint le sauver du désastre », en 1313. Tout au long du règne de Louis de Bavière, de 1314 à 1347, le pape use sans vergogne des armes traditionnelles qui, à force d’être employées, se déprécient complètement, l’excommunication et l’interdit : suppression des célébrations d’offices, défense d’administrer les sacrements autres que le baptême et l’extrême-onction, interdiction des sonneries de cloches. Louis de Bavière, pour riposter, enjoint en 1338 le clergé de lui obéir. En 1356, Charles IV de Luxembourg tirera les conséquences de cette séparation de fait de l’Empire et de Rome. La Bulle d’or fixe les règles de l’élection de l’empereur de telle sorte que le pape n’y joue plus aucun rôle. L’Empire ne disparaît certes pas. Mais il est désormais une réalité purement allemande. Le Saint Empire romain germanique n’est plus désormais que le « Saint Empire de nation germanique ».

Dans les terres dans lesquelles se déroule le mouvement des Amis de Dieu, dans l’Alsace tout particulièrement de Rulman Merswin, les événements qui marquent l’effondrement du Saint Empire sont clairement perceptibles : aussi bien en Souabe, en Bavière qu’en Rhénanie et en Suisse. La dynastie qui s’éteint à la veille du grand interrègne est une dynastie souabe : celle des Hohenstaufen. Alphonse de Castille qui revendique durant les années de vacance du pouvoir impérial le trône, contre Richard de Cornouailles, est le petit-fils de Philippe de Souabe. Les Habsbourg qui luttent pour la suprématie tout au long du XIVe siècle et qui ne le conquerront qu’au siècle suivant sont issus des confins occidentaux de l’Empire : l’on peut encore apercevoir dans le canton helvétique d’Argovie, entre Bâle et Zurich, le donjon du château de Habsbourg, construit au début du XIe siècle par l’évêque Werner de Strasbourg. Or les comtes de Habsbourg ont d’importantes possessions en Alsace : ils sont landgraves de Haute-Alsace. Rodolphe de Habsbourg, élu en 1273, « assez obscur pour n’offusquer personne », essaie de mettre fin à la désagrégation de son important domaine ; il crée en 1280 l’institution du « grand bailliage » qui durera jusqu’à l’établissement sur la rive gauche du Rhin de la domination française ; à l’entrée du val de Villé, l’Ortenberg, construit par Rodolphe pendant l’interrègne, a fière allure encore. Si les répercussions de l’interdit lancé par Jean XXII contre l’empereur Louis de Bavière le 11 juillet 1324 sont si sensibles à Bâle et à Strasbourg, à Constance, dans toutes les régions rhénanes, c’est que les terres « welfes » jouxtent les régions qui nous intéressent. Les tensions sont particulièrement fortes sur les bords du Rhin : Strasbourg et Mulhouse prendront vigoureusement parti contre l’interdit, contre leur évêque et pour l’empereur. Lorsque l’interdit sera levé après la mort de Louis de Bavière en 1347, Strasbourg refusera de se soumettre aux décisions de Charles IV de Luxembourg, considéré comme suppôt du clergé : la cité alsacienne ne jouira pas tout de suite des mesures de faveur. Au moment du Grand Schisme, l’Europe se séparera en deux obédiences : les clémentins qui soutiennent Clément VII, les urbanistes qui entourent Urbain VI. L’ouest de l’Empire est pris entre le marteau et l’enclume : alors que l’empereur Charles IV se prononce pour Urbain VI, les Habsbourg d’Autriche, rivaux des Luxembourg, défendent Clément VII. Bref : de 1250 à 1400, tous les troubles provoqués par la crise impériale et par la décadence de la papauté marquent tout particulièrement la mosaïque des territoires qui constituent la vieille Allemagne. Tout au long du XIVe siècle en effet, l’histoire allemande se joue entre Main et Alpes, entre Rhin et Souabe.







2.

Catastrophes naturelles, chaos
économique et désordres sociaux





Pour alarmants que fussent les événements politiques et religieux évoqués, il ne faudrait pas croire qu’ils eussent pu à eux seuls provoquer à ce point les inquiétudes, engendrer ce pessimisme qui caractérise la piété des XIVe et XVe siècles, durant ce déclin du Moyen Age dont J. Huizinga, en un livre désormais célèbre, nous conta les « pompes solennelles et lugubres19 ». Les contemporains, Rulman Merswin notamment, ne purent prendre conscience de la décadence de l’ordre chrétien que parce que cette décadence était accompagnée, et donc, dans l’optique des observateurs d’alors, justifiée, confirmée par une vague de fond tout compte fait beaucoup plus destructrice. La succession véritablement diabolique des famines, des épidémies, des catastrophes naturelles qui s’abattent sur l’Europe du XIVe siècle, sur les terres germaniques avec plus d’ampleur peut-être, entraîne des conséquences dramatiques : elle ébranle l’économie et bouleverse la société.

Tous les historiens de l’Occident des XIVe et XVe siècles ont longuement insisté sur la grande phase de dépression qui débute en 1280 et dure environ jusqu’en 1450. Elle a laissé dans les mémoires un souvenir d’autant plus tenace qu’elle prenait la relève d’un mouvement d’expansion régulier qui durait depuis près de trois siècles. Au début du XIe siècle, l’Europe était encore une immense forêt, souvent impénétrable ; à la fin du XIIIe siècle, malgré les énormes différences locales, malgré les zones où demeuraient marais ou « déserts », les bois, les landes, les friches avaient reculé, voire disparu à la suite d’un intense et permanent labeur de défrichement, mené par les abbayes, par les seigneurs, par les communautés des paysans, par les bourgeois des villes. Or, sur cette Europe en prospérité, s’abat à la fin du XIIIe siècle et au début du XIVe un véritable cycle infernal dont les causes sont difficiles à isoler : essoufflement des défrichements, révolution climatique, succession d’épidémies venues du sud de l’Europe. Quoi qu’il soit, le renversement de la conjoncture est violent et brutal. La mémoire collective a à peine oublié la Grande Peste des années 1347 à 1349, qui « marque une cassure tragique dans notre histoire ». Toutes les chroniques, de la Provence aux pays germaniques, de l’Angleterre aux provinces baltes, tracent « d’horribles tableaux de villes frappées, anéanties, de gens effrayés, cadavres dans les maisons ou les hôpitaux improvisés, morts qu’on ne pouvait enterrer20 ». « Le temps des calamités est arrivé, il est déjà arrivé », s’écrient nos Amis de Dieu au spectacle de la terrible peste bubonique qui, venue de Crimée ou du Proche-Orient, décime en quelques jours les populations des vallées rhénanes. Il n’est pas facile de chiffrer les pertes : « Au total, on sait que le chiffre des morts ne fut pas inférieur au tiers de la population dans toute l’Europe occidentale, parfois plus de la moitié21. » Des villages, des villes perdent jusqu’aux quatre cinquièmes de leur population. Or, ce fléau de l’acmé du siècle n’est que le paroxysme d’une série lancinante de catastrophes naturelles qui avaient débuté dès les premières décennies et qui se poursuivent tout au long du siècle. Les historiens d’Angleterre et des Flandres connaissent bien la véritable famine qui, trois années de suite, de 1315 à 1317, ruine l’Europe du Nord, des « Pyrénées aux plaines de Russie, de l’Ecosse à l’Italie22 ». Les chroniques allemandes relèvent le pot-pourri de phénomènes sismiques et météorologiques, de famines et de maladies, qui ponctuent l’histoire de leurs contrées. Le 25 novembre 1346 par exemple, un premier tremblement de terre endommage à Bâle les constructions attenantes à la cathédrale. Le 25 janvier 1348, au moment de la Peste noire donc, une seconde secousse ébranle l’Europe centrale, d’Alsace en Carinthie : la ville de Villach est complètement détruite ; plus de cent châteaux s’écroulent, des montagnes se renversent et des villages sont ensevelis23. En octobre 1356, Bâle est tout simplement rasée par un nouveau séisme. Il semble avoir eu une ampleur inégalée : en 1856, la Société historique de Bâle publie encore un ouvrage collectif à « l’occasion du cinq centième anniversaire du tremblement de terre de l’an 1356 ». Après 1347-1349, la peste continue de couver à l’état endémique. Elle accroît le profond sentiment d’insécurité, dû aux mauvaises récoltes, aux années trop pluvieuses ou trop sèches. En 1358 par exemple, après un ouragan catastrophique en 1353 et avant un nouveau séisme en 1363, la peste ramène la désolation dans les pays du Rhin supérieur. Le grand schisme de la fin des années 70 ne peut que paraître la confirmation du divin acharnement sur un bas monde désorganisé et coupable.

Considérables sont bien entendu les conséquences économiques et sociales de ces famines, de ces épidémies, de ces cataclysmes naturels. Rarement peut-être déséquilibre naturel influença à ce point l’évolution de l’humanité. Dans le sud-ouest du Saint Empire romain germanique, sur les bords du Rhin en particulier, la confusion s’empare aussi bien des campagnes que des cités. Les importants troubles surtout qui conduisent à un bouleversement de la gestion municipale n’ont pu que frapper le patricien Rulman Merswin.

Dans les campagnes, la véritable désorganisation des pouvoirs régionaux et locaux consécutive aux catastrophes et aux pesanteurs économiques engendre une série interminable de dépressions et de conflits, qui bouleversent totalement l’équilibre relatif des décennies précédentes. Les contrées rhénanes constituent pour la plupart un assemblage hétéroclite de principautés continuellement en désaccord : villes et milices bourgeoises, seigneurs belliqueux, évêques ambitieux, nobles turbulents ne cessent de s’opposer. Aussi les guerres intestines ne se comptent-elles plus sur les rives du Rhin. Une grande partie des ressources modestes des seigneuries et des cités est consacrée à l’armement. Les forteresses dont nous voyons encore les ruines en Alsace et en Allemagne datent pour la plupart de ces années difficiles. Tout au long du siècle, les paysans et les bourgeois sont victimes des expéditions punitives. Les cités doivent construire des fortifications : à Riquewihr par exemple, le Dolder, la porte surmontée d’une tour de guet, est élevé en 1291. La noblesse appauvrie qui doit durcir le servage, cherche bien souvent dans le pillage et les péages le moyen de subsister : les chevaliers brigands sont particulièrement nombreux dans les contrées rhénanes, terres de passage ; le banditisme y est fort lucratif. D’autre part, les guerres sont le plus souvent orchestrées par les soldats et les mercenaires qui, désœuvrés durant les répits des conflits de l’Ouest, franco-anglais en particulier, fondent sur les riches contrées de l’Allemagne de l’Ouest et du Sud et s’organisent en compagnies : Grandes Compagnies, Routiers, Anglais, Ecorcheurs, bientôt Armagnacs. L’Alsace surtout attire les convoitises. Après le traité de Brétigny, les contrées encore opulentes des Vosges sont une proie facile. Les historiens alsaciens ont recensé les multiples incursions : en 1365, les bandes du Périgourdin Arnaud de Cervole dévastent la Basse-Alsace. En 1375, une seconde invasion, celle de ceux que l’on appelle les Anglais, en particulier celle d’un routier ambitieux, Enguerrand de Coucy, qui rêve de conquérir une véritable principauté, conduit à une coupe en règle. « Les excès de ses troupes ruinent ses projets : la dévastation de la province était si complète que les pillards n’y trouvaient plus leur nourriture. Ils repassèrent les cols vosgiens, laissant derrière eux des campagnes endeuillées et misérables24. » Ainsi, ruinées par les famines, les épidémies et les guerres, les campagnes allemandes de la seconde moitié du XIVe siècle respirent la plus noire des misères. Le pourcentage des localités qui disparaissent au XIVe siècle est énorme : la « désertification » atteint 20 % dans le Württemberg et 44 % en Hesse25. Les chemins se couvrent de vagabonds, de mendiants, de nomades, de gueux. De brusques poussées de fièvre paysanne prennent souvent des allures de véritables révoltes.

C’est cependant au sein des villes que les troubles économiques et sociaux sont particulièrement sensibles. Nos Amis de Dieu appartiennent pour la plupart aux groupes sociaux qui vont être peu à peu éliminés du pouvoir par le dynamisme de nouvelles forces qui parviennent à leurs fins. Les rivalités d’intérêt concernent à l’époque toutes les villes d’Europe, et le heurt est surtout net dans le Midi, à Florence, à Gênes, autant qu’à Montpellier et à Narbonne. Mais il ne faudrait pas minimiser l’ampleur des crises politiques et sociales qui secouent les sociétés urbaines allemandes, et au premier chef les villes du Rhin supérieur. Dans ces cités mêmes, elles revêtent des aspects originaux. Entre Worms et Zurich en effet, les tensions sont d’autant plus violentes que le patriciat n’y est pas plus monolithique que ne sont unis les gens de métier riches et le peuple avec lequel il faudrait bien se garder de les confondre. Patriciat noble et patriciat bourgeois se disputent tout au long du siècle : ils ne se réconcilieront que lorsque leurs ennemis communs auront, au début du XVe siècle, définitivement conquis le pouvoir. L’histoire de la ville de Strasbourg, remarquablement étudiée26, reflète cette constellation de forces qui s’opposent ou forment des coalitions momentanées. Dès les années 60 du XIIIe siècle, la véritable guerre qui oppose un évêque autoritaire, le jeune prélat Gauthier de Gerolseck, et les magistrats strasbourgeois dont les libertés conquises sont péniblement menacées, ébranle déjà considérablement la toute-puissance d’un patriciat qui avait soutenu le pouvoir ecclésiastique. Le 8 mars 1262, près d’Oberhausbergen, la milice strasbourgeoise avait écrasé les chevaliers de l’évêque qui dut bientôt faire de Saverne sa résidence. Entre les années 60 du XIIIe siècle et les années 30 du XIVe siècle, les lignages avaient pu conserver leur influence, accaparé même tout le pouvoir qu’ils n’avaient plus à partager avec l’évêque. Mais les dissensions qui opposèrent à l’époque les différentes familles nuirent considérablement à l’autorité des nobles, des anoblis, de la nouvelle aristocratie d’argent, des bourgeois. La crise devint inévitable à la fin du premier tiers du siècle de Tauler. Au cours d’une véritable révolution, en 1332, les artisans, les maîtres fortunés des corporations réussissent à conquérir l’égalité des droits. En fait, jusqu’en 1349, ils ne feront que servir le patriciat bourgeois qui, à son tour, élimine les nobles. Mais en 1349, la revanche des « artisans » se précise : c’est eux désormais qui occupent à eux seuls la moitié des sièges au conseil, 28, contre 11 aux nobles et 17 aux bourgeois. Peu à peu, leur domination se consolide : en 1420, ils obtiennent les deux tiers des sièges. Au début du XIVe siècle, en 1419, les nobles devront même émigrer ; certains bourgeois désormais les soutiendront. Pour comprendre les inquiétudes des croyants, il ne faut pas oublier de prendre en compte ces secousses permanentes, dans tous les domaines de la vie civile et politique. Les glissements de pouvoir au sein de l’administration de la cité et de l’organisation de l’Empire se déroulent de plus sur un fond ténébreux de processions et de persécutions. L’année 49 justement révèle plus que toute autre l’ampleur des crises et le déferlement des angoisses. La Mort noire en 1349 tue au moins 1 500 à 2 000 personnes par mois à Strasbourg. Elle explique l’abandon de nombreux villages et la ruine d’entreprises marchandes florissantes. La révolution urbaine de 1349 découle directement de cette situation catastrophique. Les Flagellants parcourent la cité tout l’été, avant de s’éloigner vers le nord ; de nombreux Strasbourgeois deviennent membres des nouvelles confréries, les juifs de véritables boucs émissaires. L’antisémitisme certes ne date pas du XIVe siècle : la première croisade déjà avait été marquée par une véritable explosion qui jeta les chrétiens d’Occident contre ceux qu’elle accusait de persécuter dans l’Empire turc, et autour des lieux saints. Au XIVe siècle le mouvement redouble cependant, et les pogroms sont facilités par l’établissement des ghettos, qui remonte à la fin du XIIIe siècle : les juifs étaient facilement reconnaissables à leur habit, imposé dès le concile du Latran. En février 1349, un véritable pogrom s’organise. Un chroniqueur, Koenigshofen, assure que deux mille juifs périrent dans cet autodafé. « Des massacres ensanglantent Soultz, Colmar, Bergheim, Sélestat, Benfeld, Obernai, Molsheim, Wissembourg et Lauterbourg, Haguenau seulement ne fut pas le théâtre de telles atrocités27. » Dans les cités vit une plèbe flottante, véritable prolétariat urbain des bas quartiers, au bord de la famine.

Ne dressons cependant pas de l’Europe, du Saint Empire, des contrées rhénanes, un tableau entièrement noir. Comme durant les périodes de grande crise, il s’agit souvent moins d’un effondrement général que de la brutale confrontation de paysages ruinés et d’expansion localisée. Les catastrophes politiques, économiques, sociales, naturelles ne doivent pas occulter les manifestations de vitalité, qui surprennent çà et là, et qui annoncent de nouvelles redistributions des cartes. Luxe et misère, richesse et mendicité, fête et deuil alternent et se côtoient en ce tiers monde encore moyenâgeux, comme au début du XVIIe siècle, à l’aube de la guerre de Trente Ans. L’expansion prodigieuse du commerce, l’enrichissement des brasseurs d’affaires et des grands marchands confirment le pouvoir de l’argent : ici encore, c’est la fin d’un monde. Sans aucun doute, cette redistribution des pouvoirs profite moins aux terres du Sud et du Sud-Ouest, à la vieille Allemagne, qu’aux terres nouvelles, au Nord et à l’Est. Après 1330, favorisés par la ruine des foires d’une Champagne aux prises avec une guerre qui devait durer cent ans, les Allemands du Nord commencent à se regrouper en « nations », à former ces hanses, origines des fameux comptoirs : au XIVe siècle se dessine la suprématie de la Hanse, la grande puissance politique et militaire du XVe siècle. A l’est de l’Europe, la grande puissance colonisatrice qu’est l’Allemagne marche victorieusement au-delà de l’Elbe. L’Ordre teutonique attire des paysans venus de partout : ce n’est qu’en 1410 que la défaite du Tannenberg freinera une infiltration dont les conséquences, au XXe siècle, ne sont pas encore éteintes. Mais, malgré les conséquences directes des troubles de toute nature, le grand commerce est également loin d’être exsangue entre Rhin, Suisse et Danube. La vallée du Rhin devient une voie très fréquentée, entre les Pays-Bas et l’Italie, après l’effondrement de la France : les entrepôts alsaciens regorgent en ces années difficiles de produits méditerranéens, de laine anglaise, de textiles alsaciens, de vins. L’union des cités, la Décapole de 1354, fonctionne très bien sous la protection de l’empereur : en cas de troubles, de disette et d’invasion, les villes se prêtent mutuellement aide et se passent leurs milices. Dissoute en 1378, la ligue se reconstitue rapidement, pour s’augmenter au début des années 80 de Haguenau, d’Obernai, de Worms, de Sélestat, et des villes souabes28.

Deux groupes de faits marquent le dynamisme qui persiste malgré le chaos. En 1365 est fondée l’Université de Vienne, en 1386 celle de Heidelberg, en 1388 celle de Cologne. L’histoire de la construction de la cathédrale de Strasbourg témoigne d’autre part d’une ardeur qui, au XIVe siècle, se traduit toujours en termes de spiritualité. Depuis 1176, sur les soubassements des constructions romanes détruites cinq fois par l’incendie, le travail avait stagné. Pendant un quart de siècle, jusqu’à sa mort en 1318, le fameux maître d’oeuvre Erwin, dit de Steinbach – le patronyme date du XVIIe siècle – dirige le chantier. Ses fils, Erwin et Johannes Winklin, continuent son œuvre jusqu’aux années 40 du siècle de Maître Eckhart : la cité de Strasbourg ne manque donc pas de capitaux ! Après 1350 même, et bien que partout l’activité des chantiers se ralentisse, l’élan continue. En 1365, les tours à peine terminées sont reliées entre elles ; en 1383, la direction de l’œuvre décide d’édifier un beffroi ; ce n’est qu’en 1449 que Jean Hultz de Cologne prolongera la tour par la célèbre flèche.







3.

Soubresauts spirituels





Si la situation politique du Saint Empire romain germanique, au XIVe siècle, contraste radicalement avec celle du siècle précédent, si le rôle de la papauté s’inverse totalement entre le IVe concile du Latran en 1215 et le grand schisme de 1378, si les catastrophes naturelles, les guerres, les troubles économiques engendrent des bouleversements sociaux, l’évolution de la spiritualité n’enregistre pas un mouvement de bascule aussi tranché. Tout compte fait, la séparation entre l’ère du renouveau monastique du XIIe siècle, déclenché par Grégoire VII (1073-1085) – d’Etienne de Muret à Bruno, de Robert d’Arbrissel à Norbert, de Citeaux aux Ordres militaires –, et la belle époque des Ordres mendiants, le XIIIe siècle, est plus profonde que celle que nous constatons entre le siècle des prêcheurs et des Mineurs et celui de la grande mystique allemande. Entre le XIIIe et le XIVe siècles, il s’agit moins de cassures, de ruptures, de fractures que d’un subtil glissement des priorités, d’un renversement lent et progressif des différents constituants de la vie spirituelle, dont les tensions étaient déjà fort perceptibles au temps de Thomas d’Aquin.

En Allemagne cependant, les contemporains ont eu le sentiment justifié d’une évolution plus contrastée. Les grandes personnalités spirituelles du XIIIe siècle venaient du midi de l’Europe : Dominique de Castille, François d’Assise, Thomas d’Aquin de Roccasecca, cela malgré Albert le Grand qui fit surtout carrière à Cologne, et Hadewijch d’Anvers. Au XIVe siècle, c’est moins de Catherine de Sienne que l’on parle que du Thuringien Eckhart, des Rhénans Tauler et Suso, du Flamand Ruysbroeck, voire de Brigitte de Suède. Ainsi Rulman Merswin, né en 1302, assiste à un double mouvement qu’il peut penser contradictoire. Jusqu’en 1350 environ, les contrées qui s’étendent des Flandres à la Rhénanie et à la Suisse connaissent un véritable renouveau spirituel, orchestré par les Ordres mendiants, les dominicains en particulier. Les foyers en effet se sont nettement déplacés du midi vers le nord de l’Europe chrétienne. Mais, à partir de la seconde moitié du XIVe siècle, comme dans toute l’Europe cette fois, le grand brasier mystique s’éteint. Au moment même où apparaît la Peste noire, où la querelle entre l’Empire et la papauté s’accuse – la Bulle d’or est scellée le 25 décembre 1356 –, commence ce que François Vandenbroucke appelle : « le discrédit de la mystique spéculative et de la vie conventuelle29 ». Véritable changement de cap ; soubresauts auxquels essaient de réagir les Amis de Dieu : la prise de conscience de cette floraison, puis de cet automne est décisive pour la compréhension du dossier Merswin.

 

			



Pour expliquer le premier moment, la floraison spirituelle de l’Allemagne de la première moitié du XIVe siècle, à laquelle assisteront nos Amis de Dieu, qu’ils salueront et dont ils reprendront les fruits, il convient de ne pas s’attacher exclusivement aux explications faussement psychologiques. Rien n’est dû aux tropismes d’âmes que l’on a dites nationales, germaniques en l’occurrence : il existe une mystique de langue allemande, de langue française, mais point de mystique française ni de mystique allemande. Tout ne se justifie pas non plus par la fortuite constellation de génies insondables servis par une soudaine disponibilité du milieu. En fait, le véritable bouillonnement spirituel auquel nous assistons à l’occident du Saint Empire entre 1280 et 1350 naît pour une grande part de l’application aux Allemagnes du véritable rapport de forces qui avait régi la vie religieuse des temps précédents et des terres du Midi. Si, à l’Ouest, en Ile-de-France surtout, le siècle de saint Louis (1226-1270) avait pu être l’âge d’or de la théologie et de la philosophie scolastiques, « l’âge de raison » de la chrétienté, hors de France, la floraison spirituelle était plutôt la résultante difficile du conflit toujours renouvelé et jamais apaisé de trois forces à la fois contradictoires et complémentaires : les hérésies, les Ordres mendiants, la spiritualité laïque.

En Occitanie et en Italie en effet, l’élément moteur avait été, tout au long du XIIe siècle déjà, moins l’organisation ecclésiastique elle-même que les agitations hérétiques. Celles-ci à leur tour résultaient moins de l’insuffisance des réformes, grégorienne et monastique, que du lent affleurement de nouvelles réalités, le développement des cités en particulier, qui bouleversaient les données. Certes, les nouvelles aspirations de ces populations auraient pu se déployer au cœur de la vie paroissiale et liturgique. Mais au XIIe siècle, aucun cadre adapté ne pouvait abriter la nouvelle spiritualité laïque. Le pieux laïc qui, au temps de Bernard de Clairvaux, désirait mener une vie de foi ne pouvait guère devenir qu’oblat, convers ou ermite. Les hérésies manifestent pour une part l’explosion brutale de cette situation fermée. Messianismes et millénarismes fleurissent surtout dans les régions les plus urbanisées de l’Europe chrétienne d’alors. La première vague, la plus ancienne – la pataria, les arnaldistes, les lombards, les pétrobusiens – se forme dans les riches cités d’Italie ; le mouvement vaudois naît à Lyon ; les cathares trouvent vite dans les cités rhénanes un terrain favorable. Or, la réponse des institutions ecclésiastiques à cette menace de chaos est double. D’une part, les aspirations des croyants se trouvent canalisées non seulement par le développement même de la vie urbaine, l’organisation des communes surtout, mais aussi par le mouvement de réforme issu du IVe concile du Latran de 1215 : ce dernier établit notamment l’obligation pour tous les fidèles de se confesser et de communier au moins une fois l’an. Le XIIIe, le XIVe siècle, ce sont les siècles des confréries de toute nature, des premières institutions charitables, des pénitents qui se feront bientôt Flagellants ; c’est surtout, aux Pays-Bas, puis en Rhénanie et dans le Nord de la France, la multiplication des béguines et des bégards. D’autre part et surtout, les Ordres mendiants apportent une réponse nuancée et habile. L’esprit de croisade en effet, qui organise la répression avec souvent une impardonnable brutalité – le statut d’Inquisiteur est fixé à Rome en 1231-1232 – n’est que le premier pan d’un diptyque autrement riche. Entre 1216 et 1220, les Constitutions primitives déterminent déjà dans le détail le programme qui va inspirer les Mendiants : il s’agit de déraciner l’hérésie autant en sévissant qu’en réformant les abus, en pratiquant une pauvreté réelle, en poussant les croyants à l’étude, en enseignant le peuple et dirigeant les âmes. Les grands Ordres mendiants : dominicains, franciscains, carmes et augustins, savent mener une subtile politique de récupération et d’incitation ; le mérite revient surtout aux prêcheurs, car les franciscains, malheureusement, se perdent vite en querelles intestines. En quelques décennies ainsi, les dominicains deviennent les confesseurs, les directeurs spirituels de l’Europe. La vie spirituelle qu’ils proposent dépasse de loin la pure observance du dogme et la pratique exclusive du rite. Ils essaient de réconcilier la foi avec les nouveaux apports de la connaissance : leurs couvents deviennent de véritables centres de formation, les maisons d’étude ou studia organisent de façon systématique un cursus très ambitieux. Albert le Grand est supérieur du nouveau Studium generale de Cologne de 1248 à 1254. Thomas d’Aquin étudiera à Saint-Jacques à Paris, à Cologne avant d’organiser le Studium de Naples de 1272 à 1274. Mais les prêcheurs comprennent surtout que les hérésies naissent pour une part d’un immense besoin de vie intérieure. En face du fourmillement des sectes, ils décident de proposer aux fidèles désemparés les formes les plus hautes de la vie religieuse. La devise de l’Ordre – « divulguer les réalités contemplées » inclut déjà cette catéchèse30. A cette fin, les Ordres mendiants développent des institutions parallèles qui permettent aux laïcs passionnés de pratiquer une vie religieuse intense, ascétique et contemplative, sans être confondus avec l’Ordre, et en évitant de sombrer dans les faciles filets de l’hétérodoxie. Dans les tiers-ordres : tiers-ordre dominicain, tiers-ordre franciscain, les tertiaires ou réguliers participent aux mérites de l’Ordre principal, sans prononcer de vœux ou en ne prononçant que des vœux simples. Pour plus d’un siècle, les dominicains attirent les énergies les plus vives d’une chrétienté inquiète.

Or, cette triple loi qui régit la vie spirituelle des XIIIe et XIVe siècles, nous la voyons s’appliquer avec une force particulière aux terres qui nous intéressent plus particulièrement ici : celles du Saint Empire romain germanique, de son flanc occidental surtout. Là en effet se développe à partir de 1250 un bouillonnement mystique particulier, qui ne s’apaise qu’à partir du milieu du XIVe siècle. Au cours de ce déplacement du Midi au Nord, les trois constantes évoquées – l’hérésie, la vie spirituelle laïque, l’action des Ordres – revêtent entre 1250 et 1350 une surprenante ampleur.

Si les hérésies tout d’abord, avant la deuxième moitié du XIIIe siècle, s’étaient surtout développées dans les riches cités italiennes, dans les vallées du Rhône et des Alpes, dans les campagnes et les villes du comté de Toulouse, elles fleurissent particulièrement, à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle, dans les contrées occidentales du Saint Empire. La présence, dans les Flandres autant que sur le Rhin, d’une bourgeoisie enrichie par le commerce et animée par des sentiments d’autonomie politique et religieuse, n’est certainement pas étrangère à cette prolifération. La vitalité des aspirations religieuses est bien marquée par l’histoire du mouvement des Flagellants : il naît en Italie du Nord vers 1260 ; mais c’est surtout au nord des Alpes, entre l’Alsace et la Bohême, qu’il explosera au XIVe siècle. Le vicaire du grand chœur de la cathédrale de Strasbourg, Fritsche Closener, a longuement décrit dans sa chronique en langue vulgaire leurs pratiques et leurs croyances : leur vague doctrine eschatologique, centrée autour de l’attente d’un empereur des derniers jours, leurs chants, leur costume et leurs souffrances – porteurs d’une croix rouge, ils se flagellent deux fois par jour. L’histoire n’a pas retenu avecprécision les noms et les doctrines des multiples foyers hérétiques qui agitent l’Europe du Nord à partir de 1250 ; mais toutes les hypothèses concordent : ils ont été extrêmement nombreux et extrêmement virulents. Au XIIIe siècle, on avait surtout parlé des Ortliebiens, du nom d’un Strasbourgeois, Ortlieb, condamné par Innocent III pour avoir enseigné que « l’homme doit s’abstenir de tout ce qui est extérieur et suivre l’impulsion de l’Esprit qui est en lui31 ». Au XIVe siècle, aussi bien dans les Flandres que sur le Rhin, c’est surtout du « libre esprit » que l’on débat. L’extension de la secte sur laquelle manquent les documents paraît avoir été considérable. Dès 1260, Albert le Grand aurait rédigé une liste de 97 propositions condamnables formulées par les Frères et les Sœurs du Libre Esprit. Si Ruysbroeck se met à écrire vers 1335, c’est, selon lui, pour réfuter les « sectateurs du diable », en la personne notamment d’une certaine Bloemardinne, dont l’identité reste très discutée : l’aspect polémique des Noces spirituelles et des Douze Béguines ne doit pas être négligé ; c’est contre l’hérésie que le Flamand cherche à proposer une voie sûre et conforme. Les Frères du Libre Esprit attirent les vaudois et contaminent les béguinages ; le terme bégards désignera bientôt ceux qui sont tombés dans le piège. Tout au long du siècle de Tauler, la répression se poursuit, avec une sauvagerie persistante. Au concile de Vienne, en 1311, Clément V dirige contre eux décrets ou Constitutions. En 1328, année présumée de la mort d’Eckhart, plus de cinquante frères sont brûlés à Cologne, En 1367, Urbain V jugera nécessaire d’envoyer encore deux inquisiteurs en Allemagne pour châtier les méchants bégards. Dans sa Nef des fous, à la fin du XIVe siècle, Sebastian Brant censurera encore les comportements « scandaleux » des béguines corrompues.

A cette effervescence hérétique dont on méconnaît le rôle moteur répond, durant les mêmes décennies, et comme dans le reste de l’Europe, mais avec un retard certain, un considérable développement dans le Saint Empire de la spiritualité laïque. Les béguines se multiplient particulièrement à l’est des Vosges : nous savons qu’il existe, au débutdu XIVe siècle, plus de soixante béguinages à Strasbourg, dix à Haguenau : c’est un chiffre considérable, pour des cités encore d’importance moyenne. Pour contrôler les abus, la plupart sont intégrées au début du XIVe siècle dans les rangs des tertiaires ; le prestige de toutes ces fondations d’autre part paraît avoir été tel qu’il semble même qu’on ait été obligé d’en limiter l’accès. Dans les monastères allemands, dont la densité est particulièrement forte dans un quadrilatère qui s’étend des Vosges à Ratisbonne, du Neckar au lac de Constance et à Fribourg en Suisse, et sur lesquels nous renseignent de nombreuses et remarquables chroniques32, se développe une spiritualité inquiète, fondée sur le dépouillement absolu, sur les macérations et les révélations. Avant que Brigitte de Suède, morte en 1373, n’étonne le monde chrétien par ses Revelationes extravagantes, aussi bien à Colmar qu’en Bavière, en Souabe, en Franconie, à Engelthal, à Töss, à Medingen et Unterlinden, l’extraordinaire est à l’ordre du jour. Certes nous savons que dans ces fondations, bénédictines, cisterciennes, dominicaines, la mystique nuptiale doit son essor en partie à l’incitation de maîtres franciscains, David d’Augsbourg surtout, mort en 1272 et Berthold de Ratisbonne, mort dans les mêmes années. Mais le lien entre la spiritualité béguine et les centres contemplatifs est attesté. Les béguines prennent en effet une part importante dans la naissance et la prolifération du courant mystique féminin qui précède directement l’essor de la mystique rhéno-flamande du XIVe siècle. La « tendance nuptiale du mouvement béguinal du XIIIe siècle apparaît tout entière dans l’œuvre d’Hadewijch d’Anvers33 » : ses poèmes expriment magnifiquement l’amour de l’Etre divin, la joie et le tourment de l’âme en proie à l’extase. Mechtilde de Magdebourg (1207-1282) est une simple béguine avant d’achever sa vie au célèbre monastère de Helfta. La Lumière de la divinité, son œuvre principale, influence directement ses deux grandes héritières, Mechtilde de Hackeborn et Gertrude la Grande, dans ce même monastère de Helfta en Saxe. De là la passion mystique s’écroule et s’épand sur toute l’Allemagne du Sud-Ouest.

Or cette étonnante floraison spirituelle est remarquablement soutenue, attisée mais aussi contrôlée, canalisée par l’Ordre dominicain. La présence des prêcheurs est attestée dès les premières décennies du XIIIe siècle sur les bords du Rhin : n’accordons pas trop de crédit à la légende de l’arrivée à Strasbourg dès 1210 des amis de Dominique Guzman ; leur présence n’est confirmée qu’en 1216 par Henri III. En 1224, Elisabeth de Thuringe aurait acheté deux emplacements dont elle aurait fait don aux mendiants ; ce qui est certain, c’est qu’à cette date, nos moines s’installent dans le quartier du Finckwiller, et commencent à y édifier une église, dédiée justement à sainte Elisabeth34. A l’aube du siècle de Maître Eckhart, en Alsace, l’occupation dominicaine atteint des proportions surprenantes : en Alsace, les congrégations de mendiants comptent une bonne vingtaine d’établissements ; pour une ville qui, à la fin du XIIIe siècle, compte environ 15 000 habitants, sept couvents de dominicains ! A Colmar, le couvent dominicain des moniales « sous les tilleuls », Unterlinden, laissera dans l’histoire un inoubliable souvenir : l’ancienne chapelle abrite le célèbre retable d’Issenheim, peint au début du XVIe siècle par Mathias Grünewald. Cette présence effective est aussi une présence culturelle : certes le Studium generale de Cologne est le grand centre de formation, où Henri Suso demeure de 1325 à 1329, où Maître Eckhart est lecteur principal de 1321 à 1327, et où le Strasbourgeois Tauler paraît lui aussi avoir séjourné ; mais l’école dominicaine de Strasbourg a une réputation incontestable : Albert le Grand y donne des cours, la bibliothèque est très riche ; le collège franciscain de la capitale alsacienne est, quant à lui, érigé en studium generale. Aussi les plus grands maîtres spirituels dominicains du XIVe siècle vivent-ils et voyagent-ils dans l’Allemagne du Sud-Ouest. Maître Eckhart, originaire de Thuringe, où il naît vers 1260, fait ses études à Cologne et à Paris ; mais il séjourne à Strasbourg cinq ans, de 1312 à 1317 ; un document de 1314 le situe dans la capitale alsacienne en qualité de maître et de professeur de théologie ; il a peut-être même dirigé l’école. La carrière de Suso, à part un séjour d’environ deux ans à Cologne, se déroule autour du lac de Constance, dans un périmètre assez vaste : né vers 1295, notre adorateur de la Sagesse entre à treize ans chez les dominicains de Constance, dans ce célèbre couvent de l’île, situé sur une île du Rhin, das Inselkloster. Vers 1330, il renoncera à ses fonctions de lecteur, et s’adonnera à l’apostolat populaire ; dans les années 40-50, nous retrouverons sa trace dans la communauté dominicaine d’Ulm, où il meurt en janvier 1366. Tauler, quant à lui, naît vers 1300 à Strasbourg, dans une famille aisée ; il fait selon toute vraisemblance les huit années d’études prescrites par la Règle sur les bords du Rhin, en Alsace. Vers le milieu des années 30, il est déjà, dans sa ville natale, un prédicateur réputé. Malgré toutes les suppositions, son séjour à Bâle à partir de 1339 demeure une énigme : à la suite du durcissement de la politique impériale en 1338 à propos de l’interdit pontifical, le dominicain vraisemblablement fidèle à Rome dut-il s’exiler avec tous ses confrères ? En 1346 en tout cas, il est encore à Bâle ; entre-temps cependant, il voyage, à Cologne, à Medingen. Probablement au cours de l’hiver 1347-1348, il revient à Strasbourg. Il y mourra le 16 juin 1361, avant d’être inhumé dans le cloître du couvent de dominicains, transformé en église luthérienne : sa pierre tombale subsiste encore. Dans l’histoire de la mystique du XIVe siècle, le centre demeure, malgré Ruysbroeck, jusqu’en 1350, le Rhin, le Rhin surtout de Strasbourg à Constance.
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