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COLLECTION « SPÉCIAL SUSPENSE »





Le soleil des champs croupit

Le soleil des bois s’endort

Le ciel vivant disparaît

Et le soir pèse partout

 

Les oiseaux n’ont qu’une route

Toute d’immobilité

Entre quelques branches nues

Où vers la fin de la nuit

Viendra la nuit de la fin

L’inhumaine nuit des nuits

Sans toi, Paul Eluard




« At night sometimes it seemed

You could hear the whole damn city crying. »

Backstreets, Bruce Springsteen
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JE n’ai jamais aimé la nuit.

Ma mère se souvient et parle souvent de mes crises d’angoisse nocturnes, quand j’étais bébé. Je pleurais pendant quatre ou cinq heures, chaque soir, à la tombée du jour. Rien ne pouvait me consoler, même pas son sein. Sur les conseils du pédiatre, elle me laissait dans ma chambre pour que j’évacue « le stress de ma journée », comme disait cet imbécile. Et je hurlais dans le noir, jusqu’à 23 h 30, instant précis de la mort accidentelle de mon père, deux semaines après ma naissance. Encore aujourd’hui, même si je n’en ai aucun souvenir, m’imaginer pleurant ainsi dans le néant me serre le cœur.

Plus tard, à l’adolescence, je ne sortais pas avec les copains. Ou alors le jour, pour un ciné, pour aller prendre un verre. Mais quand le soir venait, je préférais rentrer à la maison, quitte à regarder la télévision avec maman, ce qui n’était pourtant pas une partie de plaisir étant donné son goût immodéré pour les talk-shows racoleurs et les émissions de variétés.

C’est sans doute pourquoi je n’ai pas fait l’amour avant l’âge de vingt ans. Michel Drucker, le samedi soir, n’aide pas au dépucelage. Ma première amante s’appelait Isabelle, et elle m’a chevauché en plein champ, à 14 heures, un lundi, sous un soleil brûlant. Au moment de jouir, elle s’est mise à hurler : « Pierre… Oh, Pierre… Oui Pierre… Oh ouiiii… »

Je m’appelle Luc. J’étais très amoureux, et en même temps qu’elle a fait de moi un homme, Isabelle m’a brisé le cœur.

 

 

Un jour, il n’y a pas si longtemps de ça, j’ai compris que la nuit n’existait pas. Elle n’est pas comme le vent, la pluie, le feu… Elle n’est pas un élément, seulement une conséquence. Elle n’est qu’une ombre, celle de la Terre quand elle tourne le dos au soleil. Mais cette ombre, en révélant les étoiles, me met face à mon insignifiance. Je suis perdu dans l’infini, et seul le retour du soleil, en redonnant corps à l’atmosphère, referme le monde et m’apaise.

 

 

Pour une fois, ce soir-là, j’avais accepté de sortir. J’aime bien Marc et Liliane, les seuls amis que je me sois faits au boulot depuis quatre ans que je vis à Toulouse. J’aime mon métier, mais je déteste le milieu enseignant. J’aime mon métier pour les gosses, surtout ceux à qui j’essaye d’apprendre à lire et à écrire. Car ma « mission » se résume à ça, au Mirail, collège de Reynerie. Le français y redevient basique, vital, essentiel. Quand j’étais petit, je voulais devenir pompier, docteur ou même curé, à une époque. Que des vocations, des dévotions. Finalement, je suis prof en Z.E.P. Pas si éloigné que ça.

Mes quelques amis toulousains, je les ai rencontrés où j’habite, le quartier des Chalets, au marché Saint-Aubin aussi, que j’aime fréquenter le dimanche matin, entre les rayons de la librairie Ombres Blanches, ou dans le métro. Ce sont des enseignants pour la plupart, mais en université. Rien à voir avec les profs de collège. Après toutes ces années, je suis encore frappé de constater à quel point la majorité des enseignants d’élémentaire et de secondaire le sont devenus par peur. Crainte du monde, de la vie, des autres. Durant leur enfance, ils se sont plu à l’école, alors ils ne veulent pas la quitter. Ils en connaissent les règles, ils en maîtrisent l’espace. L’école est un monde à leur dimension, domestiqué, alors que l’extérieur est trop grand, trop sauvage. Souvent, je me demande si je ne suis pas l’un d’eux, si ma prétendue vocation n’est pas qu’un camouflage. Moi qui ai si peur de la nuit.

Marc et Liliane, eux, j’en suis sûr, ne sont pas de cette veine. Ils adorent ce qu’ils font, et le font par passion. Liliane est prof de maths. Je déteste les maths, mais j’adore Liliane. Marc est documentaliste. Un fou de livres qui n’a qu’une obsession : faire partager sa passion aux ados. Lui aussi devait rêver d’être pompier quand il était gosse.

Ce soir-là, donc, j’ai dîné dans la jolie petite maison qu’ils s’étaient achetée six mois plus tôt, à une quinzaine de kilomètres de Toulouse. Il y avait quelques amis communs qui enseignent la socio au Mirail. Samira était là aussi, avec qui je couche de temps en temps. Nous ne sommes pas du tout amoureux, mais nous nous entendons bien sexuellement. Nous ne dormons jamais l’un chez l’autre et nous séparons très bons amis après l’amour.

Je suis reparti seul de chez Marc et Liliane. Le premier, comme toujours. Quand mes yeux sont tombés sur ma montre et que j’ai vu qu’il était 1 heure du matin, j’ai senti monter en moi cette angoisse si familière de la nuit. Où que je sois, excepté chez moi, je ne me sens plus à ma place une fois le soleil couché. Je n’ai jamais compris pourquoi, mais il y a une grande part de culpabilité dans ce que je ressens à ces moments-là. J’ai pris congé et suis monté dans ma voiture à 1 h 15.

La nuit était limpide, très étoilée. Beaucoup trop pour moi. De ces nuits qui me rendent si petit. J’étais soudain très pressé de rentrer et je roulais trop vite.

 

 

Elle est sortie de nulle part, d’un coup, comme une apparition. J’ai pilé, tout le poids de mon corps sur la pédale de freins. J’ai vraiment eu l’impression d’un animal sauvage aveuglé par la lumière des phares. Mon pare-chocs s’est immobilisé à quelques centimètres de ses jambes blanches et nues, et ma poitrine m’élançait si fort que j’ai eu peur, un quart de seconde, de retrouver mon cœur palpitant sur le tableau de bord.

J’ai croisé furtivement son regard. Elle ne devait pas me voir, dans le noir de l’habitacle, et ses yeux étaient perdus. Dans ma peur, dans ma stupeur, j’ai eu le temps de me dire que cette jeune femme était très belle, puis, au même instant, qu’elle était terrorisée et que je devais l’aider.

J’ai pris une bonne inspiration pour tenter de retrouver un peu de calme et suis sorti de la voiture. Il faisait froid et elle ne portait presque rien. Une robe courte, très sexy, beaucoup trop pour ce plein hiver. J’ai enlevé mon blouson et me suis approché doucement. J’avais l’impression d’être un dompteur et que le moindre geste brusque l’aurait fait bondir hors de la route et disparaître dans les bois.

– Ça va ? j’ai demandé en m’approchant lentement.

Elle m’a regardé bizarrement, comme si elle ne comprenait pas ce que je disais.

– Vous allez bien ?

Elle tremblait. Pas que de froid. Je me suis approché et lui ai posé mon blouson sur les épaules, emprisonnant le bas de ses cheveux mi-longs. Elle a aussitôt fondu en larmes. Après quelques secondes d’hésitation, je l’ai serrée dans mes bras, très embarrassé. Elle pleurait comme une enfant égarée. Inconsolable.

Transi de froid sans mon blouson, je l’ai lentement guidée vers le côté passager de ma voiture.

Une fois assis à ses côtés, j’ai remis le contact et le chauffage à fond. Je me suis tourné vers elle et j’ai vu qu’elle serrait un téléphone portable dans sa main. En remontant vers son visage, mon regard a deviné au passage, malgré la pénombre, une vilaine marque autour de son cou. Un large hématome. Puis nous nous sommes regardés en face pendant un court moment. Elle avait des yeux très clairs, perçants, terribles. Je pouvais y lire une peur infinie autant qu’une menace redoutable. Tel un flash, le cœur piquant un sprint, j’ai eu la prémonition d’un grand bouleversement. Quelque chose était né en moi à cet instant précis, qui ne devait plus jamais me quitter.

J’ai détourné les yeux le premier, comme à bout de forces.

– Bon, j’ai commencé d’une voix mal assurée, je vais vous ramener chez vous ! Vous me guidez ?… Comment vous appelez-vous, au fait ? Moi, c’est Luc.

Elle m’a regardé en fronçant les sourcils. J’ai répété :

– Votre nom ? Quel est votre nom ?

J’ai enfin entendu le son de sa voix, teintée de ce fort accent étranger, roulant et ascendant que, depuis, j’ai appris à aimer :

– Je ne sais pas.
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DEPUIS bientôt trois ans, le lieutenant Guy Cassagne avait appris à redouter la nuit.

Pas à cause de son travail au SRPJ, de ce que les nuits toulousaines recelaient de vermine, de dealers, d’indics, de macs ni même d’assassins en puissance, mais à cause de Louis, l’amour de sa vie.

Guy avait épousé Agnès Savouré six ans plus tôt. De cette union était né un petit garçon, et avec lui, pour son père, la révélation qu’il était capable d’amour. Puis celle que cet amour avait un prix, celui de la perte de la tranquillité de l’esprit, de l’insouciance, et surtout du sommeil.

Louis était un petit garçon très vif, très mignon, mais très nerveux. Depuis trois ans, il réveillait ses parents cinq fois par nuit au minimum, parfois plus de dix. Homéopathie, ostéopathie, pédopsy, rien n’y faisait ; Guy se couchait chaque soir le cœur serré et se réveillait le matin la tête transpercée de migraines.

Le premier cauchemar de Louis se déclarait invariablement à 23 h 30, heure à laquelle il était né. Agnès et Guy avaient appris à attendre que ce premier écueil soit passé pour se mettre eux-mêmes au lit. Mais toujours, dix minutes après que Guy s’était abandonné au sommeil, une deuxième crise de pleurs le rappelait douloureusement à la réalité, déclenchait dans sa poitrine une crise de tachycardie, lui plantait une vrille dans le haut de la nuque et le guidait, au radar, jusqu’à la chambre de son fils.

Selon son humeur, la journée qu’il avait passée au commissariat, l’avancée ou l’enlisement des affaires en cours, il consolait le petit de mots doux murmurés à l’oreille ou le grondait vertement. Il avait tout essayé, en vain. Les menaces, la patience, la douceur, la crise de nerfs… Louis se calmait vite quand il sentait la présence de son père ou de sa mère, mais recommençait également très rapidement à gémir, pleurer ou appeler. Et le petit trois-pièces des Cassagne était chaque nuit plusieurs fois traversé de cris et de pleurs, de menaces et de mots de consolation. Parfois aussi de coups frappés contre les murs par les voisins.

Agnès et Guy étaient fatigués depuis trois ans. Épuisés, profondément, intensément. Tous les matins, pour entamer leur petit déjeuner, ils se servaient chacun deux cachets d’Efferalgan vitaminé.

 

 

Cette nuit-là n’avait été ni pire ni meilleure qu’une autre. Guy s’était levé quatre fois, Agnès, deux. Louis s’était calmé vers 3 heures du matin et les Cassagne avaient dormi ensuite sans interruption.

C’est à 4 h 35 que le portable de Guy se mit à sonner.

– C’est ton tour, cette fois, marmonna le lieutenant sans même lever les yeux.

– C’est ton portable, Guy ! lui répliqua son épouse d’une voix brumeuse.

– Pourquoi mon portable ? C’est ton fils, aussi !

– Ce n’est pas Louis, c’est ton portable qui sonne…

Guy ouvrit enfin les yeux et comprit pourquoi Louis avait une voix si étrange, stridente et répétitive. Il se leva d’un bond et courut dans le noir jusqu’au salon de peur que le téléphone ne réveille son fils. Au moment de décrocher, il se cogna violemment le petit doigt de pied gauche dans un camion de pompier miniature dont la sirène se mit aussitôt en route.

– Putain de merde ! lâcha-t-il entre ses dents, la douleur irradiant dans tout son pied.

– Moi aussi, je suis contente de t’entendre, lui répondit Alexandra à l’autre bout du fil.

– Alex ? T’as vu l’heure qu’il est ?

– Oui. Dix minutes de plus que quand on m’a moi-même tirée du lit.

– Bon Dieu ! grogna Guy en trouvant enfin comment arrêter l’épouvantable vacarme du jouet de son fils. Ça fait même pas deux heures que je dors. J’espère que tu as une bonne raison de…

– Bono ! l’interrompit Alexandra de la voix qu’elle réservait aux choses sérieuses. On en a trouvé d’autres.

Guy sut tout de suite de quoi il s’agissait et son cerveau fut instantanément assailli de visions atroces.

– D’autres ? Combien ?

– J’en sais rien, mais plusieurs.

– Où ça ?

– Aéroconstellation.

– Putain ! souffla Guy en réfléchissant le plus vite que sa migraine le lui permettait.

De nouveaux cadavres à ajouter aux trois premières découvertes. Encore sur un chantier. Celui, énorme, de l’usine de l’A380. Le chantier le plus médiatique de toute l’histoire de la ville.

– T’es où, là ? demanda-t-il à sa partenaire.

– Chez moi. Je me rends sur place immédiatement.

– Qui les a trouvés ?

– Des ouvriers. Ils bossent nuit et jour, en ce moment.

– Je vais prévenir Écully.

– Torres l’a déjà fait.

– Quoi !

– Oui, big boss en personne. C’est lui qui a été réveillé en premier.

– Et pourquoi il nous a pas appelés tout de suite ?

– Sans doute pour nous laisser dormir !

Le ton d’Alexandra était ironique, mais Guy qui, lui, avait de très bons rapports avec son supérieur, croyait le commissaire Torres tout à fait capable d’une telle délicatesse. Il raccrocha et fila dans la cuisine pour jeter deux cachets d’Efferalgan dans un verre d’eau. Au même moment, il entendit pleurer Louis. Tout en enfilant un pantalon, il se dirigea vers la chambre de son fils et, sans bruit, s’agenouilla près du lit.

Louis, en nage, gémissait dans son sommeil. Guy déposa un baiser sur sa joue chaude, puis se mit à lui murmurer à l’oreille :

– Tout va bien. Papa est là. Tout doux, mon cœur Tu es dans ta chambre, papa est là, maman est là… Tout va bien, mon amour…

Les lèvres du petit cessèrent enfin de trembler, ses paupières de s’agiter, et il glissa son pouce dans sa bouche en s’arrangeant pour se blottir contre son père. Lentement, Guy se redressa un peu et regarda son fils, ses traits miniatures caressés par la lumière orangée de la veilleuse. Parcouru d’un frisson, il s’efforça de chasser les images que la conversation téléphonique avait glissées entre lui et sa vie, et ne put se retenir d’embrasser de nouveau la joue de Louis, tout en se disant que cette fois, le « tueur des chantiers », comme Alex l’avait baptisé, n’était plus une simple hypothèse de travail.
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POUR Sammy, la nuit avait toujours été un asile.

Très jeune, il avait compris qu’il n’était pas comme les autres. Ses parents étaient des gens normaux, son grand frère aussi. Honnêtes, droits, simples… Lui s’était toujours senti pervers, tortueux, tout en courbes mentales, en détours, en chemins creux.

Il n’avait jamais aimé les bêtes ; avait toujours jalousé son frère ; avait adoré faire pleurer les filles dès la maternelle ; s’était senti soulagé, à l’âge de huit ans, par la distraction à son ennui qu’avait apportée la mort de son grand-père ; avait tué le lapin nain de son frère à coups de compas parce que l’animal avait rongé la couverture de son cahier de textes ; avait commencé à fumer à l’âge de neuf ans, et à voler, par jeu, dès son dixième anniversaire ; avait incendié la salle d’étude de son école après avoir reçu une punition pour une fois imméritée ; s’était toujours frénétiquement masturbé, parfois en enfilant les vêtements de sa mère ; avait souvent souhaité sincèrement la mort de son père ; n’avait jamais cessé de mentir ; avait toujours eu peur des coups et pour cela s’était arrangé pour devenir l’ami des plus forts même s’il les détestait ; ne supportait pas qu’on lui manifeste de l’affection ; n’aimait rien d’autre que l’argent sale ; ne savait qu’être brutal au lit ; jurait comme un charretier ; avait baisé une fois, par haine, la femme de son frère ; n’était pas fidèle en amitié ; s’était enfui en exultant, à dix-neuf ans, quand sa voiture avait accidentellement heurté une vieille femme sur un passage clouté.

À ses propres yeux, sa seule qualité était de se voir tel qu’il était : lâche, caractériel, malhonnête et vicieux. Parfois, il se disait qu’il avait de la chance d’être lui-même, car ainsi, il ne risquait pas de se rencontrer au coin d’une rue.

 

 

Cette nuit-là, il fêtait ses vingt-huit ans. Il ne les fêtait pas, d’ailleurs, car il détestait tout ce qui pouvait ressembler de près ou de loin à une fête ; tout ce qui pouvait justifier la réunion joyeuse de plus de deux personnes lui donnait la nausée. Il détestait les souvenirs partagés, la nostalgie, l’émotion, la solidarité, la fraternité. Pour ses vingt-huit ans, il se contentait de boire un verre avec Kamel, son homme de main, à sa table habituelle de La Flammèche, un des bars de Toulouse ouvert jour et nuit.

Kamel était en train de parler des filles, des nuits glacées, des condés, mais Sammy ne l’écoutait pas, las de tout comme il l’était depuis quelque temps. Curieusement, il se remémorait le jour de ses seize ans, quand il avait décidé de devenir officiellement mauvais, de cacher sa lâcheté, sa peur de tout, derrière de la violence et de l’agressivité. Quand il avait décidé de devenir dangereux, d’être craint des autres plutôt que de les craindre. Souvent, il se demandait si, finalement, cette attitude n’était pas une forme de courage.

Comme d’avoir décidé de vivre la nuit.

Son portable se mit à sonner. Sammy sentit son rythme cardiaque s’accélérer quand il déchiffra le numéro qui s’affichait sur l’écran. Des ennuis s’annonçaient. Sans doute de graves ennuis. Toujours quand ce numéro s’inscrivait sur son portable, et cette fois certainement plus que d’habitude, étant donné l’affaire qu’il avait conclue avec ce correspondant.

Il se leva, fit signe à Kamel de ne pas bouger et traversa le bar pour sortir répondre.

– Oui ?

– Elle m’a échappé, lui dit une voix d’homme.

Un bloc de glace se forma instantanément dans l’estomac de Sammy.

– Quoi ?

– Elle m’a échappé. Je ne sais pas où elle est passée.

– Oh putain ! C’est pas vrai !

– Il faut la retrouver.

– Mais bon Dieu, comment vous avez fait pour…

– Peu importe. Elle a vu mon visage, poursuivit l’homme, elle sait où j’habite.

– Dommage pour vous.

– Dommage pour nous !

– Moi, je vous ai livré la marchandise, point barre.

– Ça ne peut pas être aussi simple, vous le savez très bien.

Par réflexe, Sammy regarda sa montre. Il était 1 h 45 du matin.

– Vous devez la retrouver très vite. De toute façon, vous n’aurez pas le reste de l’argent avant que vous me prouviez qu’elle est sous contrôle.

– Ce serait une grave erreur de ne pas payer.

– C’est une menace ?

– Oui. Et je vous conseille de la prendre très au sérieux. L’argent est votre seule protection, alors, ne déconnez pas avec ça…

L’homme hésita un moment à l’autre bout du fil et reprit d’une voix sensiblement radoucie :

– Écoutez, voilà ce qu’on va faire. Je fais le virement comme prévu et, de votre côté, vous ne dites rien jusqu’à ce que vous ayez remis la main sur la fille.

– C’est impossible.

– Je double la mise. Tout pour vous.

– Non. Je me fous de votre pognon. Je ne veux plus rien avoir à faire avec vous.

– Je triple la somme.

Sammy hésita à répondre et sut immédiatement qu’il était en train de céder. Il sut également, au même moment, qu’il faisait une terrible erreur.
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J’AI mis quelques secondes à bien saisir le sens de ses paroles.

« Je ne sais pas », avec son si fort accent, pouvait passer pour une maladresse linguistique, une expression détournée de son sens réel par une mauvaise maîtrise de la langue. Mais, rapportée à ma question, « Comment vous appelez-vous ? », elle induisait rapidement l’idée d’amnésie.

De cette dernière, je ne connaissais que ce que le cinéma et la littérature m’avaient appris. Pour moi, c’était juste un bon filon pour romanciers de gare. Le type qui ne sait plus qui il est et qui, traqué par des hommes en noir, se découvre lié à un complot international dont il ignore tout. Moi-même, par le passé, quand je me berçais encore de l’illusion qu’outre apprendre le français à des ados rétifs j’écrirais peut-être un jour des histoires, j’avais eu une idée d’intrigue autour de l’amnésie. C’était par ce biais que je rêvais de résoudre le mystère de Jack l’Éventreur : personne ne connaît sa véritable identité parce que lui-même, à la suite d’un accident consécutif à son dernier meurtre, aurait perdu la mémoire et se serait évanoui dans la nature sans même savoir qu’il avait pour violon d’Ingres l’éviscération de prostituées. J’aimais bien l’idée de ce monstre qui s’ignore, comme une bombe à retardement lâchée en pleine rue. Tout cela pour dire que je ne connaissais rien à l’amnésie et que je n’ai pas tout de suite pris au sérieux la réponse de ma belle inconnue.

 

 

Déjà, au loin, la nuit se teintait du vélum orangé de la banlieue de Toulouse. Je roulais, curieusement fébrile. La présence de cette femme à mes côtés me procurait un mélange étonnant d’exaltation et de peur. Le silence qui régnait dans la voiture commençait à me peser, mais je ne trouvais rien à dire. J’hésitais même à tourner la tête vers ma passagère. J’osais parfois un rapide regard en coin et captais fugitivement la nudité de ses cuisses ou celle de sa main crispée sur son téléphone portable. Enfin, après quelques kilomètres, n’y tenant plus, j’ai tenté une réplique :

– L’hiver est froid, cette année…

Aussitôt alarmé par la pertinence de cette phrase, je l’ai soulignée d’un sourire forcé et j’ai tourné la tête sur ma droite. Elle me fixait, sans doute depuis un moment, le regard pénétrant. Mon rythme cardiaque a aussitôt repris son ascension.

– Moi c’est Luc, ai-je ajouté d’une voix mal assurée.

– Look ?

Elle disait Luc comme les Anglais disent regard.

– Non, Luc.

– Look, a-t-elle répété sur le ton de l’évidence.

– Luc, avec un u.

– Avec un ou, oui, j’ai compris.

J’avais perçu une pointe évidente d’agacement dans sa réponse, comme si ma stupide insistance à vouloir corriger sa prononciation était un affront. J’étais nul en langues étrangères, mais, à l’oreille, il était évident que mon papillon de nuit venait des pays de l’Est. De toute façon, elle était trop belle pour être française. Trop blonde, trop grande, trop lisse.

Nous touchions enfin à la ville et je commençais vraiment à me demander ce que j’allais faire d’elle.

– Vous avez une idée d’où vous voulez aller ?

Elle ne m’a pas répondu et j’ai poursuivi dans cette voie :

– Vous habitez Toulouse ?

– Toulouse ?

L’idée saugrenue qu’elle jouait la comédie m’a traversé l’esprit à ce moment précis. Je dis saugrenue avec le recul, mais sur le moment, après tout, je ne savais absolument rien d’elle ! Et rien de ma confortable routine de fonctionnaire toulousain ne m’avait préparé à l’irruption spectaculaire d’une beauté russe dans ma vie. Sans doute à cause de sa manière si directe de me regarder, comme si elle m’avait déjà vu et qu’elle cherchait à se rappeler mon prénom, parce qu’il faisait nuit et que j’étais impatient de me retrouver entre les murs de mon appartement de la rue de Queven, je n’ai pu m’empêcher de voir une menace dans son regard perçant. J’ai soudain pensé à des faits divers, au risque de prendre à son bord des autostoppeurs, à ma récente et coupable habitude de verrouiller de l’intérieur les portières de ma voiture quand je roulais la nuit.

J’ai jeté un rapide coup d’œil vers l’étrangère et j’ai vu à la lumière orangée qui transpirait dans l’habitacle de ma voiture qu’elle tremblait encore un peu.

– Il faudrait peut-être voir un docteur ?

Comme elle ne me répondait pas, j’ai aussitôt mis le cap sur l’hôpital le plus proche.

 

 

 

Cinq minutes plus tard, j’étais garé devant la porte des urgences avec la ferme intention de confier ma passagère à un toubib et de rentrer me coucher, l’esprit réchauffé par une douce sensation de devoir accompli. J’ai sonné, glissant un sourire rassurant à l’inconnue qui était restée à l’intérieur de la voiture, toujours vêtue de mon blouson alors que je me gelais dehors.

L’attente a été courte, et un jeune homme portant une blouse blanche m’a rapidement rejoint près de la voiture. Il n’a pas eu le temps de dire deux mots qu’il s’est pris la portière de ma voiture dans le bas-ventre et, subjugué, j’ai vu ma passagère partir en courant au hasard de la rue.

Le jeune médecin de garde était plié en deux, une main entre les cuisses, et j’ai hésité un instant sur la marche à suivre. J’aurais pu, à cet instant, aider la blouse blanche à se relever et oublier la jeune femme pour le restant de mes jours. J’aurais pu… Mais je venais de voir pour la première fois qu’elle était pieds nus. Or une femme qui sort d’un bois, en pleine nuit et pieds nus, est une femme en danger.

J’aurais vraiment dû écouter mes rêves d’enfant et devenir pompier.
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AÉROCONSTELLATION.

Deux cent cinquante hectares à Blagnac au cœur desquels se trouvent Star, le projet industriel d’Airbus développé pour l’assemblage des nouveaux paquebots du ciel, les A380.

Guy Cassagne avait faim quand il arriva sur place. Il était trop tôt pour qu’il ait pu passer aux Halles, chez Garcia, acheter comme il le faisait souvent le matin quelques tranches de Bellota, ce jambon si savoureux qu’il lui arrivait d’en rêver la nuit. Et le gigantisme des huit mille tonnes de la charpente métallique de la future usine ne le détourna même pas des plaintes de son estomac. Une fois sa voiture rangée, le lieutenant, saisi par le froid, se dirigea d’un pas vif vers l’attroupement familier qui lui indiquait l’emplacement des nouvelles découvertes. Gyrophares, ruban de sécurité, voitures de gendarmes, silhouettes affairées dans la nuit… Guy, au début de sa carrière, avait adoré l’ambiance électrique qui entourait les lieux du crime. Bien plus qu’aider la veuve et l’orphelin, la peur de l’ennui était le fondement de sa vocation d’enquêteur. Il redoutait alors l’ordinaire, la routine, la vie comme il l’avait lue si souvent dans les regards éteints de ses concitoyens. Or, depuis quelque temps, à Toulouse, le lieutenant Cassagne n’avait plus rien à craindre de ce côté-là. Il en arrivait même maintenant, à quarante et un ans, à rêver d’un ordinaire ne passant plus par le prisme de son travail, d’un quotidien sans le voile que le côtoiement quasi routinier de la violence et de la mort jette sur tout. Guy rêvait souvent de la vie normale qu’il redoutait tant par le passé.

Alexandra fit quelques pas vers lui. Engoncée dans son blouson de motard, elle ressemblait à un bernard-l’ermite.

– Ça donne quoi ? lui demanda Guy.

– Difficile à dire avant d’avoir fouillé tout le secteur. Torres a fait boucler la zone jusqu’à l’arrivée d’Écully.

– Il est où ?

– Torres ? Reparti se coucher.

– Merde…

Comme chaque fois qu’elle mentait à Guy ou qu’elle le manipulait, Alexandra sentit son rythme cardiaque s’accélérer légèrement. Ce matin-là, elle ne l’avait prévenu de la découverte des corps qu’une fois arrivée à Blagnac, pour être sûre qu’il manquerait Torres. Et comme elle l’avait prévu, le commissaire était reparti en maugréant que lui, quand il n’était que lieutenant, était toujours sur place avant ses supérieurs.

– Tiens, c’est pour toi !

Alexandra tendit à Guy un petit sac en papier contenant une quinzaine de chouquettes, ne sachant plus depuis longtemps si elle agissait ainsi pour s’attirer ses faveurs ou par culpabilité.

– Elles sont d’hier, mais je me suis dit qu’il valait mieux pas voir ça le ventre vide.

– T’es une mère pour moi, lui dit le lieutenant en plongeant aussitôt la main dans le sachet.

Depuis quatre ans qu’ils travaillaient ensemble, Alexandra Legardinier avait effectivement su s’attirer l’amitié de Guy Cassagne. Bono, comme tout le monde le surnommait au commissariat à cause de sa passion pour le groupe U2 et pour le rock anglo-saxon en général.

Il avait ce qu’on appelle communément un physique difficile, mais qui, avec l’habitude, devenait captivant pour la plupart des femmes. Alexandra n’était pas de celles-là. Elle détestait son visage anguleux, trouvait repoussant son nez busqué à quatre-vingt-dix degrés, ses joues creuses et son menton interminable. Elle haïssait tout particulièrement ses bras secs aux muscles traversés de veines saillantes. Elle qui était petite, grosse et toujours entre deux régimes, trouvait formidablement injuste que l’on puisse être aussi maigre en mangeant autant. Car Guy avait toujours la bouche pleine. Véritable passionné de cuisine, lui-même assez doué en la matière, il engloutissait des quantités impressionnantes de nourriture, ce qui ne l’empêchait pas d’être un fin gourmet. Un gourmet gourmand. La première fois qu’elle avait déjeuné avec lui, le jour de son arrivée au SRPJ de Toulouse, elle avait été fascinée par la concentration subite qui avait tendu les traits de son nouveau supérieur à l’apparition du premier plat. Une collègue avec qui ils déjeunaient souvent avait un jour confié à Alexandra qu’à le voir manger avec tant d’application et de passion, elle pensait que Guy devait être un formidable amant. Mais même si elle n’avait pas pris, à l’âge de dix-neuf ans, la décision irrévocable que plus un homme ne la toucherait de sa vie, Alexandra n’aurait pas eu l’occasion de vérifier cette supposition, comme elle l’avait compris la première fois qu’elle avait vu Guy en famille, son fils nouveau-né sur les genoux. Il était fou de Louis, beaucoup plus que de sa mère, d’ailleurs. Mais tous trois formaient une si jolie famille qu’Alexandra, jalouse comme elle ne pouvait pas s’empêcher de l’être de tout ce qu’elle ne possédait pas, en avait eu la nausée.

 

 

Au visage blême d’Hugo, la jeune et brillante nouvelle recrue de l’Identité judiciaire, le lieutenant comprit qu’il tenait quelque chose et que l’affaire officieusement dite du « tueur des chantiers » allait vraiment progresser.

Enfin ! pensa-t-il en serrant les dents, tant les mois passés et leur collection d’investigations inabouties avaient été frustrants.

Quelques heures plus tôt, sa propre inspection des lieux en compagnie d’Alexandra ne lui avait pas appris grand-chose. Et, après avoir interrogé les ouvriers et exploré la fosse en prenant soin de ne pas la « contaminer », il avait attendu l’équipe de Lyon qui était arrivée un peu avant 9 heures, le jour à peine levé.

Guy aimait beaucoup Hugo, qui était, à sa connaissance, le seul technicien d’Écully, cette banlieue lyonnaise où siégeait la Police scientifique depuis 1996, à ne pas supporter la vue du sang. Un jour qu’il avait dû s’éloigner d’un cadavre particulièrement mûr pour vomir, Guy lui avait demandé la raison de son engagement dans cette carrière. Le jeune homme, un peu gêné, avait alors expliqué que ses parents tenaient une petite entreprise familiale de pompes funèbres dans le Vaucluse et, qu’étant bon en science, il avait réalisé leur rêve en devenant pour eux ce qu’un enfant pilote de Formule 1 serait pour des parents tenant une compagnie rurale de taxis.

– Salut ! lui lança Guy. On ne se quitte plus, en ce moment !

– Bonjour, lieutenant. Pour l’instant, on a trouvé deux autres kits.

– Kits ?…

– Une tête, des mains et des pieds. Un kit, quoi !

Guy sourit, touché par les efforts d’Hugo pour s’endurcir et adopter l’humour noir de ses collègues plus chevronnés. Il avait autant espéré que redouté cette nouvelle. Si elle avait des chances de faire avancer l’enquête, elle allait aussi renouveler les cauchemars qui émaillaient ses nuits.

– Combien tu dis qu’il y a de… groupes de… ? demanda-t-il au jeune homme.

– Trois, dans trois trous différents, sur un secteur d’une cinquantaine de mètres.

Le lieutenant rapprocha aussitôt ces informations des précédentes découvertes de restes humains dans la région. Il se doutait que les probabilités de reconstituer l’ensemble des corps étaient minces. L’important à présent était d’établir ou non un lien solide entre tous ces cadavres, et donc de confirmer ou d’infirmer la théorie de la série de meurtres.

– Ils sont là depuis longtemps ?

– Oui, mais ils n’ont pas tous été enterrés en même temps.

– Tu penses que…

– Trop tôt pour me prononcer. Comme ça, à vue de nez, c’est possible que les têtes correspondent aux corps déjà trouvés. Mais on n’en sait rien. Ce qui est sûr pour l’instant, c’est que les mutilations sont similaires.

Enfin, quand l’équipe de l’Identité judiciaire le lui permit, le lieutenant s’avança vers les trois trous fraîchement creusés dans la terre.

Dans le premier, il ne vit qu’un crâne, ses larges orbites emplies de terre fixant le ciel. Il prit une longue inspiration et se dirigea à contrecœur vers la deuxième fosse dans laquelle se trouvait une tête sous des os parfaitement nettoyés, certainement des pieds et des mains jetés en vrac. Le dernier trou offrait la vision la plus effrayante : les restes épars du squelette étaient partiellement recouverts d’une peau charbonneuse et sur le crâne adhéraient encore quelques longs cheveux blancs qui se révéleraient sans doute blonds sous un meilleur éclairage.

Alexandra avait rejoint Guy sans qu’il s’en soit aperçu.

– Tu penses qu’ils sont liés aux autres ?

Il sursauta. Comme les fois précédentes, la vision de ces ossements l’avait plongé dans une fébrile méditation. Si la mort, la violence, le sang faisaient partie de son quotidien de lieutenant de police, quelque chose le bouleversait profondément, intimement, dans ces découvertes macabres à répétition, telle l’intuition du martyre qui avait mené jusque-là ces êtres humains. Alors qu’il avait toujours espéré parvenir à s’endurcir avec l’âge, Guy, bien au contraire, parvenait chaque fois un peu moins à rester en surface et à occulter la souffrance qui se cachait derrière les faits.

– C’est évident, répondit-il enfin. Il ne manquerait plus qu’on ait deux séries de meurtres au même moment dans la même ville… Avec Alègre en plus, Toulouse finirait dans Le Livre des records !

Il concentra son regard sur le dernier crâne et ajouta :

– On dirait bien que c’est une femme, non ?

– Difficile d’être sûr, poursuivit l’agent en grimaçant. Mais ouais, je pense. Surtout à cause des pieds et des mains… Mais ça pourrait aussi être un jeune garçon.

– Hugo nous dira ça plus tard, déclara Guy en s’écartant brusquement.

– Oui, confirma Alexandra en lui emboîtant le pas. On en a assez vu pour aujourd’hui. Si tu veux, je t’offre un petit déj’. Les chouquettes sont déjà loin !

Guy acquiesça. À l’inverse de nombre de ses collègues qui ne pouvaient plus rien avaler après une scène de crime trop rude, il savait que seul un bon repas le remettrait d’aplomb.
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