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Introduction





« Il n’y a plus d’autorité », « Il faut restaurer le principe d’autorité » est un leitmotiv dans les discussions entre amis comme dans les colonnes des journaux. « Il n’écoute rien », « Elle n’en fait qu’à sa tête… » se plaignent les parents quand ils parlent de leur enfant. Tout comme les médias, les parents pestent contre ces adolescents qui ne respectent rien, n’agissent que selon leur bon plaisir… Pas une semaine ne passe sans qu’on évoque « la violence des jeunes » et qu’on fasse le lien avec une carence ou une absence d’autorité. Les médecins généralistes, les pédiatres, et plus encore, les psychiatres d’enfants et d’adolescents sont de plus en plus souvent sollicités par des parents qui « n’y arrivent plus », comme ils le disent eux-mêmes. La relative nouveauté est que ces demandes concernent des enfants de plus en plus jeunes : il n’est plus exceptionnel que des parents consultent pour des enfants de 2-3 ans : ils courent partout, grimpent sur les meubles, font des crises de colère à tout propos, quand on leur dit « non », mais même, parfois, quand on leur dit « oui » ! Ils refusent de manger à table, exigent tel ou tel aliment, font des caprices incessants, décident du programme de télé ou imposent la cassette vidéo qu’ils ont déjà vue cent fois ; quand ils sortent, dans les magasins c’est une escalade de demandes impérieuses et le moindre refus entraîne une bruyante colère, obligeant à battre en retraite de façon coupable et honteuse…

Enfin, il arrive assez souvent que des parents consultent parce que leur enfant refuse de se coucher le soir, n’accepte d’aller au lit que si ses parents eux-mêmes sont couchés et le plus souvent ne s’endort que dans leur lit, leur imposant d’être là, sans bouger, à côté de lui… Au moindre mouvement des parents, surtout s’ils se lèvent, tout est à recommencer. Chaque soir, le coucher et l’endormissement du cher petit peuvent demander deux ou trois heures, quand ce n’est pas une partie de la nuit.

Il n’est pas rare que ces mêmes parents restreignent leurs relations sociales car, dès qu’il y a « du monde », ces enfants sont « odieux » : ils coupent la conversation des adultes, leur répondent si ceux-ci leur font une remarque, ne cessent de faire des bêtises, de telle sorte que les parents délaissent leurs amis et finissent par suspendre leurs sorties car très souvent il est impossible de les confier à une baby-sitter ou même aux grands-parents : ils font une telle comédie au moment de la séparation ou du coucher que personne ne veut les garder.

Au-delà du cercle familial, ces enfants ne respectent pas mieux les autres adultes, en particulier les enseignants. Dès la première année de maternelle, nombreuses sont les institutrices à constater que non seulement ils n’écoutent rien, refusent les activités, déchirent les feuilles, brisent le matériel, mais aussi agressent les autres, les mordent, répondent. Lorsqu’ils sont un peu plus grands, plus personne « n’en vient à bout », selon l’expression consacrée. Il faut alors chercher une école spécialisée difficile à trouver, d’autant que ces enfants « ne sont pas bêtes », voire « sont intelligents », « ont des possibilités » ; mais ils refusent obstinément d’apprendre, disqualifient systématiquement tout ce qui vient des adultes, sont de plus en plus violents. Ils ont redoublé plusieurs fois, si bien qu’ils sont désormais scolarisés avec de plus jeunes qui ont peur d’eux. Peu à peu, d’ailleurs, un sentiment de peur commence à s’installer car quand ces enfants n’obtiennent pas ce qu’ils veulent, ils menacent, d’une insulte d’abord, du poing ensuite, parfois avec un objet : couteau, fourchette, chaise, etc. L’enfant devient un véritable « tyran domestique » exerçant son emprise menaçante sur l’un ou l’autre de ses parents, un membre de la fratrie, un des grands-parents…

Certes, tous les enfants n’en sont pas là, mais ce tableau bien sombre n’a rien d’exceptionnel : les professionnels de l’enfance sont de plus en plus souvent sollicités pour de telles situations !

Lorsqu’on se penche sur le passé de ces enfants, qu’observe-t-on ? Parfois on retrouve des situations de carence, de délaissement voire de violence familiale. Mais c’est loin d’être la règle ! La plupart du temps, ces enfants ont été choyés, ont eu « tout ce qu’ils voulaient ». Ils ont été élevés dans un climat d’attention et de vigilance parfois teintées d’un peu d’inquiétude car les parents se demandaient régulièrement s’ils faisaient bien tout ce qui était nécessaire. Au début, quand il a commencé à s’opposer à eux, à dire non, ces mêmes parents se sont félicités du « caractère » de leur rejeton, mais très vite ils se sont trouvés débordés devant la situation qu’on vient de décrire… Alors ? d’où vient qu’ils n’ont plus aucune autorité sur leur enfant, et ceci dès le plus jeune âge ?

À côté de ces constatations dans le domaine de l’éducation, on a pu assister, dans les médias, à un renversement assez étonnant du discours : voici un an ou deux, il était encore de bon ton de critiquer les méfaits de toute forme d’autorité car celle-ci conduisait nécessairement à la répression, à la censure, à une privation inutile de liberté, à une oppression de l’individu. L’autorité pouvait aussi provoquer une souffrance psychique et une entrave à l’épanouissement du fait d’une frustration toujours néfaste et inutile… Libéralisme économique et libéralisme individuel se tenaient par la main, se justifiant réciproquement dans un fonctionnement « démocratique » d’où le concept même d’autorité semblait devoir être progressivement exclu : tout comme il faut laisser libre le « marché », il faut laisser libres les individus et, par conséquent, mettre les enfants en situation de plein épanouissement, les laisser « exprimer leur potentiel » !

Aujourd’hui, apparaît un tout autre discours. On en vient à invoquer le « rétablissement de l’autorité » comme une sorte de thérapeutique sociale qui pourrait redonner un sens aux relations communautaires tellement menacées, une impérieuse nécessité pour les enfants, si on ne veut pas les voir se transformer en « sauvageons » incontrôlables et destructeurs, une indispensable solution pour contenir les débordements des jeunes qui, par leur violence, menacent l’ordre du monde !

C’est donc bien l’autorité, tantôt du fait de son excès, tantôt du fait de son insuffisance, qui est ainsi invoquée comme la cause de tous les méfaits sociaux, de toutes les souffrances individuelles, de toutes les pertes de valeurs culturelles. Et on ne s’étonnera pas que les difficultés principales concernant sa pratique quotidienne se rencontrent dans l’éducation, en famille d’une part, à l’école d’autre part. L’éducation est depuis plusieurs siècles le terrain d’affrontement entre les tenants de l’autorité et ceux qui prônent un libéralisme éducatif, la question centrale, en forme de paradoxe, étant fort bien résumée ainsi : « Quelle peut être la nature d’une loi scolaire générale à la fois juste, légitime, et capable de former les sujets autonomes des sociétés démocratiques1 ? »

De toute évidence, autorité et démocratie ne font pas bon ménage : l’autorité est facilement assimilée à la soumission et, bien sûr, elle introduit un écart de valeur entre celui qui l’exerce et celui qui la subit. Ce mariage est conflictuel et, à certains égards, contradictoire2. Tout l’enjeu d’une éducation démocratique est contenu dans cette question : comment « éduquer » des enfants à être libres, à poser des questions sans contrainte préalable, à être capables de contester justement l’ordre établi, sans jamais leur imposer une autorité antérieure à eux-mêmes ? Dans ces conditions, a-t-on d’autres solutions que de laisser chaque enfant s’épanouir selon son potentiel ou ses compétences personnelles, d’autre solution que d’assister au déploiement de sa personne ainsi que le précise la dernière et plus récente définition de l’autorité parentale3 ? Même si l’âge et le degré de maturité doivent être pris en compte, il n’en reste pas moins vrai que les parents sont placés devant la nécessité d’associer « l’enfant aux décisions qui le concernent » : avec une telle définition de l’autorité parentale, la démocratie entre effectivement de plain-pied dans l’espace familial privé !

Cette contradiction autorité-démocratie résume l’enjeu auquel nos sociétés dites démocratiques sont confrontées. G. Mendel, dans son dernier ouvrage, souligne, parmi les multiples paradoxes qu’elle suscite, une sorte d’évitement à aborder la question sur le fond : « ceux qui ont [de] l’autorité entre les mains […] en tirent de sérieux avantages dans la vie quotidienne (les gouvernants, les mâles, etc.). Et ceux qui subissent l’autorité ne se rendent pas compte de leur soumission, la vivant comme un fait de nature… La puissance du système est donc considérable pour assurer le lien social4 ».

Lorsqu’on parle d’autorité, la figure du chef, du gendarme, du père de famille vient aussitôt occuper l’espace imaginaire de représentation : une autorité hiérarchique, venue « d’en haut » qui s’impose au plus faible, au plus vulnérable. Depuis Freud, l’image du père règne effectivement en maître dans le domaine de l’autorité et cela fait aussi partie de la « pensée unique » que de répéter jusqu’à satiété la nécessité de la « loi du Père » comme contenant psychique que tout enfant se doit d’intérioriser. L’être humain adulte obéit-il parce que, enfant, il a été conditionné à obéir d’abord à son père en personne, puis à son image, enfin à sa parole ? L’autorité dans la société des adultes ne serait rien d’autre que le prolongement, le résidu infantile d’une puissance paternelle, une sorte de peur persistante du gendarme.

Quelle peut être alors la juste place d’une telle autorité dans une éducation « démocratique » des enfants ? On se trouve devant le dilemme que G. Mendel relève tout au long de son ouvrage. « L’autorité communautaire prolonge, la vie durant, celle de la première famille sur le mode parental… au cours de la modernité, l’autorité s’incarne dans l’image du père5. » Cette définition conduit bien évidemment à une relative impasse puisqu’elle fait de l’autorité une entrave à l’épanouissement de chaque sujet. Si l’autorité est une entrave à l’expression de la liberté de chaque adulte comment cette même autorité exercée sur les enfants peut-elle leur permettre d’accéder aux conditions de cette liberté ? Tout apprentissage n’est-il pas en quelque sorte un début de coercition, d’emprise contraire à l’idéologie de la liberté individuelle, acquise dès l’enfance6 ? La conclusion s’impose : si nos sociétés démocratiques rejettent le principe d’autorité, alors il faut extirper toute velléité d’autorité de l’éducation des enfants. Double questionnement donc : une société, même démocratique, peut-elle se passer du concept d’autorité ? l’éducation d’un enfant peut-elle s’abstraire de toute forme d’autorité ?

Comment sortir de ce dilemme ? J. De Munck7, tout en dénonçant notre conception de l’autorité digne du XIXe siècle, propose un nouveau modèle. Il lui apparaît en effet impossible de revenir à une vue de l’autorité républicaine telle qu’E. Durkheim a tenté d’en restaurer le principe. Considérant en particulier le monde du travail, pour De Munck, il faut distinguer deux modèles d’autorité : celle qu’il nomme la régulation de contrôle d’un côté, et de l’autre la régulation autonome. La régulation de contrôle peut se définir comme une injonction verticale, hiérarchique, un commandement en quelque sorte. Elle est encadrée par une norme inscrite dans une règle, un règlement, une loi. Mais une telle régulation refermée sur elle-même ne peut reproduire que du même, de l’identique, elle est par définition fermée à la nouveauté, la création, l’invention. Elle est incompatible avec des formes sociales évolutives.

Aussi, à côté de cette régulation verticale, celle d’une obéissance traduisant une soumission à la loi par un processus d’intériorisation qui dénie la moindre part de subjectivité à chaque individu, un autre rapport à l’autorité doit être pensé8. Délaissant le rapport vertical de commandement, il faut découvrir un autre rapport social, un rapport horizontal au cours duquel les individus cherchent à réguler de façon autonome leurs actions dans un but commun. Selon cet auteur, au plan social et dans le registre des micro-comportements, les exécutants ne se conduisent jamais tout à fait comme les règles le prescrivent : entre le système formel (officiel, explicite, affiché) et le système informel (officieux, spontané, « clandestin », parallèle), il y a toujours un écart. C’est dans cet écart que s’inscrit la régulation autonome horizontale, « la part non prescrite et informelle du travail qui se révèle tout aussi rationnelle que sa part prescrite et formelle », régulation qui ne dévalorise plus le savoir profane des acteurs du terrain mais au contraire s’appuie sur leurs potentialités pour rationaliser l’action. Dans ce cadre, l’intention commune fait en quelque sorte autorité sur ses acteurs, chacun ayant autorité sur son voisin dans un lien de régulation horizontal, « démocratique » et non plus vertical, « hiérarchique ».

Il est évident qu’une telle autorité horizontale fait appel à des modes différents de communication, le « consensus » devenant une sorte de règle implicite seule à même de permettre une mise en commun des objectifs. Mais d’où procède alors ce consensus ? Ne retombe-t-on pas dans les mêmes contradictions ?

Car si les parents n’ont plus d’autorité, c’est précisément parce qu’il n’y a plus de norme, de consensus social, venant en quelque sorte d’en haut, qui puisse légitimer leurs actions, raison pour laquelle ils se sentent dépossédés de leur rôle d’éducateurs. Les parents n’ont-ils plus rien à transmettre9 ? Cette crise de la transmission empoisonne littéralement leurs rapports avec leurs enfants. Mais elle ne fait que ramener à la crise de l’éducation.

 

Crise de l’autorité, de la famille, de l’éducation, l’idée même de l’enfant semble être elle aussi en crise. En retraçant les lignes de force d’une histoire de l’enfance, A. Renaut a montré comment les droits de l’homme, au premier rang desquels la liberté et la revendication d’une égalité entre tous les humains, les hommes comme les femmes ensuite, ont inéluctablement conduit peu à peu à penser le « petit homme » comme un être humain à part entière et non pas seulement comme un « petit d’homme », jeune animal, futur humain, qu’il convient de dresser pour accéder à sa pleine possession d’humanité10. Propulsé au statut d’enfant-roi dans nos sociétés contemporaines, l’enfant peut-il encore être soumis à une quelconque autorité ? Quel est cet enfant-roi installé ainsi en majesté ? Est-ce vraiment un être humain ? N’est-ce pas plutôt une idée voire une idéologie, celle d’un individu au potentiel déjà inscrit dans son patrimoine génétique, quasiment clos sur lui-même, au service duquel les parents, les éducateurs, la société dans son ensemble doivent se mettre, si ce n’est se soumettre : l’infantile et son potentiel11 feraient ainsi autorité sur l’adulte. Le risque alors est de confondre l’infantile et l’enfant : dans ces conditions, comment peut se structurer une famille, se légitimer une fonction parentale ?

Cette crise de l’autorité semble décidément condenser un faisceau de tensions qui apparaissent chacune dans leur champ respectif comme un point d’achèvement critique, un point menaçant de rupture : crise de la famille, crise du parental et, au-delà, crise de l’individualisme, crise de la démocratie, etc. Cette cascade, cet emboîtement de crises semble déployer sous nos yeux ses effets majeurs sur la génération arrivante des enfants, ceux de ce nouveau millénaire. Un terme pourrait peut-être synthétiser cela : n’est-ce pas à une crise du lien qu’on assiste aujourd’hui, à une remise en cause de tout lien entre un individu et ses congénères, un lien dont l’individu n’accepte plus qu’il soit comme jadis imposé, prescrit mais que désormais l’individu exige de choisir, d’élire : l’individu veut être le maître de ses liens.

L’autorité elle-même est d’abord un lien avant même d’être un concept comme la définition d’H. Arendt nous le propose12. C’est pourquoi une histoire de ce lien et de son évolution est nécessaire. Notre thèse est simple : le lien d’autorité est peut-être ce qui a poussé les premiers hominidés vers l’humanisation. Les liens sociaux sont aussi indispensables à l’être humain que l’oxygène qu’il respire et parmi eux, le lien d’autorité représente le lien princeps ; si les liens « font autorité » sur chacun d’entre nous et si, à l’époque actuelle, nous refusons le principe de ces liens, alors n’est-ce pas le principe même de l’humanisation, puis de son corollaire la socialisation, qui se trouve remis en cause ? Dans l’éducation des enfants l’autorité n’est-elle rien d’autre qu’un ordre imposé par le plus ancien ? N’y a-t-il pas aussi dans l’autorité un lien qui soit susceptible de construire l’enfant, de l’introduire dans un rapport humain ?

Mais, avant d’envisager cette histoire, commençons par le rapport entre violence et autorité.
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CHAPITRE I

Autorité, violence et jeunesse





Depuis que le ministère de l’Intérieur en publie les chiffres, tous les ans, le bilan de la délinquance crée un véritable psychodrame collectif, surtout si celui-ci coïncide avec une période électorale ! Chaque fois, ce bilan met au premier plan une série de questions qui semblent s’emboîter automatiquement les unes dans les autres. La question de la sécurité d’abord, que notre société ne garantirait plus aux citoyens à cause de cette constante augmentation des conduites délinquantes, lesquelles sont aussitôt assimilées à la violence. Cela conduit à s’interroger sur les raisons de cette violence dont la croissance, jugée comme quasi inéluctable, inquiète. Au mot « violence » s’accroche très vite, par un automatisme régulier, celui d’« adolescents » ou de « jeunes ». Ainsi, après une présentation globale des résultats, un paragraphe s’ouvre toujours sur la délinquance « juvénile » et la violence des adolescents. L’article s’achève par un commentaire qui met en cause l’absence d’autorité comme facteur causal principal et comme explication du phénomène. Le sous-entendu est assez linéaire : les jeunes sont de plus en plus violents et délinquants, l’augmentation de la délinquance tient en grande partie à ces jeunes, et l’absence d’autorité est responsable de la violence récurrente et croissante de ceux-ci.

De ce point de vue, caricaturaux ont été les commentaires de la presse sur les chiffres de la délinquance en 2001, publiés par le ministère de l’Intérieur en période pré-électorale (le 28 janvier 2002). Ainsi, dans un compte rendu intitulé « Délinquance : le bilan catastrophe1 », on peut apprendre que la délinquance, en 2001, a globalement augmenté de 7,69 % par rapport à l’année précédente, hausse encore plus importante en secteurs ruraux et péri-urbains (11,89 %) franchissant pour la première fois le seuil symbolique des 4 millions d’infractions (4 061 792 exactement). Les tentatives d’homicides ont augmenté de 11,48 % et les coups et blessures volontaires de 9,47 %. Aussitôt après, le journaliste ajoute : « Reste le cas de la délinquance juvénile, facteur essentiel de la nouvelle criminalité… » ; cet enchaînement entre homicides et délinquance juvénile donne subrepticement au lecteur le sentiment d’un lien entre ces deux registres : les jeunes seraient particulièrement violents et responsables de ces agressions2. Enfin, l’interview de l’homme politique (ici D. Perben, mais assurément cela aurait pu être bien d’autres hommes politiques !) donne la clef : « Il faut répondre sans tarder à ce sentiment d’impunité généralisée qui se développe dans l’opinion : restaurons le principe d’autorité », avec le sous-entendu que tout cela, tous ces chiffres, est la conséquence de l’affaiblissement de l’autorité…

Nous tenterons dans ce chapitre de nous limiter à la question des rapports entre autorité et violence, en particulier chez les jeunes, les adolescents au premier chef. Cependant, quelques précisions et définitions s’imposent au préalable devant le grand nombre de confusions contenues dans cet article : la délinquance n’est pas réductible à la violence et inversement, il y a une délinquance non violente. Si la délinquance renvoie sans ambiguïté à la transgression de la loi, la violence quant à elle n’a pas de définition univoque. Et d’abord, il conviendrait de distinguer violence, agressivité et agression. Une telle discussion dépasse de loin l’objectif de ce chapitre. Gardons simplement en mémoire la métaphore de Bertolt Brecht : « On dit d’un fleuve emportant tout sur son passage qu’il est violent, mais on ne dit jamais rien de la violence des rives qui l’enserrent. » On sait très bien que les débordements de certains fleuves dans les zones urbaines ont comme causes principales le resserrement des berges et la suppression des bassins naturels d’expansion en cas de crue : a-t-on affaire à la violence du fleuve ou celle des lois du marché conduisant à transformer en zones constructibles et habitables des terres urbaines ou péri-urbaines qui devraient rester non constructibles ? Cette métaphore n’est pas sans lien avec la « violence » qu’on attribue à la jeunesse.

Le processus de la violence est complexe et échappe à tout réductionnisme simpliste. Pourtant face à cette complexité une réponse s’impose dans la société, celle de l’autorité. Alors, quels sont les liens entre autorité et violence en général, autorité, violence et jeunesse en particulier ? La jeunesse, l’enfant, l’adolescent sont-ils nécessairement violents ? L’autorité est-elle l’indispensable garde-fou ? Mais l’autorité ne peut-elle pas elle-même aboutir à une forme de violence exercée sur des sujets vulnérables, encore immatures, qui la subissent alors avec toutes les possibles conséquences au long cours ? Inversement, un manque et une carence d’autorité ne risquent-ils pas de se manifester par diverses formes de violence dirigées tout autant contre les personnes que contre les biens ou encore contre soi-même (tentative de suicide, automutilation) ? Une autorité excessive peut, par sa violence, écraser l’individu de l’intérieur. À l’inverse, la carence d’autorité ne protège pas l’individu de la violence potentielle de ses pulsions. Voici quelques-unes des questions que pose le lien toujours rapidement effectué entre autorité, violence et jeunesse. Commençons par le début : l’enfant est-il un être violent ?


LA VIOLENCE DE L’ENFANCE ?

Le mythe de l’enfant sauvage ne date pas d’hier et l’objectif premier de toute éducation fut longtemps de contenir la violence potentielle inhérente à l’enfant en le « dressant » de telle sorte que cette violence « naturelle » connaisse une limite imposée précisément par cette éducation ! Face à cette violence qui ne demanderait qu’à s’exprimer, l’éducation usera souvent d’une violence égale, comme s’il fallait une force contraire et d’égale intensité pour la « neutraliser ». Fatigué d’être le souffre-douleur de ses élèves, Orbilius, éducateur au temps de la Rome impériale, est l’« inventeur » de la pédagogie basée sur l’usage du fouet, « pédagogie reprise d’ailleurs plus tard, sous le nom d’orbilianisme par les jésuites3 » ! Plusieurs siècles seront nécessaires pour que punitions et châtiments corporels soient abolis en tant que principes éducatifs… Certes, en même temps que cette vision d’un enfant potentiellement violent continue de prévaloir, une autre perception plus optimiste, celle de la pureté, de l’innocence, se développe peu à peu, en particulier sous l’influence de la religion chrétienne. Mais cette vision généreuse de l’enfant ne semble pas avoir pesé sur les pratiques éducatives quotidiennes.

Au XIXe et au début du XXe siècle, si la violence physique et les brutalités éducatives manifestes commencent à être régulièrement dénoncées, en revanche l’ordre moral prend une place envahissante dans une éducation qui devient de plus en plus rigide : il faut encadrer l’enfant pour que sa nature ne le conduise pas vers les chemins de la violence et plus encore de la perversion, la morale chassant désormais chaque indice d’une sexualité infantile perçue comme menaçant sans cesse les principes d’une éducation vertueuse. Il convient de réfréner, brider, encadrer, contenir les pulsions « naturelles » de l’enfant et en fin de compte sévir et le sanctionner « pour son bien ». C’est le triomphe de l’autorité paternelle (voir chapitre 2).

Dans la seconde moitié du XXe siècle, progressivement, les méfaits d’une éducation autoritaire seront constamment dénoncés pour en arriver peu à peu à la notion d’une autorité parentale non plus tant pour éduquer que pour protéger l’enfant. Nous verrons comment ce renversement de perspective conduit à renverser aussi la flèche de l’autorité, l’épanouissement de l’enfant, la préservation de son potentiel étant désormais la priorité pour les parents et la première des compétences attendues d’eux. Pourtant, le petit enfant qui s’aventure dans un lieu inconnu s’approche d’une personne étrangère, se penche au-dessus d’un espace vide, soudain s’arrête et se tourne vers son parent pour l’interroger du regard, il cherche l’autorité du regard de l’adulte, comme fil directeur de son exploration du monde. À cet âge, si le comportement parental est cohérent, fiable, régulier, à peu près identique entre la mère et le père, il suffira d’une voix à peine plus forte mais surtout ferme, d’un « non » exprimé avec un visage lui aussi « fermé » (c’est-à-dire avec des sourcils qui se froncent discrètement, des plis de la bouche qui se resserrent, des lèvres qui se pincent) pour que l’enfant accepte aussitôt de s’arrêter4. Il a lu dans l’expression du visage et le regard parental non pas tant l’interdiction que le danger à poursuivre… Voici une scène à laquelle j’ai participé à la terrasse d’un café : un jeune enfant, il devait avoir entre 18 mois et 2 ans, s’est approché de moi, curieux, plantant son regard dans le mien comme le font les enfants de cet âge. J’ai répondu à ce regard, gardant mes yeux dans ses yeux et j’ai ébauché un sourire, c’est-à-dire un signe d’engagement relationnel et de rapprochement. À l’instant de ce sourire, l’enfant a cherché sa mère du regard. Comme elle bavardait avec des amis et ne le regardait pas, l’enfant a fait demi-tour et s’est placé contre elle : l’absence du regard maternel, l’absence d’autorisation pour continuer son exploration l’a stoppé net. Une limite est donnée, une limite est acceptée, une limite est intériorisée. On est ici au plus proche de la définition de l’autorité proposée par H. Arendt, une autorité qui requiert l’obéissance sans exercer ni violence ni coercition et qui ne demande pas non plus de négociation pour obtenir la persuasion. Il est assez traditionnel de considérer que ce modèle de l’autorité subit par l’enfant sera ensuite « utilisé » dans la société pour obtenir une obéissance identique chez les adultes5. En un mot, si dans la société, l’individu accepte l’autorité et s’y soumet, c’est parce qu’il a appris à le faire dans son enfance ou qu’il a intériorisé l’image d’un père (ou de son représentant) énonçant une limite. Si cela semble vrai pour le développement d’un individu, en revanche, nous ne faisons pas dériver l’autorité sociale de ce lien d’autorité familial, du moins pas directement comme nous le verrons aux chapitres suivants (en particulier les chapitres 5 et 6).

Quand il s’avance ainsi dans l’exploration du monde, l’être humain est vulnérable, tout particulièrement le petit d’homme, l’infans. Il a besoin de s’appuyer sur celui qui est à côté, son voisin, son parent. Il attribue à ce dernier, avant même d’avoir conscience de sa propre existence, un sentiment de protection qui en même temps lui fait rencontrer la limite que cet autre représente. Ce regard partagé avec l’autre lui octroie la connaissance des limites au-delà desquelles il y a menace. Désormais il peut « compter sur ce partage d’attention » pour guider ses explorations. L’éducation n’est rien d’autre que la mise en mots et l’intériorisation progressive de ce guide d’action.

Ainsi, très tôt, l’enfant « apprend » qu’il peut compter sur la personne proche, celle-ci le protège, lui évite des expériences potentiellement dangereuses. « Apprendre » ne traduit pas uniquement un savoir intellectuel, « apprendre » signifie ici une expérience précoce qui associe à la connaissance intellectuelle un vécu affectif primordial : l’autre est là pour protéger. Il est vrai que cet autre, surtout quand la relation est asymétrique (un adulte/un enfant), dispose d’un pouvoir de jugement discrétionnaire : il peut en abuser volontairement pour limiter l’exploration de l’enfant ou involontairement par excès d’angoisse pour le garder auprès de lui. Les effets négatifs de cet abus ont été suffisamment décrits, il est inutile d’y revenir ! Inversement, on soutiendra l’idée que l’absence d’une rencontre limitante du regard de l’autre pousse le jeune enfant hors de lui-même, dans un excès d’explorations, d’aventures, d’expériences où la conscience de sa propre vulnérabilité ne se construit pas : le narcissisme tout-puissant du nourrisson, du bébé, doit être tempéré par un sentiment pondérateur de vulnérabilité. Dans le cas contraire, la persistance de ce sentiment de toute-puissance conduit inéluctablement le jeune enfant à des débordements dangereux pour lui-même comme pour son entourage. Si l’enfant ne peut pas compter sur le garde-fou de l’adulte, il se répand dans l’espace et n’aura souvent pas d’autre limite que la rencontre brutale avec la matérialité violente du monde, qu’il s’agisse du monde inanimé ou du monde vivant, animal ou humain. Pour l’enfant cette absence de limite intérieurement construite n’a, du moins dans la petite enfance, pas d’autres effets que celui d’accroître sa vulnérabilité. La situation sera tout autre avec l’adolescence…

Que se passe-t-il quand l’enfant n’a pu intérioriser cette limite du fait d’une carence éducative et plus encore d’une carence affective ? Les enfants carencés, d’autant plus qu’ils le sont gravement, font preuve d’une certaine agitation, d’un manque habituel dans le respect des limites et des interdits, d’un comportement volontiers envahissant, peu soucieux des besoins d’autrui, d’une exigence insatiable et jamais comblée, d’une impulsivité fréquente et enfin de comportements tels qu’ils aboutissent très souvent à des ruptures affectives, relationnelles, sociales, etc. Ils se mettent également en danger par un comportement explorateur qui ignore leur propre vulnérabilité, d’où la fréquence des accidents dont ils sont victimes : c’est un peu comme si, n’ayant pas pu bénéficier de quelqu’un qui veille sur eux et les protège, ils n’avaient pu pour eux-mêmes constituer cet espace de protection pour leur corps et sur leur psychisme. Ainsi, l’enfant carencé est tout le contraire d’un enfant qui a peur d’être abandonné. Ce serait plutôt l’inverse : un enfant qui n’aurait pas de limites, envahissant, se mettant en situation de danger sans une claire conscience de le faire… Pour développer un sentiment de peur d’abandon, il faut en réalité avoir auparavant bénéficié d’une relation affective stable et confiante. Il faut avoir intériorisé cette image d’un adulte bienveillant qui assure une protection bénéfique et sur lequel on peut compter. Les enfants carencés, par exemple, vont trop facilement vers les étrangers, surtout si ceux-ci les y engagent. Le petit garçon à la terrasse du café n’aurait certainement pas cherché le regard de sa mère s’il avait été dans une situation de carence affective grave avec un lien d’attachement désorganisé. Au contraire, ce type d’enfant se précipite volontiers dans une exploration envahissante, méconnaissant les risques possibles. L’angoisse d’abandon ne survient qu’après l’instauration d’un lien, le lien d’autorité/protection faisant partie de ces tout premiers liens qui permettent que l’individu s’ouvre à la conscience d’une certaine altérité. Notre thèse est de faire de ce lien d’autorité le besoin primaire qui a permis à l’animal pré-humain de s’humaniser. Effectivement, sa perte possible devient ultérieurement une angoisse majeure (voir chapitre 6). Une des menaces constamment brandies devant les individus lorsqu’ils ne respectent pas les codes essentiels de leur groupe social d’appartenance a toujours été celle de l’exclusion, du bannissement. L’autorité n’est pas une défense contre l’angoisse d’abandon, l’autorité est au contraire à l’origine de l’angoisse d’abandon : sans lien d’autorité, pas de conscience de soi, pas d’angoisse d’abandon.

Revenons au développement normal de l’enfant. La phase de conquête exploratoire correspond également à la phase dite d’opposition, la période du « non » au cours de laquelle le jeune enfant découvre qu’il peut s’opposer à ses parents. Classiquement cette opposition est comprise comme la découverte par l’enfant de sa propre singularité, de son existence en tant que personne différente : il y a dans ce « non » une affirmation de soi, de son individualité, voire de son individualisme. Cette affirmation de soi est d’autant plus importante qu’elle prolonge le sentiment de toute-puissance du bébé bien comblé comme le sont désormais la majorité d’entre eux du moins dans les pays occidentaux (voir chapitre 4). Parfois il est bon de respecter ce « non », voire de s’en amuser. Mais il est tout aussi important que ce « non » rencontre de temps à autre un autre « non » auquel il puisse s’affronter, s’évaluer. L’affirmation de soi doit toujours s’évaluer à la reconnaissance de l’autre. C’est en disant « non » au « non » de leur enfant que les parents lui apprennent l’existence d’une nécessaire limite à l’affirmation velléitaire de soi-même.

Il arrive de plus en plus souvent que ces mêmes parents rencontrent quelques difficultés pour donner une limite à la phase d’opposition de leur enfant pour en quelque sorte s’opposer à son opposition. Certains pensent qu’en évitant de le faire ils favorisent la personnalité de leur enfant. D’autres, souvent parce qu’ils ont eux-mêmes souffert d’une autorité excessive ou qu’ils ont disqualifié les attitudes éducatives de leurs propres parents, ne supportent pas l’idée de devoir être à leur tour les représentants d’une autorité. Au début de ce chapitre, nous avons évoqué ces parents qui utilisent souvent, sans s’en rendre compte, une communication paradoxale : leur « non » verbal est contredit par l’expression mimique franche et ouverte de leur visage. Ces parents disposent du savoir intellectuel leur permettant de penser que peut-être il convient de limiter l’exploration de l’enfant, donc de lui dire « non » ou de s’opposer à son opposition, mais en même temps cette attitude les renvoie à l’image d’un parent interdicteur à laquelle ils refusent de s’identifier, de telle sorte que leur attitude est remplie d’ambivalence. L’expression du visage (souvent inconsciente) traduit ce refus identificatoire et c’est à ce refus que le petit va obéir en faisant ce qui lui est en mots interdit mais en mimique autorisé… La disqualification sociale actuelle de l’autorité et le large consensus sur cette disqualification n’ont fait qu’accentuer le caractère paradoxal des messages adressés aux enfants en fragilisant la position des parents, en particulier de ceux qui étaient, de par leurs expériences passées, dans les conditions les plus ambivalentes.

Quoi qu’il en soit, lorsque l’enfant ne rencontre pas de limite à son besoin d’opposition, il ne gagne pas vraiment en « force de caractère », loin de là. Fortifié dans un sentiment trompeur de toute-puissance, il recevra la moindre contradiction, la moindre opposition comme une menace pour sa propre existence, comme un danger sinon d’anéantissement du moins de non-reconnaissance : ainsi il deviendra dépendant du besoin constant que les autres acceptent son désir, son caprice, son envie. La supposée « force de caractère » s’est transformée en dépendance majeure et les autres seront rapidement vécus comme des empêcheurs de plaisirs, comme des persécuteurs dont l’autorité ne peut être qu’une entrave à rejeter. C’est ce qu’on observe de façon tout à fait exemplaire dans le cas des enfants dits « capricieux », où l’essentiel semble être pour l’enfant de toujours vérifier qu’il impose à ses parents ce « caprice », c’est-à-dire la souveraineté d’un désir qui ne connaît pas de limites. L’adolescence risque alors d’être compliquée…

S’il y a une violence dans l’enfance, c’est celle de sa croissance et de son impétuosité, celle d’une pulsionnalité laissée à elle-même dans la mesure où toute pulsion est violente car elle ne connaît d’autre logique que celle de son propre écoulement ! Comme le fleuve dont le cours a besoin d’un lit et de berges accueillantes pour couler paisiblement, l’enfance a besoin d’un sillon, d’une trace et de berges pour être normalement contenue, sans entrave à son écoulement. En l’absence de ce sillon et de ces berges, l’enfance peut effectivement se répandre de façon anarchique, voire violente ; ou inversement, trop enserré par des murs contraignants, le flot peut devenir explosif ou turbulent. Même s’il s’agit d’une métaphore, on ne peut s’empêcher de faire un rapprochement avec l’émergence de pathologies nouvellement observées, en particulier tous les troubles du comportement dans l’enfance. Ainsi, l’agitation motrice, l’instabilité semblent être des pathologies de plus en plus fréquentes. Il est vraisemblable que les conditions dans lesquelles les enfants sont élevés ont modifié leur rapport aux autres et à l’entourage, précipitant un nombre conséquent d’entre eux dans cette exploration anarchique et agitée de leur environnement comme s’ils n’avaient plus de guide interne en dehors d’une curiosité débridée et volontiers inquiète6.




LA VIOLENCE DES ADOLESCENTS ?

Souvent, trop souvent peut-être, les mots violence et jeunes (ou « mineurs », plus rarement « adolescents ») sont associés, en particulier dans les médias. Il est vrai que selon l’enquête Baromètre Santé Jeunes de 1997/98, près d’un adolescent sur dix (8 %) a déclaré avoir commis un acte violent sur quelqu’un au cours des douze derniers mois, avec une nette prédominance des garçons (12,2 %) par rapport aux filles (3,5 %). Chez les garçons, les plus de 15 ans reconnaissent en plus grand nombre avoir frappé ou blessé physiquement une autre personne. Ces comportements sont plus le fait des adolescents vivant en l’absence de père (12 % contre 7,2 % pour ceux qui vivent avec leur père) et apparaissent liés à la taille de l’agglomération (d’autant plus fréquents que l’agglomération est importante).

À côté de ces enquêtes, toutes les données épidémiologiques actuelles tendent à montrer une augmentation régulière des comportements de violence ou des conduites de délinquance chez les jeunes avec un abaissement régulier de l’âge des premiers actes délictueux. Il importe, cependant, de distinguer violence et délinquance, même si dans de nombreux cas ces conduites sont liées. On regroupe généralement sous la rubrique « troubles du comportement et conduites violentes » les manifestations suivantes : le fait de casser, de se bagarrer, de donner des coups, de fuguer, de faire du racket, les injures et violences verbales. Ainsi, 43 % des jeunes cassent ou frappent quand ils sont en colère, 45 % participent à des bagarres et 2 % ont déjà fait du racket7. Les enquêtes menées dans les autres pays occidentaux donnent des résultats identiques. Ces chiffres augmentent encore si on ajoute à ces « violences » d’autres comportements tels que le harcèlement (bullying ou phénomène de bouc émissaire) (un élève sur quatre en aurait été l’auteur) et tous les actes dits d’« incivilité » : ne pas respecter les consignes ou les codes sociaux habituels (entrer brutalement dans une pièce, ne pas respecter le code de la route, se moquer ostensiblement d’un adulte ou d’une personne âgée, etc.), dégrader des lieux en taguant, gribouillant, faire du tapage.

Concernant la délinquance proprement dite, on note aussi son augmentation régulière en France ces trois dernières années bien que celle-ci soit relative et mérite d’être analysée avec précaution (voir le début de ce chapitre). Ces conduites agressives ou délinquantes comprennent les agressions contre les biens ou les objets (vandalisme, saccage, destruction, incendie volontaire + 20 %), les agressions contre les personnes (racket et menaces pour extorsion + 34 % ; coups et blessures + 25 %), les agressions sexuelles8 ; enfin depuis plus de vingt ans la fréquence des meurtres reste à peu près constante, sans augmentation significative. Mais les médias s’en font largement l’écho et ce d’une façon probablement de plus en plus systématique, ce qui donne l’impression subjective d’une augmentation. Les situations irrégulières augmentent aussi, mais les chiffres reflètent tout autant une plus grande activité des services de police et de gendarmerie (port d’armes + 20 % ; détention et trafic de substances interdites, essentiellement du haschisch, + 29 %). Certaines conduites sont d’apparition relativement récente chez l’adolescent : ainsi 55 % des personnes mises en cause pour incendies volontaires sont désormais des mineurs. Pour toutes ces données, les garçons sont largement majoritaires, d’autant plus que la violence commise est grave.

Toutes ces données ont une incontestable réalité : elles montrent effectivement que les « jeunes » présentent plus que les enfants et que les adultes des conduites perçues comme dérangeantes par la société. Toutefois, sachant que les conduites dites violentes sont corrélées à la taille de l’agglomération (voir ci-dessus), il apparaît légitime, avant d’en tirer des conclusions hâtives, de se poser cette simple question : certes les adolescents « aiment » la ville, mais la ville « aime-t-elle » ses adolescents ? L’espace urbain est-il un espace qui reconnaît et prend en compte leurs besoins ? Ce débat, nous ne l’engagerons pas car il dépasse de beaucoup les objectifs de cet ouvrage, mais il doit rester en arrière-plan. De même, nous ne nous étendrons pas sur les changements dans la sensibilité sociale envers les diverses expressions d’incivilité, de « petites » dégradations, d’oppositions ou d’agressivité banale que nombre d’adolescents extériorisent sans pour autant être des délinquants ou des individus violents : ces multiples dégradations, même mineures, nécessitent un traitement, mais il serait pour autant très dangereux de stigmatiser massivement tous ces jeunes en les traitant de délinquants. D’autant que ces comportements résultent le plus souvent d’une action en bande, en groupe où la pression des pairs est particulièrement intense : nombreuses sont les conduites déviantes qu’un adolescent peut être amené à faire avec d’autres qu’il n’aurait pas commises s’il avait été seul. En effet, le groupe des pairs représente à cet âge un étayage indispensable pour le jeune adolescent qui tisse ainsi ses premiers liens d’appartenance9 personnels en dehors du cercle familial. Cependant, ce besoin conduit souvent ce même jeune dans une relation d’allégeance au groupe qui prend fréquemment un caractère contraignant : « On est frappé de voir à quel point sur un groupe de mineurs (délinquants ou non), il est difficile pour un mineur de se distinguer du groupe en ayant des projets, en se structurant, en travaillant (bref, en allant bien) ; on voit bien comment le mineur est pris dans des conflits de loyauté et comment le groupe développera de subtiles stratégies pour faire rentrer dans le rang, dans le groupe celui qui veut en sortir10. »

Un pessimisme absolu mettant en avant une décadence sociale définitive n’apparaît pas non plus vraiment fondé si on est attentif à ces mêmes données épidémiologiques lorsqu’elles portent sur des études longitudinales (des populations suivies pendant plusieurs années ou étudiées à des tranches d’âge successives) : toutes ces enquêtes montrent que les conduites dites violentes observées chez le jeune adolescent, en particulier dans les années « collège » (entre 12/13 ans et 15/16 ans), bagarres, fugues, casse ou dégradation de matériel, etc., ont tendance à diminuer nettement de fréquence avec l’âge ! Il y a beaucoup moins de comportements violents au lycée qu’au collège. Cette constatation apporte un argument de poids sur le rôle de la puberté dans l’expression de certains comportements agressifs ou violents, nous y reviendrons.

La dernière réflexion est de loin la plus importante : ces conduites violentes concernent-elles indistinctement tous les adolescents ? Bien sûr au plan individuel, il sera toujours possible de trouver un exemple qui démente ce qui va être dit dans les lignes suivantes : on peut rencontrer un adolescent qui n’a, apparemment, jamais vécu de situation violente, dont le passé ne révèle aucun traumatisme particulier et qui pour autant a pu commettre un acte violent, surtout dans le milieu familial. Cela peut se voir chez des adolescents qui ont été élevés dans un climat de grande rigueur morale, pour ne pas dire rigidité, climat qui parfois peut atteindre le niveau d’une véritable violence morale ou au contraire un climat de laxisme extrême avec fréquemment une sorte de complicité entre un enfant et l’un de ses parents pour annuler toute limite ou sanction imposée par l’autre parent11. Mais ce cas particulier, à l’existence incontestable, ne doit pas faire oublier la situation commune : toutes les études, sans exception, montrent que les adolescents violents ont eux-mêmes été victimes de violences ou exposés à de multiples formes de violence dans leur proche environnement, familial ou social, au cours de leur enfance. On retrouve le plus souvent des antécédents de violence familiale (conflit et violence entre parents ou sur un aîné de la fratrie), de pathologies parentales (dépression, suicide, pathologie mentale autre), de difficultés sociales au sens large (pauvreté socio-économique, chômage, misère culturelle…). Les familles apparaissent souvent désorganisées (mésententes graves, ruptures relationnelles répétées, divorce avec disparition d’un des parents, en général le père, etc.). Enfin les adolescents eux-mêmes sont victimes de leur propre violence puisqu’on retrouve parmi eux plus d’antécédents de tentatives de suicide, d’automutilation, de manifestations de souffrances psychologiques diverses12. Ces adolescents aux conduites violentes consomment également plus de produits licites (tabac, alcool) ou illicites (haschisch, cocaïne, etc.) et de façon plus précoce que les autres, dès l’âge de 12-14 ans ; ils sont également plus souvent victimes d’accidents en particulier d’accidents de la circulation. Pour finir ces adolescents violents sont plus souvent en situation d’exclusion scolaire, familiale, sociale, en état d’inactivité, d’absence totale d’investissement13.

Que signifie cette accumulation de données constamment retrouvées ? Tout d’abord que la violence chez un adolescent ne surgit pas ex nihilo. Ainsi, les travaux de E. Debarbieux dans le cadre de l’Observatoire européen de la violence scolaire ont bien montré que la violence en collège ou lycée représente une construction progressive qui se marque par la répétition des actes, petits faits en apparence anodins au début, mais dont la gravité va croissant. En l’absence d’une réponse de la part des adultes, la loi du plus fort s’installe au détriment du respect de chacun.

Il reste à comprendre pourquoi ces comportements violents surviennent à cet âge, en particulier en début d’adolescence vers 13-15 ans comme en attestent les diverses études épidémiologiques. Dans la grande majorité des cas, on ne peut invoquer un changement dans les conditions environnementales, familiales comme sociales. Si ces conditions représentent l’arrière-plan très souvent présent dès la petite enfance et à ce titre les explications sociologiques ont toute leur pertinence, il n’en reste pas moins vrai que les manifestations de violence par le sujet lui-même apparaissent le plus souvent au moment de son adolescence : ce qu’il subissait dans son enfance, désormais il l’agit au seuil de l’adolescence… Dans quelle mesure le processus même de l’adolescence représente-t-il un « révélateur » de la violence et quel lien peut-on faire avec l’autorité ? L’adolescence est-elle violente ?




LA VIOLENCE DE L’ADOLESCENCE ?

Revenons à l’enfance. Nous avons insisté sur la nécessité pour l’enfant d’avoir des limites afin d’être à la fois protégé et contenu : protégé par rapport à sa curiosité, son besoin d’exploration ; contenu dans ce sentiment de toute-puissance et d’affirmation de soi au risque de voir ce besoin d’affirmation l’emporter sur tout autre considération, en particulier sur l’existence et les besoins de l’autre.

À partir de cette première limite inter-individuelle, l’enfant devra rencontrer une seconde limite, celle de son désir, au moment de la période dite œdipienne. Connue désormais du grand public, cette phase correspond à ce moment où le jeune enfant, entre 2-3 ans et 4-5 ans, découvre que ses parents ont aussi l’un pour l’autre des « sentiments » et des intérêts dont il est en partie exclu. C’est la période où il aimerait posséder à son seul profit son parent (classiquement celui du sexe opposé : la maman pour le petit garçon, le papa pour la fillette). Quand ses parents sont ensemble, il cherche à savoir ce qu’ils font (c’est ce qu’on appelle la curiosité de la « scène primitive », la relation que les parents entretiennent quand ils sont dans leur chambre) et, d’une certaine manière, il a soudain envie de prendre la place de l’un d’eux (le parent de son sexe). Il traîne pour aller se coucher, se relève et cogne à la porte de la chambre des parents, veut rester éveiller tant que ses parents ne sont pas eux aussi endormis…

Classiquement, à ce désir œdipien de « posséder » son parent du sexe opposé et d’éloigner le parent de son propre sexe, une limite est mise autant par le parent que par l’enfant lui-même. Le parent signifie clairement que cette possession exclusive n’est ni possible ni souhaitée. L’enfant craint de s’attirer la colère de celui qu’il veut exclure (pour le garçon, son père ; pour la fille, sa mère). Il a peur d’une punition et d’une rétorsion : la punition se présentant sous la forme de la « menace de castration », d’autant plus précise que le jeune enfant peut être « excité » par l’idée des relations sexuelles parentales et que cette excitation peut prendre la forme d’une auto-excitation de type masturbatoire ; l’énoncé de cette menace prend la forme de l’interdit de l’inceste, plus classiquement affirmé par la parole du père. La rétorsion se traduit par la peur de perdre l’amour et la protection de l’un des parents, la mère en particulier. C’est pour s’éviter ces désagréments que l’enfant renonce à ses désirs œdipiens pour se tourner vers des intérêts sublimatoires tels que les apprentissages, ou vers le désir d’être comme son parent (à défaut de l’écarter, cherchons à lui ressembler…). Cela lui est d’autant plus « facile » qu’à cet âge il n’est pas encore pubère et que sa sexualité reste dans le registre de l’auto-érotisme. Ainsi, cette limite imposée à la sexualité infantile, au désir de l’enfant vient redoubler la limite précédente, celle qui protège et contient. S’il peut garder en fantasme l’idée de sa toute-puissance pour « quand il sera grand », cette double limite en revanche le protège et le canalise. Telle est la description classique de ce qu’on appelle le conflit œdipien et qu’on trouvera encore souvent décrit à quelques variantes près de cette manière.

Cependant, les temps ont profondément changé et, de notre point de vue, ces changements affectent la façon dont l’enfant peut rencontrer, non seulement une limite externe, mais aussi sa limite interne. De nos jours, en effet, tous les parents connaissent ce « conflit œdipien », savent qu’il fait partie du développement normal et aucun d’entre eux ne songerait à menacer son enfant ni d’une « castration », fût-elle symbolique, ni d’un retrait d’amour ! Par ailleurs, avec la disparition de la « puissance paternelle » et l’affirmation de l’autorité parentale conjointe, chaque parent a tendance à se situer avec son enfant dans une relation plus dyadique que triadique, le souci essentiel étant souvent de s’en faire aimer plus que de lui donner des limites ou de l’éduquer (voir chapitre 3). Dans ces conditions l’enfant est en réalité plus confronté à une permissivité œdipienne qu’à un réel interdit14. Même quand celui-ci d’aventure est énoncé, c’est plus souvent dans un climat paradoxal analogue à celui que nous avons décrit à propos de l’incapacité de certains parents à dire clairement non au non de leur enfants. Finalement, les parents s’amusent plus des désirs œdipiens de leurs enfants qu’ils ne s’en offusquent et ne cherchent à les limiter. En outre, dans la fréquente compétition pour l’amour de l’enfant dans lequel chaque parent se trouve engagé, l’objectif prioritaire semble être de le séduire, de l’attirer à soi. Cela apparaît d’autant moins grave que, de toute façon, l’enfant étant impubère, il n’y a pas de risque. Finalement, la seule limite que celui-ci rencontre, c’est celle de sa physiologie ! Effectivement, il est protégé par son immaturité sexuelle. C’est la raison pour laquelle, d’ailleurs, la toute-puissance de ce désir peut prendre la forme des caprices que pendant un temps les parents pourront encore chercher à satisfaire.

Hélas, pour l’enfant comme pour les parents, la puberté va bouleverser cette donne ! Ce climat que nous nommons « permissivité œdipienne » n’est pas susceptible de donner à l’enfant l’expérience de la nécessaire limite à imposer à son désir, l’expérience de la contrainte inhérente au respect du désir de l’autre. Quand son état d’immaturité sexuelle cessera, alors l’individu risque de ne supporter aucune entrave à l’expression de son désir. En obtenir la satisfaction sera alors d’autant plus urgent que, désormais, avec la puberté, il ne s’agira plus d’un désir mais d’un besoin dont l’exigence sera ressentie comme impérieuse. Les débordements tant externes qu’internes deviennent menaçants.

L’adolescence est précisément cette période où la sexualité envahit l’individu et, à travers, la puberté engage le grand enfant dans un processus de transformation irréversible qui concerne aussi bien son corps que son psychisme. Quels en sont les ressorts ?

Cette transformation somatique qui se déroule toujours selon la même succession bien que sa date d’apparition et sa vitesse d’évolution puissent être variables d’un individu à l’autre, est sous la dépendance des hormones sexuelles qui réalisent soudain une véritable inondation du corps ! Ainsi, le jeune adolescent est en proie à une transformation qu’il subit plus qu’il ne l’agit. On pourrait même dire qu’il est la proie de cette transformation physiologique, en ce sens que, d’une certaine façon, son corps ne lui demande pas son avis15 ! Certains se sentent comme délogés d’un statut, celui de l’enfance, dans lequel ils se trouvaient plutôt bien : leur corps n’avait pas d’exigence insatiable et la société les protégeait, voire les idéalisait dans ce statut d’enfant-roi (voir chapitre 4). La transformation pubère impose de renoncer à l’enfance et à tous les avantages qui vont avec, ce qui peut être douloureux, énervant et excitant pour beaucoup d’entre eux. De plus, cette transformation conduit le jeune dans une direction inconnue : quel sera le terme de ce voyage ? Ou, dit autrement : « À qui vais-je ressembler une fois ma puberté terminée ? » Voilà qui peut être intolérable pour quelqu’un qui jusque-là a toujours fait l’expérience de la toute-puissance de l’affirmation de soi, de son désir, de ses caprices, c’est-à-dire dans un sentiment d’assertivité16 triomphante. Ce même jeune en est réduit à guetter chaque matin dans la glace de la salle de bains les traces d’une transformation subie plus que maîtrisée. Cette pression est souvent ressentie comme une violence, d’autant que jusqu’à présent on lui a toujours donné le sentiment qu’il était le propriétaire exclusif de son corps. La puberté réalise une sorte d’aliénation par le corps : d’une certaine façon l’adolescent ne s’appartient plus lui-même.

Véritable contradiction avec ce que la société occidentale ne cesse de raconter et de répéter : il y a de quoi ne pas croire les adultes. On peut concevoir que la colère puisse être décuplée, surtout si le corps a le mauvais goût de choisir un modèle de transformation que le jeune récuse17 ! Cette contradiction exacerbe la tension inhérente au processus pubertaire, le sentiment de dépossession et, par conséquent, le besoin réactionnel de retrouver la maîtrise de son corps en particulier. Elle a de tout temps existé mais elle était jadis encadrée par les rituels sociaux, en particulier les rituels de marquage du corps au sens large : nouvelle manière de s’habiller, nouvelle coiffure, marquage proprement dit du corps dans les sociétés dites traditionnelles, etc. Ces rituels avaient pour rôle de signifier que désormais le jeune était intégré parmi les adultes. Maintenant c’est un peu comme si devant ce corps qui lui échappe et face à l’absence de tout encadrement social, les jeunes pubères n’avaient d’autre solution pour proclamer la propriété de leur corps que de s’engager dans une escalade de marquages auto-infligés. C’est le sens de toutes ces « blessures » que nombre d’entre eux semblent vouloir s’administrer : tatouages, piercings en tout genre, automutilations, scarifications à répétition… Cette violence est évidemment d’autant plus grande que la violence a depuis l’enfance représenté le mode relationnel habituel et que ce jeune éprouve un doute intense quant à son identité : se marquer ainsi renforce un sentiment d’autocréation, d’auto-engendrement.

Là encore, l’instance assertive est le moteur de ce comportement et y trouve un renforcement nécessaire au moment où une limite devrait lui être imposée par la réalité. Certes cette dynamique a toujours existé mais elle prend de nos jours une intensité nouvelle par l’exacerbation du discours ambiant, du discours politiquement correct : l’individu est le seul et exclusif propriétaire de son corps18. Certaines tentatives de suicide peuvent apparaître à l’adolescence comme une volonté d’affirmer cette possession sur son corps propre19.

Mais la puberté ne se résume pas à la transformation morphologique du corps, même si celle-ci est subie ! Le résultat de la puberté, c’est essentiellement la transformation sexuée de ce corps : désormais, le jeune adolescent devient homme ou femme et doit assumer ce que signifie cette modification. Le fait d’être sexué le confronte à une coupure radicale (sexualité provient du latin secare qui signifie « être coupé »). L’irruption de la sexualité confronte l’individu à la coupure de soi-même, à son incomplétude donc à la dépendance : en effet, à partir du moment où le sujet est sexué, il ne se suffit plus à lui-même et la satisfaction de ses besoins dépend en partie du bon vouloir d’autrui ! Du temps de l’enfance, un individu n’a pas de désirs qui ne puissent être satisfaits pleinement : nourriture, chaleur et protection, amour parental, jeux et jouets, affection, tout cela le « comble ». Certes, il peut, comme on l’a vu, en vouloir toujours plus, avoir un caprice nouveau, mais en général, sauf exception, il finit par obtenir ce qu’il désire sans que cela empiète sur le désir de l’autre. L’adolescence, et avec elle la sexualisation du corps, place l’individu dans un tout autre registre : la sexualité est nécessairement un partage et implique la reconnaissance du désir de l’autre. L’auto-érotisme doit céder le pas à l’érotisme partagé. En même temps, le jeune adolescent est envahi par une pulsion sexuelle qui ne connaît d’autre logique que celle de sa satisfaction propre ! Cette pulsion cherche son objet d’assouvissement. Habituellement, ce jeune adolescent commence par se tourner vers ceux qu’il aime et qu’il connaît, ceux qui, jusqu’à ce moment, lui ont procuré plaisir et satisfaction : ses parents. Mais voilà que ceux-ci ne l’apaisent plus comme ils le faisaient auparavant. Au contraire, soudain ils l’excitent, l’énervent ! Le climat de permissivité œdipienne dans lequel il a été élevé ne lui a pas donné les limites, les barrières naturelles sur lesquelles il puisse s’appuyer. Le désir œdipien cogne dans sa tête… Mais l’horreur de l’inceste continue de frapper son regard ! Même l’auto-érotisme perd soudain la relative innocence qu’il avait dans l’enfance car la représentation d’un parent au cours d’une scène de masturbation ou d’une rêverie érotique devient soudain traumatique20 ! En même temps, quand il se tourne vers l’extérieur, il rencontre une dimension nouvelle, celle de l’altérité : l’autre est différent de soi et l’on ne sait jamais exactement quelles pensées l’habitent, quels désirs le mobilisent. Il est rare de plus que ce nouvel objet d’amour se présente aussitôt. En général, l’adolescent devra faire l’épreuve d’un temps d’attente, d’un temps de frustration. C’est à ce point précis que l’intériorisation d’une limite, d’une loi est précieuse et indispensable. Lorsque l’enfant a pu faire l’expérience de cette triple limite : celle d’une autorité qui contient et protège le tout jeune enfant (voir paragraphe « La violence de l’enfance ? »), celle d’une puissance parentale qui s’est interposée face au besoin tout-puissant d’affirmation de soi de l’enfant en période d’opposition, celle enfin de l’interdit œdipien clairement énoncé quand il avait 4-5 ans, alors le jeune adolescent pourra contenir son excitation, accepter d’attendre et espérer trouver un jour un objet de comblement. Dans le cas contraire, la non-satisfaction pulsionnelle conduit tout droit ce jeune à éprouver cette frustration comme une menace à son omnipotence ou même simplement à son besoin assertif : c’est mon besoin, mon désir et rien d’autre ne compte…

Une nouvelle affaire de « tournante » vient de se produire au moment où ces lignes sont écrites21 : huit adolescents de 14 à 16 ans décrits par le parquet comme de « braves garçons sans casier judiciaire, non déstabilisés socialement et totalement inconscients de la gravité de leur acte », ont violé une jeune fille de 15 ans présentée comme timide, réservée et plutôt fragile, après que deux d’entre eux l’eurent entraînée dans un hall d’immeuble et appelé les autres avec leur portable ! Ces jeunes « étaient jusqu’ici connus pour s’être montrés un peu agités, voire arrogants ou insolents mais jamais violents », selon l’inspecteur d’académie. Quant à l’établissement lyonnais qu’ils fréquentaient, sa « réputation est loin d’être sulfureuse dans un quartier aisé de la rive gauche du Rhône. Certes, il a connu, comme bien d’autres, des actes d’incivilité, quelques petits délits, mais ce C.E.S. n’est en aucun cas considéré comme sensible, voire difficile ». Au-delà de toutes les explications sociologiques, lesquelles ne manquent pas, il reste dans cette situation le constat suivant : des jeunes habités par une pulsionnalité dont ils ne savent que faire, à la recherche d’un « objet » de décharge, inconscients de la place de l’autre et de la violence qu’ils lui font subir. Il n’est pas sans intérêt de noter qu’« une cellule d’écoute a été mise en place pour expliquer la situation et éviter les rumeurs mais que la solidarité envers la victime n’a pas été spontanée. Selon l’assistante sociale, les collégiens marqués par une violence d’élimination du plus fragile, comme dans le Loft, ont du mal à accepter l’implication de leurs camarades. Certains évoqueraient volontiers la légèreté de la victime pour expliquer l’acte ».

Laissons à l’assistante sociale ses commentaires non dénués de pertinence sur la violence de l’élimination des plus fragiles, et remarquons que les collégiens, les garçons surtout, semblent presque solidaires des agresseurs, solidarité qui n’a pas été sans surprendre et même stupéfier les intervenants de la cellule d’écoute comme les journalistes. On est en droit de penser que cette réaction traduit leur propre malaise face à un acte dont ils perçoivent confusément qu’ils auraient peut-être pu le commettre eux-mêmes : ils s’identifient aux agresseurs, et non pas à la victime, et cette identification leur fait chercher des excuses à ce comportement… Cela témoigne indirectement de ce désir assertif, ce besoin d’évacuer une insupportable tension interne sans prendre en considération le désir de l’autre. Incontestablement la pulsion sexuelle fait « violence » au psychisme de l’adolescent et si celui-ci ne peut s’adosser à des limites intériorisées, la logique de la satisfaction pulsionnelle risque d’être la seule qui s’impose à lui. Il n’est d’ailleurs pas sans intérêt de constater qu’une cellule de crise doive se déplacer pour « expliquer la situation et éviter les rumeurs » ! Expliquer quoi, éviter quelles rumeurs ? À travers la nécessité de cette intervention sociale se lit en creux le défaut majeur de contenants d’autorité sociale partagés avec pour conséquence la seule règle du plus fort : mais n’est-ce pas ce que notre société semble promouvoir comme toute idéologie auprès de nombreux jeunes ? S’interdire quelque chose, accepter le sens de la frustration, attendre un peu ne fait plus partie de nos valeurs : il n’est pas étonnant que, parvenant à l’adolescence avec le moins de barrières intériorisées possibles, immergés ensuite dans un bain social vantant les mérites de tout, tout de suite, ils aient des difficultés à différer leurs plaisirs, leurs besoins quand ils ne peuvent s’appuyer sur aucune règle, aucune morale, aucune éthique, appelons cela comme on veut.

Ainsi, la sexualité qui envahit l’adolescent confronte celui-ci à une chose douloureuse pour l’être humain : un sentiment d’incomplétude et la nécessaire reconnaissance de sa dépendance à autrui. Cela survient au moment précis où ce même jeune a pour principal souci d’affirmer son indépendance, de refuser toute marque de dépendance ! Paradoxe central de l’adolescent, qui, pour le surmonter, doit faire l’épreuve d’une relative frustration, d’un temps d’attente.

Mais l’éducation familiale ne doit pas être la seule incriminée ; en effet, l’environnement social des jeunes ne leur rend pas la tâche facile, en particulier du fait d’un climat de propositions sexuelles sinon généralisées du moins largement exposées. Prenons un exemple : « Aubade, leçon no 39. Tester sa résistance. » Cette publicité fait preuve d’une incontestable esthétique, les affiches sont plutôt belles, l’humour y est très présent et, par rapport à l’image, le texte prend un contre-pied non dénué de subtilité. Mais il n’en reste pas moins que les jeunes femmes ainsi offertes à la concupiscence du regard ne sont pas sans éveiller une promesse d’excitation sexuelle. Comment résister ? Et où sont ces affiches ? Partout dans la ville, souvent dans les abribus, là où les jeunes attendent pour se rendre en classe ! Bien sûr, quand ces mêmes jeunes ont intériorisé des limites, ils peuvent éventuellement en rire, prendre la distance nécessaire pour ne pas en être envahis… Mais quand ces mêmes codes n’ont pas été proposés ni a fortiori intériorisés pendant l’enfance, ils risquent d’être soumis à une excitation qui les déborde.

Par ces réflexions nous ne souhaitons pas nécessairement réintroduire une censure qui d’ailleurs à l’époque de l’Internet n’a plus aucune pertinence. Nous voulons plus simplement mettre en relief les nombreux paradoxes auxquels les adolescents d’aujourd’hui sont confrontés : disparition sinon totale du moins assez importante des limites et des interdits familiaux traditionnellement transmis par les parents, discours social basé sur le triomphe et l’admiration du plus fort, disqualification de tout discours véhiculant la valeur de l’attente et de la frustration, enfin exposition généralisée à la sexualité dans ses aspects les plus visuels : l’image d’une femme offerte ou qui s’offre couvre littéralement murs, écrans, hebdomadaires… Plus que jamais les adolescents ont besoin d’un code de lecture que plus personne ne semble soucieux de leur procurer ! La société n’a-t-elle pas les adolescents qu’elle mérite, au sens où ces adolescents apparaissent aussi comme des victimes qui révèlent ses excès22 ? B. Bettelheim, un psychanalyste qui eut son heure de gloire dans les années 1970, déclarait qu’à partir du moment où un jeune avait eu une première relation sexuelle, il n’était plus éducable. Qu’est-ce que cela veut dire ? Désormais, dans ses relations avec autrui, ce jeune sera guidé essentiellement par son expérience et par ses désirs parce que l’expérience sexuelle est quelque chose qui ne se transmet pas, ne s’apprend pas d’autrui, mais uniquement de soi-même et par soi-même. Il n’est plus trop enclin à écouter les autres, ses parents en particulier : il n’est plus accessible à leurs conseils, leurs recommandations, voire leurs commandements, car c’est sa propre expérience qui devient son principal guide, sa référence. C’est pourquoi les règles auxquelles ce jeune pourra spontanément se conformer ne peuvent reposer que sur les acquis de l’enfance : ce qu’il aura intériorisé, il pourra le conserver. Dans le cas contraire, il faudra souvent la rencontre avec la rigueur de la loi, les exigences de la réalité pour que ces limites lui soient imposées, de l’extérieur : à défaut d’avoir été intériorisée, l’autorité devra peser de tout son poids comme une menace externe plus ou moins permanente. La société devra alors se montrer « autoritaire »23.

Sans vouloir stigmatiser cette période de la vie, on peut avancer l’idée que le « pubertaire » porte en lui un potentiel d’excès et de désorganisation qui durera tant que l’adolescent n’aura pas trouvé un objet susceptible de procurer la satisfaction, c’est-à-dire un but à cette pulsion. Du fait de cet état de déséquilibre, le jeune éprouve un manque, un sentiment d’insatisfaction plus ou moins douloureux et vit un conflit psychique qui prend en début d’adolescence une allure insoluble, puisque ce qui est souhaité est en même temps ce qui est redouté. En effet, ce que recherche d’abord la pulsion sexuelle nouvelle, dans un mouvement inconscient, c’est de s’unir étroitement à son parent œdipien, celui vers lequel les désirs du temps de l’enfance le dirigeaient.

On aura compris que plus l’adolescent a vécu des situations de carence dans son enfance (quel qu’en soit le type : carence affective, carence majeure d’autorité, carence éducative, carence de valeur morale), plus l’adolescence éveillera en lui un état de violence susceptible de se décharger sur le premier élément de la réalité rencontré. C’est d’autant plus vrai que le climat d’urgence dans lequel vit notre société cautionne l’exigence des adolescents d’être satisfaits ou apaisés sur-le-champ, l’idée qu’il ne sert à rien d’attendre ni de se refuser un plaisir qu’on peut prendre sans se préoccuper de l’autre. Encore une fois on peut souligner que, si l’adolescent est trop souvent l’incontestable acteur de violences inacceptables, il n’est tout aussi souvent que le vecteur et la victime d’une violence généralisée dans laquelle il a toujours vécu.

Les liens entre enfance, jeunesse, adolescence et autorité sont complexes ! En appeler à une autorité qui viendrait comme par un coup de baguette magique calmer les esprits et permettre que tout rentre dans l’ordre procède d’un simplisme angélique au mieux, d’une tromperie malhonnête au pire. Il est incontestable que les adolescents sont les « trublions » de notre société. Mais ils ne le deviennent pas soudain, par le maléfice d’une transformation pubertaire diabolique ! À plusieurs reprises, depuis la plus tendre enfance, le futur sujet rencontrera une « limite » dont il devra faire l’expérience. La polysémie de cette limite en brouille souvent la compréhension et explique pourquoi le concept d’autorité ne se laisse pas saisir facilement, enfermer dans une catégorie simple ! Trois temps nous paraissent essentiels dans ces rencontres successives qui façonneront les représentations intériorisées d’un contenant, d’une limite et d’un interdit sur lesquelles le jeune s’appuiera par la suite.

Le premier temps, celui du contenant, nous l’avons figuré par ce regard que le parent renvoie au regard du jeune enfant quand ce dernier, interrogatif, lui demande implicitement s’il peut continuer son exploration du monde. L’expression mimique parentale permissive autorise l’enfant à poursuivre calmement son exploration – réprobatrice ou inquiète : elle fonctionne alors comme un signal de danger qui ramène l’enfant près de son parent ; paradoxale et confuse : elle le laisse s’aventurer hors limite sans le guide de ce regard protecteur. Cette première régulation sociale qui, selon nous, a représenté une pression de sélection dans l’espèce humaine constitue le premier contenant qui protège le jeune être humain. Figuré comme un « bon objet interne », ce sentiment de sécurité et de confiance fonctionne comme un lien d’autorité silencieux car, comme l’air qu’on respire, il est mis au service de la survie du sujet : le regard de l’autre est protecteur avant d’être interdicteur. Quelle que soit la qualité de l’environnement, il est bon que le petit enfant ait pu faire l’expérience de ces deux types de regard, celui qui autorise mais aussi celui qui retient et contient24. Il est le socle silencieux et enfoui sur lequel les deux autres liens d’autorité pourront s’appuyer, c’est la raison pour laquelle il illustre de façon typique l’autorité selon la définition d’H. Arendt.

Le second temps, la seconde rencontre, est de nature différente : ce n’est plus seulement un contenant qui protège, c’est aussi un contenant qui limite. Il s’agit en quelque sorte de donner une limite à l’inflation naturelle du moi de l’enfant, à une conquête sans limites de son territoire. Précisément la phase d’opposition, classiquement entre 18 mois et 2 ans et demi-3 ans, pousse l’enfant dans les extrêmes de l’affirmation de soi aux dépens de l’autre, dans la méconnaissance de la position, de l’existence, du respect de cet autre. À travers cette phase d’opposition, le jeune enfant doit faire l’expérience que l’autre existe aussi, qu’il faut en tenir compte et que la volonté d’affirmation de soi rencontre nécessairement une limite. Les caprices de l’enfant sont le symptôme qui illustre le mieux les défaillances dans l’intériorisation de cette limite, montrant a contrario que, moins elle est intériorisée, plus ses manifestations seront bruyantes. Dire (de temps à autre) « non ! » au « non » de l’enfant permet de limiter l’affirmation de toute-puissance que tout ego porte en soi : il y a un alter à l’ego ! Cette limite sera d’autant mieux acceptée, d’autant plus silencieuse qu’elle peut s’appuyer sur ce « bon objet interne » protecteur tel qu’il a été intériorisé à l’étape précédente. Dans ces conditions, en effet, la limite imposée par l’existence de l’autre n’est pas une entrave à l’affirmation de soi, mais au contraire une possibilité de rencontre heureuse et bénéfique.

Le troisième temps, celui de l’œdipe, confronte l’enfant à la limite de son désir et à la nécessité de tenir compte du désir de l’autre : cette limite se situe dans un inter-dit. Elle réfère au tiers et à la loi sociale. Tranquillement énoncée, elle est d’autant moins blessante pour le jeune enfant qu’à cet âge, vers 3-4 ans, il est, on l’a vu, protégé par son immaturité sexuelle et qu’il peut remettre à plus tard la résolution du conflit… La loi est intériorisée en douceur. Mais s’en remettre à la seule immaturité comme protection, jouer de ce désir « innocent » à travers une attitude de séduction paradoxale, c’est se reposer sur un état transitoire qui, avec la puberté, cessera : alors l’absence d’interdit intériorisé se fera violemment sentir, cette violence étant éprouvée aussi bien par le jeune lui-même à qui ses pulsions « prennent la tête » que par l’environnement du fait des conséquences sociales de cette carence. Dénoncer soudain l’adolescent comme violent, l’adolescence comme violente, revient alors à stigmatiser cet état dont le jeune est au moins autant la victime qu’il en est l’acteur : cette supposée violence de la jeunesse reflète aussi la violence de notre société qui, après avoir idéalisé à l’excès le bébé et l’enfant, avoir installé l’enfant-roi sur un piédestal, s’être jouée de ses désirs « innocents », laisse entendre à chaque individu que son désir est souverain et que l’urgence à le satisfaire constitue la valeur suprême : comment les adolescents, quand au temps de l’enfance il ne leur a pas été donné la possibilité d’intérioriser les trois limites précitées, peuvent-ils résister à ce chant de sirènes ?






OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
Daniel Marcelli

L enfant,
chet de
la famuille

L autorité de I’infantile

Albin Michel





