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Introduction






« Pour aller où tu ne sais pas, il faut aller par où tu sais. »

Saint Jean de la Croix




« Pour aller où tu ne sais pas, il faut aller par où tu ne sais pas. »

Idries Shah






Thierry Gaudin est une figure atypique, pour ne pas dire franchement détonante dans le paysage de la pensée française. Ni vraiment d’avant-garde : à quoi bon épater son monde par des fuites en avant erratiques et esthétisantes ? Ni « maudit », ce qui le condamnerait à vaticiner dans les marges. Ni vraiment orphelin, la génération spontanée des esprits n’ayant guère plus de sens que celle des bactéries, et il en va des idées comme des choses vivantes… Il se reconnaît même quelques maîtres, dont on trouvera la trace dans ce volume, qui surent l’arracher au mol oreiller des idées toutes faites. Thierry Gaudin n’est pas non plus ce que l’on appelle d’ordinaire un intellectuel, cette espèce curieuse en voie de disparition qui, selon le mot de Claudel, « posséderait un instrument pour lequel il n’y a pas d’emploi ». Ce qui ressort assurément des pages qui suivent est un refus de juger, de donner à la planète entière des leçons de morale, de dire le bien et le mal avec aplomb, avec cette outrecuidance, cette folle prétention qui est l’apanage des cuistres. Non, vraiment rien de tout cela, plutôt une volonté de comprendre, d’expliquer, d’essayer de penser le monde, le nôtre, le seul disponible, dont la connaissance encore balbutiante requiert, pour qu’en soit dégagée toute la complexité, des approches multiples…

Thierry Gaudin est un philosophe, mais hors les murs, un scientifique formé aux meilleures écoles, qui ne néglige pour autant aucun savoir, d’où qu’il vienne, des sciences dites « molles », des mythes, de la poésie, des religions, voire de ce que l’on appelle pudiquement les « parasciences ». Puisqu’une fois de plus il ne s’agit pas de dire le vrai et le faux, mais d’explorer les possibles de l’Esprit. Si le mot « spiritualité » a un sens, c’est bien celui-là ! Foi en l’homme si l’on veut, qui est bien la « merveille » dont parlait Sophocle, mais à la condition expresse de ne point l’arracher à son milieu, de ne point l’amputer de ce qui en lui rayonne, le tout de la nature vivante et non vivante. En ces temps de désarroi et d’inquiétude, en ces temps sombres où l’horizon semble bouché, où les tensions s’exacerbent, où la promesse d’un avenir commun paraît problématique, de telles exigences ne sont pas vaines.

Thierry Gaudin appartient à une lignée très française, celle des « ingénieurs visionnaires », tout droit sortis de l’École polytechnique, d’où jaillira parmi le meilleur de notre intelligence. Une famille certes hétérogène mais à l’insigne fertilité théorique. De Prosper Enfantin, saint-simonien de la première heure, à Georges Sorel, l’auteur des célèbres Réflexions sur la violence, en passant par Auguste Comte, Frédéric Le Play ou Victor Considérant, disciple de Fourier… Jusqu’aux fulgurances d’un Raymond Abellio dans la compagnie duquel notre auteur passa de longs moments. Des destins éclatés qu’unissent un même souci du bien commun, une même volonté de travailler à l’amélioration des conditions d’existence du plus grand nombre, une même vocation universaliste.

Thierry Gaudin est un penseur exigeant, résolument au cœur du monde se faisant. Son métier, c’est la prospective, un mot d’usage assez récent, un savoir en formation, mais qui renvoie à une « intuition » au moins aussi vieille que l’homme, puisque le vivant en général se projette dans l’avenir pour essayer d’y construire. Cette faculté projective s’est particulièrement développée dans notre espèce, profondément constructiviste. « Le travail du prospectiviste, dit-il, consiste à mettre les visions d’avenir en délibération, à chercher les concepts structurants, les outils mentaux qui aident à baliser la perception du futur. À cet effet, Thierry Gaudin a rassemblé une information considérable, lu « presque » tous les livres, ne négligeant aucun pan de la culture humaine, à commencer par le monde de l’entreprise où le mène régulièrement son activité, et cela aux quatre coins du globe…

La prospective du siècle prochain, telle qu’à grands traits par lui esquissée, se nourrit des acquis fondamentaux des sciences cognitives et de la nouvelle civilisation qu’elles augurent, sur les ruines de l’idéologie scientiste fondée sur l’hypothèse d’un sujet unique et omniscient, dernier avatar de la divinité. Avec le « cognitif » surgit la multiplicité des sujets, en même temps que s’imposent d’autres paradigmes, d’autres modèles du fonctionnement de l’esprit. Après l’exploration des continents, après la conquête de l’espace, « il ne reste plus à explorer, nous dit-il, que soi-même, continent aussi vaste que tous les autres réunis… ». Cette nouvelle civilisation est porteuse d’un très grand potentiel créateur, elle est aussi chargée de nouvelles menaces. Après l’exploitation de la faiblesse économique, qui caractérisait le système capitaliste, vient celle de la faiblesse psychique. Avec en perspective – les publicitaires, ces nouveaux sophistes, en étant les parangons – le risque d’une manipulation mentale généralisée au service d’intérêts masqués… Programmatique et stratégique, le propos de Thierry Gaudin est encore un appel à la résistance au nom de la diversité du vivant.

Ni catastrophisme : à force de crier au loup, comme chacun sait, on ne prête plus l’oreille ; ni angélisme : il faut savoir regarder les choses en face et ne point s’étonner que les modes de fonctionnement de nos sociétés puissent provoquer des dégâts considérables. La tâche que se donne le prospectiviste est de préparer l’avenir qui ne sera jamais que ce que nous en ferons. Umberto Eco se plaît à dire que les philosophes n’ont pas d’idée sur le futur, qu’il leur suffit de savoir que « les hommes sont mortels ». Soit, il ne s’agit pas de dire le futur comme on dit la bonne aventure, car il ne saurait être déjà donné, ni déjà pensé, il est à construire pourtant, ici et maintenant. Vaste programme qui exige, comme dit le poète, que soient tirées de « nouvelles salves d’avenir »…

C’est une autre manière de s’affronter à la réalité du monde, une autre manière d’aller de l’avant, une autre manière tout simplement de se tenir dans la société des hommes, dont je n’étais guère coutumier, et dont la découverte, je l’avoue, fut d’abord un peu déconcertante avant de s’imposer dans sa généreuse fécondité.

« Doucement, nous sommes pressés », déclarait Talleyrand au Congrès de Vienne, une parole très appropriée en l’espèce, car il n’y a pas de temps à perdre, et du ciel ne viendra jamais la moindre solution miraculeuse. Il faut apprendre à porter sa vue au loin, mais pour atteindre le but fixé, la pensée doit emprunter des détours, des chemins de traverse, ne point pécher par précipitation. C’est l’objet de nos entretiens : cerner les enjeux, fourbir les concepts, construire un cadre théorique qui autorise une vision de l’avenir du monde, d’un monde effectivement partagé et protégé, sous peine de dispersion fatale.



François L’Yvonnet






1.

L’appel





Si je comprends bien, vous êtes le seul auteur au monde à avoir osé produire, avec 2100, récit du prochain siècle1, une histoire du XXIe siècle. Qu’est-ce que ce projet un peu fou ?

 

L’écrivain Jorge Luis Borges, peu de temps avant sa mort, presque aveugle, usé par les ans et la littérature, s’est rendu au désert, quelque part en Argentine. Il a pris une poignée de sable, qu’il a laissée retomber lentement de sa main. Puis il a dit : « J’ai modifié le désert. »

C’est ce que nous avons fait, dans un autre registre.

Nous étions à contre-courant, c’était la génération no future. Après l’échec des idéologies et surtout leur détournement, proposer une vision d’avenir était ressenti comme une provocation, voire une manœuvre « sectaire ».

 

Vous avez même lancé un « appel » : « J’invite les hommes et les femmes de bonne volonté, où qu’ils soient, à se rejoindre et s’associer là où ils sont, par-dessus les clivages ethniques, religieux, sociaux, politiques ou d’intérêt économique, pour travailler aux programmes du siècle prochain, à la lumière de la Raison, en vue du seul bien de l’Espèce humaine et de la Nature… » Cet appel fut-il entendu ?

 

Non, cet appel n’a pas été entendu. Je m’y attendais, d’ailleurs.

 

Vox clamantis in deserto, la chose n’est pas nouvelle, mais de là à s’y attendre…

 

Je m’y attendais, depuis 1993, depuis 1980 même, la classe dirigeante vit dans l’euphorie économique. Elle n’a aucune raison de s’inquiéter, et pourtant…

 

Et pourtant ?

 

Cette euphorie ne durera pas.

 

Et pourquoi ne durerait-elle pas ?

 

Parce qu’une société dont le principe structurant est la cupidité ne peut pas éviter de détruire progressivement ses ressources naturelles et de marginaliser une part croissante de sa population. Au début, personne ne s’en rend compte. Au bout de quelques dizaines d’années, il faut revenir à la réalité. Notre société a perdu la raison, elle est en état d’ébriété. Ce ne sont pas les effluves de l’alcool, mais ceux de l’argent qui l’ont mise dans cet état.

 

Mais enfin, depuis deux siècles et même davantage, disons depuis la Révolution industrielle, n’est-ce pas la motivation économique, ce que vous appelez la cupidité, qui crée le progrès et la prospérité ?

 

Parlons-en de la Révolution industrielle ! Elle a commencé par une spoliation que les auteurs anglais appellent maintenant the tragedy of the commons, c’est-à-dire, la privatisation des biens communaux, les « communs », les pâturages où venait paître le bétail des plus pauvres.

En même temps, les premières usines concurrencent l’artisanat rural. Dans toute l’Europe, des millions de paysans n’arrivent plus à subsister. Ils affluent vers la ville en quête de travail. Ils constituent le prolétariat urbain, vivent dans des conditions de pauvreté et d’insalubrité lamentables. Ils sont de plus en plus nombreux et de plus en plus pauvres.

En 1848, à la suite d’une rixe à Buzançais, dans l’Indre, se déclenche la première « révolution » prolétarienne2. Elle gagne l’Europe entière. La classe dirigeante est stupéfaite. Imprégnée d’idéologie libérale (le « Enrichissez-vous » de Guizot), comme aujourd’hui d’ailleurs, elle ne comprend rien à ce qui arrive. Il lui faudra un demi-siècle pour redresser la situation. La misère est trop forte. Des millions d’Européens doivent partir en Amérique pour essayer d’y survivre.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que ce n’était pas le progrès et la prospérité ! Les États-Unis n’ont pas été peuplés par des touristes !

 

Certains pensent que c’étaient des sacrifices nécessaires…

 

C’est en effet ce qu’écrivent les plus libéraux des Américains. L’un d’eux3 a même utilisé l’argument des commons pour prétendre qu’il ne fallait pas hésiter à tout privatiser : le droit d’usage des fréquences hertziennes pour la radio, la télé et le téléphone portable, et aussi le génome des animaux d’abord, puis les séquences humaines ensuite. Vous voyez jusqu’où cette logique peut mener…

C’est sur l’idée du « sacrifice nécessaire » qu’il faut s’interroger. Car ce sont des sacrifices humains. Pensez à ces millions de personnes humiliées, ces familles brisées, les enfants qui vivent sur les décharges municipales, la faim et parfois la mort.

Encore maintenant, dans les pays dits développés, le sacrifice continue : les jeunes qui ne trouvent pas de travail, les milliers de licenciements… Lorsqu’une entreprise annonce un « plan social », autrement dit un programme de licenciements, son action fait immédiatement un bond en bourse ! Et les sacrificateurs sont payés fort cher. Il y a quelques années, un reportage de la presse américaine a montré que les dirigeants sont d’autant mieux rémunérés qu’ils mettent plus de monde à la porte !

 

On assiste à un véritable emballement sacrificiel !

 

En effet. À mon avis, si l’idée de « sacrifice » a cette crédibilité, cette force de conviction, ce n’est pas pour des motifs rationnels, mais parce qu’elle mobilise des croyances implicites qui nous viennent du fond des âges. L’économie que nous connaissons, celle de l’Industrie, a moins de trois cents ans. Le sacrifice humain a plusieurs dizaines de milliers d’années derrière lui. Je ne crois pas que l’espèce humaine se débarrasse si vite de ses pratiques archaïques. Elle les transpose aux situations nouvelles. Le grand Moloch de l’économie a pris la place des Dieux et des Esprits.

 

Paul Valéry associait les grandes pages de l’histoire – cette vallée des ossements – à celle de la criminalité : « Les personnages qui n’ont pas eu la tête coupée et les personnages qui n’ont pas fait couper de tête, disparais-sent sans laisser de trace »…

 

Oui, comme si l’odeur du sang stimulait la mémoire. Alors, il faut nous méfier de cette force de conviction qui nous échappe, et examiner d’autant plus attentivement si tout ce que nous pouvons admettre raisonnablement comme nécessaire, utile et positif dans ce que nous avons aujourd’hui exige bien autant de sacrifices.

Je vous le dis tout de suite, la réponse est clairement non ! Les inventions qui ont transformé la vie quotidienne, comme la photographie de Nicéphore Niepce ou le cinéma des frères Lumière, n’étaient pas motivées par l’appât du gain. C’étaient des travaux d’amateurs, inspirés par la passion de leur sujet. Ils n’en ont d’ailleurs pas tiré grand profit.

Le cas d’Edison, qui était à la fois un créateur et un homme d’affaires, est plutôt exceptionnel. L’histoire de Santos-Dumont, pionnier du dirigeable puis de l’aviation, montre même l’inverse : un passionné de technique qui dépense l’argent de sa famille pour assouvir sa passion. Plus généralement, les débuts de l’automobile et de l’aviation, autour des années 1900, ont été le fait de bricoleurs géniaux et souvent fortunés bien avant que se profile le moindre espoir de profit.

Pensez aussi à Pasteur (la vaccination), ou à Fleming (les antibiotiques), ou encore à la pilule anticonceptionnelle. Voilà des inventions qui ont profondément modifié la condition humaine. Ce sont des résultats de recherches, motivés par l’intérêt des chercheurs pour leur sujet. La cupidité n’avait rien à y voir, et le sacrifice humain non plus.

Cela vaut aussi pour les technologies les plus récentes. Bill Gates (Microsoft) continue à rançonner la planète par milliards de dollars avec des logiciels médiocres, au point que même la justice américaine s’est dressée contre ses abus. Tim Berners Lee, l’inventeur du langage html d’Internet, vit de son salaire et ne s’est pas enrichi de son invention. Or, en matière de communication, Bill Gates, avec ses pratiques, est l’un des personnages les plus nocifs qui soient, alors que Tim Berners Lee est un bienfaiteur de l’humanité.

Je pourrais prendre bien d’autres exemples. Contentons-nous de mettre en bibliographie quelques ouvrages de référence en matière d’histoire des techniques. Le lecteur pourra vérifier par lui-même que l’idéologie sacrificielle justifiant le règne de la cupidité ne résiste pas à l’examen des faits.

 

J’entends bien, mais il n’y a pas que l’invention. Que faites-vous du passage à l’innovation, des développements, de la distribution, des perfectionnements ?

 

Bonne remarque. Il y a un exemple qui montre bien la pertinence de ce que vous dites, c’est celui du stylo à bille. Les frères Biro, des Hongrois émigrés en Argentine, avaient déposé un brevet de stylo à bille. Ils le concevaient comme un outil pour marquer les caisses. Un entrepreneur américain, Reynolds, qui en avait été informé, comprit que ce produit pouvait devenir un nouveau stylo, il tourna les brevets Biro, changea l’encre, adapta le design au marché américain avec le succès que l’on sait.

De même, l’automobile n’en est pas restée au temps des De Dion-Bouton. Et l’on voit bien, en comparant la Traban de l’ex-Allemagne de l’Est et la Golf de l’ex-Allemagne de l’Ouest, que la pression de la concurrence, qui s’exerçait à l’Ouest mais pas à l’Est, un peu comme une « pression de sélection » au sens des biologistes, a mené à un produit plus perfectionné.

La concurrence est nécessaire. Mais trop brise des vies humaines. Pensez à toutes ces industries de l’habillement qui font fabriquer des chaussures ou des T-shirts par des enfants des pays pauvres à l’âge où ils devraient aller à l’école !

La logique de la concurrence trouve ses limites du fait que le marché du travail n’est pas un vrai marché. Autant le consommateur est l’objet de toutes les attentions, le moindre de ses désirs, même inconscient, est pris en compte, autant le même individu, en tant que producteur, est vu comme un être médiocre, paresseux, risquant à chaque instant de retomber dans la bêtise et l’inertie, qu’il faut constamment forcer et mettre sous pression. Or, nous passons plus de temps à travailler qu’à consommer… Où est la liberté promise ?

En plus, la liberté de choix du consommateur est de plus en plus illusoire à mesure que s’intensifie le matraquage publicitaire. Les alignements de paquets de lessive dans les hypermarchés et les publicités débiles à la télé me mettent particulièrement mal à l’aise. Elles ne contiennent pratiquement pas d’information utile et cherchent, par des moyens qui relèvent de la sorcellerie, à manipuler l’inconscient de l’acheteur. J’ai toujours trouvé que le savon de Marseille et l’eau de Javel étaient d’excellents produits, et je m’en contenterais volontiers, si ça pouvait m’épargner les pubs. En passant, j’observe que l’école s’abstient d’expliquer la chimie du nettoyage, laissant le citoyen désarmé devant le déferlement de messages magiques…

 

Certaines analyses, comme celles de Jean Baudrillard, montrent bien que la propagande et la publicité – qui ont en commun l’abolition de la différence entre le politique et l’économique – n’apparaissent vraiment que « le jour où leur langage vise un public total et devient par là lui-même totalitaire ». Leur contenu est donc secondaire, ce qui prime c’est le contrôle social généralisé « sur le mode injonctif ou séductif »4…

 

Oui, une domestication de l’Homme par l’Homme, ou plutôt de l’Homme par les institutions qu’il a lui-même créées et qui lui échappent, comme la machine échappe à l’apprenti sorcier.

Entendons-nous. Je ne suis pas hostile aux marchés. Ils sont présents depuis des milliers d’années en Mésopotamie et en Chine, et ils sont là encore pour longtemps. Internet va d’ailleurs leur donner des formes nouvelles. Mais croire que le marché est la solution à tous les problèmes me paraît non seulement contraire au bon sens, mais aussi une dérive doctrinale et idéologique de la pire espèce : une démission de l’Esprit.

 

Nous y reviendrons. Mais vous ne m’avez quand même pas répondu : pourquoi l’euphorie actuelle ne durerait-elle pas ?

 

C’est en effet une autre question. Disons que nous sommes sur une trajectoire. La période euphorique correspond aux débuts, lorsque les avantages des nouvelles technologies sont déjà présents, tandis que leurs inconvénients, qui résultent de phénomènes de saturation, ne sont pas encore apparus, ou apparaissent tout juste.

Prenons un exemple : suivant les instructions de Mao, la Chine, jusqu’aux années 80, se déplaçait à vélo. Elle refusait l’automobile. Les successeurs changent de doctrine, et l’automobile commence à se répandre. Dans un premier temps, c’est l’euphorie. La voiture rend des services considérables et ne prend pas trop de place. Mais dans un second temps, apparaissent les embouteillages, la pollution atmosphérique, bref, les saturations. C’est déjà le cas actuellement dans les « zones économiques spéciales » près de Canton. Les usagers perdent leur temps dans les encombrements, ils contractent des maladies pulmonaires. Il faut passer à une autre phase : les transports en commun, la restructuration des villes, voire la construction de villes nouvelles…

Laissons là le cas de la Chine et de l’automobile, pensons au système technique pris dans son ensemble. Les débuts de la révolution industrielle, jusqu’aux années 1830, sont euphoriques, au moins pour la classe dirigeante. Mais, silencieusement, imperceptiblement, la force de travail qui servait l’ancien système technique est peu à peu déclassée par le nouveau. S’ensuit une vague d’exclusion qui se termine par une secousse sociale (la Révolution de 1848) et un changement de stratégie de la classe dirigeante.

Or, depuis le début des années 80, nous avons suffisamment d’indices concordants pour dire que nous sommes dans un processus de même ampleur que la révolution industrielle : une transformation complète de civilisation, que nous appelons « révolution cognitive ». Cette transformation connaîtra le même genre de maladie de jeunesse au bout de quelques dizaines d’années : exclusion de la force de travail qui desservait l’ancien système, retard de l’enseignement, début des saturations…

 

Pour porter un tel diagnostic, ne vaudrait-il pas mieux plusieurs points de comparaison ? Pourquoi ce qui est en train de se réaliser sous nos yeux ressemblerait-il à la trajectoire, comme vous dites, de la Révolution industrielle ? L’histoire ne se répète pas, ou seulement sur le mode de la farce, disait Marx5 !

 

C’est une question que je me suis posée. Dans les années 70, alors que je m’occupais de politique d’innovation, j’avais lu avec étonnement le livre de Jean Gimpel La Révolution industrielle du Moyen Âge6. Il s’agit de la période du Xe au XIIIe siècle, pendant laquelle l’augmentation de la productivité a permis un doublement de la population.

Les traits communs sont tout à fait surprenants : remplacement de la classe dirigeante (l’ancienne étant occupée aux croisades à partir de 1095), crise de la spiritualité, ouverture d’espaces commerciaux (la Ligue hanséatiqueI, qui comptera jusqu’à deux cents villes autour de la Baltique) et… crise de jeunesse de l’économie, qui aboutit à un changement de stratégie des ordres monastiques. Les cisterciens prennent le pouvoir et font prévaloir une approche plus technicienne que celle des bénédictins.

Je suis parti à la recherche d’autres cas, et je crois bien en avoir trouvé. Un des plus intéressants, pour le philosophe que vous êtes, c’est celui de la Méditerranée au VIe siècle avant J.-C. C’est en effet l’époque de la naissance de la philosophie avec les Présocratiques (Héraclite et Parménide notamment, mais aussi Pythagore et l’École de Milet, Bouddha en Inde, Lao Tseu et Confucius en Chine), donc une crise de la spiritualité, qu’on appelle maintenant le passage du Mythos au LogosII. C’est simultanément l’ouverture d’un espace marchand méditerranéen, avec la fondation de Carthage et de Marseille, espace contrôlé par les Phéniciens, habitants de l’actuel Liban, connecté à la Perse et l’Inde sous la protection de l’empire achéménide, connexion qui se prolongera au IIe siècle jusqu’en Chine7 par la « Route de la soie ».

Je crois que des transitions semblables se sont aussi produites vers le XVe siècle avant J.-C, en Asie centrale et en Méditerranée, et vers le IIIe siècle après J.-C. en Europe, avant la chute de l’Empire romain. Il y aurait donc une périodicité d’environ neuf siècles : – 15, – 6, + 3, + 12… + 21 ! Dans ce cas, la révolution industrielle des XVIIIe-XIXe siècles ne serait qu’un signe avant-coureur d’une transformation plus profonde. Mais cela reste à confirmer. Il est en effet plus difficile de se faire une idée pour les époques pré-médiévales, car la plupart des historiens ont gardé l’habitude de traiter séparément l’histoire de l’art, de la littérature et des croyances d’une part, l’histoire économique et sociale d’autre part, comme si chacune se déroulait de manière autonome, ce qui n’est évidemment pas le cas.

On ne peut pas dire que l’Histoire « repasse les plats ». Mais, dans ces périodes de transition, on sent bien un scénario commun sous-jacent, avec des enchaînements qui se ressemblent. C’est d’ailleurs par là que l’histoire peut être utile à la prospective. Le rôle de l’historien n’est pas seulement de raconter, il est aussi de rendre intelligibles les déroulements, de trouver une manière de lire les événements telle que l’on puisse identifier des régularités, des situations où les mêmes causes produisent les mêmes effets.

 

Ce que nous voyons arriver actuellement, n’est-ce pas simplement un prolongement ou un achèvement de la révolution industrielle ?

 

C’est beaucoup plus que cela. Sans doute, à l’échelle planétaire, la Révolution industrielle n’est-elle pas terminée. Environ la moitié de l’espèce humaine demande à y entrer, même si les plus lucides de ceux qui y sont déjà souhaitent en sortir. Mais il y a des différences qualitatives qui permettent de penser que le nouveau système n’est plus conforme à ce que nous appelons Industrie.

La Révolution industrielle avait comme activité centrale la production et mobilisait à cet effet d’une part des masses de travailleurs, d’autre part des tonnes de matières premières, enfin des connaissances relevant des sciences « dures », telles que la physique et la chimie.

La révolution cognitive est fondée sur un tout autre principe. Elle manie d’une part l’information, de l’autre la génétique, qui d’ailleurs se rejoignent. L’enjeu n’est plus la production, mais la conscience à travers le fonctionnement central de la vie : la reconnaissance. C’est un « après-matérialisme » qui nous conduira, dans ces entretiens, vers la philosophie.

 

Admettons. Mais enfin, je me permets d’insister, pourquoi rédiger cet appel, si vous saviez qu’il n’allait pas être entendu ?

 

Parce que c’était le moment de le faire. J’avais acquis assez de conviction pour me sentir le droit, et même le devoir, de prendre la parole. Que penseriez-vous de quelqu’un qui, sachant venir un danger, et voyant des possibilités de l’éviter ou d’en diminuer le risque, se tairait ou parlerait d’autre chose sous prétexte qu’il a peu de chances d’être entendu ? Vous penseriez comme moi : voilà un individu plus préoccupé de ménager sa notoriété personnelle que de se rendre utile.

Quand je dis qu’il n’a pas été entendu, ce n’est d’ailleurs pas tout à fait vrai. En fait, il ne s’adresse pas aux responsables officiels, ni aux médias, mais à ce que j’appelle « les hommes et les femmes de bonne volonté ». Autrement dit, aux professionnels qui souhaitent se rendre utiles au-delà des intérêts stricts de leurs employeurs. Ceux-là chaque fois sont venus par centaines, d’une vingtaine de pays différents, quand nous avons organisé les symposiums « Cités marines » et « Jardin planétaire ».

Et les nouvelles technologies ont de bons côtés. J’ai pu construire librement le site Internet (http://2100.org) en faisant les pages moi-même, une par une. Il est rustique, mais il reçoit quand même une dizaine de milliers de visites (hits, comme on dit dans le métier) par mois, en provenance d’une soixantaine de pays. Par ce moyen, chacun peut non seulement être au courant de ce que nous faisons, mais aussi travailler à sa propre prospective, car j’ai fléché les sites français et étrangers qui donnent de l’information pertinente.

Il y a même la télé sur le web ! Nous avons réalisé depuis 1999 une soixantaine d’émissions d’une demi-heure sur Canal web (http://canalweb.net). Ce sont des entretiens d’experts, illustrés seulement de photos. Ils permettent de faire le point sur le programme spatial, le système énergétique, le « jardin planétaire » et les nouvelles conceptions de l’agriculture, etc. On peut les consulter à tout moment, à partir de n’importe quel ordinateur.

Nous travaillons avec des moyens financiers réduits, presque sans moyens, ce qui préserve notre liberté d’expression. Si nous étions « sponsorisés » par quelques grandes compagnies ou même par des administrations, nous n’aurions pas la même liberté.

 

Votre appel a tout de même été entendu par les hommes de bonne volonté. Si je le relis, je vois que vous invitez à travailler aux « programmes du siècle prochain ». Pourquoi ce mot « programme » ? Les appels que nous avons connus dans un passé proche portaient davantage sur des revendications de liberté, de justice…

 

En effet. Je me souviens de l’appel des 121 contre la guerre d’Algérie, en 1960. J’étais élève à l’École polytechnique et mon maître Laurent Schwartz – le plus extraordinaire professeur de mathématiques que j’aie connu, à qui je voue toujours une profonde affection – a été suspendu de son enseignement pendant deux ans, parce que signataire dudit appel et sous prétexte qu’il enseignait dans une école militaire ! J’avais trouvé cela ridicule et contraire à la liberté d’expression, c’est-à-dire à la Déclaration des droits de l’homme. Et puis, il y a eu l’époque où Sartre, Beauvoir et consorts n’arrêtaient pas de signer n’importe quoi, du moment que c’était contre, sans même prendre le soin de s’informer. Ça aussi c’était ridicule.

Nous n’en sommes plus là, heureusement. Mais, comme vous dites, « les temps sont-ils encore aux appels solennels à la population, fût-elle planétaire ? » Je n’appelle pas à s’indigner ou à descendre dans la rue pour telle ou telle revendication, mais à travailler à la construction de programmes. On peut en effet se demander pourquoi…

Reprenons la comparaison avec la Révolution industrielle. En 1848, devant la situation catastrophique de la classe ouvrière et surtout face aux émeutes qui secouent l’Europe entière, les classes dirigeantes changent de stratégie. Elles structurent les villes (Haussmann8 et elles structurent les esprits (Jules Ferry et avant lui Victor Duruy). Ce sont partout, dans l’Angleterre de la reine Victoria, dans l’Allemagne de Bismarck, dans la France de Napoléon III, des programmes de grands travaux, en général adossés à une puissance publique musclée : chemins de fer, canaux, urbanisme haussmannien… C’est l’époque aussi de la généralisation de l’école, qui sera laïque et gratuite à la fin du siècle, et surtout obligatoire, une école extrêmement directive. Et ce programme réussit !

Vers le premier quart du XXIe siècle, nous allons nous trouver à l’échelle mondiale – et non plus seulement européenne – dans une situation semblable, et donc, les mêmes causes produisant les mêmes effets, la classe dirigeante devra logiquement changer de stratégie et s’orienter aussi vers des grands programmes d’infrastructures à la mesure de l’époque, comme les cités marines ou le programme spatial par exemple.

 

L’art de la conjecture (pour parler comme Bertrand de Jouvenel) ou futurologie (pour parler comme les Anglo-Saxons) répond donc à des impératifs éminemment pratiques, à la nécessaire mise en place de nouvelles stratégies…

 

L’appel est une invitation à anticiper en préparant les dossiers. Je ne me fais pas trop d’illusions sur la capacité des décideurs à décider avant d’être poussés par l’urgence, encore que cela puisse arriver, l’époque gaullienne en montre quelques exemples. Il faut donc que les dossiers soient prêts, d’autant que s’ils ne sont pas prêts quand les décideurs se décident, l’expérience montre qu’ils décident n’importe quoi.

Les programmes d’infrastructures ont pour avantage de donner du travail, et de faciliter la vie une fois qu’elles sont construites. La transformation de l’éducation est plus que nécessaire, car l’ensemble de la population doit se réapproprier le nouveau système technique, celui de la civilisation cognitive. Il s’agit d’une éducation pour tous. Elle concerne l’espèce humaine dans son intégralité. La classe dirigeante y sera contrainte, car tout individu laissé sur le bord de la route est un délinquant en puissance. L’école était devenue une machine à sélectionner des élites. Il va falloir qu’elle revienne à sa vocation initiale : l’enseignement de tous.

Au XIXe siècle, après le changement de stratégie qui suivit la révolution de 1848, les objectifs visés ont été atteints… Trop d’analyses contemporaines ont été biaisées par des intérêts politiques. Il faut bien reconnaître pourtant qu’en 1900, au bout de cinquante ans, délai nécessaire pour qu’une politique d’éducation de masse et de grands travaux produise ses effets, l’Europe était redevenue le phare du monde.

Cette stratégie saint-simonienne, celle des grands programmes, a donc marché, même si les marxistes l’ont considérée comme illégitime, puisque n’étant pas la grande révolution prolétarienne qu’ils espéraient. C’est au XXe siècle que les choses se sont gâtées, avec les guerres mondiales et leur barbarie, au cours desquelles la technologie a été mise au service de prises de pouvoir d’autant plus abusives qu’elles s’inspiraient de doctrines se disant « scientifiquement » fondées, parmi lesquelles, d’ailleurs, figure le marxisme.

Je ne compte pas seulement sur la bonne volonté des participants. Dans chaque domaine, il y a aussi des opérateurs qui ont intérêt à ce qu’une politique de grands programmes mondiaux s’instaure. Tout simplement parce que c’est leur métier de construire. Ceux dont le métier est au contraire de fournir des instruments de destruction et de mort n’ont eu que trop d’influence pendant le dernier demi-siècle. Il est temps que les autres aient aussi la parole.

Cet appel est donc bien différent des conceptions qui ont prévalu au XXe siècle où les mouvements sociaux se définissaient par réaction. On réagissait contre l’oppression, contre la domination, contre la destruction de la nature… Mais fonctionner par réaction, c’est souvent agir trop tard !

 

La prospective ne consiste pas, nous l’aurons compris, à tirer des plans sur la comète, mais à éclairer – à partir d’un lieu qui reste à déterminer – l’action des décideurs de tout poil en l’anticipant Sachant, au surplus, que toute résignation à l’immédiateté engendre de nouvelles formes de domination (de l’opinion, du marché, de la « morale », des rites sacrificiels qui tiennent lieu de justice, etc.)…

 

À titre professionnel, j’ai conduit un travail de prospective qui a mobilisé pendant plusieurs années quelques centaines de personnes. Il a abouti à un recueil d’expertises, qui demeure aujourd’hui le seul dossier vraiment interdisciplinaire sur le sujet. Il a été publié en 1990 sous le titre 2100, récit du prochain siècle, plus de 60 000 exemplaires en ont été vendus. Cela n’a été possible que parce que nous travaillions au ministère de la Recherche, avec des facilités d’accès à ce que faisaient les chercheurs. Nous pouvions de plus sous-traiter quelques contrats d’étude pour compléter l’information. Cette publication, en tant que travail collectif du ministère de la Recherche, se devait d’être essentiellement un recueil de données, mais sans prendre position, puisqu’il s’agissait d’une émanation de l’État français qui ne souhaitait pas être engagé par nos réflexions.

Les chercheurs impliqués dans cette aventure ont rejoint leurs laboratoires. En tant que coordinateur, je n’ai pas voulu en rester là. J’ai souhaité offrir un cadre de réflexion à tous ceux qui étaient désireux de continuer à travailler pour préparer l’avenir. C’est l’objet de l’association que j’ai créée avec Hubert Curien et Lucien DeschampsIII, Prospective 2100. C’est une initiative émanant d’individus, mais qui a été inspirée d’un travail collectif. Une initiative personnelle au service de l’intérêt général, non pas national, mais planétaire.

 

Afin de défendre la Terre-Patrie, pour reprendre une expression chère à Edgar Morin…

 

À condition d’y adjoindre la Nature. Depuis une quarantaine d’années, nous savons que la Vie est un seul et même phénomène « depuis l’amibe jusqu’à l’éléphant » – pour reprendre l’expression de Jacques Monod. Il y a là une fraternité du vivant qui nous avait échappé jusqu’alors… Et d’ailleurs, ne commence-t-on pas seulement à se convaincre qu’il faudrait faire moins souffrir les animaux ? En tout cas l’espèce humaine ne se considère plus comme ayant tous les droits sur la nature, elle constate dans le même temps qu’elle l’a endommagée. L’intérêt général déborde le cadre de l’espèce humaine, il exige même qu’elle modère certains de ses appétits.

 

Les récentes conférences internationales de Rio, de Kyoto et de La Haye, consacrées au réchauffement de la planète, s’en firent l’écho. Mais l’incurie politique demeure patente, et les échecs à répétition ! Y a-t-il encore seulement un département de prospective au ministère de la Recherche ?

 

Rien de comparable à ce qu’il y avait à l’époque. L’Agence pour la diffusion de l’information technologique de Strasbourg (ADIT) a pris la suite du Centre de prospective et d’évaluation. Mais cette agence n’a repris que la partie « veille technologique internationale », la partie « prospective » ne l’a pas intéressée. D’ailleurs elle ne disposait pas de personnel pour s’en occuper…

 

Cette rupture dans la continuité du fonctionnement d’un centre de prospective témoigne-t-elle de l’impossibilité de faire de la prospective dans un cadre public, ou cela est-il seulement possible à court terme ? Est-ce à la société civile de prendre l’initiative de ce genre de réflexion ?

 

Il n’est pas possible de donner une réponse de principe à une telle question. Les situations sont tellement variées et changeantes. Toutefois, le mot même de « prospective » est issu des travaux de Gaston Berger, à la fois industriel et philosophe, qui travaillait pour l’Éducation nationale. Il disait, très justement, que l’éducation ayant des effets à très long terme, trente à cinquante ans, elle se doit de travailler ses représentations du futur à l’échelle de plusieurs décennies, même si la prévisibilité à long terme n’est pas assurée. Ce sont donc les nécessités logiques du travail de la fonction publique qui l’ont amené à cette démarche. Mais on ne trouve pas des Gaston Berger tous les jours…

 

Gaston Berger, le père de Maurice Béjart, venu à la philosophie par des chemins de traverse… Un peu comme vous, d’ailleurs ! Il concevait la prospective comme l’imagination créatrice de l’avenir souhaitable, encore faut-il qu’il soit possible…

 

Oui, et surtout orienté vers l’action. Dès le début, la lignée des prospectivistes, Gaston Berger, Bertrand de Jouvenel, Louis Armand, Jacques Lesourne, a voulu éclairer l’avenir pour aider les décideurs. Aux États-Unis, le Hudson Institute – à l’époque où son fondateur, Hermann KahnIV, en assurait encore la direction – conseillait le gouvernement américain, notamment en matière de défense.

Mais le changement de civilisation que nous avons détecté pose des questions plus fondamentales qui, à mon avis, remettent en cause jusqu’aux fondements philosophiques. Si la philosophie interpelle la prospective, nous sommes à une époque où, inversement, la prospective interpelle la philosophie. C’est tout l’objet de nos entretiens.

 

Les prospectivistes de la planète travaillent-ils pour partie de concert ou sont-ils condamnés – par je ne sais quel destin tragique – à la solitude du coureur de fondV ?

 

Il y a une World Futures Studies Federation et aussi une World Futures Society. Ce sont des réseaux mondiaux de prospectivistes. Il y a aussi des travaux de l’OCDE et de l’UNESCO qui ont une résonance prospective : par exemple, le rapport Delors sur l’éducation ou la grande conférence mondiale sur la Science tenue à Budapest en juin 1999…

Pour nos programmes, nous faisons, comme je l’ai dit, appel à des gens de métier. Par exemple, lorsque nous avons travaillé sur les cités marines, le président de notre comité scientifique était un professeur du MIT, Ernst Frankel, le meilleur spécialiste mondial de l’ocean engineering. Il a conseillé le port de Singapour. Il connaît parfaitement le problème des cités marines en difficulté, comme Venise. Son apport fut tout à fait remarquable.

Lorsqu’il s’agit de faire appel à des personnalités étrangères, le fait d’être une association de 1901 est plus confortable que d’être l’État français. On n’est pas perçu comme défendant des intérêts étroitement nationaux.

 

Peut-on avoir une idée – sinon une liste – des programmes mis en œuvre ?

 

Oui, il y en a douze et je mets à jour l’avancement du travail sur notre site Internet :


	les cités marines


	le programme spatial mondial


	le jardin planétaire, nouvelle conception de l’agriculture et de l’environnement


	l’éducation et la culture technique


	la métrologie du quotidien, au service de l’usager consumériste


	la maîtrise de l’énergie


	les infrastructures de communication


	la structuration des villes et les transports


	solidarité et santé


	l’humanisme industriel, nouvelles formes d’emploi et design


	la fiscalité incitative


	le système judiciaire mondial.




 

Pourquoi douze, et pas six ou vingt-quatre ? À quoi correspond cette liste hétéroclite ? Les douze travaux d’Hercule ? Les douze mois de l’année ? Les douze signes du zodiaque ?

 

Vous brûlez ! Il est vrai que le chiffre douze vient assez naturellement à l’esprit. Il donne une impression de complétude, de symétrie. Il est plus facile à mémoriser.

Cette liste n’est pas si hétéroclite qu’elle semble à première vue. D’abord, on retrouve les deux piliers de la stratégie saint-simonienne de la seconde moitié du XIXe siècle : l’éducation et la culture technique d’une part, l’urbanisme haussmannien et les transports de l’autre. Il faut y ajouter les cités marines. Au XIXe siècle, il y avait la possibilité de migration vers les États-Unis, véritable exutoire aux difficultés irlandaises et pour partie anglaises. Ce n’est plus le cas aujourd’hui… Le nouveau continent, ce sont les océans.

Ensuite, il y a les nouvelles infrastructures de la société cognitive : celles de la communication évidemment et le spatial, sous forme d’un programme mondial, dépassant les particularismes nationaux. Il faut y ajouter la métrologie, qui est l’amont de la société cognitive, au même titre que la mine était l’amont de l’industrie.

En fait, l’importance de la métrologie est considérable, mais elle n’est pas immédiatement perceptible. Il faut d’abord prendre conscience que la civilisation cognitive n’est pas, comme on le dit trop souvent, une « société d’information ». C’est une société de désinformation, dans laquelle les particuliers comme les entreprises auront à se protéger des ravages de la désinformation, d’où l’importance de pouvoir mesurer, vérifier, expertiser, comparer…

Vient ensuite l’autre pôle structurant, le biologique. La question de la symbiose des humains avec la biosphère, le Jardin planétaire, la maîtrise de l’énergie donc de l’effet de serre, la solidarité et la santé dans l’espèce humaine, dont les conditions devraient être les mêmes à l’échelle planétaire.

Enfin, il faut aussi se poser des questions relatives aux organisations. Comment faire pour avoir une industrie à visage humain ? Quels sont les moyens fiscaux, à l’échelle internationale, pour inciter les acteurs à préserver la biosphère et humaniser l’industrie, la santé ?… Enfin, sans préjuger des formes des autres pouvoirs, exécutifs et législatifs, qui seront sans doute assez diverses selon les lieux et les cultures, il faut travailler à la modernisation et à la mondialisation du judiciaire, sans laquelle rien n’est possible. S’il n’y a pas de moyens pour régler les litiges et faire respecter les règles du jeu, ce sera la loi du plus fort, le règne des systèmes mafieux.

 

Soit, mais est-ce que vous ne vous précipitez pas sur des solutions, avant d’avoir étudié le problème ? Par exemple, vous dites que le nouveau continent, ce sont les océans. Pourquoi n’émigrerait-on pas vers Mars ?

 

Ce ne sont pas des solutions, mais des domaines de recherche, que nous avons déjà en partie défrichés.

En ce qui concerne Mars, par exemple, nous savons que c’est une planète assez inhospitalière, où les vents au sol peuvent atteindre 400 km/h. Chaque fois qu’on veut se poser ou décoller d’une planète importante, comme Mars, il faut dépenser une énergie considérable. Quand on est dans l’espace, il est donc recommandé de naviguer entre de petites structures, comme les astéroïdes qui sont dans la ceinture entre Mars et Jupiter, pour ne pas être gêné par la gravitation.

Pour des raisons de sécurité, il faudra s’installer dans l’espace à cause du risque de l’impact d’un gros météorite sur la Terre, le genre d’événement qui a entraîné la disparition des dinosaures, il y a 140 millions d’années. Ce sont des événements très peu probables – moins d’une chance sur un million à l’échelle d’une vie humaine –, mais suffisamment dévastateurs pour qu’il soit « rationnel » de maintenir quelques bases d’où pourraient repartir l’espèce humaine et sa biosphère.

Ce sera plus vraisemblablement dans des planètes creuses artificielles que sur des planètes naturelles. On peut installer une petite planète artificielle dans un endroit adéquat, par exemple aux points de Lagrange qui forment un triangle équilatéral avec la Terre et la Lune. Ce sont des plages de faible gravité, assez confortables, si l’on peut dire…

Mais on peut imaginer à la fin du XXIe siècle des milliers, peut-être des millions d’habitants dans l’espace, mais pas des milliards ! Autrement dit, rien qui soit à l’échelle de la question posée, car dès maintenant la pauvreté se compte en milliards d’être humains : sur les six milliards d’habitants de la planète, environ deux milliards vivent au-dessous du seuil de pauvreté. Et si l’on compare avec l’exutoire américain à la misère européenne du XIXe siècle, il faut constater que la population de l’Amérique est aujourd’hui du même ordre de grandeur que celle de l’Europe… Le seul continent capable d’accueillir des milliards d’habitants, ce sont les océans.

En outre, il est possible de construire sur l’eau pour moins cher que sur terre, parce que c’est plus facile d’industrialiser la construction. Sur terre, il faut gérer un va-et-vient continuel pour apporter les matériaux et coordonner les différents corps de métier. Pour la mer, on construit sur la côte dans une sorte de chantier naval et l’on tracte ensuite l’ensemble terminé, y compris le second œuvre, sur son lieu d’utilisation.

Dans le cas des cités marines – l’exemple a l’avantage d’être attrayant –, il faut se poser préalablement un certain nombre de questions techniques : les fera-t-on flottantes, sur remblai, avec des pieds pour qu’elles s’appuient sur le fond de l’eau ? Comment les alimentera-t-on en énergie ? Par des éoliennes, du solaire ? Et en eau douce ? Par dessalement ? Fera-t-on de l’aquaculture ? Comment traiter et évacuer les pollutions ? etc. Toutes les solutions ne sont pas prêtes, on sait que c’est faisable, on a des éléments, on a des pièces du puzzle, mais on ne peut pas dire que ce soit opérationnel. Il faut donc travailler préalablement.

Prenons l’histoire des programmes spatiaux : dans les années 20, Goddard étudie les fusées, dans les années 70, O’Neill fait travailler des équipes d’étudiants sur les planètes creuses artificielles. L’un et l’autre ont produit des dossiers de recherche. Quand l’heure de la conquête spatiale est arrivée, on n’est pas parti de rien. Leurs idées étaient prêtes pour être réalisées. Le jour où la demande existe, si les études ont été bien faites, on peut faire des propositions opérationnelles.

J’ai eu moi-même cette expérience en tant que fonctionnaire. Quand un dossier avait été bien travaillé, il était prêt à être exploité au moment où les vannes financières s’ouvraient… Un peu comme dans le conte soufi, raconté par Idries Shah9 : les portes du paradis s’ouvrent, mais seulement pour un court instant ; le distrait se réveille au moment où elles se referment dans un énorme fracas ! Il y a en effet des moments où les portes s’ouvrent, mais elles se referment assez vite, et il faut donc être prêt. Ce fut le cas lors de l’opération Apollo, les portes se sont ouvertes pendant dix ans, puis elles se sont refermées. Von Braun a juste eu le temps de démontrer qu’on pouvait marcher sur la Lune.








I. 

Association de cités marchandes de la Baltique et de la mer du Nord du XIIe au XVIIe siècle.







II. 

Cf. ci-après, les chapitres 6 et 7.







III. 

Ainsi que Pierre Laffitte, Jean-Jacques Duby, Frank Davidson, Hervé Bichat, Maurice Claverie, Karl Doetsch, Gérard Huber, Francis Jutand, André Staropoli, Pierre Damiba et beaucoup d’autres.







IV. 

Stratège (il est à l’origine de la doctrine de la riposte graduée) et économiste américain (1922-1988), qui dans le cadre du Hudson Institute (fondé en 1961) – organisme de recherche et de futurologie – développa, en réaction à un pessimisme ambiant (tel qu’il transparaît en particulier dans le rapport publié par le Club de Rome, à la fin des années 60), des analyses prospectives originales qui témoignaient d’une certaine confiance en l’avenir, sans pour autant négliger les effets pervers de la croissance et du développement (dénonçant aussi bien notre pouvoir excessif sur l’environnement que la croyance naïve selon laquelle la technologie et l’abondance pourraient tout résoudre).







V. 

Cicéron, dans le De divinationa (11, 24), dit que, lorsque deux augures se regardent, ils éclatent de rire.











2.

Le système





Il est souvent question dans vos propos de « système technique ». Quel sens donnez-vous à cette notion ? Et d’abord, qu’est-ce qu’un « système » ?

 

Vous avez raison de soulever cette question car, en philosophie, il est d’usage d’employer le terme « système » pour décrire une vision du monde. Lorsque Jacques D’Hondt raconte la vie de Hegel10, il essaye de saisir le moment où sa pensée s’est constituée en un système. Il est vrai qu’on peut parler du système platonicien avec ses formes pures, du système cartésien avec sa méthode et du système hégélien avec sa dialectique. Ce sont autant de références pour les étudiants en philosophie, même si les plus intéressants des philosophes se situent hors de tels « systèmes ».

 

Un « système », n’est-ce pas d’abord une totalité, le contraire d’un agrégat, de telle sorte que les éléments qui le constituent – des concepts, par exemple – sont liés entre eux et forment un tout organisé ? De ce point de vue, comprendre un système philosophique, celui de Platon ou un autre, ce n’est pas s’enfermer dans ses limites, et ce n’est pas non plus adhérer à une doctrine… C’est être capable de le penser par soi-même.

 

En effet, l’intelligibilité est une bonne référence. Le mot est aussi utilisé par les physiciens dans un sens transposé. Notamment en thermodynamique, ils parlent de système pour désigner un ensemble qui, en quelque sorte, forme un tout. Lorsqu’ils étudient par exemple le « système solaire », c’est avec l’idée implicite que l’étoile la plus proche étant à quatre années-lumière, le soleil et ses planètes sont assez isolés de l’univers pour qu’on puisse, en première approximation, les mesurer et les décrire en faisant abstraction du reste du monde.

Lorsque les biologistes étudient un écosystème, ce qui guide leur démarche, me semble-t-il, n’est pas tant l’isolement du système que la présence d’interactions entre ses différents éléments. L’analyse systémique, qui a donné lieu à une « Théorie générale11 », est plus proche de cette manière de voir. On peut se demander si, d’une certaine manière, elle ne se rapproche pas d’un système philosophique. L’important, pour ces « systémistes », est de montrer la complexité des interactions, en insistant sur le fait que, dans un système, les effets ne sont en général pas proportionnels aux causes. Les systèmes vivants sont en effet réactifs et régulés.

 

Les technologues ont peut-être aussi leur mot à dire !

 

Quand Bertrand Gille12 introduit la notion de système technique, c’est aussi pour souligner qu’on ne peut pas séparer la technique en petits morceaux, et les considérer isolément, car ils sont tous plus ou moins interdépendants. Jusqu’à lui, les historiens des techniques avaient tendance à observer les innovations une par une, dans leur contexte professionnel, en focalisant leur attention sur leur caractère anecdotique. Ils pouvaient ainsi déployer une grande érudition sans jamais tenter de saisir la technique comme un tout, ni lui donner d’autre sens qu’une plate utilité.

Bertrand Gille était ingénieur des Arts et Métiers et archiviste-paléographe. C’était un historien scrupuleux. Il avait une extraordinaire culture en la matière, ce qui n’est pas si facile, ne serait-ce qu’en raison de l’étendue du vocabulaire de la technique. Soixante mille mots représentent l’essentiel d’une langue. Les dénombrements qui existent de la science et de la technique modernes sont de l’ordre de six millions de références, donc cent fois une langue, mille fois le vocabulaire d’un homme cultivé ! Balzac, par exemple, utilise moins de six mille mots.

Partant de cette idée, Bertrand Gille a tenté une cartographie de la technique, en dessinant des interactions. Prenons un exemple : jusqu’au XIIe siècle, le moulin à eau, dont l’invention date des Romains (Vitruve), reste un instrument de meunerie. C’est un outil spécialisé, qui ne sert qu’à moudre le grain. Lorsque les monastères cisterciens commencent à s’équiper de moulins, ils trouvent assez vite une dizaine d’autres moyens de s’en servir : couper le bois, fouler le drap, actionner des soufflets de forge. Le moulin, alors, opère une transformation systémique, touchant plusieurs métiers autrefois isolés les uns des autres.

De même, le fer, qui servait par priorité à fabriquer des armes, est utilisé massivement pour l’outillage agricole à tel point que, au XIIIe siècle, le poids de fer par agriculteur dépasse le poids de fer par chevalier. Autour des monastères, se joue donc une transformation systémique de la technique du labour, celle des grands défrichements. Une nouvelle rationalité, transversale aux métiers, se met en place.

Bertrand Gille faisait observer que la plupart des sociétés tendent à stabiliser leur système technique pour préserver leurs structures sociales. C’est une observation fondamentale. Le mythe d’un « progrès » irrésistible, libérant l’humanité de ses chaînes par la technique, ne résiste pas à l’examen des faits. On constate même des périodes de déclin : en Europe, la chute de l’Empire romain (Ve siècle), ou encore l’« automne du Moyen Âge » (XIVe et XVe) selon l’expression de l’historien hollandais Johan Huizinga.

D’autre part, les progrès restent souvent lettre morte. Ni les Chinois ni les Aztèques, qui avaient fait pourtant des inventions remarquables, n’ont été transformés dans leur civilisation par celles-ci. Ils ont réussi à les limiter et à préserver leurs structures internes, leurs hiérarchies…

Chaque civilisation, chaque entreprise même a, si l’on peut dire, ses résistances immunitaires à l’innovation. Elles sont difficiles à observer. Il faut entrer dans ce que Michel Foucault appelle la « microphysique du pouvoir ».

 

Tous ces détails de la vie quotidienne porteurs de relations élémentaires de pouvoir…

 

Oui, le plus souvent, ces résistances restent cachées et ne se révèlent qu’en réaction, comme un rejet de greffe.

Dans l’évolution de la technique, il y a des périodes durant lesquelles on progresse petit à petit sur tel ou tel aspect, mais sans remettre en cause la configuration globale. Par exemple, au XVIIe siècle apparaissent des rudiments de machinisme : la machine à calculer de Pascal, dans laquelle certains voient l’ancêtre de nos ordinateurs, ou encore l’énorme machine de Marly qui servait à l’arrosage des jardins royauxI. On y voit aussi des perfectionnements, comme les travaux remarquables de l’abbaye de Port-Royal sur les vergers et la culture des arbres fruitiers. Mais rien qui induise une transformation plus globale.

Il y a au contraire des périodes où le système dans son ensemble est reconfiguré. Ce sont des déstabilisations, le mot n’est nullement péjoratif. Cela s’est produit deux fois dans notre société européenne, au XIIe et au XVIIIe siècle. La déstabilisation porte alors sur l’ensemble du système technique, en même temps que sur les façons de penser (le fond religieux de la société évolue) et le social (les classes dirigeantes sont remplacées).

Inutile de préciser que de tels enchaînements ne sont pas voulus. Aucune classe dirigeante n’a jamais demandé à être remplacée, ni aucune religion à céder la place à d’autres croyances. Le pouvoir temporel comme le pouvoir spirituel sont pris par surprise, bien obligés de suivre. Ceci nous conduit à étendre la notion de système technique : il s’agit d’un changement global, d’un changement de civilisation.

 

Un changement de civilisation, comme vous y allez !

 

Oui, je dis bien un changement de civilisation. Qu’est-ce que la technique, en effet, sinon l’interface de l’homme et de la nature, et donc ce qui va lui permettre de survivre ? Si je raisonne comme les éthologues, il faut admettre que lorsque les pratiques de survie évoluent, tout change : les structures sociales et les mentalités, le temporel et le spirituel.

Pour ce qui est de la classe dirigeante, Saint-SimonII avait bien vu les choses, lorsqu’il disait dans son célèbre apologue, vers 1820 : supposons que la famille royale, les ducs et pairs, les comtes et les marquis, périssent soudainement dans un accident, le pays n’en continuerait pas moins à fonctionner. Supposons, au contraire, que les cinquante banquiers, les deux cents ingénieurs, les cent savants les plus compétents du pays périssent. C’est alors tout qui s’arrête. Vous imaginez l’impertinence que représentait un tel discours à l’époque !

Il énonçait clairement un remplacement : « L’ancien pouvoir temporel, disait-il, c’était la noblesse, l’ancien pouvoir spirituel l’Église ; le nouveau pouvoir temporel, c’est l’industrie et le nouveau pouvoir spirituel, la science. » Certes, il poussait le bouchon un peu loin, mais deux siècles après, il faut convenir que c’est bien ainsi que les choses se sont passées… En tout cas, il nous a donné un point de repère essentiel : le « pouvoir temporel » d’un côté, le « pouvoir spirituel » de l’autre. Car ces deux pouvoirs existent au moins depuis le temps des chasseurs-cueilleurs : le chef de village et le sorcier…

 

Peut-être, mais l’apologue de Saint-Simon vaut-il encore aujourd’hui ?

 

Oui, car les signes de la présence d’un nouveau système technique et de sa diffusion quasiment irrésistible sont déjà là.

 

Quels sont ces signes ?

 

La première fois que j’ai senti ce mouvement d’ensemble, c’était en 1979. André Giraud, alors ministre de l’Industrie, nous avait demandé de rédiger un « programme national d’innovation ». En fait, il avait lu que le gouvernement japonais avait établi une liste des technologies sur lesquelles il souhaitait un effort de recherche et le développement d’innovations. Il voulait faire de même en France.

Giraud, qui avait passé une bonne dizaine d’années de sa vie à faire de la recherche technique à l’Institut français du pétrole, était particulièrement sensible à ces questions. Il connaissait les coûts, les délais, les incertitudes, et ne sous-estimait pas l’obstination nécessaire pour faire émerger les techniques nouvelles.

En fait, je crois qu’il souhaitait surtout utiliser sa position de ministre pour aider ceux qui combattent pour la nouveauté. C’est pourquoi j’éprouvais pour lui une sorte de fraternité.

J’étais toutefois un peu sceptique à l’idée de programmer l’innovation. Elle me semblait par nature non programmable, et je voyais bien aussi comment les institutions (les laboratoires de recherche et les entreprises dominantes) allaient afficher les objectifs demandés pour capter les crédits, tout en continuant à laisser dans l’ombre ceux qui avaient vraiment des idées et des projets nouveaux.

J’ai donc répondu qu’il fallait d’abord enquêter, pour savoir où en étaient les chercheurs dans les différents domaines de la technique. Nous avons envoyé un questionnaire à trois cents experts, sur le thème : « Que se passe-t-il de nouveau dans votre spécialité ? Pas seulement ce que vous faites, mais aussi ce que font vos collègues, en France et à l’étranger. »

C’est lors du dépouillement de ce questionnaire que j’ai vu pour la première fois les choses se dessiner. Dans tous les métiers ou presque, d’importants changements étaient en vue, et ils s’articulaient autour de quatre pôles.

 

Douze programme et quatre pôles, nous sommes en pleine arithmétique symbolique !

 

Vous ne croyez pas si bien dire… Premier pôle, les matériaux : apparemment, rien n’est plus ordinaire que le traitement des matériaux. L’industrie n’a-t-elle pas pour activité générique, depuis deux siècles, d’extraire, de traiter, de mettre en forme la matière ? Sans doute, mais jusqu’aux années 70, les matériaux avaient chacun leur domaine séparé. On pouvait autrefois passer toute sa vie professionnelle dans le travail d’un matériau particulier, le bois, le fer, le plâtre, la pierre… Voilà maintenant que tout se mélange, les différents matériaux entrent de plus en plus en concurrence et interagissent entre eux. Le bois : on commence à faire du bois reconstitué avec de la sciure mélangée à du polymère. Le lamellé collé entre en compétition avec d’autres charpentes, même métalliques. Dans l’automobile, l’aluminium se substitue à la fonte pour les blocs moteurs et la proportion de polymères augmente jusqu’à représenter plus de 10 % du poids du véhicule. Les polymères eux-mêmes se diversifient. On commence à parler de « techno-polymères », matériaux sur mesure, répondant à des cahiers des charges prédéfinis. Les adhésifs aussi se multiplient et concurrencent les modes d’assemblages plus anciens. Les ailes d’avion, autrefois rivetées, sont maintenant collées. Et il y a aussi les composites, avec leurs armatures en fibre de verre ou de carbone. On les utilise pour faire des pales d’hélicoptère, mais aussi des coques de bateau de plaisance et des skis. Toute l’industrie est touchée : depuis la construction jusqu’au jouet, en passant par l’emballage, l’automobile, l’aviation… L’univers des matériaux donne déjà l’impression d’un changement systémique.

Cette impression se confirme avec le deuxième pôle, l’énergie. L’après-guerre avait été dominé par des préoccupations de production : le charbon d’abord, puis l’électricité hydraulique, le pétrole et le nucléaire. Chacune de ces sources d’énergie posait des problèmes différents : le charbon s’épuisait, du moins en Europe ; tous les sites hydrauliques allaient être rapidement équipés ; l’approvisionnement en pétrole provenait de régions peu fiables et les risques du nucléaire inquiétaient le public. Dans les années 70, un système énergétique était constitué, avec l’interconnexion électrique et le transport de pétrole et de gaz, mais son intégration dans le système technique général restait incomplète. Les chocs pétroliers de 1973 et 1979 contraignirent pour la première fois à renverser la problématique en forçant les techniciens à obtenir en priorité des économies d’énergie. La sécurité à long terme paraissait en effet menacée. La diversification des sources, fondement des politiques énergétiques des pays développés, n’était plus suffisante. L’effet de serre commençait à être perçu. Il fallait envisager des scénarios pour le prochain demi-siècle où il s’agirait non pas de produire plus, mais de consommer moins. L’usage généralisé de l’électricité pouvait y contribuer, dans la mesure où, dans les processus industriels, elle permet de concentrer l’énergie à l’endroit où elle est nécessaire, évitant par là d’en gaspiller tout autour. Mais une telle focalisation supposait des transformations techniques variées dans presque tous les domaines de la technique, de l’isolation des bâtiments à la conception des fours. C’était bien un changement systémique. Celui de la « maîtrise » de l’énergie.

Ainsi, ces deux grands domaines de la technique, les matériaux et l’énergie, qui constituaient l’armature de la civilisation industrielle, se trouvaient comme transformés du dedans, animés par une force invisible, subissant une métamorphose, un changement qualitatif et non plus quantitatif. En plus, apparaissaient deux registres nouveaux, dont les effets potentiels semblaient encore plus grands.

Troisième pôle, le microprocesseur. Apparu au début des années 70, il n’était au début qu’un outil de calcul miniaturisé que les électroniciens destinaient en priorité au marché juteux du guidage embarqué des missiles. Quelques entreprises américaines puis japonaises ont vite repéré le débouché des calculettes. En revanche, la carte à puce, invention non américaine, les a beaucoup moins intéressées. Je me souviens d’avoir reçu Roland Moreno, son inventeur, vers 1974, alors qu’il cherchait ses premiers clients. Il a eu du mal. La mollesse de l’engagement de l’industrie européenne a été dramatique, sur ce sujet comme pour les lasers, les cristaux liquides et les photopiles. En fait, elle ne bougeait pas s’il n’y avait pas de grosses commandes publiques, armement ou télécoms. Et quand elle bougeait, c’était en essayant de spolier l’inventeur.

Et pourtant, un quart de siècle après, les brevets une fois tombés dans le domaine public, la seule évocation des cartes bancaires et des téléphones portables, qui seront prolongés par d’autres instruments de monétique et de communication, nous permet de percevoir l’ampleur de l’impact de la carte à puce. L’espèce humaine est en train de s’équiper de prothèses dont il n’est plus possible d’ignorer qu’elles transforment la société en profondeur. Le social est fait de communication. Si l’infrastructure qui lui sert de support abolit les distances et rend possible la téléprésence, alors les relations humaines, la manière dont les organisations se font et se défont, tout l’univers institutionnel qui sert de cadre à nos activités, sont destinés à être reconfigurés.

Depuis dix ans, j’ai fait des conférences de prospective dans presque tous les milieux professionnels. Chaque fois, les gens m’ont parlé de ce qui était en train de transformer leur métier. Presque partout, ce qui vient en tête, ce sont les moyens de communication et de calcul. Toutes les professions sont touchées. Pas seulement l’industrie, les banques, les assurances, mais aussi le commerce et l’artisanat. Quel est aujourd’hui le commerçant ou l’artisan qui n’a pas songé à avoir une présence sur Internet pour faire connaître ses produits, voire pour recevoir des commandes ?
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