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PRÉFACE





La ferveur contenue et savante qui anime M. Rouhani dans cette traduction incitera te lecteur lettré à goûter plus qu’une satisfaction de curiosité passagère et d’exotisme en abordant l’Elahi-Nameh.

Attar y étale d’abord, et non sans faste de style, les formes de la « beauté enchanteresse » ; ce droguiste de métier exalte sa clientèle à l’odeur de ses parfums ; mais il compose aussi des ordonnances de médecine, et son vrai métier est d’analyser et de distiller des élixirs, des contrepoisons pour le réconfort immortel des âmes amoureuses qu’il a enivrées aux pièges suaves des parures de la beauté.

Attar n’est pas seulement un pharmacien savant en pharmaques, il a connu et dépassé la philosophie sceptique où Khayyâm, son voisin de cimetière à Nishapour, s’est égaré ; Attar a fait des découvertes sur l’efficacité ennoblissante, sacralisante, de la Douleur, et c’est ce qui donne à toute son œuvre sa saisissante originalité.

« L’univers de l’Amour, dit-il ici même, n’a que trois chemins : « le Feu, les Larmes, et le Sang ». Et, dans cet univers, c’est la vie héroïque de son maître spirituel par excellence, Huceïn Mansûr Hallâj, le martyr de Bagdad, qui l’a fait entrer : ouvrant son cœur, « comme une cible à la flèche du Divin Archer. »

Certes, Attar ne le dit pas partout, et ceux qui préfèrent d’autres thèmes du classicisme persan, – contemplation quiétiste d’une beauté ambiguë et stérile, templa serena du monisme existentiel qui assiste, impassible, à toute clameur d’opprimé, innocent ou coupable, – trouveront ici en abondance ces fonds de tapisserie historiée, inanimés, inertes. Mais Attar est aussi unmédecin. Il a le regard aigu, il épie la chance de la guérison inespérée ; il a le sens de l’instant, de la rencontre divine soudaine et si brève, mais incomparable, qui sacralise et ennoblit en transverbérant. Jacques Mercanton l’a noté, à propos d’Hallâj, – cela est si moderne, cette appréhension poignante de l’embellie en pleine tempête, ce mémorial brûlant, cette braise ardente que laisse en nous l’Ange qui a passé, témoin de la Présence incréée, cette évidence inoubliable d’une Vérité créatrice, l’Étincelle unique, – surclassant la nuit noire revenue, même celle de la mort.

Aussi les grandes tapisseries historiées de l’Elahi-Nameh sont-elles trouées, çà et là, de trous d’étincelles encore fumantes, – rencontres inattendues, baroques, aussi irrécusables qu’imprévisibles de notre misère humaine torturée et écrasée avec la plus svelte des Intercessions de la Grâce, de notre deuil bafoué avec un sourire céleste, avec un signe de la main, levé vers un au-delà hors de nos prises. H. Ritter, qui est le premier à avoir souligné l’originalité « kierkegaardienne » d’Attar, le juge « déroulé, déconcerté ». Mais c’est précisément dans celle misère qu’Altar enracine son espérance de thérapeute homéopathe. Oui, il nous dit la douleur de Sofyan Thawrî au chevet de son maître lui avouant qu’il se savait damné : pour lui communiquer cette douleur salvatrice. Comme Huysmans fut converti par un mauvais prêtre. Attar va jusqu’à comprendre le secret de la damnation de Satan, son cri d’amant délaissé qui peut seul amener les hommes pécheurs à être substitués dans la gloire de l’Amour, à ses anges déchus. « L’œuvre de Dieu (comme l’Amour) n’admet ni pourquoi ni comment ; il ne faut donc pas abandonner l’espoir qu’on met en Lui », dit Attar ici même.

*

Cette traduction représente un travail considérable. Pour la biographie du poète, comme pour la liste de ses œuvres, M. F. Rouhani s’est principalement appuyé sur l’étude pénétrante de S. Naficy, parue en 1942. S. Naficy m’a aussi convaincudu caractère apocryphe de certaines œuvres traditionnellement attribuées à Aliar, comme le Haylâj Nâmé et le Jawhar al-Dhât. Et je me range également à l’opinion de M. F. Rouhani, qui se refuse à voir, dans ces apocryphes, des contrefaçons commerciales ; ce sont des « dilutions », affaiblies, mais respectueuses, des idées du maître ; faites par des disciples, formant une Tarîqa attariyenne, qui se perpétua dans l’Inde ; ou par des descendants prétendus d’Attar, comme la lignée du Ghawth Hindî, en Gujrât.

Sur un point je voudrais que M. F. Rouhani revienne un jour venant ; celui de la date de la mort d’Attar, où le regretté Abbas Eghbat s’autorisait du témoignage de Nasîr Tûsî, reproduit par Ibn al-Fuwatî, pour faire mourir Attar de la main « des Tatars », donc en 617 de l’hégire. Reste l’établissement du texte persan. M. F. Rouhani, utilisant de nouveaux manuscrits qui auraient permis d’améliorer l’édition d’un maître – celle d’H. Ritter qui reste pour moi le guide – a choisi, ce qui est son droit, une méthode différente, qui a des garants illustres, parmi nous en France, tel Joseph Bédier. Au lieu de classer ses manuscrits, et d’en reconstituer le stemma « généalogique », au moyen de variantes à témoins multiples, M. F. Rouhani a préféré « se fier à un bon manuscrit » (base de l’édition princeps, imprimée dans l’Inde), afin d’éviter l’interminable débat entre variantes. Il a même cru devoir, pour le poème initial, sur le « Mi’râj », enrichir son texte de base de certains développements provenant d’un autre manuscrit. Nous ne pouvons que nous réjouir d’avoir ainsi accès à une Ascension nocturne somptueuse et orfévrée, – évidemment très loin de celle, purement mystique, elle, de Bayézid Bastami, plus proche, certainement de ce Libro della Scala médiéval, où Dante Alighieri paraît avoir trouvé un des thèmes de la Divine Comédie. Là aussi, l’œuvre d’Attar peut acquérir une résonance internationale.



Louis MASSIGNON.




INTRODUCTION






La vie et les œuvres d’Attar.

Deux tombeaux voisinent à quelque quatre kilomètres au sud-est de la ville de Neïchabour dans la province du Khorassan à l’est de la Perse. Depuis le IIIe siècle de l’ère chrétienne, Neïchabour a occupé une place prépondérante dans l’histoire de ce pays. Elle fut un foyer de science, de philosophie et de poésie et aussi la scène des catastrophes les plus terribles : invasions et massacres, incendies et tremblements de terre ; détruite et reconstruite, a-t-on dit, plus de fois que toute autre ville du monde. Les deux tombeaux distants d’environ un kilomètre gardent la mémoire de deux des plus grands parmi les poètes persans, qui moururent à un siècle d’intervalle. Ce furent Omar Khayyam et Fariddudine Attar qui, contemplant chacun l’existence sous un angle différent, ont enrichi l’héritage commun de l’humanité. Le livre dont une traduction complète est donnée ici est une des œuvres principales de Fariddudine Attar.

Sur la vie de ce grand mystique il existe une cinquantaine de documents écrits au cours de sept siècles et dont la majeure partie consiste en des références très courtes, quelquefois d’une dizaine de lignes, figurant dans les biographies des hommes célèbres, poètes ou saints. La première de ces références écrite du vivant d’Attar, probablement vers 1220 de l’ère chrétienne, est due à Owfi. Elle se borne, hélas, à citer une ode d’Attar, précédée de quelques lignes dans lesquelles, à la place des renseignements qu’on aimerait tant y trouver, on ne rencontre que calembours et hyperboles. D’autres récits ont vu le jour, largement tirés les uns des autres, le plus substantiel étant celui de Doulatchah dans son Mémorial des poètes, écrit vers 1500, dont s’est inspiré Sylvestre de Sacy pour son introduction à la traduction du Pan-Nâmeh (Paris, 1819). En général, les œuvres d’Attar, qui ont été éditées ou traduites, contiennent de courtes introductions sur sa vie ; mais celles-ci sont principalement fondées sur les notices auxquelles nous venons de faire allusion et elles ne constituent pas une source supplémentaire d’information.

Les éléments essentiels de la vie d’Attar restent enveloppés d’une brume d’incertitude et de mystère. Qui étaient ses parents ? Quels furent la date de sa naissance, les circonstances de son enfance, l’instruction qu’il reçut, les voyages qu’il entreprit, les événements de sa vie, les œuvres qu’il laissa derrière lui, et enfin la date et les circonstances de sa mort ? Aucune de ces questions n’est susceptible d’une réponse définitive.

L’utilité des sources concernant Attar se trouve amoindrie par une abondance de mythes populaires, d’exagérations émanants d’admirateurs peu éclairés, de pures inventions fanatiques ; et certaines erreurs de biographes peu diligents sont venues parachever cet enchevêtrement. Dans ces conditions, un travail d’épuration s’impose, travail dont les fondements ont été jetés dans une étude critique du professeur Saïd Naficy, parue en 1941, qui cite et confronte les principales sources et essaie de tirer au clair les points obscurs de lia vie du poète en passant en revue les événements de l’époque et la vie de certains contemporains, et surtout en s’adressant aux œuvres mêmes d’Attar. Nous sommes dans une grande mesure redevables à cette Monographie des renseignements contenus dans cette introduction.

Sur la date de la naissance d’Attar, presque tous les biographes se sont conformés à l’avis de Doulatchah, qui s’arrête à l’année 513 de l’hégire. Le même auteur donne l’année 627 comme date de sa mort, et cette date est généralement considérée comme exacte. On est alors amené à la conclusion qu’Attar vécut cent quatorze ans, conclusion qui a été acceptée sans discussion par la plupart des biographes. Toutefois, le professeur Naficy, se fondant sur un triple raisonnement (improbabilité d’un tel cas de longévité, rapport entre l’âge d’Attar et celui de certains de ses contemporains sur lesquels on possède des informations plus sûres, et allusions du poète lui-même), conclut qu’Attar n’a pas vécu plus de quatre-vingt-dix ans. Dans un vers d’Attar, il est question d’un vieillard de quatre-vingt-dix ans, que le professeur Naficy identifie avec le poète lui-même. Bien qu’il n’y ait pas là de preuve rigoureuse, le professeur Naficy s’arrête à ce chiffre comme le plus probable de l’âge du poète à sa mort, et le déduisant de 627 qu’il accepte lui aussi comme date du décès d’Attar, il fixe sa naissance à l’année 537. Dans la chronologie chrétienne, et si l’on suit le professeur Naficy, Attar serait né en 1140 et mort en 1230, tandis que la plupart des autres biographes ont mentionné une date de naissance de vingt-quatre ans plus avancée.

À une seule exception près, tous admettent qu’Attar est né à Neïchabour. L’exception, selon laquelle Hamadan serait la ville natale du poète, est due à une confusion entre Fariddudine Attar et un autre Attar qui vivait au VIe siècle de l’hégire. Il semble certain que Fariduddine naquit dans la banlieue de Neïchabour, bien que l’endroit ne soit pas exactement connu ; peut-être Chadyakh dans le voisinage immédiat de la ville, ou plus probablement Kadkan, un village distant de cinquante kilomètres environ.

L’incertitude qui plane sur la vie d’Attar s’étend jusqu’à son nom. Son nom patronymique, Abu-Hamed, a été transcrit par certains comme Abu-Taleb. Pour son prénom, au lieu de Mohammad (qui pourtant ne devrait pas être mis en question puisque Attar se dit, dans un vers de son Mantiq-ut-Tair, homonyme du Prophète) on a mentionné Saïd. Le nom de son père, Ibrahim, a été donné parfois comme Youssef, et celui de son grand-père, Ishac, comme Mostafa ou Ali. Aujourd’hui, bien que toutes ces divergences n’aient pas été définitivement résolues, on tend à admettre que son nom authentique se lit : Fariddudine Abu-Hamed Mohammad, fils d’Abu-Bakr Ibrahim, fils d’Abu-Yaqub Ishac, Attar. Ce surnom, qui signifie : « Celui qui fait le commerce des parfums (Attr) » désigne un métier qui tenait autrefois une place importante dans toutes les villes de Perse, et qui est encore exercé de nos jours dans les villages. L’« Attar » tenait boutique et y recevait les malades, préparait ses ordonnances et vendait des parfums et des épices. Tel était le métier exercé par Ibrahim ibn Ishac, le père de Fariddudine, qui y fit fortune au point, dit-on, de devenir propriétaire de toutes les boutiques de ce genre à Neïchabour. Fariddudine hérita la profession et les boutiques de son père.

Les auteurs des premières esquisses biographiques ont essayé de démontrer que le mysticisme d’Attar fut déclenché par une conversion subite. Un jour, dit-on, alors qu’il était à ses malades, un mendiant s’arrêta devant sa boutique et demanda l’aumône. Trouvant que, malgré ses prières réitérées, l’apothicaire ne lui prêtait aucune attention, il lui dit : « Tu finiras bien par mourir, mais de quelle manière mourras-tu ? » Interloqué, Attar aurait répondu : « De la même manière que toi, mais dis-moi, comment vas-tu mourir ? – Comme cela », répondit le mendiant qui s’étendant sur le sol posa sa tète sur son écuelle et rendit l’âme. Il existe certaines variations sur ce thème : celle par exemple d’un fou qui, apercevant l’abondance des biens contenus dans la boutique, se mit à en faire remontrance à Attar et à l’adjurer d’alléger son fardeau. Selon les biographes, l’un ou l’autre de ces épisodes aurait provoqué un tel choc dans son esprit qu’il quitta sa boutique sur-le-champ, renonçant à ses biens et se vouant tout entier à la recherche mystique. À notre avis, cette conclusion, avec les anecdotes dont elle a été tirée, n’est pas digne de foi. Il est fort possible qu’un mendiant ou un passant ait prononcé des paroles lourdes de sens qui auraient frappé l’esprit d’Attar, lequel les aurait ensuite répétées. Mais s’il en fut à ce point frappé, c’est probablement parce que déjà tout en lui tendait à la vie contemplative. Nous savons d’ailleurs qu’Attar fut attiré dès son enfance par la spiritualité, et principalement par les expériences et les pensées des saints. Cela est confirmé par ses propres paroles ; il s’exprime ainsi dans la préface de son Mémorial des saints : « Depuis mon enfance et sans cause apparente, l’amour de ce genre d’hommes (les saints) a toujours envahi mon cœur et leurs paroles ont de tout temps réjoui mon âme. » Et encore : « J’ai trouvé qu’en dehors de ces paroles mon cœur n’en pouvait supporter d’autres que par force et nécessité. »

Les œuvres d’Attar semblent écarter la supposition qu’il ait renoncé à sa profession. Il écrit dans son Khosrau-Nâmeh : « Je commençai le Mossibat-Nâmeh, qui exprime les douleurs cachées, et l’Elahi-Nâmeh, qui révèle les mystères, dans ma boutique d’apothicaire et les terminai en peu de temps. » Or, dans la partie finale de l’Elahi-Nâmeh, Attar dit en s’adressant à Dieu : « Seigneur, malgré toute ma bassesse, je suis vieux… » et encore : «…j’ai néanmoins des cheveux qui sont devenus blancs dans la foi de l’Islam. » Il composa donc son Elahi-Nâmeh à un âge avancé, et il exerçait toujours sa profession. À l’exception des voyages qu’il entreprit, Attar passa probablement toute sa vie dans sa droguerie, où il trouvait le temps et la possibilité de mener de front ses occupations professionnelles et ses travaux littéraires, le tout dominé par son orientation contemplative. Le passage du Khosrau-Nâmeh cité plus haut se poursuit ainsi : « Dans ma boutique se présentaient chaque jour près de cinq cents personnes, dont chacune me priait de lui tâter le pouls. Bien qu’occupé par de tels entretiens, je ne pus trouver de paroles plus belles que celles-ci (c’est-à-dire ses propres vers), car le Mossibat-Nâmeh est le viatique de ceux qui s’engagent dans la voie mystique, et l’Elahi-Nâmeh est un trésor pour les rois. » Pour lui tout était matière à réflexion et le comportement de ses clients et de ses malades dut fournir souvent un aliment à sa méditation. Dans son Asrar-Nâmeh, il raconte l’histoire d’un vieil avare qui, très malade, l’appela à son chevet. Attar prescrivit comme remède de l’eau de rose. Le vieillard en possédait un flacon hermétiquement fermé, qu’il chérissait beaucoup mais qu’il ne pouvait se résoudre à utiliser. Il se mit à protester violemment contre la prescription du médecin et peu de temps après rendit l’âme. Attar poursuit ainsi son histoire : « On purifia ce malheureux, puis on l’emporta et le mit en terre. Alors, on s’en fut chercher le flacon d’eau de rose et de son contenu on détrempa la terre de sa tombe. »

On n’a pas de renseignements précis sur l’instruction que reçut Attar, mais, en parcourant ses œuvres, on est frappé par la richesse de sa culture. L’aisance de ses citations et de ses allusions montre qu’il connaissait à fond le Coran, les traditions et l’histoire de l’Islam. Il était en outre versé dans la littérature, la légende, l’histoire et les chroniques des autres religions. Ses vers abondent en allusions et figures de rhétorique révélant une connaissance étonnante de la musique, de la philosophie, de l’astronomie et de la médecine. Dans un domaine touchant de plus près la vie courante, il parle familièrement des échecs, du polo, de la « courroie » et autres jeux, sans oublier les mœurs de la cour, les séances de libation et les divertissements populaires. Il s’intéressait à la vie sous tous ses aspects et, en particulier, il fréquentait à titre de disciple ou d’ami plusieurs des hommes célèbres de son temps, parmi lesquels certains méritent d’être mentionnés spécialement, car il n’est pas douteux qu’ils exercèrent une influence considérable sur son développement spirituel.

Un homme dont Attar s’inspira profondément fut Nadjmuddine Kobra, grand saint du VIe siècle de l’hégire qui, après avoir en vain cherché l’illumination par la voie de l’intellect et de l’érudition, se livra pendant quelque temps aux mortifications et à la vie contemplative. Il voyagea beaucoup, se pliant aux disciplines de l’ascétisme et recherchant en particulier la compagnie des saints de son époque. Il écrivit sur des sujets mystiques et religieux et fonda dans sa ville natale, Kharazm, un monastère et une secte. Il finit par atteindre un très haut degré d’autorité tant parmi les théologiens que parmi les adeptes de la vie contemplative. On disait de lui qu’il lui suffisait de fixer ses regards sur quelqu’un pour en faire un saint ; ou encore qu’il pouvait influencer les animaux par la force spirituelle qui émanait de sa personne. Ce grand intellectuel, contemplatif, écrivain et maître spirituel mourut en guerrier à l’âge de soixante-dix ans. Lors de l’invasion de Kharazm par les Mongols en 1221, Nadjmuddine participa à la « guerre sainte » contre les envahisseurs. Armé de pierres, il combattait désespérément les hordes mongoles, froissant dans sa main un drapeau ennemi dont il s’était emparé, lorsqu’une flèche le transperça.

Un autre homme éminent qu’Attar fréquenta certainement, et à qui, très probablement, il dut ses connaissances médicales, fut le théologien, prédicateur et médecin Madjduddine Baghdadi, de Kharazm, disciple de Nadjmuddine Kobra. Il servit le roi Mohammad Kharazmachah et atteignit un rang élevé dans le royaume de Kharazm comme docteur en théologie. Nous trouvons dans l’introduction écrite par Attar à son Mémorial des saints le passage suivant : « Un jour que j’étais chez Madjduddine, je m’aperçus qu’il pleurait. « Qu’y-a-t-il ? » lui demandai-je. Il répondit : « Je pense aux hommes prodigieux que compte notre foi parmi ses saints. Hier soir j’ai dit dans ma prière : “Seigneur, Ta grâce ne dépend d’aucune cause, veuille que par elle je devienne un de ces hommes, ou au moins le témoin de leur lumière, car autrement je ne puis supporter de vivre.” Je pleure à présent, suppliant que ma prière soit exaucée. » Madjduddine était voué à une fin tragique. Il perdit un jour la faveur du roi, et ce dernier le fit noyer dans le Djaihoune entre 1210 et 1220 de l’ère chrétienne.

D’autres saints et d’autres sages ont joué un rôle dans l’ascension spirituelle d’Attar ; parmi ceux-ci, il faut mentionner le saint Roknuddine Akkaf, contemporain du roi Seljucide Sandjar (mort en 532). D’après la notice biographique la plus circonstanciée, celle de Doulatchah traduite par Sylvestre de Sacy, c’est chez lui qu’Attar se serait rendu lors de sa subite conversion. « Disant au monde un adieu sans retour, il se retira dans le monastère du cheikh Roknuddine Akkaf, qui était alors l’un des chefs les plus distingués de l’ordre des contemplatifs, et était parvenu au plus parfait degré de spiritualité. » Cette dernière affirmation est appuyée par certaines paroles de ce saint qu’Attar a rapportées dans ses œuvres. Deux passages, dont l’un dans l’Elahi-Nâmeh, nous montrent que Roknuddine se permettait envers le roi Sandjar un langage ferme, preuve de son détachement absolu, et qu’il lui rappelait souvent la vanité de la pompe royale. Il nous semble hors de doute qu’Attar s’inspira de son exemple, bien que nous ne retenions pas la thèse de la conversion.

On a dit qu’Attar voyagea beaucoup, mais on ne sait rien de définitif à ce sujet, Tout ce qu’on peut dire avec certitude c’est qu’il visita Kharazm, car les deux saints Nadjmuddine et Madjduddine qu’il fréquenta sûrement habitaient cette ville. Selon Doulatchah, il aurait fait un pèlerinage à La Mecque. E. G. Browne dit, dans sa Literary History of Persia, qu’il visita Rey, Kouka, l’Égypte, Damas, La Mecque, l’Inde et le Turkestan, mais sa source d’information, le Langage de l’Invisible, faussement attribué à notre Attar est très douteuse.

Dès les premières notices biographiques, on signale une rencontre entre Attar et le plus grand poète mystique de la Perse, Jalaluddine Maulavi Roumi. Le père de celui-ci, Bahauddine, un des disciples de Nadjmuddine Kobra, avait encouru le déplaisir du roi Kharazmchah à cause de ses tirades contre certains théologiens et savants contemporains, et il jugea prudent de quitter sa ville natale de Balkh. Il se mit en route en compagnie des siens, d’après les uns pendant l’année 610, et d’après une autre version généralement considérée comme plus fondée, en 618-1222. Se dirigeant vers Bagdad et les Lieux saints, il passa par Neïchabour. À la nouvelle de son passage, Attar se hâta d’aller lui rendre visite et il fut très impressionné par son fils Jalaluddine, qui avait alors six ou quatorze ans (selon que l’on accepte l’une ou l’autre des deux dates précitées). Les biographes relatent qu’Attar exprima à Bahauddine son admiration pour l’enfant en ces termes : « Ton fils ne tardera pas à enflammer le cœur de ceux qui ont déjà reçu l’empreinte brûlante de Dieu. » Ils ajoutent qu’il offrit un exemplaire de son Asrar-Nâmeh (Livre des mystères) à celui qui devait devenir un poète illustre et qui ne s’en sépara jamais, lui empruntant des anecdotes pour illustrer le développement de ses thèmes mystiques. La grande estime que Jalaluddine ressentit plus tard pour Attar est bien connue ; elle s’exprime en peu de mots, mais combien éloquents, dans ce vers : « Attar fut l’âme (du mysticisme personnifié) et Sanaï fut ses yeux ; je ne fais que suivre leur trace. » Sanaï est le premier en date (décédé en 545-1149) de ce merveilleux trio de poètes mystiques que formèrent Sanaï, Attar et Maulavi dont les vies chevauchèrent et dont les œuvres monumentales se découpent d’une façon si impressionnante sur l’horizon spirituel de la Perse au VIe et au VIIe siècle de l’hégire. Ailleurs, Jalaluddine a écrit : « Attar a parcouru les sept cités de l’Amour, tandis que j’en suis toujours au tournant d’une ruelle. »

La lecture du Tazkeralol Aulia (Mémorial des saints) d’Attar, ouvrage en prose relatant les paroles, les expériences et les prodiges attribués à soixante-douze saints, explique les affirmations (quelque peu exagérées) de certains biographes selon lesquels Attar aurait consacré soixante-dix années de sa vie à réunir les faits et gestes des saints, et aurait étudié minutieusement quatre cents livres ayant trait au mysticisme. Un grand nombre des épisodes rapportés dans le Mémorial des saints réapparaissent dans les œuvres poétiques et notamment dans l’Elahi-Nâmeh, pour servir de point de départ ou d’illustration à des thèmes mystiques ou moraux. Les poèmes contiennent, bien entendu, des histoires et des développements mystiques qui ne figurent pas dans l’œuvre en prose. L’ensemble des thèmes développés, des interprétations et des anecdotes servant à tirer au clair les grands mystères de la spiritualité est d’une ampleur véritablement frappante. Les biographes ont de tous temps manifesté leur stupéfaction devant ces trésors. Écrivant en 1500, Djami dit : « On ne peut trouver ailleurs que dans les odes et poèmes d’Attar le dévoilement d’autant de mystères de l’unification, l’explication d’autant de vérités spirituelles, la révélation d’autant de secrets de l’état extatique. » Plusieurs critiques ont qualifié les épigrammes d’Attar de « Fouet pour les hommes de la voie mystique ». Aux environs de 1510, Doulatchah écrit : « Les mystères de la spiritualité s’offraient à lui par milliers et à découvert ; dans sa cellule, les vérités les plus impénétrables et les plus inaccessibles à l’homme partageaient le secret de sa retraite, comme la nouvelle épouse partage avec son époux l’appartement nuptial. » (Traduction de Sylvestre de Sacy.) Attar avait lui-même pleinement conscience de la grandeur de ses talents. Il parle souvent de son œuvre sur un ton de ferme assurance ; on peut trouver un exemple de cette franche appréciation de lui-même dans le début du Finale de ce livre, où Attar s’accorde la suprématie sur le grand poète épique Ferdousi. Dans son Asrar-Nâmeh, nous lisons ces vers : « Toi, Attar, tu retires de l’Océan des Vérités spirituelles des perles que tu tailles avec le diamant de tes paroles… Mon âme est si fertile en pensées originales que lorsqu’il m’en vient une, une centaine surgissent après elle… La nuit, je ne puis dormir ; je me tourne tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Je chasse de mon esprit les idées afin de tâcher de dormir, mais à peine ai-je chassé une idée que dix autres m’envahissent, la meilleure succédant à la pire… »

Dans le Khosrau-Nâmeh, où Attar mentionne six de ses œuvres poétiques principales, nous trouvons les deux vers suivants : « Celui qui veut me critiquer objecte que j’ai dit trop de choses. En fait, j’ai abondance de pensées à exprimer, mais tu es libre de ne pas m’écouter. » Assurément, Attar écrivit beaucoup. À part son grand ouvrage en prose, le Mémorial des saints, huit œuvres poétiques de longue haleine sont indubitablement de lui : Elahi-Nâmeh (Livre divin), Mantiq-ut-Tair (Langage des oiseaux, traduit en français par Garcin de Tacy en 1856), Asrar-Nâmeh (Livre des mystères), Mossibal-Nâmeh (Livre des douleurs), Mokhtar-Nâmeh (Vers choisis) Pand-Nâmeh (Livre des conseils, traduit en français par Sylvestre de Sacy en 1819), Khosrau-Nâmeh (Livre de Khosrau) et le Divan (Recueil des odes). Deux autres livres en vers auxquels il fait également allusion, à savoir Javaher-Nâmeh (Livre des joyaux) et Sharhol Qalb (Commentaire sur le cœur), ainsi qu’un troisième, Mazharos Sefat (Manifestation des attributs), généralement admis comme étant de lui, n’ont jamais été retrouvés. Les huit œuvres poétiques connues contiennent approximativement 50.000 vers, tandis que le nombre de vers attribués à Attar par ses biographes varie entre 100.000 et 200.000.

On a certainement attribué à Attar plus de livres qu’il n’en a écrit. Ceux qui se sont laissés guider par leur seule imagination en ont porté le nombre à 114, sans essayer de les identifier ou même d’en chercher les titres. Il s’agit là d’une pure invention motivée par un désir pieux d’égaler le nombre lui aussi factice des années de sa vie, et d’égaler aussi, pour entourer son œuvre d’une auréole de sainteté, le nombre des sourates du Coran. D’autres biographes, qui ont procédé plus méthodiquement, ont réuni tous les titres des livres associés, à tort ou à raison, au nom d’Attar, sans se donner la peine de vérifier si ces titres correspondaient ou non à des œuvres réelles ou s’il s’agissait toujours du même Attar. Or, il se trouve que cette épithète d’Attar, dont le sens a été expliqué plus haut, a servi de surnom à plusieurs auteurs plus ou moins associés au mysticisme. Dans sa Monographie, le professeur Naficy n’en cite pas moins de douze, mystiques, poètes et médecins, qui vécurent entre le IVe et le VIIIe siècle de l’hégire.

En essayant d’établir la liste des œuvres d’Attar, on a ainsi énuméré, à part les douze ouvrages authentiques cités ci-dessus, une cinquantaine de titres, dont en toute probabilité aucun ne correspond à une œuvre de notre Attar. Certains en sont restés à l’état de titres, dont les manuscrits n’ont jamais été trouvés. D’autres représentent des ouvrages dont l’attribution à un Attar quelconque a été définitivement rejetée. D’autres enfin, bien qu’ils soient de la plume d’un Attar, ne sont pas du nôtre.

À ce propos, le professeur Naficy a avancé une hypothèse intéressante d’après laquelle un « faux Attar » aurait vécu deux siècles plus tard que le vrai. Voici ce qu’il écrit à son sujet après l’avoir qualifié de « calomniateur, escroc, bavard et ignorant » : « À notre avis, il est clair qu’il existait au IXe siècle de l’hégire un homme, originaire de Toun, qui aspirait à se faire passer pour un poète et un pionnier intellectuel. Il commença par usurper le prénom et le surnom de Fariddudine Attar, puis il vola au vrai Fariddudine – à cet homme dont le langage céleste devait régner sur les âmes et les cœurs – le Livre des mystères, le Livre divin, le Livre des douleurs, les Vers choisis, le Mémorial des saints, le Livre des joyaux et le Commentaire sur le cœur. Il n’osa pourtant pas lui dérober aussi le Livre de Khosrau, le Livre des conseils, le Recueil des odes et le Langage des oiseaux ; livres trop connus dès cette époque. En même temps, il s’avisa de rapiécer le manteau ainsi volé de morceaux de sa composition. Cet écervelé écrivit treize livres remplis d’inepties et les mêla aux vrais livres de Fariddudine Attar. » Le professeur Naficy s’est vu obligé de recourir à la thèse d’un « faussaire » au lieu de se contenter du postulat d’une confusion entre deux Attar, parce que l’auteur d’un des livres de la série non authentique, à savoir le Mazharol Adjayeb (Manifestation des prodiges), y cite parmi ses propres ouvrages sept œuvres de notre Attar, comme le mentionne le passage du livre du professeur Naficy cité ci-dessus.

Nous renvoyons le lecteur à la Monographie du professeur Naficy et aux arguments qu’il développe à l’appui de son hypothèse. On pourrait penser que ceux-ci ne justifient pas d’une manière irréfutable les conclusions que l’auteur en a tirées. Pour notre part, nous étant familiarisés pendant de nombreuses années avec le contenu et le style du Livre divin, du Mémorial des saints, du Livre des mystères et du Langagedes oiseaux, nous considérons comme exact le raisonnement du professeur Naficy, et nous croyons qu’il faut chercher un « faux Attar », encore qu’il soit peut-être prématuré dans l’état actuel des recherches critiques de le situer dans le temps et l’espace, d’apprécier ses motifs et d’établir définitivement une séparation entre les œuvres authentiques et celles qui sont fausses. En tout état de cause, nous sommes certain que le livre intitulé Manifestation des prodiges auquel nous venons de faire allusion ne peut être du même auteur que le Livre divin ou les autres livres qui sont incontestablement de notre Attar. Le style de cette Manifestation est grossier ; les idées y sont superficielles et décousues ; et presque chaque ligne respire le fanatisme propre aux esprits dépourvus de toute profondeur. Or, une telle dégénérescence dans les pensées et le style d’Attar est inconcevable, et il importe de savoir que l’œuvre entière d’Attar est une condamnation sévère du sectarisme. Dans son livre des Mystères, il écrit : « Je sais de science certaine que demain, devant la Porte divine, les soixante-douze sectes ne feront qu’une. Pourquoi dirais-je que celle-ci est mauvaise, celle-là bonne, puisque, si tu regardes bien, elles sont toutes à la recherche de l’Être suprême. Veuille, Seigneur, que nos cœurs s’occupent uniquement de Toi, rejette loin de Toi le fanatique. »

Dans sa Literary History of Persia, le célèbre orientaliste E. G. Browne relève l’infériorité frappante de la Manifestation des prodiges et du Langage de l’Invisible, infériorité qu’il attribue à l’âge extrêmement avancé et à la défaillance des facultés de l’auteur. C’est sans doute en pensant à ces mêmes livres qu’il conclut : « Attar aurait trouvé beaucoup plus de lecteurs s’il avait écrit beaucoup moins. » Edgard Blochet, dans le Catalogue des Manuscrits persans de la Bibliothèque Nationale de Paris (tome troisième, page 78) écrit de son côté qu’ils « sont les plus mauvais de tous ceux qu’il (Attar) a composés » ajoutant : « Il est visible qu’Attar avait atteint un grand âge lorsqu’il entreprit de les mettre par écrit et que ses facultés poétiques s’étaient évanouies. » C’est très probablement sous l’impression de ces mêmes œuvres qu’il dit qu’Attar « eut une facilité déplorable qui le conduisit à la médiocrité ». La thèse d’un faux Attar aura pour conséquence d’éliminer ces critiques qui ont malheureusement influé sur l’opinion qui a pu généralement prévaloir au sujet du poète.

Ainsi que nous l’avons vu, les événements de la vie d’Attar sont enveloppés d’incertitude. Il en est de même des circonstances de sa mort. L’obscurité ici est totale et on en est réduit aux conjectures. On peut seulement affirmer que sa vie dépassa soixante-dix ans, mais de combien, il est impossible de le dire. Et même si on connaissait à quel âge il mourut, on ne pourrait fixer la date de sa mort, celle de sa naissance étant incertaine. Djami, écrivant plus de deux siècles et demi après l’époque d’Attar, fixe la date de sa mort à l’année 627-1230 et ajoute qu’il fut tué par des « infidèles Tatars ». Onze ans plus tard, Doulatchah mentionne cette même date, mais introduit, sans indiquer sa préférence, deux autres dates possibles : 629 et 632. La stèle funéraire qui fut érigée sur le tombeau d’Attar à l’époque où écrivait Doulatchah cite une quatrième date : 586. Les écrivains postérieurs en ont cité encore d’autres sans preuve à l’appui. Abstraction faite de quelques hypothèses insoutenables et vraisemblablement dues à des confusions avec d’autres Attar, nous nous trouvons en présence de non moins de seize dates échelonnées entre les années 586 et 632 de l’hégire, un écart de quarante-six ans ! D’après un tableau dressé par le professeur Naficy, soixante-huit écrivains ont indiqué une date pour la mort d’Attar, et parmi les seize dates retenues celle qui a recueilli le plus de voix – vingt-neuf – est l’année 627, suivie en deuxième place par l’année 619, adoptée sept fois.

Quant aux circonstances de la mort d’Attar, la plupart des biographes disent qu’il fut tué dans un massacre général lors d’une des invasions mongoles. Djami, comme nous l’avons vu, écrit qu’il périt des mains des « infidèles Tatars » ; Doulatchah développe ce thème en ajoutant quelques détails. Si l’on accepte l’année 627, on est obligé de rejeter cette thèse car l’invasion de Gengis Khan eut lieu plusieurs années avant, et celle d’Hulaku plusieurs années après. Il s’agit peut-être d’une légende de plus, reprise et diversifiée par les biographes. Selon cette légende un Mongol était sur le point de tuer Attar lorsque quelqu’un lui offrit mille pièces d’argent pour le racheter. Attar persuada son bourreau de ne pas le vendre, en affirmant qu’il valait plus cher que cela. Quelque temps après, le Mongol voulant de nouveau le tuer, une autre personne survint et offrit pour lui un sac de paille. Sur quoi Attar dit au Mongol : « Vends-moi maintenant, car c’est bien ce que je vaux. » Fou de rage, le Mongol le décapita. Une des variantes de ce récit pousse la fantaisie jusqu’à affirmer qu’Attar, décapité, prit sa tête dans ses mains et courut un certain temps, en composant le Bisar-Nâmeh (Livre du « Sans-Tête », un des ouvrages apocryphes). Il est probable que les biographes, écrivant longtemps après la mort d’Attar, alors que les circonstances étaient oubliées, et émerveillés par sa grande spiritualité, ont cru de bonne foi qu’un tel saint n’avait pu mourir qu’en martyr au milieu de signes miraculeux. L’idée ne leur est pas venue que la grandeur du poète ne serait en rien amoindrie par la constatation d’une mort naturelle à un âge avancé.

La légende ne cesse de jouer un rôle même après cette mort. Doulatchah raconte qu’un jeune homme noble, fils d’un juge célèbre, mourut peu de temps après Attar. On voulut l’enterrer à ses pieds, mais son père s’y opposa, estimant impropre que son fils fût mis en terre au voisinage d’un vieillard qu’il tenait pour un simple bavard. Or, la nuit venue, le père vit en songe un grand nombre de saints réunis dans une attitude de vénération devant le tombeau du poète. Retournant chez lui dans son rêve, il trouva son fils qui pleurait et se plaignait d’avoir été privé du bonheur d’un voisinage paradisiaque. À son réveil, le père se hâta de se rendre chez la famille d’Attar pour faire des excuses et obtenir que son fils fût enterré aux pieds du poète.

Sur les descendants d’Attar nous n’avons pas de renseignements dignes de foi. Un biographe rapporte l’histoire évidemment absurde selon laquelle Attar avait dix fils, qui furent capturés par des brigands. Ces derniers se mirent à les décapiter l’un après l’autre, et chaque fois Attar levait les yeux au ciel et souriait. Le dixième fils l’interpella : « Quel père cruel que celui qui peut sourire en voyant ses fils mourir si atrocement. » Attar aurait répondu : « Cher enfant, on ne peut rien devant Celui qui ordonne ces choses » ; sur quoi les brigands auraient relâché le dixième fils en se jetant aux pieds du père. D’autres biographes attribuent à Attar un fils, Ziauddinne Youssof, auquel il adressa une exhortation dans son Bobol-Nâmeh ; mais ce livre étant apocryphe, la conclusion qui en a été tirée ne peut être considérée comme valable.




Le soufisme et la littérature persane.

Une connaissance du soufisme dans ses grandes lignes est indispensable pour la compréhension de la littérature persane à partir du XIIe siècle de l’ère chrétienne. Le soufisme domina alors cette littérature pendant plus de trois siècles inspirant directement des œuvres d’une valeur inestimable en vers et en prose, et laissant une marque ineffaçable sur l’ensemble de la production littéraire. En particulier, le soufisme exerça une influence considérable sur la poésie. Dans les poèmes antérieurs au XIIe siècle on trouve une concordance entre les mots, les images et les idées que le poète désire évoquer. Il y a équilibre entre la forme et le fond. Le soufisme apporta avec lui un contenu qui dépassait la traditionnelle capacité expressive des mots ; il devint nécessaire de donner à ceux-ci une connotation nouvelle, de stimuler un symbolisme plus riche grâce auquel le langage poétique fut en mesure de suggérer autre chose que le langage courant. Ce changement d’équilibre entre le lexique et l’expression s’installa si vite et si totalement dans la langue de la poésie qu’il eut un effet rétroactif. On voulut trouver par exemple dans l’éloge du vin chez Khayyam – pourtant si clair dans sa portée réaliste – le même symbolisme que chez Attar, pour lequel le vin n’est que la gnose et l’ivresse n’est que l’extase de l’anéantissement en Dieu. Cette particularité du style mystique, qui consiste à dire une chose pour en suggérer une autre qui resterait autrement inexprimable, a enrichi dans une large mesure toute la littérature de la Perse.

Peut-être n’est-il pas inutile de donner ici un bref aperçu des différents genres utilisés par les écrivains plus proprement mystiques. Le premier d’entre eux est celui des traités didactiques en prose et en vers, expliquant plus ou moins systématiquement la conception soufie de l’Essence divine, du processus de la création, de la structure de l’univers. Ils exposent la place spéciale que l’homme occupe dans l’ordre de la création et surtout son aptitude à se dissoudre dans la divinité en entreprenant un voyage par l’esprit, long et ardu, mais qui l’amènera à travers la pluralité de l’existence phénoménale à l’unité primordiale du Créateur. Il y a ensuite les vies des saints, souvent simples esquisses biographiques brèves et incomplètes, mais avec quelquefois, comme c’est le cas du Mémorial des saints d’Attar, un chef-d’œuvre immortel où l’âme mystique s’exprime de façon à la fois didactique et lyrique à travers les mots, les gestes et les états des « hommes de Dieu ». Enfin il y a les poèmes, souvent ouvrages de longue haleine, qui chantent les thèmes variés du soufisme. Ils utilisent tour à tour l’épigramme, l’allégorie, le conte illustrant un point particulier, le commentaire basé sur les leçons des hommes éminents, et culminent dans l’appel nostalgique qui s’adresse directement à Dieu. C’est à cette dernière catégorie qu’appartient l’Elahi-Nâmeh d’Attar.




Schéma du livre.

L’Elahi-Nâmeh est une composition poétique conçue en vers Masnavi (suite de distiques dans le même rythme, où rime chaque paire de vers) et divisée en une ouverture, vingt-deux chants et un finale. L’Ouverture consiste, conformément à la structure conventionnelle de l’époque, en un éloge de Dieu suivi des panégyriques du Prophète et des quatre califes. Nous disons bien des quatre califes, car le fanatisme a amené des extrémistes chiites à supprimer dans certains manuscrits l’éloge des trois premiers califes. Vient alors la louange de l’Esprit et de la Parole, qui sert à introduire le sujet propre du Livre.

Un calife avait six fils tourmentés chacun d’une ambition particulière. Il leur dit un jour qu’il avait le pouvoir d’exaucer leurs vœux, et les invita à les formuler. Les fils exposent ce qu’ils souhaitent et le père les convainc, en s’appuyant sur des exemples variés, que leurs désirs ne sont que des illusions indignes d’eux. Il s’efforce de les éveiller à l’amour de la voie mystique, et de les amener à ordonner leur vie ici-bas en harmonie avec elle.

Le Premier Fils (chants 1, 2, 3 et 4) veut épouser une fée, fille du roi des Péris, dont la beauté est proverbiale. Le père montre qu’un tel vœu procède du désir charnel, dont l’homme devrait secouer le joug. Mais, objecte le fils, le désir est nécessaire à la procréation ; sans lui la race humaine disparaîtrait. Le père explique alors qu’il ne condamne pas le désir mais l’esclavage au désir qui avilit l’homme. Si l’on apprend à dépasser l’instinct et la passion, on peut s’élever à l’amour. L’amour au sens parfait amène l’anéantissement de l’amant dans l’aimée ; pour y accéder l’homme doit surmonter tous les obstacles et éviter l’écueil des séductions multiples qu’il trouvera sur son chemin. Le fils demande enfin si cette princesse des Péris existe et le père révèle qu’elle revêt un sens symbolique, qui est pour chacun la découverte de son âme en sa pureté originelle. L’âme recèle la beauté divine cachée sous la souillure des passions ; seul peut la trouver celui qui cultive la vision de l’amant pur. À côté de l’argument principal de ces quatre chants, Attar introduit d’autres thèmes qui y sont rattachés plus ou moins directement : la sincérité en amour, les sacrifices qu’elle suppose ; l’égalité de toutes les créatures devant le Seigneur ; le piège que peut cacher l’attrait des femmes et des enfants ; les degrés où peuvent s’établir les hommes, du plus vil au plus serein ; la beauté et la divinité qu’on peut découvrir en toute chose si on a des yeux dignes de les voir.

Le Deuxième Fils (chants 5, 6, 7 et 8) aspire à la magie. Le père répond qu’elle est l’œuvre du démon et que la désirer montre qu’on oublie Dieu, ce qui est l’indice le plus sûr de la perdition. Cet oubli de Dieu s’installe au milieu même des actes de piété, qu’il prive de leur sincérité. Mais, insiste le fils, la magie donne un grand pouvoir, et même si l’on en abusait, on pourrait obtenir le pardon par le repentir. Le père montre alors que la puissance de la magie est illusoire et il cite deux anges déchus qui, bien que maîtres en cet art, ne peuvent même pas boire l’eau du puits où ils sont suspendus pour expier leurs fautes. On ne peut rien obtenir sans la volonté divine et ce que Dieu veut accorder, Il l’accorde uniquement par Sa Grâce, sans laisser place au jeu des effets et des causes. Voilà ce qui a toujours tourmenté les mystiques, qui savent qu’ils ne peuvent influencer ni prévoir leur sort. Et cependant, nul d’entre eux n’a douté du chemin à suivre si l’on veut purifier son âme : il faut rejeter l’hypocrisie et renoncer à l’amour de ce monde, aux convoitises et aux désirs de l’âme charnelle. La gangue matérielle peut alors se consumer dans le feu de l’amour qui fait accepter avec joie les sacrifices et les souffrances. Le fils considère un tel amour comme hors de sa portée et désire toujours savoir ce qu’est la magie. Dans un dernier chant, le père associe la sorcellerie à une ruse de Satan qui aurait semé ainsi en Ève la tentation et l’insubordination. Attar évoque ici dans une digression une image apologétique de Satan aussi intéressante qu’originale.

Le Troisième Fils (chants 9, 10, 11 et 12) aspire à la possession de la coupe de Djemchide, coupe légendaire à laquelle on attribue la qualité de refléter l’univers entier, de telle sorte que son possesseur détiendrait la clé de tous les mystères de la création. Mais le père ne voit là que le désir d’atteindre les gloires mondaines, désir vain car aucune gloire ne dure ; le monde moule des briques avec la poussière des hommes, aussi grands qu’ils aient été. Seule la gloire dans le monde de l’au-delà est digne de recherche. Le père ouvre la vision toute terrestre du fils à l’horizon mystique auquel il veut l’initier. Il lui montre comment l’homme favorisé par la Grâce, l’élu admis à la gnose, reconnaissant qu’il est aimé de Dieu, en devient à son tour amoureux et souffre d’en être séparé. Cette ardeur le purifie, lui inculque le dépouillement et la résignation à la volonté du Bien-Aimé, le rend conscient de son impuissance et de l’omnipotence de Celui auquel il cherche à s’unir. Il se prépare à cette union par l’unique moyen qui soit approprié : la purification et l’émancipation du cœur. Le fils, enfin délivré du démon qui l’hypnotisait, prie son père de lui dévoiler le sens symbolique de cet objet tant convoité. Le père révèle que la coupe de Djemchide est l’Intelligence à laquelle Dieu a donné le pouvoir de dévoiler tous les mystères de l’univers.

Le Quatrième Fils (chants 13 et 14) veut trouver l’eau de la vie. Il trahit par là, dit le père, sa soumission aux désirs ; ceux-ci une fois enracinés dans le corps de l’homme, cherchent à se perpétuer et l’incitent à prolonger sa vie. Il faut au contraire se libérer du joug des désirs. L’homme ignore la valeur de la vie même que Dieu lui accorde ; il la gaspille. À quoi bon chercher un surcroît d’existence ? Mieux vaut accepter son sort avec gratitude, éviter tout orgueil, faire montre de patience et de douceur. Le fils demande à savoir au moins ce que symbolise cette eau qui lui est interdite. Le père répond par l’histoire célèbre d’Alexandre qui partit aux Indes à la recherche de la source d’immortalité. Le conquérant, conclut-il, mourut jeune, mais non sans avoir appris que la source qu’il cherchait était la connaissance, source intarissable que Dieu dans sa bonté a mise à la portée de chacun. Le père entretient maintenant son fils, dont la passion s’est calmée, de l’amour et du cœur. C’est par le cœur et moyennant un amour absorbant que l’on peut communier avec le Bien-Aimé. Seul l’instant de cette communion est digne du nom de vie ; le passé et l’avenir n’ont aucune valeur.

Le Cinquième Fils cherche l’anneau de Salomon, autre objet légendaire grâce auquel Salomon obtint, dit-on, l’empire sur les hommes, les fées et les démons, et apprit le langage des bêtes et des oiseaux. Mais, demande le père, à quoi bon un empire transitoire ? Ici-bas tout passe comme le vent ; la gloire et la disgrâce, la joie et le chagrin. Le palais le plus splendide n’est qu’une auberge qui loge tantôt celui-ci, tantôt celui-là. Le seul empire et les seuls biens à atteindre sont ceux de l’au-delà ; c’est pourquoi les saints ont tous choisi la pauvreté et la renonciation. En commentant la futilité de la vie ici-bas, Attar emploie des images qui le rapprochent de Khayyam. Il compare le monde à un échiquier sur lequel se joue un jeu absurde et enfantin. L’univers est une tablette d’écolier sur laquelle Dieu écrit et efface à la manière des enfants. L’homme est stupéfié devant les caprices de la roue céleste, ne sachant même pas si la lampe de la foi qui le soutient tant soit peu ne s’éteindra pas subitement. Son unique espoir est que Dieu par Sa grâce lui accorde l’éveil avant la mort. Au fils, désillusionné sur cet empire symbolique de l’anneau, le père révèle qu’il représente la félicité née d’un abandon confiant au cœur des choses, par laquelle on peut régner sur le monde. Il invite son fils à accorder son cœur au diapason de l’appel divin, à voyager au-dedans de lui-même, à chercher l’ivresse de l’anéantissement en Dieu.

Le Sixième Fils (chants 19, 20, 21 et 22) désire posséder le secret de l’alchimie, car il pense qu’il pourrait alors répandre la sécurité et la richesse dans le monde. Le père expose son véritable motif qui est la convoitise. À quoi bon augmenter son or puisqu’il faut tout laisser à la fin, et puisque tout ce qui constitue un gain ici-bas est une perte dans l’au-delà ? Le père conseille à son fils de renoncer à l’alchimie et de se laisser pénétrer par l’amour de Dieu. Attar éclaire le thème de l’amour mystique par l’histoire la plus longue de ce livre, qui occupe un chant entier. Le dénouement en est tragique, car la passion y est mystique chez l’amante, et terrestre chez l’amant ; l’union avec l’Aimé céleste ne peut être atteinte que par la triple épreuve du feu, des larmes et du sang. Le fils s’enquiert finalement du vrai sens de l’alchimie, et le père répond que le véritable élixir est celui qui transmute non pas les métaux vils, mais l’essence de l’homme. L’alchimie véritable transmute le corps en cœur, et le cœur en nostalgie absorbante de Dieu. Ainsi sont amenés les thèmes de l’épreuve mystique et de l’anéantissement extatique au sein de la Divinité, but du voyage soufi.

Le Finale consiste en une suite de récits faisant l’éloge de la résignation, du dépouillement, du silence, qui sont les marques d’une âme absorbée dans une supplication confiante et qui sait que son espoir dans la miséricorde et la bonté divines ne sera pas déçu.

L’Elahi-Nâmeh, sans être un traité de mysticisme, offre dans le déroulement de ses multiples épisodes des réflexions lucides et profondes sur les étapes du voyage mystique, sur les états d’âme du « voyageur », et sur les thèmes principaux du soufisme. Toutes les notes de la gamme mystique y résonnent et pourtant Attar ne prêche aucun mystère, n’établit aucune dialectique, ne prétend pas fournir de réponse aux questions angoissantes que l’homme s’est posées pendant des siècles. Parfois, il partage lui-même cette inquiétude et reste muet devant l’énigme de l’existence. Tout en développant des thèmes essentiellement optimistes qui chantent l’union de l’homme avec la divinité, il tombe parfois dans la tonalité mineure et se demande : Pourquoi ces allées et venues, à quoi bon cette tablette d’écolier qu’est l’univers ? Il rejoint la pensée de Khayyam exprimée dans ce quatrain :


Le mystère éternel, ni lu ne le connais ni moi ;

Cette énigme, ni tu ne la connais ni moi.

Quand le rideau se lèvera, tu verras

Que nous ne savions rien, ni toi, ni moi.



Le cri de son âme brûlante n’est cependant pas un cri de pessimisme, mais plutôt l’aiguillon pressant par lequel il incite le chercheur à découvrir lui-même le sens de la création, à se rassurer que tout n’est pas en vain.




Le style du texte et la méthode de traduction.

Edgar Blochet écrit dans le Catalogue des manuscrits persans de la Bibliothèque Nationale de Paris que la poésie d’Attar est « très inférieure à sa prose », et que ce poète « vaut par la doctrine qu’il expose, non par sa manière ». Cette réflexion, très probablement basée sur les ouvrages apocryphes, est loin d’être exacte. La poésie proprement mystique d’Attar (comme celle de Jalaluddine Roumi) se trouve surtout dans ses odes et quatrains, et elle est d’une beauté et d’une finesse égaies à celles de sa prose. Dans les poèmes Masnavi comme l’Elahi-Nâmeh qui consistent principalement en une suite d’histoires, ainsi d’ailleurs que dans le Masnavi monumental de Jalaluddine, il y a bien entendu une absence relative de l’élan lyrique. Les règles de la rime sont moins rigoureusement appliquées et il y a une licence plus grande pour le choix des mots et des images. L’Elahi-Nâmeh est conçu dans le style habituel de la poésie narrative ; on y trouve, rarement, des rimes faibles, et assez souvent des concessions au goût de l’époque, telles que des redites et des formules stéréotypées décrivant la beauté du corps. Ceci dit, le style est celui d’un chef-d’œuvre. À notre point de vue, le plus grand mérite de cet ouvrage réside dans le fait que l’auteur y exprime des pensées difficiles et subtiles avec une clarté et une simplicité étonnantes. Ici, comme ailleurs dans son œuvre, il n’y a pas de place pour les raisonnements compliqués, pour les raffinements de l’abstraction et du pur conceptualisme.

En entreprenant la traduction de l’Elahi-Nâmeh, nous nous sommes imposé deux règles : rester absolument fidèle au sens et à l’esprit du texte, et respecter la lettre dans toute la mesure permise par les exigences de la langue française. Ceci n’a pas suscité de problème majeur, les deux langues étant assez près l’une de l’autre dans leurs tours d’expression. Il y a bien entendu de nombreuses allusions à des textes religieux ainsi que des images et des suggestions qui ne sont pas familières au lecteur occidental. Nous avons essayé de les rendre intelligibles par des notes explicatives. Une difficulté plus sérieuse surgit lorsqu’Attar emploie des jeux de mots. Parfois ceux-ci se prolongent sur plusieurs vers où certains mots sont employés dans deux sens : l’un s’accordant avec le thème du passage, et l’autre reliant les mots entre eux dans une connotation commune, mais sans aucun rapport avec le thème. Par exemple, les vers 52-56 de l’Éloge du Prophète contiennent huit mots qui ont un sens musical tandis que le passage n’a aucun rapport avec la musique. De même, dans la neuvième histoire du dix-septième chant, le trente et unième vers contient quatre termes du jeu d’échecs, qui n’a rien à voir avec le thème. Parfois aussi les deux sens se rattachent au thème. Par exemple, le vers 67 de l’Éloge du Prophète contient le mot « Tchine » qui signifie « une boucle » et aussi « Chine », les deux sens étant nécessaires au contexte (voir note explicative, n° 35). Nous avons renoncé à faire ressortir par un tour de force le sens secondaire des mots, ou même à le signaler, sauf lorsque ce sens ajoutait quelque chose à la signification du passage. Une autre difficulté est celle des redites. Il était coutumier à l’époque de faire preuve de virtuosité en répétant le même mot un grand nombre de fois. Un exemple frappant se trouve au vingt et unième chant où Attar a employé le mot « tête » 58 fois dans 13 vers. Nous avons essayé de réduire l’effet désagréable de cette redite en traduisant ce mot le plus petit nombre de fois possible, c’est-à-dire 23 fois ! Notre objectif a été dans l’ensemble de rendre dans un langage simple et clair le sens principal du texte, et dans la mesure du possible ses harmoniques. Nous nous empressons d’ajouter que ceci nous aurait été difficile sans la collaboration de Mme Madeleine Josserand-Chahbasi, qui nous a fait des suggestions précieuses sur les premières esquisses de la traduction. Il nous reste à exprimer notre profonde reconnaissance à M. Paul Repiton-Préneuf, qui s’est acquitté de la charge de la révision de cette traduction, à lui confiée par l’U. N. E. S. C. O., avec une attention et une maîtrise au-dessus de tout éloge.

Nous avons utilisé pour les citations du Coran la traduction de Régis Blachère, sauf dans un ou deux cas où celle d’Édouard Montet nous a paru mieux convenir au contexte.




Les éditions et les manuscrits.

L’Élahi-Nâmeh a été imprimé trois fois : à Lucknow en 1872, à Téhéran en 1937 (d’après l’édition de Lucknow), et à Istanbul en 1940 par le professeur Hellmut Ritter. Cette dernière édition est d’une grande valeur, car elle est basée sur la confrontation minutieuse de cinq manuscrits dont elle indique toutes les variantes. Nous avions songé d’abord à suivre l’édition Ritter mais des difficultés se sont levées, que nous avons pu résoudre en partie en ayant recours à l’édition de Lucknow. Il restait encore beaucoup de points obscurs, ce qui nous a amené à chercher de nouveaux manuscrits. Nous en avons trouvé plusieurs à Téhéran, dont trois à la Bibliothèque du Parlement, deux à la Bibliothèque privée de M. Malek, et un à la Bibliothèque Royale. Chaque nouveau manuscrit nous a aidé à résoudre quelques ambiguïtés, et nous avons étendu nos recherches à Londres, à Cambridge et à la Bibliothèque Nationale de Paris. Au total, et en plus de l’édition Ritter qui est à elle seule la synthèse de cinq manuscrits, nous avons consulté seize manuscrits et aussi l’édition de Lucknow. Les dates de transcription des manuscrits s’échelonnent entre 729 et 1280 de l’hégire. Nous avons trouvé entre eux de grandes divergences. Les variantes se sont multipliées avec chaque nouvel exemplaire, pour prendre à la fin des proportions effrayantes. Chaque manuscrit ayant des mérites et des démérites, nous n’avons pu choisir l’un d’entre eux comme texte de base auquel les autres pourraient être subordonnés. Par ailleurs, si nous avions voulu signaler les variantes, nous aurions au moins doublé le volume du livre. Heureusement, à de rares exceptions près, ces variantes n’affectent pas le sens du texte, et nous avons pu nous arrêter sans trop de difficulté à la version qui paraissait la meilleure. Lorsque le sens était en jeu, nous avons fixé notre choix après une étude critique dont le développement sortirait du cadre de cette introduction. Nous avons dû de même prendre position sur les passages qui figurent dans certains manuscrits, et non dans d’autres. La solution qui nous a paru la meilleure a été en définitive d’établir une édition éclectique, et celle-ci, qui paraîtra prochainement en persan, est le résultat de la confrontation de vingt-deux manuscrits. Elle ne signale que peu de variantes. Elle contient dans le Finale six récits (nos 8, 9, 15, 16, 17 et 18) qui ne figurent pas dans la plupart des manuscrits, mais qui sont certainement authentiques. Un problème spécialement important est celui de l’Ouverture qui appelle un mot d’explication.

Il existe trois versions de l’Ouverture et de l’Éloge du Prophète :

1° Celle (111 vers) qui commence par le vers : « Au nom de Celui dont l’Empire est sans déclin », et qui est suivie dans certains manuscrits d’un Éloge du Prophète qui ne comporte que 13 vers, dans d’autres manuscrits d’un Éloge du Prophète en 338 vers, et dans quelques-uns des deux à la fois.

2° Celle (87 vers) qui commence par le vers : « Ô Seigneur (Elahi) je commence ce livre (Nâmeh) », suivie de l’Éloge du Prophète en 338 vers, sauf dans un manuscrit où elle est suivie de l’Éloge en 13 vers.

3° Celle (174 vers) qui commence par le vers : « Au nom du Créateur des Sept Cieux », et qui est suivie d’un Éloge du Prophète en 222 vers.

Certains manuscrits contiennent les versions 1 et 2 comme si Attar avait composé la version 2 pour faire suite à la version 1. Tel n’est certainement pas le cas, car la version 2 est conçue comme le début de l’ouvrage : « Ô Seigneur, je commence ce livre ; en Ton nom j’ouvre la porte de la parole. » Il est probable qu’Attar composa les trois versions indépendemment les unes des autres dans l’intention d’en choisir une plus tard pour l’Elahi-Nâmeh et d’utiliser les autres pour d’autres ouvrages qu’il se proposait d’écrire dans le même rythme. Peut-être ne fixa-t-il pas son choix ; mais s’il le fit, il nous semble que ce fut pour la version 1, car c’est celle qui figure dans les manuscrits les plus anciens.

Sur les vingt-deux exemplaires que nous avons étudiés, dix contiennent la version 2, six la version 1, trois la version 3, deux les versions 1 et 2, et un les versions 1 et 3. Les copies faites entre 729 et 813 contiennent la version 1, et on pourrait en conclure que pendant presque deux siècles c’est elle qui figurait en tête de l’Elahi-Nâmeh. Toutefois, les deux autres versions existaient elles aussi. Pendant la première moitié du IXe siècle quelques copistes préférèrent la version 3, mais d’autres avaient entre-temps trouvé la version 2, qui semble avoir gagné la faveur au point d’exclure les autres versions. Cette préférence est d’ailleurs compréhensible chez ceux qui connurent les trois versions car comme nous l’avons vu, elle contient le titre du livre dans son premier vers. Pour notre part, nous avons donné la préférence à la version 1 de l’Ouverture conformément à notre hypothèse de son ancienneté. Pour l’Éloge du Prophète, qui lui aussi paraît sous trois formes distinctes, nous n’avons pas hésité à choisir la version la plus longue, car elle figure dans treize des vingt-deux manuscrits, et elle est de beaucoup la plus riche des trois.






Fuad ROUHANI.
Téhéran, juillet 1958.




OUVERTURE






Au nom de Celui dont l’empire est sans déclin ! À essayer de Le décrire l’intelligence la plus éloquente est frappée de mutisme.

Son nom ranime les âmes et apparaît en tête des œuvres poétiques.

Parler de Lui emplit l’âme de douceur ; songer à Lui délie la langue et produit des perles de sagesse.

Le profit qui n’est pas acquis en Son nom n’est que perte ; la renommée en dehors de Son nom est disgrâce.

À côté de Son essence divine, la création entière, si vaste soit-elle, est l’humilité même.

Son essence dépasse le savoir ; comment pourrions-nous la définir ?

Il a façonné de Ses mains le globe terrestre, cette balle frappée par le maillet qu’est le ciel tournant.

Nul entendement ne peut Le comprendre ; personne ne connaît l’étendue de Ses bontés.

C’est L’affirmer que nier la réalité1I du monde. L’univers n’est que la preuve de Son essence.

Ses attributs sont identiques à Son essence2 ; si tu regardes bien, Il est tout Essence.

Tout ce qui existe n’est que l’ombre de Sa présence, l’effet de Sa création toute-puissante.

On a justement dit de l’essence divine que l’unification procède de l’élimination des relativités.

Devant la hauteur de Son rang, ce qui existe sur la terre et au ciel n’a que la valeur d’un cheveu.

Devant Sa transcendance incomparable, les intellects et les âmes créées ne sont qu’un divertissement.

Sa majesté quand elle se révèle fait surgir de l’atome cent ouragans.

Son unicité ne laisse place, pas même à un cheveu3 ; devant cette Présence, que pèse l’univers ?

Sa mansuétude est telle que si Iblis4 en recevait une seule parcelle, il l’emporterait sur Idris5.

Son exigence en fidélité est telle qu’à son moindre mécontentement les deux mondes s’écrouleraient.

Sa sublimité inspire la crainte au point que si le soleil en avait conscience il se perdrait dans une ombre éternelle.

La sainteté de son rang élevé est telle que nul autre que Lui ne saurait y accéder.

Son empire embrasse tout ; sa nature n’admet ni déclin ni croissance.

Sa force est telle qu’en un instant s’Il le voulait, Il réduirait en cire la terre et les neuf cieux.

Qu’il est merveilleux le breuvage6 promis par le Seigneur à Ses fidèles ! L’espoir de le mériter dispose l’âme à accueillir des souffrances sanglantes.

Son royaume est si vaste que la disparition totale de la création ne le diminuerait en rien.

Son infinitude ne peut être soutenue par l’œil de la raison ni par celui de l’entendement qui se baissent après avoir en vain cherché à la comprendre.

Il accorde à chaque chose un terme7, à l’échéance duquel tout, fût-ce l’univers, sera pris au filet par un cheveu.

Sa rigueur lorsqu’il demande des comptes fait que devant Lui on ne peut se taire, ni parler.

Son retranchement est si grand que, si nombreux que soient ceux qui courent après Lui, pas un ne peut L’atteindre.

Hélas, notre insouciance nous a enchaînés ; sans elle nous n’aurions pas été coupables.

Et si grande que soit notre contrition, elle restera vaine.

Il nous faut une grande endurance pour nous acquitter sans trahison de la charge qui nous a été confiée8.

Le monde de l’amour est sans limite. Il n’admet d’autre guide que la douleur sanglante.

Seul est amoureux celui qui, dès le premier pas, se noie sans espoir de salut dans le sang.

Seigneur, je dis des choses stupides ; je parle à tort et à travers.

On peut commettre des péchés sans nombre, mais une parcelle de Ta bonté suffît à les effacer.

Nous sommes couverts de fautes, nullement rédimées par des actes méritoires. Nous avons peu de chose à mettre dans la balance en regard de nos méfaits.

Puisque tel est notre état, Seigneur, ne nous abandonne pas !

Tu transcendes les catégories de qualité, de quantité et de cause ; Tu es au-delà du monde de l’espace.

Seigneur, Ta miséricorde est une mer immense dont une goutte nous suffirait.

Si dans cette mer Tu lavais les souillures des peuples pécheurs,

L’eau n’en serait pas troublée un instant, et tant d’êtres y trouveraient le salut.

Cette mer de Ta miséricorde ne perdrait rien si Tu en donnais une goutte en partage à Tes créatures.

Un appel de Dieu « Ha9 » et la réponse du serviteur « Hou », voilà la plus grande félicité. Entre eux deux s’engagerait ainsi un dialogue passionné.

Homme, dans l’univers entier personne ne peut te secourir ; pourquoi ne pleures-tu pas amèrement sur ton sort ?

Tu peux avoir chez toi cent amis, lorsque tu mourras ils te seront étrangers.

Je parle d’un chagrin difficile à assumer, car la paille ne peut porter la montagne.

Si ce chagrin t’est nécessaire, il te faut la pureté de la mer et l’endurance de la montagne.

Si tu meurs avant ton trépas10, ne fût-ce qu’un instant, cet instant te verra maître de l’univers.

Homme égaré, si tu savais de quelle Présence tu restes éloigné,

De remords tu mettrais le feu à tes flancs et de honte tu enfouirais ta tête dans tes genoux.

Si tu es digne de la Voie Divine, sois aveugle aux désirs. Quand tes yeux ne les accueilleront plus, ils auront la vision claire de la divinité !

Notre perplexité n’a pas de borne ; pourrait-on retrouver une aiguille dans la mer ?

Ce monde, sache-le, est une auberge à deux portes. Entré par l’une tu sortiras par l’autre.

Alangui dans l’insouciance, tu n’as cure de rien, mais, que tu le veuilles ou non, tu mourras.

Mendiant ou roi, tu ne seras accompagné à ta dernière demeure que de deux coudées de linge et d’une dizaine de briques.

Le ciel tournant a usé maintes fois de violence ; nul ne peut y échapper.

De tout ce que tu possèdes de bon et de mauvais, il faudra te séparer à la fin.

Même si ton royaume s’étend de la terre jusqu’au ciel, tu passeras à la fin par cette porte.

Et même si tu es un Alexandre, ce bas monde un jour ensevelira ta gloire d’Alexandre.

Ami, le Souverain sans te consulter a caché quelque part un trésor.

Selon Sa volonté Il l’enlèvera ou l’y laissera.

À quoi bon chercher pourquoi Il laisse ou reprend son trésor ?

Ce traître monde n’a pas de lumière ; il n’offre de festin qui ne soit suivi d’un deuil.

S’il t’offre de l’argent, ce n’est que de la pierre ; s’il t’offre une excuse, elle est boiteuse.

Nul ne peut goûter à l’union sans avoir souffert la séparation ; la rose est inséparable de l’épine, comme le sucre des mouches.

Je ne connais personne qui soit exempt de douleur, pour que je puisse auprès de lui chercher du réconfort.

Va-t’en, occupe-toi de ton pesant fardeau ; soumets-toi à toutes tes peines, jusqu’à donner ta vie si on te la réclame.

Tu es trop faible et trop peu viril pour prétendre au ciel avant d’avoir revêtu le linceul.

Ignores-tu qu’Adam vécut six siècles dans la douleur, abreuvant la terre de son sang pour un seul grain de blé ?

Il ne put avoir un grain de blé sans le payer d’innombrables malheurs ; tu ne peux non plus manger une bouchée sans donner ton tribut à la douleur.

Moi, aussi bien que toi, au lieu d’un bénéfice nous avons encouru une perte ; malheur à notre naissance et à notre existence.

Univers malfaiteur, nul ne peut par toi accéder au bonheur ; tes coups, comme tes faveurs, ne sont que du vent.

L’Univers ne se soucie point de toi ; c’est en vain que tu t’en prends à lui, répandant de la poussière sur ta tête.

Es-tu un jeune marié plein de bonheur ? Le monde en connaît bien d’autres ; il a vu d’innombrables fêtes nuptiales.

J’ai cherché toute ma vie l’intimité d’un confident,

Mais n’ai trouvé personne digne de ce nom ; tous mes compagnons se sont montrés perfides.

Destiné par ta naissance à la poussière, pourquoi ériger dans ce monde ici-bas des palais élevés ?

Tu seras piétiné dans la poussière ; à quoi bon construire un palais aussi haut que le ciel ?

Même si tu amasses l’or et l’argent, tu ne pourras sans douleur boire une gorgée d’eau.

Compatis à ton état, car nul ne suppléera à ton insouciance.

Ton corps est voué à la poussière, mais pas ton âme si elle est pure.

Les anges ne sont-ils pas prosternés devant11 toi ? Ne portes-tu pas la couronne de « Vicaire de Dieu12 » ?

Successeur du vicaire de Dieu, quitte les lieux impurs ; secoue la torpeur de ton âme et mérite le paradis.

La souveraineté t’attend en Égypte. Pourquoi comme Joseph rester au fond du puits ?

Si tu n’as pas d’empire sur ton âme, c’est qu’au lieu de Salomon y règne le démon.

C’est toi le souverain, au commencement et à la fin. Mais hélas, l’homme voit double.

Au lieu de un tu vois deux, au lieu de deux tu vois cent. Un, deux ou cent, tu es tout.

Tu n’as, malheureux, qu’un seul cœur chargé de cent fardeaux. Comment viendrais-tu à bout de tant de tâches ?

Jusqu’à quand auras-tu le souci du pain et du vêtir, la peur de la disgrâce, l’amour de la renommée ?

Doué à l’origine d’une essence merveilleuse, tu as rapiécé de haillons ta robe de satin.

Si tu t’efforces à chaque instant d’accéder à la Présence, tu mériteras la robe d’honneur et tu entendras cet appel : « Prosterne-toi et rapproche-toi13. »

À force de vains soucis tu as dissipé ton essence.

Homme endormi, si tu es sage, oppose à tes désirs une porte fermée.

La cupidité du fils d’Adam est si grande qu’elle le fait errer, désemparé, à travers le monde.

Homme, la cupidité a aveuglé ton cœur, et tu seras ainsi jusqu’au bord de la tombe.

Tu accompliras peu, à moins que ta cupidité ne disparaisse ; seule la mort peut panser la plaie de la cupidité.

Tu as bu jusqu’à la lie la coupe des biens de ce monde ; quel profit en as-tu tiré ?

Aux yeux de l’homme de la voie tous les biens de ce monde ne valent pas un grain d’orge.

Malheur à toutes ces araignées qui se nourrissent de mouches, à ces vautours qui convoitent les charognes.

Malheur à tous ces gens qui colportent la médisance, comme les fourmis colportent le grain ; gens sans guide pour les éclairer.

Malheur à cette poignée d’hommes qui convoitent des os, avec une nature de chien et des désire de rat.

Toi, jour et nuit, victime des soucis et captif de désirs impitoyables,

La cupidité t’a subjugué, elle te guide comme la bride le chameau.

Mets ta confiance en Celui qui nourrit ; sois patient et serein.

Il ne refuse pas la subsistance à l’incroyant, la refuserait-Il à un sage ?

Ami, toi qui as la sécurité et aussi la santé, évite la torpeur à l’heure matinale,

Car si tu veilles à l’aube, tu obtiendras ce que tu désires.

La robe d’honneur que l’homme reçoit de la grâce divine, c’est à l’aube qu’on la lui donne.

C’est à l’aube que s’ouvre la porte du paradis et que la Beauté Divine se révèle aux amoureux.

Aspires-tu à ce moment-là à la souveraineté ? Va en mendiant frapper à la porte de Mohammad.





L’éloge du Prophète.


Mohammad est dans les deux mondes l’exemple de la perfection, le guide de la descendance d’Adam,

Le soleil de la création, la lune des sphères célestes, l’œil qui voit tout,

Le flambeau de la connaissance, le cierge de la prophétie, un « brillant luminaire14 » pour ses adeptes, la voie de son peuple,

Le héros de la foi, le maître de l’initiation et de la contemplation,

Le souverain du monde, le glorieux inspirateur15 de la création, le Seigneur des domaines terrestre et céleste,

Le parangon de loyauté16, l’homme parfait qui réalisa l’Ascension, le souverain sans sceau, le roi sans couronne.

Bien que maître d’un Palais17 à quatre voûtes, il considérait sa pauvreté18 comme une gloire.

Dieu lui donna de remporter une « victoire éclatante19 » ; lui « promit son secours20 » ;

Le couronna en faisant serment sur sa vie21 ; embellit ses jours en « ouvrant sa poitrine22 ».

Il est la couronne des souverains, le maître incontesté des prophètes,

L’Être suprême, l’Unique confident de Dieu,

Le but des sept cieux et des huit jardins23, la lumière qui éclaire les yeux,

La clé des mystères dans les deux mondes, la lampe qui disperse les ténèbres.

Sa langue fut l’interprète de la volonté souveraine, son cœur le véhicule de la révélation divine.

La terre et le ciel sont soumis à son autorité, son empire est éternel comme les deux mondes.

À lui Dieu confia Sa mission, car avant même son apostolat il fut l’homme le plus fidèle.

La lumière de sa beauté illumina le ciel ; par sa perfection la Révélation descendit sur la terre.

Il ne connaissait d’autre voie que celle du Seigneur ; aussi s’installa-t-il dans une « vallée sans culture24 ».

Par sa pensée qui embrassait l’acte originel, l’homme trouva la solution de tous ses problèmes.

Il vint pour que les âmes assoiffées puissent se désaltérer à la source de sa religion.

Il a sur tous les prophètes la suprématie, car bien qu’il soit venu après eux, il les avait précédés25.

Lorsque Adam ouvrit les yeux pour la première fois, il vit son nom inscrit sur l’Empyrée26,

Il se prosterna et se fit poussière devant lui et atteignit ainsi la pureté27.

Le Prophète était encore un nourisson lorsque le déluge s’abattit sur les adorateurs du feu28 ;

Devant le Prophète sublime, le feu, objet d’adoration, s’éteignit dans chaque temple.

Pour sauver Abraham le feu s’était éteint à un endroit donné ; pour le Prophète-enfant il s’éteignit partout ;

Le feu lui-même, tu le vois, en dépit de sa véhémence, disparaissait devant un cheveu du Prophète.

Il s’éleva si haut par la gloire de sa religion qu’il renversa du bout de sa sandale la couronne de Kasra29.

Les boucles de sa chevelure abattirent la couronne de César et détrônèrent l’empereur de Chine.

Lorsqu’au début de sa mission30 il enveloppa sa tête d’un manteau, Gabriel descendit sur la terre

Pour annoncer : « Voilà le bien le plus sublime caché sous un manteau. »

Il manquait une brique à l’édifice de l’Apostolat ;

Le Prophète dit : « Ma gloire éternelle est d’avoir comblé cette lacune31. »

Avec lui la succession des prophètes atteignit son apogée ; ainsi se compléta la série des messagers divins.

N’as-tu pas remarqué que l’avant-garde précède toujours l’arrivée du roi ?

Les prophètes étaient l’avant-garde ; ils ne vinrent que pour annoncer le souverain ;

Lorsque le Seigneur de la prophétie se manifesta, la mission des prophètes vint à son terme, leur but était atteint.

Son apostolat illumina le monde ; les religions précédentes furent abolies. Dieu est omniscient.

Lorsque le soleil brille sur le monde, les étoiles innombrables pâlissent.

Le Prophète s’est comparé à une brique, faisant ainsi de chaque brique un paradis.

Et si cette brique fut moulée dans la descendance d’Adam, c’est que celle-ci est le fondement des deux mondes.

Comme toute les briques, elle a quatre côtés qui sont les quatre califes.

Lorsque le compagnon de la caverne32 se mit en chemin avec lui, le monde fut illuminé par ces deux êtres incomparables.

Arrivant chez Omm Mubad, le Prophète vit une chèvre qui, faute de bélier, n’avait pas de lait ;

Elle fit au Prophète le même accueil que la Constellation de la Chèvre au Soleil ;

Lorsque le Maître eût touché ses mamelles, le lait ruissela en pluie,

Inondant sa main de blancheur. La Providence fit paraître la Main Blanche33.

Lorsqu’il était encore nourrisson, l’esprit du Prophète était déjà mûr ; Adam à côté de lui n’était qu’un enfant.

Lorsqu’il émigra, il se réfugia avec son compagnon dans une caverne. Alors parut la célèbre araignée

Qui trama une toile serrée, obstruant l’entrée.

Ce rideau achevé, l’ennemi arriva, voulut le déchirer,

Enjoignant à l’araignée d’un ton hautain : « Ote ce rideau de devant ces deux amis de la foi.

Pourquoi dresser un écran devant eux ? Fais-les sortir.

Je veux que ce rideau se lève pour me donner accès aux deux hommes. Dis-moi la vérité. »

Mais l’araignée, sachant ce que méditait l’ennemi, se garda bien de dire la vérité.

« Crois-tu, dit-elle, qu’une araignée puisse prendre dans ses rets des hommes comme Djam ou Fereïdoune ?

Tu n’as pas un grain d’intelligence si tu viens chercher un

Simurgh34 dans un piège à mouches.

Une mouche me suffit ; comment un aigle tomberait-il dans mon piège ?

Crois-tu que la salive d’une araignée puisse produire un talisman pour cacher l’Être éternel ?

Je réponds sur ma tête de ma véracité. »

Si un ennemi du Prophète est caché dans les entrailles de la terre, le septième ciel le guette,

Le soleil aura tôt fait de le détruire, frappant de ses dards les yeux malveillants.

Le ciel, s’il n’est animé de son amour, ne peut évoluer, ni les anges subsister ;

Sans son inspiration la foi ne peut rien. Nul ne le vit jamais froncer les sourcils,

Car il était le contentement même et il ignorait la colère ; on ne lui vit jamais l’air renfrogné.

Toute inflexion semblait avoir quitté ses sourcils pour sa chevelure.

Chacune de ses boucles innombrables peut t’inspirer la connaissance35.

Sa chevelure ondulait en anneaux nombreux, d’où sortirent les soixante-douze sectes de l’Islam36 ;

Soixante ondulations étalées suscitèrent soixante-dix rameaux37,

Chacun cherchant avidement à saisir une boucle.

On ne peut se passer d’un tel anneau, car il est « l’anse la plus solide38 ».

D’entre ceux admis à la Présence divine, nul autre que Mohammad ne sut perdre totalement son moi.

Ainsi dépouillé, il est le seul qui, devant Dieu, ne plaide pas pour sa personne39.

Mohammad était le soleil éternel, dont Jésus fut l’aube annonciatrice ;

Jésus devait annoncer cet Élu ; il vint au monde promptement sans même avoir de père40 ;

Sa mission fut d’annoncer cette bonne nouvelle qu’un autre viendrait après lui ; ainsi cette mission fut-elle brève.

De même qu’il fut envoyé par Dieu pour annoncer le Prophète, il reviendra à la fin des temps.

Ce retour n’aura d’autre but que la glorification d’Ahmad.

Le cœur de Mohammad fut l’épicentre de l’armée des prophètes, le lieu où siège le roi.

Aux moments de la Révélation, les six cent mille ailes de Gabriel ornaient les rayons de ce centre.

À d’autres moments une multitude d’anges élus était rangée de part et d’autre de ce cœur.

La patience était son bouclier, la sincérité son épée ; il pouvait sous la pluie de ses dards anéantir le ciel.

L’arc41 qu’il avait dans la main était celui de sa rencontre avec Dieu ; ses flèches victorieuses étaient lancées par Dieu42.

C’est lui le Prophète à l’épée43, auréolé du serment « Par ta Vie », béni de la faveur de monter un Boraq44.

Tout souverain qu’il était du royaume spirituel, sa profession fut la guerre sainte45.

Apôtre de Dieu, il ne désirait être que Son serviteur, Lui demandant de ne jamais tarir ses larmes46.

Il s’attribua l’épithète de « fils des deux martyrs47 » ; ceci montre à tout homme sensé

Qu’il n’aspirait à d’autre gloire qu’à être anéanti en la Divinité. Il ne s’attacha à rien.

Il n’attendait rien de l’existence, et jamais sa vue ne fut détournée de Dieu48.

Quand son âme bouillonnait dans l’ardeur il disait : « Ah si Dieu l’Omniscient, l’Omnipotent n’avait pas créé Mohammad49 ! »

L’explication de cette parole est que Dieu l’avait nommé « brillant Luminaire » pour l’éternité ;

Le cierge de cire répand la lumière, et cependant il souffre d’être séparé du miel ;

La cire était d’abord noyée dans le miel ; dans cette intimité elle ne pensait pas au moment de la différenciation ;

Ce n’est que plus tard, lorsqu’elle fut enlevée et séparée du miel Qu’elle commença à se plaindre d’une voix haletante : « Qu’ai-je en commun avec le cierge ? Habituée à la solitude de l’unicité, qu’ai-je à faire du commerce des hommes ?

Si je n’étais devenue cierge, je serais restée avec le miel.

Devenue cierge, je suis loin de l’aimé. Dieu me nomme une lampe ; mais jusqu’à quand dois-je brûler ?

Si je pouvais rejoindre le miel, je serais sauvée de cette flamme qui me consume. »

Lorsqu’il n’avait pas de vêtement, il s’asseyait sur le sable ; lorsqu’il n’avait rien à manger, il posait une pierre sur son ventre50.

Voilà la preuve de sa pauvreté, qui en vérité est d’un rang très haut.

S’il avait connu l’attraction des désirs, il n’aurait pas été lesouverain des pauvres.

Il demeurait en son état de pauvreté, car l’âme généreuse ne daigne pas ramasser ce qu’on jette à ses pieds en offrande51.

Il ne désirait aucun des biens de ce monde. Un jour il mangeait, l’autre il jeûnait52.

Les neuf palais célestes ont été créés pour lui de fumée53,

Mais souvent un mois se passait sans qu’on vît la moindre fumée monter de ses neuf chambres54 ;

Si les neuf cieux furent créés de fumée pour le Prophète, c’est parce qu’aucune fumée ne s’élevait de ses neuf chambres.

Lorsque après son ascension glorieuse il redescendit sur la terre, son visage ne perdit pas un instant sa luminosité.

Ses « étoiles55 » racontent que lorsqu’il présidait leur réunion, semblable à la lune,

Sa lumière les éclipsait comme le soleil éclipse une chandelle.

Devant la majesté de sa présence, ses compagnons perdaient conscience d’eux-mêmes ;

Oui, devant la mer une goutte ne peut que disparaître.

C’est à cause de cette majesté qu’il y a eu divergence entre les témoignages de ceux qu’elle illumina de sa présence :

Les uns disaient que les sourcils du grand Prophète n’étaient pas réunis, les autres le contraire.

Mais comment les humbles créatures auraient-elles vu ses sourcils puisque la vision des « deux arcs » est si malaisée ?

La terre entière56 fut exposée à ses yeux comme une table étalée ;

Les mystères de l’univers lui devinrent visibles ; il eut la connaissance des deux mondes.

Au cours de cette vision qui lui découvrit les mystères divins, il dit au Seigneur : « Seul Toi-même peux faire Ton éloge57. »

Sa vision qui pénétrait les mystères lui permettait de voir à travers le mur Enfer et Paradis ;

Le Paradis et l’Enfer se mirent en effet à errer pour lui et comme des mendiants vinrent s’arrêter derrière son mur ;

Ils préférèrent cet endroit à l’au-delà, car ils pouvaient de là contempler son visage resplendissant.

S’ils renoncèrent à l’au-delà c’est qu’ils désiraient ardemment jouir de cette vision.

Après avoir passé devant les amis de Dieu, le Prophète se précipita à Sa rencontre58.

Il se dirigea tête nue59 ; quand on est attiré par le Seigneur on peut se mettre en chemin même sans tête.

Satan le malfaiteur n’ose pas revêtir l’apparence du Prophète60.

Pour nourriture, il se contentait de pain d’orge ; mais sa puissance lui fit fendre la lune comme un grain de blé.

Il nourrit son âme de pauvreté. Ainsi devint-elle sa gloire.

Devant la lumière resplendissante de sa pauvreté, Salomon s’inclina en esclave.

Le Prophète balayait la maison, ou prenait plaisir à se coucher dans la poussière du chemin,

Ou encore, avec Ayéché, s’affairait à porter briques et boue pour bâtir une mosquée.

Il confectionnait des sandales, ou s’occupait des enfants ;

Il suivait un convoi funèbre ; il visitait les malades61,

Liait des bottes de foin pour les chameaux, ou encore portait dans son turban un moulin à bras.

À certaines réunions il faisait fonction d’échanson, et occupait la place du « Seigneur d’un peuple62 ».

Pour amuser deux enfants sages il imitait le chameau63.

En naissant, ce Prophète sublime se prosterna d’adoration64.

Il vint au monde circoncis et le cordon ombilical déjà coupé.

Lorsqu’il se trouvait au milieu de la foule, sa taille dépassait le plus grand d’une tête.

Nul ne vit jamais ses excréments car la terre les engloutissait comme de l’ambre gris65.

Il voyait tout, derrière et devant lui. Jamais une mouche n’osa se poser sur son corps.

Son ombre ne se projetait pas sur la terre car elle était la protection des sphères célestes66 ;

Seul l’Empyrée en jouissait ; la terre ne pouvait y prétendre.

Il résolut une nuit de monter au ciel et de s’élever au-dessus des deux mondes.

Or Boraq, depuis longtemps attaché à l’arbre du Paradis et qui était triste loin de son maître,

Rompit sa corde lorsqu’il le sentit approcher et galopa à sa rencontre.

Alors arriva Gabriel qui dit au Prophète : « Être pur, pourquoi restes-tu sur la terre ? marche plutôt sur les cieux.

Tu es en vérité le souverain de l’Empyrée ; quitte le domaine terrestre et viens siéger sur le trône céleste.

Tu as été envoyé en signe de miséricorde67 pour les deux mondes, que tu régales de ta bonté ;

La terre a déjà eu sa part du festin, c’est le tour des cieux maintenant.

Fais de ta pauvreté un élixir pour les peuples du monde. De la poussière de tes pieds confectionne un collyre pour les anges. »

Lorsque ce sommet de l’univers enfourcha Boraq, celui-ci s’envola comme l’éclair jusqu’au septième ciel.

Maître d’une telle monture et ayant accès aux lieux élevés, le Prophète atteignit l’Empyrée,

Avec à sa droite ceux qui portent le Trône de Dieu et à sa gauche les anges gardiens de la Terre.

Sous les sabots de sa monture, le ciel s’étendait aussi bas que la terre ; Gabriel n’était plus qu’un serviteur à sa porte.

Il planta sa bannière sur l’Empyrée et mit les pieds au « Séjour de vérité68 ».

Les habitants des cieux s’exclamèrent : « Voilà le Souverain du monde qui vient pour la Rencontre,

Autrefois orphelin, suivant Abou-Talib69, maintenant perle précieuse convoitée des chercheurs. »

Des milliers d’âmes sublimes quittèrent la Présence divine pour l’accueillir.

À l’instar de Joseph qui rencontrant Zoleikha la rajeunit, le Prophète rajeunit le Christ70 ;

Sous le souffle de son esprit, Jésus le Pur trouva comme une vie nouvelle dans les cieux.

Vint Salomon qui posa à ses pieds sa couronne et sollicita une aumône.

Moïse se dépêcha de lui rendre hommage dans l’espoir d’être reçu parmi ses peuples.

Abraham approcha avec ce qu’il avait à offrir en sacrifice, son fils.

Noé, quittant son Arche, vint à sa rencontre et fut comblé par ses bontés.

Puis survint Adam, recherchant l’initiation aux mystères de l’homme.

Rezvan71 apporta à boire et s’enquit du long chemin parcouru. Pour le cas où la sécheresse dans le long voyage aurait altéré les humeurs du Prophète, il lui servit un breuvage puisé au Salsabil72 ;

Pour apaiser le trop-plein de chaleur qu’aurait pu engendrer l’ardeur de l’amour, il lui tendit une coupe mêlée de camphre73 ;

Et parce que la sérénité de la Certitude avait peut-être refroidi ses humeurs, il lui offrit du vin au gingembre74 ;

Enfin, et peut-être pour rééquilibrer ses humeurs, il lui servit du miel tempéré de lait75.

Dieu, en l’appelant « Ta-Ha76 » avait fait allusion à sa pureté ; aussi lui destina-t-on la « Boisson Très Pure77 ».

On lui servit un vin rare et cacheté78 dont le sceau ne pouvait être que l’empreinte de Dieu.

Le ciel, maître du soleil, n’était cette nuit-là qu’un écuyer conduisant Boraq par la bride ;

Le soleil doré n’était plus que la selle du Prophète ; la nouvelle lune, qu’un étrier pour ses pieds.

Pour nourrir Boraq, la nouvelle lune comme une faucille coupa de l’orge à la Constellation des Gémeaux et de la paille à la Voie lactée79.

La nuit de l’Ascension, alors que le Prophète talonnait Boraq, celui-ci laissa choir un de ses fers sur les cieux.

Ce fer devint la nouvelle lune. Le ciel en orna son oreille puis dressa un arc sur son passage.

Arcturus lui tendit sa lance en offrande, ayant écarté de sa route la Tête de Méduse.

Des houris étaient alignées depuis le Poisson jusqu’à la Lune.

Sous la voûte azurée, malgré les ténèbres de la nuit, des milliers d’yeux reçurent la lumière en contemplant son visage.

Pour exprimer sa joie, Cassiopée fit dresser un dais sur son Trône et prépara un lit soutenu par les quatre éléments.

L’arbre Tuba80 qui ombrage le Paradis emprunta sa hauteur à sa chevelure.

Le Cygne ayant osé lever la tête devant lui, perdit la voix ; et aussi le Scorpion par crainte de sa Flèche.

Le ciel fit un balai d’Épis de Blé81, puis se courba pour nettoyer la voie.

Le Cancer, devant la splendeur du Prophète, comme emporté par Pégase, se jeta à l’Eau.

Orion mit sa ceinture pour devenir son garde du corps. La Balance équilibra son fléau.

À sa vue le Sagittaire débanda son arc et offrit sa constellation.

On prépara un festin de la terre au ciel, pour lequel on sacrifia le Bélier et la Chèvre.

Le Lion se contenta de figurer en peinture s ;ur la tente du Prophète ; le Verseau renonça au repos et se mit à errer à sa recherche.

Devant son visage Sirius et Procyon, sœurs de Canopé, se dévoilèrent pour briller de tout leur éclat.

Les constellations de l’Aigle et de la Lyre signalèrent leur présence, écartant les mauvais augures.

Les sept étoiles de la Grande Ourse, tournant autour du Pôle82 comme les sept ordres des saints

Furent si confuses devant son héroïsme et sa grandeur que quatre d’entre elles perdirent la vie, et que les trois autres s’attelèrent à leur Char funèbre.

Les anges s’approchèrent chacun avec un encensoir qu’ils déposèrent sur l’Autel de son amour.

Le gardien du Paradis ouvrit les huit portes83 et arrosa leurs seuils avec de l’eau du fleuve paradisiaque ;

Il réjouit l’univers du spectacle d’une assemblée de beautés angéliques.

Devant la majesté du Prophète, l’Empyrée fut paralysé, et s’immobilisa comme le huitième ciel.

La Table conservée84 reconnut la valeur de la poussière foulée par lui ; elle en fit une tablette à toucher du front en se prosternant, comme le font les Chiites85.

Aussitôt que sa beauté eut resplendi sur le monde lumineux, le « Temple servi86 » s’écroula d’amour.

Le ciel en vérité illustra le culte du sacrifice, car il offrit tout ce qu’il possédait.

Chaque sphère apporta une centaine de bourses, cadeaux légitimes provenant du « Jujubier de la Limite87 ».

Le Firmament pria Dieu de lui donner quelque chose digne d’être présenté en offrande ; et Dieu l’orna d’étoiles ; Et c’est pourquoi les disciples fervents du Prophète furent assimilés aux étoiles.

Grâce au splendide soleil qui brillait cette nuit, chaque étoile trouva un nouvel éclat.

Le Prophète fit de Saturne le patron des moissons, et accorda à Jupiter le manteau des Juges.

Il couronna Mars des attributs guerriers, et de sa chevelure jeta une ombre sur le soleil.

À Vénus il accorda la douceur de la parole ; et à Mercure la sagesse.

Il se montra à la Lune aussi beau que Joseph, et la Lune se coupa la main en même temps que l’orange88.

Ce Soleil de la Foi eut une Ascension si foudroyante que même Gabriel avec six cent mille ailes

Ne put suivre sa trace89, ni, si peu que ce soit, s’informer de lui.

Après être passé devant les anges alignés, il aperçut un monde uni à l’infini,

Où l’on ne pouvait trouver trace de rien, ni de « bas-fond » ni de « coussin90 » ;

Un monde sans espace, où « proximité » et « éloignement » avaient perdu leur sens, déjà tout lumière et illuminé davantage encore par sa présence.

Le sol de ce monde était la Patience ; et ses ruisseaux le Savoir.

Le reflet de la majesté du Prophète donna au ciel sa grandeur et au soleil sa splendeur. L’extase que lui inspira la vision de Dieu fit transpirer son âme, et lui fit déchirer sa robe céleste91 ;

Le ciel était sa robe et dans l’état où il était cette nuit-là il ne pouvait que la déchirer.

La preuve en est dans la Voie lactée, parsemée des fragments des neuf cieux.

Lors de son ascension, ces neuf rideaux de la Porte divine se déchirèrent, car il était à jamais le compagnon intime de Dieu.

La Voix divine se fit entendre : « Prophète, te voilà approchant Notre Seuil ; que Nous veux-tu ?

Toi qui as dit : “Il faut régler son pas sur celui des plus faibles”, sans doute as-tu au cœur le souci des pécheurs. »

Le Prophète répondit : « Seigneur, Tu sais ce qui se passe en moi, pourquoi m’interroger92 ?

Tes bontés étant continues, comment puis-je les compter pour T’en rendre grâce ; je trouve ma langue muette.

Il ne reste plus rien de mon moi ; l’ombre a disparu et tout est Soleil maintenant. »

Le maître des deux mondes sentit alors sa faiblesse, mais Dieu soutint son bras au moyen des « deux arcs ».

Mohammad était l’homme le plus grand de ce monde, et les Deux Arcs ne pouvaient convenir qu’à son bras ;

Nul ne vit jamais arcs plus illustres.

Plongé dans la connaissance, on eût dit qu’il personnifiait deux qualités de la flèche,

La première d’être toujours droite, la seconde de s’envoler ;

Et ainsi, puisqu’il possède deux attributs de la flèche, sa station se symbolise par les Deux Arcs.

Une première fois, lorsqu’il se rendit près de Dieu, il s’envola comme la flèche s’échappe de l’Arc.

Et lorsqu’il dut revenir au monde concret, on le vit s’élancer une seconde fois comme la flèche bondissante.

Ces deux envolées prirent leur essor de deux arcs ; voilà la parabole des Deux Arcs.

De même que le Sagittaire possède deux Maisons, l’Arc est fait de deux parties :

L’une est Ahad ou l’Unicité, et l’autre Ahmad ou le Prophète de tous les temps93.

L’attraction divine, comme une flèche, trancha dans sa moitié la lettre « m » d’Ahmad.

Le « M » disparut d’Ahmad, qui devint Ahad ; il ne resta alors que l’unité.

Cette nuit-là l’Archange Gabriel, le Paon des Anges, s’effaça devant la chevelure du Prophète

Dont les deux tresses étaient d’un noir corbeau. Ses yeux d’amande avaient un regard qui « ne se détournait pas94 ».

Ses sourcils étaient l’image des deux arcs, et leurs extrémités étaient ornées par ses tresses.

De ses deux tresses qui étaient toute lumière naquit un double arc-en-ciel.

Je ne trouve chez les créatures de ce monde aucun bras ayant assez de force pour manier les deux arcs.

Lorsque le corbeau de sa chevelure part en quête de gibier, il lui faut le Paon des Anges.

Quelle merveille que cet arc dignement orné à ses extrémités ! Quelle merveille ce pouce qui pince la corde ! Quelle merveille ce sceau des Prophètes95, ce réceptacle de la Révélation96, ce regard qui ne se détourne pas.

C’est par convoitise pour les arcs du Prophète que le ciel a deux arcs le long de son axe.

Dieu qui pour glorifier Adam97 lui révéla les noms des choses créées

Révéla à Mohammad l’Essence même des choses que l’on cherche à nommer ; ainsi Mohammad fut-il qualifié d’illet tré98 et de pauvre99.

Ne dépendant d’aucune appellation, il n’avait nul besoin de lire100 ; aussi était-il illettré.

Sur la voie divine il renonça à toute objectivation ; ainsi il choisit la pauvreté absolue.

Voué à l’absence d’objectivation et à la pauvreté, il reçut de l’Archétype de l’Écriture101 le titre d’illettré.

Dieu avait d’abord ordonné que les fidèles récitassent les prières cinquante fois par jour, mais Mohammad intervenant, Il réduisit ce nombre à cinq102.

Si cette nuit-là il surpassa l’universel et le particulier, c’est qu’il sut se dépouiller de son moi, pour n’exister qu’en Dieu.

Mon cœur, il faut te vouer de toute ton âme au culte du Prophète.

Fais-toi son esclave le plus humble afin de devenir un grand seigneur.

Prophète de Dieu, que puis-je dire de plus ? Je me sens impuissant ayant épuisé mon savoir.

Gabriel n’accède à ta porte qu’en messager ; ses allées et venues ne sont que pour toi.

L’Archange Michel, te reconnaissant pour roi, devint un simple pourvoyeur au service de ton armée103.

Esrael, l’Ange de la Mort, a ceint ses reins et, l’épée du bourreau à la main, exécute tes ordres.

Séraphiel, en sentinelle digne de confiance, monte la garde devant ta porte.

Les « deux anges nobles qui écrivent » sont avec les autres anges des sentinelles devant ta porte.

C’est Adam, le plus ancien des hommes, qui inscrit tes ordres ; combien de noms a-t-il écrits, louangeant ton essence !

Idris eut connaissance de toi par l’astrologie, et établit ton culte au Paradis.

Ta souveraineté s’est étendue au monde entier et Noé s’est donné pour tâche de conduire ton navire.

Salih s’est fait de son plein gré ton chamelier et t’a offert du lait de chamelle104.

Pour toi Abraham se fit maçon105 et construisit le Sanctuaire de La Mecque.

Ismael, instruit de ton culte, t’offrit son fils qui fut sacrifié sans être décapité.

C’est pour te rechercher que Jacob se retira dans la solitude ;

Il y attendait Joseph prisonnier du puits, ce splendide Joseph qui t’emprunta sa beauté.

Le noble Khezr106 arrose chaque soir de l’eau de sa source les abords de ton quartier.

Si Élie obtint l’immortalité jusqu’au Jugement Dernier ce ne fut que pour veiller sur tes jours.

Si Jonas prit le chemin de la mer ce fut pour te chercher car il t’avait aperçu sur son chemin.

L’ardeur de ton âme s’étant révélée à David, il s’en inspira pour ses mélopées.

Job, le corps rongé des vers, s’était retiré pour se lamenter dans sa chambre de douleur et trouva dans ton amour un guérisseur.

Salomon, reconnaissant en toi le souverain du monde, se courba devant toi comme pour te servir d’anneau.

Devant ta couronne, Jean offrit sa tête ; Aaron n’est qu’un humble huissier à ta porte.

Moïse ne fut qu’un guide sur ta voie et Jésus ne fut « béni107 » que pour mieux te servir.

Une phrase est inséparable de ton esprit, c’est : « Dis, Il est Allah108 » et exclut toute notion de l’autre-que-Dieu.

La femme d’Abou-Lahab109, celle qui fut la proie du chagrin, mit quelques épines sur ton chemin,

Mais toi, rose du monde invisible, tu n’as pas chancelé, car nulle rose ne s’épanouit sans avoir à ses pieds des épines.

Il t’arrive bonheur sur bonheur : comme protection contre le malheur, il te suffit de la phrase : « Dis, je me réfugie auprès du Seigneur110 ».

Les sept sphères célestes tiennent à chaque doigt une lampe ; ce sont les étoiles.

Angoissées et souffrantes, elles te cherchent. Mais cherche-t-on le soleil avec une lampe ?

Tu es le souverain de la terre et du ciel, la lampe qui éclaire les deux mondes.

Si le ciel tourne sans cesse comme une balle, ce n’est que pour t’atteindre.

Comparé à l’élévation de ton rang, le Zénith est la plate-forme où tu peux déposer tes chaussures.

On ne peut mesurer ta grandeur qui, plus haute que les neuf cieux, est cachée derrière neuf cents écrans.

La belle voûte céleste évolue jour et nuit, souffrant d’envie devant ta majesté

Qui par un seul de ses rayons brillant sur le ciel accorda à la lune et au soleil leur éclat.

Que puis-je dire encore ? Tu as des attributs à remplir cent mondes inaccessibles à l’esprit et à l’âme.

Si le monde était rempli de graines de pavot et si chacune recélait un chantre digne de faire ta louange

Je ne sais si ton éloge serait fait comme il convient, ni s’il trouverait faveur à tes yeux.

Tu le sais, moi seul d’entre tous les poètes ai pu faire cet éloge.

Mon œuvre est comme une jeune mariée, elle aspire à l’ombre de ta générosité et ne désire d’autre embellissement ni d’autre dot que ton gracieux accueil.

Si tu acceptes mon offrande, je suis sauvé, sinon la mort envahira mon âme.

Si tu réserves bon accueil à mes paroles, je pourrai par mon art rajeunir la vieille roue céleste.

Ta présence est un immense océan où une seule goutte peut devenir une perle précieuse.

L’Océan qui déborde chérit dans son sein chaque goutte.

Ne vois-tu pas que la mer, si vaste soit-elle, accorde gracieusement à chaque goutte une place ?

Prophète de Dieu, que puis-je dire de plus ? J’ai parlé selon mes capacités.

Tu es la générosité même, et tu sais tout, Aussi peux-tu, si tu le veux, m’accorder de nombreuses faveurs.
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