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La mélancolie

C’est un’ rue barrée

C’est c’qu’on peut pas dire

C’est dix ans d’purée

Dans un souvenir

C’est ce qu’on voudrait

Sans devoir choisir.

Léo Ferré




Ce livre a été écrit avec l’aide et les conseils de mon ami Alain Lizotte, psychiatre et analyste, qui m’a aidée tout au long de ce voyage.




Avant-propos





On en pleurerait de rage. Tant de chances gâchées. La France a tout pour être un pays accueillant, performant. Or, année après année, on constate une lente dégradation. Dans tous les domaines. Pourquoi la France est-elle impuissante à régler ses problèmes ? Pourquoi ce pays qui réussit l’exploit d’être la cinquième puissance économique de la planète, alors qu’il ne représente que 1 % de la population mondiale, a-t-il sombré dans une crise de doute abyssale dont il n’arrive pas à sortir ? Tristesse, repli sur soi-même, refus du changement. Nous ne sommes pas plus stupides, plus peureux que nos voisins et pourtant nous semblons avoir baissé les bras. Ressassant nos angoisses. Alors pourquoi ?

Quand j’ai commencé à réfléchir à ce livre, il y a près de deux ans, je me demandais si je n’avais pas une vision un peu pessimiste de l’état de la France, si je ne me laissais pas aller à un « déclinisme » malsain. La France dépressive ? Ou juste râleuse, morose, désabusée ? Et puis, il y a eu la campagne pour le référendum sur la Constitution européenne, au cours de laquelle se sont déversés toutes les peurs, tous les fantasmes. L’échec de la candidature de Paris pour l’organisation des Jeux olympiques. Une défaite vécue comme une gifle, mais aussi comme une sanction à l’encontre d’un pays arrogant, coupé des réalités. Les sondages qui ont continué à afficher des taux d’inquiétude historiques, malgré Villepin et ses harangues. Et les banlieues qui explosent.

« La France est foutue » : c’est devenu un leitmotiv, dans les chaumières, comme dans les plus hautes sphères de la République. Un tel abattement, unique au sein du monde occidental, ne peut pas s’expliquer uniquement à l’aune des piètres résultats économiques. Ou des déceptions politiques. Le mal est plus profond. Il s’est installé au tréfonds de notre inconscient collectif. Par crises successives. La France est malade. Victime d’une sorte de déprime, de « psychose maniaco-dépressive », en langage médical. Et pour guérir, il ne suffit plus d’en appeler à une réforme de l’État ou à une baisse des charges. Il faut commencer par soigner cet état douloureux, provoqué par la perte de notre statut de nation modèle.

Pour surmonter ce choc affectif, ce traumatisme, un seul remède : accepter la réalité, faire le deuil du passé, se tourner vers l’avenir au lieu de se réfugier dans le déni. De s’abriter, sans esprit critique, derrière des pratiques d’un autre âge. En vénérant nos vaches sacrées à nous. Notre modèle social, notre sécurité sociale, notre code du travail, notre intégration républicaine, notre éducation nationale, notre système de retraite par répartition, nos régimes spéciaux, nos services publics, notre politique agricole, nos grandes écoles, nos intermittents du spectacle… Bref, en croyant aveuglément en notre exception française, sans admettre qu’elle maintient avant tout un certain ordre social.

Même en Inde, peu à peu, on s’attaque aux tabous, au statut des vaches sacrées, et au régime des castes qui en découle. Car l’interdiction d’abattre les bovidés et de manger de la viande est un mécanisme complexe, mais cohérent, qui permet d’attribuer une place précise aux individus dans la hiérarchie sociale. Les strates les plus basses de la société, les plus démunies, qui sont acculées à manger les carcasses de vaches mortes – puisqu’il est interdit d’abattre les bovidés –, sont désignées comme intouchables. Et ce sont ces parias qui nettoient la bouse. Les brahmanes, eux, possèdent les bovidés, boivent le lait, mangent les yoghourts, marchent avec des sandales faites à partir du cuir des vaches sacrées…

Or, récemment, Dwijendra Narayan Jha, professeur d’histoire à l’université de Delhi, a affirmé, dans un livre, que, selon les dharmasastra (la loi hindoue), à l’origine la viande de bœuf faisait partie de la cuisine ancienne de l’Inde. Que Bouddha et Mahavira (le fondateur présumé du jaïnisme) mangeaient du bœuf. Selon lui, ce sont les brahmanes qui ont inventé cette interdiction. Pour préserver leur suprématie. Bien sûr, les extrémistes hindouistes ont crié au scandale. Dwijendra Narayan Jha a été menacé de mort et accusé de participer à une vaste conspiration… anti-indienne !

Quoi qu’il en soit, l’Inde prend peu à peu ses distances avec les vieux rituels. Plus question de laisser déambuler librement les vaches, en provoquant d’absurdes embouteillages dans les villes. Désormais, dans les centres urbains, aussi sacrées soient-elles, elles doivent être munies de puces électroniques et maintenues sous bonne garde dans des fermes ad hoc. Peu à peu, les politiques s’attaquent au problème de fond : la production laitière, le remembrement cadastral, le ramassage des ordures ménagères, jadis « nettoyées » par les vaches sacrées… C’est tout un système vétuste qui doit être remis en cause.

 

La France doit devenir elle aussi un pays normal. Un pays qui assume l’économie de marché, un pays de tolérance, multiethnique, doté d’institutions avec de vrais contre-pouvoirs, des évaluations, de la transparence. Un pays où les patrons acceptent d’être surveillés par des comités de rémunération qui ne soient pas à leur botte. C’est cela aussi l’économie de marché, pour ne pas parler de libéralisme, terme honni. Pas seulement la flexibilité de l’emploi. Un pays où l’on respecte l’autre, un pays qui conçoit l’Europe comme la résultante de plusieurs cultures et non « une France en grand ». Un pays qui accepte les règles du jeu au lieu d’accuser la terre entière d’être à l’origine de tous ses maux.

Contrairement aux idées reçues, ce ne sont pas les plus faibles qui ont le plus à craindre d’une telle révolution, mais les élites qui ont magnifiquement profité du système passé et sont incapables d’en concevoir un autre. Ce sont elles qui ont intérêt au maintien d’un État quasi féodal et ont installé entre le peuple et la France d’en haut un plafond de verre infranchissable.

Imaginez deux familles ayant hérité de grands domaines. La première, fidèle aux traditions, ne veut rien changer. Peu à peu, au fil du temps, la propriété a commencé à se détériorer. La maison est glaciale. Inchauffable. Le maître de maison, qui refuse de déroger et n’a rien changé à ses habitudes, a été contraint de vendre peu à peu des tableaux, des bijoux. Certes, il est toujours servi par un maître d’hôtel, dans un service de table armorié, mais l’atmosphère est devenue invivable. Coupée du monde réel, ayant perdu son rang, la famille s’aigrit et voue aux gémonies le monde extérieur. Un monde de commerçants, obsédés par l’argent. Quant aux fidèles employés, ils vivent dans des chambres mal chauffées, leurs gages n’ont pas été augmentés depuis de nombreuses années, mais ils n’osent pas chercher un travail ailleurs. Ici est leur destin. Et eux aussi ont peur. Peur du changement.

L’autre famille, elle, a pris la mesure des choses. Elle a compris que si elle voulait conserver et entretenir la propriété, il fallait s’adapter. Elle a transformé le château en maison d’hôtes. Le père ne rechigne pas à officier à l’accueil. Il porte les bagages, gratifie ses hôtes de quelques mots aimables. Sa femme a mélangé avec goût meubles de famille et mobilier contemporain. Un des fils a créé un centre de montgolfières très lucratif : baptêmes, sorties, ballons publicitaires. L’autre a monté une affaire de vente par correspondance où il propose des articles inspirés du terroir, avec les armoiries familiales en guise de logo. Peu à peu, ils ont racheté les terres avoisinantes où ils font de l’élevage bio. Ils sont devenus les plus gros employeurs du canton. Et comme les affaires marchent bien, ils envisagent de monter un petit hôtel à Madagascar, un pays plein de promesses.

C’est une image. La comparaison est un peu audacieuse mais, d’une certaine manière, la France qui a choisi de ne pas déroger ressemble à la première famille. Elle n’est pas fichue. Le déclin n’est pas inexorable. Ce n’est pas une fatalité. Mais il faudrait s’attaquer à la racine du mal : accepter le monde tel qu’il est. Bref, se réveiller. Il y a urgence. On ne peut pas éternellement repousser l’échéance. Et se réfugier derrière des mythes définitivement archaïques.








Chapitre 1

Un pessimisme record





« Tout n’est pas perdu quand on est mécontent de soi. »

CIORAN





Comme d’habitude, tout avait été organisé pour protéger le chef de l’État d’un éventuel dérapage médiatique. Jacques Chirac est le seul président de la République à n’avoir jamais organisé une véritable conférence de presse à l’Élysée ! Pas une seule. Si : une. Au tout début de son premier mandat, en 1995, une vraie fausse conférence de presse avait été improvisée par son conseiller en communication Jacques Pilhan pour dédramatiser l’annonce de la reprise des essais nucléaires. Là aussi, la mise en scène avait été soignée : les drapeaux, le pupitre à l’américaine, le prompteur invisible et un parterre de journalistes rameutés à la dernière minute. Une question sur ce sujet sensible avait surgi comme par hasard. Posée avec naturel par le journaliste de l’AFP accrédité à l’Élysée, qui avait été dûment briefé. Ce fut la seule et unique tentative. Alors que dans toutes les démocraties, les dirigeants sont régulièrement soumis à la question, en France, la communication du chef de l’État est totalement verrouillée. Quiconque a assisté à une conférence de presse de Bush, de Clinton ou de Blair, avec parfois de longues réponses argumentées, exprimées sans notes, ne peut être que frappé par la dérive monarchique de nos institutions.

L’intervention du 14 avril 2005 sur TF1, pour défendre la Constitution européenne, avait donc été, comme d’habitude, transformée en un show médiatique sympathique. D’où tout risque avait a priori été écarté. Pas de confrontation avec un autre homme politique, comme l’avait fait François Mitterrand avec Philippe Séguin lors du référendum sur Maastricht. Pas d’interview avec des journalistes, considérés à l’Élysée comme des emmerdeurs. Claude Chirac a essentiellement retenu de son apprentissage avec Jacques Pilhan l’art de scénariser les interviews du chef de l’État. Leur donner du peps, les rendre vivants. Jacques Chirac dialoguerait donc avec des jeunes et de gentils animateurs. Ce show, très artificiel, avait même déclenché un début de polémique. Mais patatras, ce spectacle censé célébrer la Constitution européenne sur un mode enjoué s’est transformé en catharsis. En expression de toutes les angoisses. Dans la débâcle, l’aveu a surgi, le chef de l’État s’est livré à cette incroyable confidence qui a marqué les esprits, il s’est dit « désorienté par le pessimisme des jeunes ». « Peiné. »


Stratosphériques

Étonné, Chirac ? On a du mal à le croire. Depuis le premier jour où il a pris ses fonctions à l’Élysée, en 1995, les sondeurs n’ont eu de cesse de lui communiquer des chiffres sur l’inquiétude des Français et particulièrement des jeunes, premières victimes du chômage. Un sur quatre ne trouve pas d’emploi, même avec des diplômes. Alors, il n’est pas très étonnant qu’ils soient pessimistes, frileux, que 70 % d’entre eux rêvent de devenir fonctionnaires.

Et puis, il y avait eu le 21 avril 2002, avec des votes protestataires records, un leader d’extrême droite présent au second tour. Deux ans plus tard, le cataclysme des régionales de 2004 : une défaite écrasante dans toute la France. Et Chirac n’aurait pas entendu le message des Français ? Lui qui avait si bien décelé la « fracture sociale » ne pouvait ignorer le désarroi de la jeunesse à un moment où, précisément, les lycéens étaient dans la rue. Au-delà des revendications systématiques, dans le fond, ce mouvement était aussi l’expression d’un mal-être. Les jeunes sentent bien, comme une grande majorité de Français, que leur avenir est bouché. Qu’on ne leur dessine aucune perspective. Que ce sont eux qui devront rembourser les déficits qui s’accumulent : 18 000 euros de dette par habitant. Qu’il n’y a aucune stratégie à la tête de l’État. Qu’il n’y a plus de pilote dans l’avion.

On leur avait promis que le bac, les diplômes leur assureraient un bel avenir professionnel. Erreur. Ils sont des milliers, bac + 5, à errer, de stages non rémunérés en stages payés 30 % du Smic, des salaires de misère, exonérés de charges sociales. Des emplois aidés. Des sous-jobs. Comment, dans ces conditions, ne pas douter ? Et on le sait, l’inquiétude des jeunes est contagieuse, elle se transmet aux parents, aux grands-parents. C’est le sujet de toutes les conversations : « On va dans le mur ! » Les nantis, ceux qui appartiennent à la grande bourgeoisie, à l’aristocratie d’État, eux, ont trouvé la parade : ils envoient leurs enfants étudier en Grande-Bretagne, aux États-Unis, faire des stages à Shanghai. La France est foutue, ils le disent ouvertement. Mais leurs enfants, eux, seront sauvés. Un haut fonctionnaire, conseiller à Matignon, m’explique très naturellement que dès qu’il rencontre un jeune un peu doué, il lui recommande d’aller à l’étranger. « Il n’y a plus rien à tirer de ce pays. »

 

Chirac surpris ? Est-il à ce point déconnecté de la réalité ? Pourtant, conseillers, sondeurs, visiteurs du soir, élus, vieux compagnons de route du président, tous en témoignent, en privé. Ils sont allés tirer la sonnette d’alarme, à l’Élysée : « Il faut un sursaut, le pays s’enlise. » En vain. Beaucoup ont fini par se lasser : « À quoi bon aller l’embêter ? Je vais finir par l’énerver ! Et il n’écoute pas, il n’en tient pas compte. Il est dans sa bulle. » « En réalité, il a très bien compris la gravité de la situation, confie un conseiller, mais c’est une chose de le savoir abstraitement et de le voir exprimer. Et puis surtout, Chirac a voulu calmer les esprits. Il a vécu Mai 68, il sait que tout peut basculer à la moindre étincelle. Il n’a qu’une crainte, que le pays se retrouve dans la chienlit. » Calmer les esprits. Il n’y a plus que cela à faire. En invoquant la sainte trinité républicaine : l’intérêt général, le modèle social et les services publics.

Conscient du malaise, à la fin de l’émission, par instinct de survie, Chirac a eu un sursaut. À défaut d’avoir su calmer les angoisses, les canaliser, il tente de retourner la situation. Ce n’est pas lui qui est responsable de la situation anxiogène de la société, ce sont les jeunes qui manquent d’optimisme. Une jeunesse hargneuse et immature. Et il en est peiné. Mais on ne demande pas à un chef de l’État de la compassion ! Ces jeunes sont devenus une menace pour le président. Ils ont révélé son impuissance, son absence de leadership. En réaction, il a voulu se poser en protecteur bienveillant : « Ayez confiance », leur a-t-il dit, paraphrasant le pape. Traduction : allez-y ! Bougez-vous, l’avenir est à vous ! Qu’est-ce que vous attendez ? Mais la manœuvre s’est retournée contre lui, comme un boomerang. Elle a confirmé les Français dans le sentiment qu’il existe un gouffre, un abîme, un précipice entre eux et les politiques. Entre eux et le chef de l’État.

En réalité, à son célèbre « N’ayez pas peur ! », le pape Jean-Paul II avait ajouté – Chirac ne l’a pas précisé : « De quoi faut-il ne pas avoir peur ? Avant tout de faire la vérité sur nous-mêmes. »

Le politologue Henri Rey, chercheur au Centre d’études de la vie politique française (Cevipof), a vu dans la surprise du président de la République l’illustration de la coupure persistante entre le bas et le haut. Selon Dominique Reynié, professeur à l’IEP-Paris, « ce divorce produit un climat d’insurrection froide, interpelle les élites au sens large, c’est-à-dire les politiques, mais aussi les intellectuels et les experts en tout genre ». Pour Pierre Nora, de l’Académie française, directeur de la revue Le Débat, cet aveu du président est la preuve que les hommes politiques sont demeurés « stratosphériques ».




Une opinion cristallisée

État de choc, atonie, résignation, sinistrose, angoisse, anxiété, climat pourri… Jamais les mots utilisés par ceux qui auscultent la France en cette année 2005 n’ont été aussi sombres. Bien avant l’emballement de la campagne référendaire. Les uns après les autres, tous les sondages, toutes les études qualitatives le confirmaient : la France broie du noir. Les ménages comme les entreprises ont le moral dans les chaussettes. Selon une enquête menée par l’institut CSA pour le journal La Tribune, début 2005, les deux tiers des Français se disaient pessimistes pour l’avenir. Un record, soulignait-on à l’époque. Le 31 mars 2005, l’Insee, l’organe statistique officiel, publiait à son tour ses chiffres mensuels. Alarmants : « Tous les soldes d’opinion sont défavorablement orientés. » Qu’il s’agisse de leurs revenus personnels, du niveau de vie général de la France, du chômage, les Français estimaient que les choses allaient en empirant. Mais ce sentiment n’est pas nouveau.

Fin 2003, au lendemain de la publication du livre de Nicolas Baverez, La France qui tombe, l’institut CSA avait fait un sondage sur l’avenir de la France pour le journal L’Humanité. Le quotidien communiste, qui avait qualifié ce livre de brûlot ultralibéral, espérait tordre le cou à l’idée de déclin qui semblait s’installer. Mais les résultats ont donné raison à Baverez. Seulement 48 % des personnes interrogées estimaient que la France était en déclin, mais 42 % pensaient qu’elle n’était ni en déclin ni en progression. Autrement dit, pour 90 % des Français, la France faisait au mieux du surplace, au pire régressait. 9 % seulement pensaient que ce pays allait de l’avant ! Or, éprouver un sentiment de surplace n’est-ce pas, en soi, déjà croire en une forme de régression ? Force est de constater que le « déclinisme », ce sentiment diffus que nos enfants vivront moins bien que nous, que la France n’est plus ce qu’elle a été, et qu’elle n’a pas d’avenir, pas de projet, plus d’identité, cette vision pessimiste n’appartient plus, de fait, aux seuls extrémistes de droite et de gauche, ni aux néoconservateurs nostalgiques et réactionnaires.

Ce pessimisme est d’autant plus alarmant qu’il est chronique et ressenti dans toutes les catégories socioprofessionnelles. « Cristallisé », selon l’expression stendhalienne mise à la mode par Jacques Pilhan. Une opinion « cristallisée », c’est une opinion qui s’est solidifiée, enkystée, un noyau dur qui devient insensible aux arguments. Et donc difficile à combattre.

Pierre Giacometti, directeur général d’Ipsos, explique que désormais ce pessimisme « se transmet de génération en génération, entre voisins de quartier, entre collègues de travail. Les études qualitatives mettent en évidence cet effet miroir, avec des phrases telles que “j’ai encore appris la fermeture de telle petite entreprise”… “Regardez ce qui se passe dans le quartier, les boutiques changent vite de propriétaires !” ». Cette transmission négative remonte d’ailleurs plus loin que les années quatre-vingt-dix. Dans certaines familles, les pères ont vécu le premier choc pétrolier. Ils ont eu une carrière hachée, entrecoupée de chômage. Les mots plan social, restructuration sont associés à des drames familiaux, à des plaies qui n’ont jamais cicatrisé. Et tous les efforts consentis, la restructuration de pans entiers de l’industrie, les multiples réformes de la sécurité sociale, les nouveaux impôts, les privatisations, la flexibilité, rien de tout cela n’a contribué au redressement de la France.

Les résultats de toutes ces enquêtes, qualitatives comme quantitatives, reflètent l’état d’esprit d’une France plutôt désespérée. « Et d’ailleurs, ajoute Giacometti, depuis presque trente ans pas une seule majorité n’a été reconduite. » « Cette chute vertigineuse du moral des Français est d’autant plus inquiétante qu’elle est totalement transversale, explique pour sa part Stéphane Rozès, directeur de l’institut de sondage CSA. Elle traverse tous les clivages, droite-gauche, riches-pauvres, patrons-employés. Tous les Français partagent un même sentiment d’angoisse, de malaise, de défiance. » Et de conclure : « Cette crise n’est pas passagère, ni davantage une réédition du passé. »

 

Toute l’Europe et même l’ensemble du monde développé sont confrontés à la concurrence, à la mondialisation, à la révolution technologique. Partout les mutations ont été difficiles. Partout les conditions de travail ont évolué. Partout les intellectuels s’interrogent sur le sens à donner aux sociétés postmodernes, matérialistes et égoïstes. Partout les peuples sont peu ou prou déboussolés par l’abolition des frontières, la dépendance grandissante à l’égard des autres pays. Mais la France est le seul pays à avoir sombré dans un tel état de découragement chronique. Ainsi, l’institut Ipsos a mis au point un baromètre intitulé G6, réalisé dans six pays : les États-Unis, la France, l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne, et la Grande-Bretagne. Il est destiné aux grandes entreprises et aux gouvernements (donc transmis à l’Élysée). Systématiquement, la France arrive en dernière position.

Début 2005, la Fondation de Dublin1 a publié une étude dont le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle n’a pas été très médiatisée en France ; à son tour, elle a révélé l’ampleur du malaise français. En 2003, à la veille de l’intégration des dix nouveaux membres de l’Union, cette institution, qui a pour but de contribuer à l’amélioration et à l’harmonisation des conditions de travail et du niveau de vie au sein de l’Europe – une préoccupation qui n’est pas uniquement française –, a lancé une très vaste étude pour apprécier les écarts entre les vingt-huit pays de l’Union : les quinze, les dix entrants et les trois candidats (Bulgarie, Roumanie et Turquie). Une sorte de check-up sur l’état de ces différents pays en vue d’élaborer des politiques appropriées.

L’enquête, qui a duré deux ans, est une première en son genre, car elle diffère des traditionnelles études qui se fondent sur de simples sondages ou consistent essentiellement à comparer des données macroéconomiques : taux de chômage, PIB par habitant, dépenses publiques, etc. La Fondation de Dublin a pris en compte des éléments concrets permettant d’apprécier les niveaux de vie, comme le nombre de pièces par habitant, l’accès à la formation professionnelle, la qualité de l’environnement, les structures collectives, les services sociaux, la possibilité de prendre des vacances, d’acheter de la viande ou des légumes frais, l’accès à Internet. Et également des éléments subjectifs, tels que la perception qu’ont les citoyens de la société dans laquelle ils vivent et l’appréciation de leur propre situation.

Au vu des résultats, il apparaît que la France n’est pas un pays particulièrement exceptionnel en matière d’égalité ou de justice sociale, mais se situe dans la moyenne des quinze. Sixième en termes de qualité des services sociaux et du système de soins. Sixième concernant les conditions de logement. Pour le revenu par habitant après impôt, en revanche, elle n’est que dixième. Quant au niveau de pauvreté, elle fait partie des mauvais élèves, en se classant douzième. Ce qui est à peine mieux que la Grande-Bretagne, et beaucoup moins bien que l’Autriche, la Suède, la Finlande, le Danemark ou les Pays-Bas. Enfin, si l’on regarde le pourcentage de foyers qui ont des difficultés à boucler les fins de mois, pour payer le chauffage ou la nourriture, la France est douzième ex aequo avec la Belgique et la Slovénie. Pas de quoi pavoiser, mais pas de quoi non plus sombrer dans le défaitisme.

Or, en termes de satisfaction, la France se situe au seizième rang. Elle est bonne dernière parmi les quinze. Quant à la perception de son avenir, elle se situe à l’avant-dernier rang, à la vingt-septième place. Juste devant… la Slovénie. Un tel désarroi interpelle.

Le prix Nobel d’économie 2002, l’Américain Daniel Kahneman, un démocrate, professeur à Princeton, spécialiste du wellbeing, a même entrepris une étude sur ce mal-être français. Comment se fait-il que cette nation qui a tenu tête à Bush, qui prône des valeurs humanistes, qui refuse le tout-libéral, qui bénéficie d’une qualité de vie apparemment exceptionnelle, soit rongée par une telle crise de doute ? C’est une énigme pour toutes les forces progressistes de la planète.




Le sentiment que c’est fichu

Il y a bien sûr toute une série d’explications rationnelles, objectives, concrètes. La sinistrose a deux moteurs : le premier est conjoncturel, c’est la situation de l’emploi et le niveau des revenus. Le second est structurel. Il est lié à la situation de l’environnement institutionnel : services publics, sécurité sociale, système éducatif, organismes de retraite, finances publiques…

Le chômage est évidemment le premier facteur d’inquiétude et de mécontentement. Durant la campagne sur le référendum, l’euro a été accusé d’être responsable de ce chômage persistant, extrêmement élevé, qui oscille autour de 10 %. Or, au sein de la zone euro, la France se situe très nettement en queue de classement. Sans la France et sans l’Allemagne, le taux de chômage de la zone euro serait comparable à celui des États-Unis : 4,9 % de chômeurs au Danemark ; 5 % aux Pays-Bas ; 6,3 % en Suède ; 4,6 % en Autriche ; 4,6 en Norvège ; 4,5 % au Royaume-Uni ; 4,2 % en Irlande ; 7,2 % au Portugal… La France fait partie des mauvais élèves, alors que c’est l’un des pays qui consacrent le plus d’argent à la lutte contre le chômage, sous forme d’exonérations de charges, de primes, d’aides à la création d’entreprises… Certes la Grèce (10,3 %), l’Allemagne (10 %) et l’Espagne (10 %) ne font guère mieux. Est-ce une consolation ? La Grèce est d’ailleurs, avec la France, l’un des pays les plus pessimistes d’Europe. Concernant l’Allemagne, autre grand malade de l’Europe, le contexte est très différent. Ce pays a relevé un défi d’envergure : la réunification. Un défi qui lui a coûté des dizaines de milliards d’euros sous forme de transferts sociaux et d’investissements.

Quant à l’Espagne, qui connaît un taux d’activité comparable à celui de la France, elle s’inscrit dans une dynamique positive. Grâce aux aides européennes, sans aucun doute. Mais la réalité est là. Durant les quatre dernières années, elle a réduit le nombre de chômeurs de 10 %. Les Espagnols ont donc le sentiment que la machine repart. « On le voit bien dans les études qualitatives, les gens nous disent qu’ils vont changer de job, parce qu’ils ont des propositions. Du coup, ils prennent des risques. Et les gens ont le sentiment que le pays change, que cela bouge », raconte Pierre Giacometti. En revanche, en France, les gens voient bien ce qui se passe autour d’eux. Les difficultés persistent. Les jeunes et les plus de cinquante ans se sentent exclus du marché du travail. Nombre de salariés sont coincés dans des jobs où ils ne sont pas heureux, mais ils font le gros dos. Ils s’accrochent. Résignés.

Entre 1997 et 2002, sous le gouvernement Jospin, le chômage avait diminué de près de 3 %. Grâce à la croissance mondiale, aux emplois jeunes, aux 35 heures ? Qu’importe, le chômage était repassé au-dessous de la barre symbolique des 10 %. Encouragé par ces résultats, le Premier ministre avait même ressuscité la perspective d’un retour au plein-emploi. « Mais le scepticisme est tel que, même durant cette période, le niveau d’inquiétude n’a pas diminué », constate Pierre Giacometti.

Et l’échec du gouvernement Raffarin en matière d’emploi a fait grimper la sinistrose de manière spectaculaire. Il a renforcé le sentiment que c’est inéluctable. Que les emplois foutent le camp, inexorablement. Dès 2002, Chirac et Raffarin s’étaient engagés à faire de l’emploi la grande priorité, en fixant même des objectifs chiffrés, une baisse de 10 % du taux de chômage, avant d’admettre, quelques mois plus tard, sans autre forme de procès, que l’objectif ne serait pas atteint.

Fin 2004, un document, rédigé à partir des réflexions des préfets, révélé par le journal Le Monde, fait l’effet d’un camouflet pour le gouvernement : « Les Français ne croient plus en rien. C’est même pour cela que la situation est relativement calme, car ils estiment que ce n’est même plus la peine de faire part de son point de vue ou de tenter de se faire entendre. L’incapacité du gouvernement à tenir ses promesses en termes de croissance et donc de baisse du chômage ne passe pas dans l’opinion. » En plein dans le mille. Officiellement, ce document, d’une rare franchise, n’a jamais existé. « Ce n’était pas un rapport à proprement parler, explique un proche du Premier ministre de l’époque. C’était juste une note hebdomadaire, informelle, faite à partir des réflexions des préfets. On n’a rien appris. On le savait. Mais pas la peine de gloser là-dessus. Cela ne peut qu’aggraver les choses. » On cache, on dissimule. On fait comme si.

 

Dans ce climat d’insécurité économique, de précarité, le développement de la grande pauvreté est un autre facteur d’angoisse. La France compte désormais près de 8 millions de personnes écartées du marché du travail. Un million de familles vivent – ou plutôt vivotent – avec le RMI. Le président d’Emmaüs, Martin Hirsch, décompte dans son rapport un million d’enfants vivant dans la pauvreté ! Selon un autre rapport publié en janvier 2005 par la fondation Abbé-Pierre, « L’état du mal-logement en France », un million de personnes en panne de logement évitent le spectre de la grande exclusion en se faisant héberger par des proches : famille, amis. Et les trentenaires sur-diplômés qui s’attardent par confort chez leurs parents ont été exclus de cette étude. Près de 3 millions de personnes renoncent à des soins de santé parce qu’elles ne disposent pas de mutuelle complémentaire.

Ce fléau, durable, influe évidemment sur la psychologie collective. Pas seulement parce que les Français ont pris conscience que, désormais, ils peuvent à tout moment, eux ou l’un des leurs, tomber dans le trou. Mais également parce que cette grande pauvreté développe un sentiment de culpabilité et d’impuissance. Elle entretient le malaise. Le mal-être. L’idée que la France n’est plus à la hauteur de ses grands principes d’Égalité et de Justice. Alors que tous les Français consentent beaucoup d’efforts au nom de la solidarité, par le biais des cotisations et des impôts, ils aimeraient au moins être fiers du résultat dans ce domaine.




Toujours moins

Autre sujet de grogne et d’inquiétude : le niveau de vie. Pour les Français, non seulement le pouvoir d’achat stagne mais il recule. Et ils n’ont pas tort. Après plusieurs années de blocage des salaires – en raison des déficits chroniques de l’État, des restructurations dans les entreprises, de la mise en place des 35 heures –, en 2004, les revenus ont recommencé à très légèrement augmenter. Mais la hausse des prix est venue rogner cette petite progression. Selon l’Insee, en 2004, le pouvoir d’achat a progressé de 0,7 %. Mais c’est une hausse en trompe l’œil, car, pour calculer l’inflation, l’Insee ne prend pas en compte un certain nombre de dépenses, comme les impôts locaux ou la CSG, qui ont augmenté. Il ne tient pas compte non plus des innombrables PV qui ont commencé à pleuvoir avec l’installation des radars aux quatre coins de l’Hexagone, ni de l’euro supplémentaire pour toute consultation médicale, ni des médicaments qui ne sont plus remboursés, ni du montant des loyers qui ont explosé dans les grandes métropoles, mais également en Dordogne, en Provence, en Normandie, en Savoie, dans toutes ces provinces qui attirent une clientèle internationale… D’où le sentiment, là encore, d’un recul. Ou, au mieux, d’un surplace. D’ailleurs, le Centre de recherche pour l’étude et l’observation des conditions de vie (Crédoc), lui, affirme qu’en 2004, le pouvoir d’achat des ménages a baissé de 2 %.

 

Mais, bien au-delà des chiffres, ce qui compte, c’est la perception de la réalité. Dans les ménages, il y a une mémoire collective. Les Français se souviennent que, dans les années soixante-soixante-dix, ils ont pu accéder aux nouveaux biens de consommation. Ils avaient le sentiment de participer au progrès, aux mutations. Avec un niveau de vie qui augmentait en moyenne de 5 % par an, ils ont pu installer le téléphone, des salles de bains modernes, acheter voitures, réfrigérateurs, machines à laver, télévisions, chaînes stéréo et même des logements… La vie embellissait. À cela s’ajoutaient la démocratisation des études, des pratiques sportives et culturelles, le développement du tourisme de masse, la libéralisation des mœurs. Le monde bougeait. Ils bougeaient.

Et puis, cela s’est arrêté. Depuis bientôt vingt ans, à part quelques jours de congés en plus, les Français ont le sentiment que leur vie est chaque jour plus dure et qu’elle le sera encore plus pour leurs enfants. Tuc, Smic jeune, emploi jeune, emploi tremplin, contrat solidarité, contrat formation, et maintenant contrat nouvelle embauche : voilà leur avenir. On est passé du toujours plus au toujours moins. Un vrai choc ! D’autant qu’ils ne savent pas jusqu’où ira cette régression, cette fragilisation. Ils ne croient plus que ce toujours moins débouchera un jour sur une dynamique vertueuse de plein-emploi et donc de réduction des déficits. Cette incertitude nourrit la frustration et l’inquiétude.

Compte tenu de cette pauvreté croissante et de la stagnation des revenus, une grande majorité de Français n’a pas accès aux nouveaux biens de consommation : ordinateurs, MP3, iPod, WiFi, écrans LCD, home cinéma, appareils numériques, téléphones multifonctions, agendas électroniques, consoles de jeux, logiciels, CD, DVD, haut débit, décodeurs, câble… Tous ces joujoux qui sont les attributs de la nouvelle économie. Une privation qui accentue le sentiment de mise à l’écart. Et d’aigreur à l’égard d’une révolution industrielle dont ils ne recueillent pas les fruits.

 

Et comme si cela ne suffisait pas, chaque jour l’État génère un peu plus d’angoisse : déficits publics vertigineux, dette abyssale, retraites menacées, sécurité sociale en quasi-faillite permanente, recherche en mal de crédits, hôpitaux au bord de la faillite, écoles en état de rébellion chronique, prisons montrées du doigt par les organisations humanitaires, maisons de retraite mouroirs, banlieues qui implosent, intégration en panne… Sans parler des scandales politico-financiers ! Cela fait beaucoup.





Un pays de plus en plus provincial

La recherche, clé de notre avenir, garantie de notre survie dans un monde de plus en plus compétitif et innovant, domaine auquel – Jacques Chirac l’a souligné avec satisfaction, lors de son intervention du 14 Juillet – la France consacrait près de 3 % de son budget ? Force est de constater qu’elle ne produit pas les résultats escomptés. Même Alain Juppé en convenait dans son blog du 23 mars 2005 : « Au regard de ses moyens, la France est l’un des deux pays de l’OCDE qui a consacré le plus d’argent public à la recherche au cours des trente dernières années. Entre la médiocrité des résultats et l’ampleur de l’effort public, le contraste est saisissant. À la racine du mal : le fait que la recherche reste, à l’instar de l’éducation, gérée comme une grande administration centralisée de l’État. » « La France à la traîne pour les biotechnologies », s’alarmait en janvier 2005 le député socialiste de Meurthe-et-Moselle Jean-Yves Le Déaut, à l’occasion du rapport de l’office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques.

 

Même notre orthographe va mal. Le collectif Sauver les lettres a testé 23 000 lycéens de seconde, avec une dictée plutôt facile – niveau brevet des collèges. Résultat ? Plus de 56 % des élèves ont eu zéro. Seuls 18 % ont eu la moyenne. Pour un pays qui a le plus haut niveau de dépense par lycéen de toute l’Europe, c’est à désespérer.

Selon un colossal audit sur l’école réalisé par l’OCDE dans 41 pays, la France, qui a pourtant une assez haute idée de son système éducatif, n’obtient pas des résultats très glorieux. En dépit d’une journée scolaire chargée, elle figure au treizième rang pour les sciences, au dix-septième pour la lecture et les mathématiques. En tête du palmarès ? La Finlande, la Corée, le Canada, les Pays-Bas, le Japon. Toujours selon ce rapport, l’école en France est plutôt moins juste qu’ailleurs, les écarts entre les bons élèves et les élèves en difficulté étant particulièrement importants.

Et si on détient le record de dépense pour l’enseignement scolaire avec des résultats aussi piteux, que dire de l’enseignement supérieur ? On y dépense trois fois moins qu’ailleurs. Alors que c’est évidemment sur l’université qu’il faut concentrer les efforts financiers. Le cursus scolaire chez nous prépare à une économie de reproduction, d’exécution et non d’innovation.

Peu à peu, le pays des Lumières s’enfonce dans la pénombre d’une médiocrité provinciale. Il fait figure de pays démodé. « Aujourd’hui, la littérature française est un désert. Je ne trouve pas l’équivalent, dans notre pays, d’un Antonio Lobo Antunes, au Portugal, d’un Antonio Muñoz Molina ou d’un Javier Marias en Espagne, d’un Thomas Bernhard en Autriche », s’inquiète Richard Millet, l’auteur de Harcèlement littéraire.

Sur le marché de l’art, la crise persiste. Alors que les prix ne cessent de grimper de plus de 3 % par an aux États-Unis, en France ils baissent de 1,5 %. Le nombre de catalogues de ventes publiés par les maisons françaises a enregistré une baisse de 9,3 % en 2004, alors que ce chiffre a doublé outre-Atlantique et progressé de 15 % en Grande-Bretagne, de 7 % en Italie…

 

Sur le plan diplomatique, si la France a su faire entendre sa voix haut et clair lors de l’intervention américaine en Irak, elle n’a pas réussi à fédérer une alternative politique crédible. En Afrique, elle a perdu tout crédit. Et au niveau européen, bien avant le non à la Constitution, la relégation du seul membre français de la Commission, Jacques Barrot, au poste de commissaire aux Transports, en août 2004, a été considérée comme une claque pour Paris. La marque d’un déclin, de l’effacement de la France, un des plus mauvais élèves de l’Union, qui ne respecte pas les grandes orientations économiques et enregistre des retards records dans l’application des directives. La France est devenue un poids pour nos partenaires. Sans l’euro, elle ne serait pas à l’abri d’une grave crise financière.

Peu à peu, dans le commerce mondial, la France cède du terrain. Comme tous les pays développés, mais un peu plus que les autres. Trop longtemps, elle est restée prisonnière d’un tropisme régional, en partie hérité de son passé colonial, qui l’a conduite à concentrer 80 % de ses exportations vers un ensemble constitué par l’Europe, l’Afrique, le Proche et le Moyen-Orient, alors que c’est en Asie, en Amérique latine que se sont développées les zones de forte croissance. Et pour la première fois depuis la récession de 1993, en 2004 son commerce extérieur a enregistré un solde négatif de 2,4 milliards d’euros.

C’est donc toute la société qui semble aller à vau-l’eau. Depuis plus de trente ans, des centaines de rapports, des livres, des milliers d’articles et de tribunes ont dénoncé les injustices, les blocages, les gaspillages, les dysfonctionnements. Et pschit ! Rien. Les réformes sont allées de fiasco en fiasco. L’argent des privatisations, les nouveaux impôts, au lieu de fournir une réelle impulsion, ont servi à boucher les trous. « Une dynamique négative d’inquiétude économique est installée dans l’Hexagone », résumait Pierre Giacometti à la veille du référendum. Cela avait été dit et redit au chef de l’État. Et l’émission avec le panel de jeunes a révélé à quel point il n’avait pas su répondre aux préoccupations croissantes des Français. Bien au contraire. Depuis son accession à l’Élysée, le pessimisme des Français n’a cessé de progresser.
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Chapitre 2

Une France « maniaco-dépressive »





« La névrose n’est que la souffrance de quelqu’un qui cherche son âme. »

CARL G. JUNG





Autisme ? Aveuglement ? Impuissance ? Depuis des années, le pouvoir semble sourd à ces appels de détresse. Résigné, il n’ambitionne même plus de réformer le pays, il se contente de quelques vitamines et de beaucoup d’agitation médiatique. Mais qui peut croire qu’un nouveau contrat d’embauche de deux ans ou le doublement de la prime pour l’emploi vont à eux seuls résoudre la crise du chômage ? Redonner espoir ? Et en octobre 2005, face à la flambée de violence, Dominique de Villepin, le second Premier ministre du quinquennat, est apparu totalement déconnecté. Déclamant avec emphase les grands principes républicains, mais incapable de répondre aux angoisses et à la désespérance de manière concrète. Depuis des années en effet, le pouvoir fait comme si tout était under control.

Même si en privé les ministres avouent leur trouble, mais chut ! ils n’ont pas le droit de le dire. Comment ne pas s’inquiéter, en effet, quand il n’y a plus un sou en caisse ? Quand tous les investissements, tous les contrats de plan ont été gelés, faute de crédits ? Qu’on vit dans le virtuel ? Que la dette représente déjà 66 % du PNB, que chaque année, les dépenses de l’État sont supérieures de 25 % à ses recettes, et que rien ne laisse entrevoir une évolution favorable ?

Les uns après les autres, les dirigeants affirment avec assurance qu’il ne faut pas non plus croire que tout est rose ailleurs. On explique que les États-Unis ont, eux aussi, des déficits, que, chez eux, la pauvreté progresse. Que partout dans le monde se pose la question de l’augmentation des dépenses de santé. Qu’une fois digéré l’effet 35 heures, les entreprises vont commencer à réembaucher. Que la France a toujours eu un chômage structurel important, que le taux d’activité n’est pas le seul critère pour juger une économie. Bref, il n’y aurait pas de raison de se laisser aller à un tel abattement.

Après tout, ils n’ont pas entièrement tort. Si l’on regarde l’ensemble de la planète, il est certain que nous faisons partie du club des ultraprivilégiés. Une grande majorité de Français a un boulot, vit dans des conditions convenables, est bien soignée, possède une voiture, un appartement, un pavillon, part en vacances, les services publics fonctionnent. Nous avons une des meilleures espérances de vie au monde. Nous sommes capables, avec Airbus, de rivaliser avec le tout-puissant constructeur américain Boeing. Sur les circuits de Formule 1, Renault rivalise avec McLaren. La France affiche de belles réussites. Nous ne sommes pas si ringards. Et si on parlait du verre à moitié plein au lieu de regarder le verre à moitié vide ? Si on se laissait aller à une positive attitude, comme l’a suggéré Jean-Pierre Raffarin, en janvier 2005, inspiré par Laurie, la chanteuse favorite des sept-dix ans ? Un peu de gaieté, d’optimisme, de confiance dans l’avenir. Et si on se laissait aller à un peu de bonheur ?


Ça ira, ça ira…

C’est ce qu’a fait L’Express, fin janvier 2005. Avec une cover intitulée : « Et si on décidait d’avoir le moral ? » Le magazine a égrené les raisons de penser que nous ne sommes pas si mal lotis : « En deux ans, nous sommes passés de la douzième à la neuvième place européenne pour le revenu par tête1. Nous sommes indéfectiblement le cinquième exportateur mondial et la première destination touristique mondiale. Nous collectionnons les entreprises championnes du monde : L’Oréal dans les cosmétiques, Vinci dans la construction, Michelin dans les pneumatiques, LVMH dans le luxe… Au total, nous comptons 180 leaders mondiaux. Nous avons toutes les raisons de croire en l’avenir et en nous-mêmes : une population dont le taux de fécondité est le plus élevé d’Europe ; une productivité horaire exceptionnelle ; le meilleur système de santé au monde selon l’OMS ; une recherche de pointe : une soixantaine de découvertes françaises – de la biologie à l’astronomie, en passant par les sciences humaines – ont été l’objet de publications, l’an dernier, dans les revues scientifiques les plus prestigieuses… » Après tout, c’est vrai, la France a un potentiel exceptionnel.

Portés par la ferveur de la positive attitude, le Cercle de l’industrie et l’Institut de l’entreprise ont brandi une étude pour démontrer que l’industrie française n’était pas condamnée et tordre le coup à cette idée que bientôt la France serait un pays sans usines et donc sans emplois, victime des délocalisations. « Il ne faut pas rayer l’industrie française de la carte. Elle n’est pas aussi marginalisée qu’on le dit2 », a expliqué au Nouvel Observateur Gilles Le Blanc, directeur du centre de recherche économique de l’École des mines et auteur de cette étude. Et de démontrer que si le poids de l’industrie a apparemment reculé, c’est parce que de nombreux emplois hier intégrés à la sphère industrielle (transport, logistique, gardiennage, nettoyage…) ont été externalisés et sont désormais comptabilisés dans les services et non plus dans l’industrie.

Clara Gaymard, « Mme Investissements internationaux » en France, a sonné le clairon : « L’Hexagone est la deuxième destination européenne préférée des sociétés étrangères derrière le Royaume-Uni. En 2003, elles ont annoncé 547 projets d’investissements nouveaux, lesquels devraient générer 27 300 emplois. Les investisseurs étrangers sont séduits par l’excellence de la main-d’œuvre française, qui allie mieux que d’autres théorie et pratique, créativité et implication dans l’entreprise. Notre capacité d’innovation et la qualité de nos infrastructures logistiques sont également deux atouts auxquels ils sont sensibles. » Jean-Louis Borloo a, lui aussi, poussé son cocorico : « Des villes comme Chicago viennent voir ce que nous faisons, mais en France on se complaît dans une forme de négativisme. »

Le jour de sa première conférence de presse à Bercy, le 8 février 2004, l’éphémère ministre de l’Économie Hervé Gaymard, bon petit soldat de la positive attitude, a annoncé sa volonté de déclarer la guerre à la sinistrose, de « sortir la France de la dépression nerveuse ». « Depuis une quinzaine d’années, on a une araignée dans la tête », s’est-il indigné. Qualifiant, au passage, les Français de « Schtroumpfs grincheux ». Mais, le moins qu’on puisse dire, c’est que cette positive attitude a été un fiasco. La méthode Coué a ses limites.

 

Les Français en ont assez de ces discours fallacieux. Ainsi, quand on se targue d’être la première destination touristique au monde, avec 75 millions de visiteurs, on oublie de dire qu’on n’arrive qu’en troisième position en termes de recettes générées, derrière les États-Unis et l’Espagne, et qu’on ne se classe que dix-huitième lorsqu’on rapporte le chiffre d’affaires au nombre de visiteurs. Pourquoi ? Parce que les touristes ne restent pas. Un jour ou deux, c’est tout. Parce que c’est cher. Parce qu’il n’y a pas de service. Parce que les Français sont de mauvaise humeur. Et que la France, c’est de moins en moins rigolo. De moins en moins à la mode. Fut une époque où on s’amusait à Paris, dans les stations balnéaires, sur les bords de la Seine, sur la Côte d’Azur… C’était gai, léger, sophistiqué et bon enfant à la fois.




Médecine à six vitesses

Se flatter d’avoir le meilleur système de santé au monde relève de la propagande. Les Français savent très bien que ce n’est plus tout à fait vrai et que, à terme, ce système est menacé. D’ailleurs, à propos du classement de l’OMS, Jean de Kervasdoué, ancien directeur des Hôpitaux, professeur d’économie de la santé, coauteur de Notre État3, explique que les critères retenus par l’OMS – et surtout leur pondération – sont totalement sujets à caution. Ce système est surtout de plus en plus injuste. Ce n’est plus une médecine à deux vitesses, mais à cinq, six vitesses. Certes, Chirac peut vanter la qualité des équipes qui l’ont soigné au Val-de-Grâce, mais s’il avait été aux urgences et avait dû attendre des heures avant de voir un jeune externe… Les Britanniques, qu’on aime tant montrer du doigt, commencent à retrouver des marges de manœuvre financières. Ils sont en train de reconstruire leur système de santé, d’imaginer une organisation plus performante, où les médecins qui disposent d’une formation bac + 10 seraient les managers d’équipes composées de personnels moins qualifiés, exécutant un certain nombre de tâches qui ne nécessitent pas forcément des formations aussi longues. Avec 50 % de dépenses en moins dans le domaine de la santé, ils ont pratiquement la même espérance de vie que les Français !

Notre productivité, une des meilleures du monde, qui fait la fierté des gouvernants, n’est pas, en réalité, le signe d’une économie équilibrée. Que se passe-t-il en effet ? Compte tenu des prélèvements obligatoires qui pèsent sur ce pays, pour rester compétitives, les entreprises ont concentré la charge de travail sur une base très étroite. Elles ont éliminé les jeunes – pas encore assez productifs –, les vieux – plus assez productifs – et ceux qui n’ont pas de formation. Le dynamisme du pays ne repose plus dès lors que sur des hommes et des femmes dans la force de l’âge, à qui l’on demande une très grande qualification, beaucoup de motivation. Une telle répartition du travail n’est pas le signe d’une économie saine et équilibrée. Ni l’expression d’un génie particulier.
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