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Dans ce livre, la plupart des noms propres sont écrits avec la lettre k plutôt que la lettre c – j’ai souhaité rester fidèle à l’orthographe grecque tandis que le c correspond à l’orthographe romaine. J’ai cependant choisi de privilégier la forme la plus couramment utilisée pour certains personnages, Hercule par exemple.


Prologue


Dans les ténèbres épaisses d’une grotte située au cœur du mont Olympe, elle s’agitait sur son trône. Il faisait jour, ce qui signifiait pour elle qu’il était temps de dormir. Enveloppée dans ses ailes, elle toisait celui qui osait perturber son sommeil.
Il s’inclina humblement. Les autres dieux et déesses la respectaient beaucoup car elle était apparue longtemps avant leur naissance. Elle avait même mis au monde bon nombre d’entre eux.
– Aide-moi, la supplia-t-il.
– Pour quelle raison devrais-je t’aider ?
Il plongea la main dans les plis de son chiton scintillant comme de la nacre, et en sortit une plume. Longue, argentée et plus lumineuse qu’une étoile. Elle avait appartenu à Pégase, le premier cheval ailé, qui s’était depuis longtemps retiré dans le ciel sous la forme d’une constellation.
Elle prit la plume, songeuse. Son visiteur lui offrait le moyen de rendre sa cape encore plus belle, mille fois plus éclatante que celle de sa fille. Elle n’hésita pas longtemps. L’œil brillant, elle répondit :
– Très bien. Qu’il en soit ainsi.



– CHAPITRE UN –
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Des nuages effilochés flottaient dans le ciel au-dessus des champs vallonnés de Thessalie. Ils ressemblaient à des queues de chevaux. Au loin, vers le mont Olympe, ils étaient épais et noirs. L’orage grondait.
Pippa souleva une dernière pierre pour combler le trou dans le mur du pâturage et s’essuya machinalement les mains sur son chiton.
Oh non ! pensa-t-elle aussitôt. Quelle étourdie ! Je l’ai encore sali. Helena va être furieuse.
Si seulement on la laissait porter une tunique courte plutôt que ces chitons et ces péplos richement brodés, ce serait bien plus pratique.
Baz épongea son front couvert de sueur.
– Tu n’es pas obligée de m’aider, tu sais.
Le soleil brillait encore malgré la menace de l’orage.
– Ça ne me dérange pas, répondit Pippa.
Si elle rentrait maintenant, Helena, la mère de Baz, lui ordonnerait de reprendre ses travaux de tissage. Tordre et entortiller des fils entre ses doigts… Pippa détestait cela et, en plus, elle n’avait aucun talent. À choisir, elle préférait déplacer des grosses pierres.
– On a presque fini de toute façon, dit Baz, avant d’ajouter piteusement : Enfin… jusqu’à la prochaine fois.
Les chevaux sauvages avaient brisé le muret à de nombreuses reprises pour regagner les vieilles écuries, qui ne servaient plus qu’à garder les réserves de foin au sec. Pippa adorait voir ces créatures galoper en liberté sur les collines éclaboussées de soleil, avec leurs corps ramassés et musclés, et leurs longs crins mêlés de brindilles et de feuilles. « Ce sont des chevaux retournés à l’état sauvage, aimait préciser le père de Baz. Ils se sont évadés d’une ferme comme la mienne, il y a des années. »
Chaque fois qu’elle les apercevait au cours de ses promenades avec Zéphyr, son cheval, elle était enchantée. Ils ne possédaient pas d’ailes, comme Zéph autrefois, mais ils avaient fière allure, eux aussi.
– C’est fait, déclara Baz en replaçant le dernier bloc de pierre.
Le mur semblait plus haut qu’avant et s’étirait à perte de vue. Au loin, Zéph broutait paisiblement en fouettant l’air de sa queue d’un blanc argenté. Les autres chevaux se tenaient à l’écart. Ils gardaient leur distance vis-à-vis de Zéph, même si celui-ci n’avait causé aucun problème jusqu’ici. Derrière eux se trouvait la maison, l’oikos, dont les briques en terre cuite brillaient d’un éclat doré dans la lumière de l’après-midi.
Pippa jeta un coup d’œil à Baz. Il souriait avec orgueil et il y avait de quoi. À leur retour de la course disputée sur l’Olympe, lorsqu’elle avait vu pour la première fois les prés, les écuries et la grande maison avec sa cour assez large pour accueillir un olivier, elle avait compris que la famille de Baz était riche. Seuls les plus aisés, les hippeis, pouvaient se permettre de posséder des chevaux. Elle avait eu peur d’être rejetée. Accepteraient-ils dans leur foyer une enfant perdue et un cheval de plus à nourrir ?
« J’ai plein de sœurs. Une de plus ou une de moins ! avait plaisanté Baz pour la rassurer. Ma famille va t’adorer. Tu as un don avec les chevaux. »
C’était vrai : elle était douée avec les chevaux. Les gens, en revanche, la déconcertaient. Elle ne comptait que deux amis : Baz, et Sophia, qui avait remporté la course des chevaux ailés et vivait désormais sur l’Olympe parmi les dieux.
Mais Pippa avait eu tort de s’inquiéter. La famille de Baz l’avait accueillie à bras ouverts car, pour eux, elle n’était pas une orpheline mais la cavalière choisie par Aphrodite, la déesse de l’amour, pour la représenter. Quant à Zéph, même s’il était désormais privé de ses ailes, il restait une légende. Alors tout allait pour le mieux. Du moins, au début…
Baz passa la main dans ses cheveux bruns.
– Je vais prévenir mon père qu’on a fini. Tu viens ?
– Dans un moment.
Elle regarda Zéph avec un mélange de tendresse et d’envie.
Baz lui dit d’un ton de reproche :
– Je sais ce que tu as derrière la tête. Tu veux le monter, hein ?
Elle nia mais, bien sûr, Baz avait parfaitement lu dans ses pensées.
 
Dès que son ami eut disparu de son champ de vision, Pippa courut jusqu’aux écuries pour glisser une poignée de figues dans sa poche. Zéph en raffolait. Elle était décidée à partir en promenade. Si elle se dépêchait, elle serait de retour avant l’orage. Helena n’aurait même pas le temps de remarquer son absence.
Zéph était aussi impatient qu’elle. Quand elle le rejoignit au pâturage, il dressait haut sa queue argentée tel un panache. Son toupet aussi pointait vers le ciel, comme une minuscule corne. Pippa le lissa du plat de la main. Elle n’avait apporté ni rênes ni tapis pour monter. Avec Zéph, elle n’en avait pas besoin.
Vite, elle sauta sur son dos. Ce mouvement exigeait beaucoup de force dans les jambes mais elle avait l’habitude.
Ils galopèrent à travers les champs d’oliviers et d’orge qui coloraient de vert et d’or les berges de la rivière. Ils dépassèrent les vignes où commençaient à poindre les grappes de raisin, puis les fermes attenantes qui luisaient sous les derniers rayons du soleil. Ensuite ils atteignirent l’agora, la place du marché de la petite ville voisine. Une lyre égrenait ses notes ; les domestiques et les esclaves marchandaient avec les commerçants le prix du fromage, des olives, des œufs et du pain. Des enfants couraient partout en riant ; certains poussaient des cerceaux avec des bâtons, d’autres tiraient leurs compagnons dans des petits chars. En apercevant Pippa et Zéph, ils se mirent à chuchoter. Tout le monde ici connaissait l’histoire de la cavalière d’Aphrodite.
Sur une butte, on distinguait le temple bâti en l’honneur de Zeus, le roi des dieux, dans lequel seuls pouvaient entrer les oracles et les prêtres.
À la sortie de la ville, la route pavée céda la place à un chemin de terre. Le soleil chauffait les joues de Pippa qui respirait à pleins poumons le parfum doux et frais de la campagne, mélange d’odeurs d’humus, de cheval et de foin. La rivière coulait non loin de là. Le clip-clop des sabots de Zéph et le claquement rythmé de sa queue composaient la plus douce des mélodies à ses oreilles. Elle sourit de plaisir.
Ils pressèrent l’allure en passant devant la maisonnette de Léda. La vieille bique espionnait tout le monde avec l’acuité d’Argus, le géant aux cent yeux. Si elle voyait Pippa dehors, elle irait sans doute le rapporter à Helena à la première occasion. Beaucoup de femmes âgées vivaient au village, mais Léda était de loin la plus acariâtre. Tout le monde la fuyait. On ne savait pas très bien d’où elle venait. Elle qui adorait se mêler des affaires des autres gardait le silence sur son passé. Elle le cachait aussi jalousement qu’elle dissimulait ses cheveux sous son himation, la cape en laine sans laquelle elle ne quittait jamais sa maison.
Pippa et sa monture arrivèrent bientôt devant une fourche. D’un côté, la ville ; de l’autre, les collines.
– Les collines, décida Pippa.
Elle connaissait maintenant les forêts de cette région par cœur et le chemin des collines était le plus agréable.
Elle aurait sans doute dû faire demi-tour mais, plus tôt elle rentrerait, plus tôt les ennuyeuses leçons de tissage et de filage reprendraient. Bien sûr, il lui faudrait les rattraper le lendemain. Elle n’y échapperait pas.
Elle enfonça les doigts dans la crinière de Zéph. Il souffla fort et ses épaules frémirent d’une curieuse façon. Elle se demanda s’il avait voulu, par réflexe, déplier ses ailes. Elle n’osait pas imaginer à quel point voler lui manquait, même s’il ne se plaignait jamais. Deux ans après avoir quitté l’Olympe, il paraissait toujours heureux. Mais l’était-il au fond ?
Elle n’eut pas le temps de pousser plus loin sa réflexion car soudain, un craquement assourdissant secoua le ciel et la terre. Le tonnerre !
Zéph se figea, les oreilles dressées. Pippa leva les yeux. Les nuages sombres et épais formaient un voile impénétrable juste au-dessus de sa tête. Quand le tonnerre grondait si fort, Zeus était proche. Pippa scruta le ciel à la recherche d’un éclair, du reflet irisé d’une aile ou d’un sabot. Rien. Aucun signe de Zeus ni de son cheval ailé, Ajax, le vainqueur de la dernière course des dieux.
Elle soupira tandis que Zéph, sur le qui-vive, se dirigeait prudemment vers les prairies de fleurs sauvages. Elle aurait tant aimé revoir un cheval ailé, ne serait-ce qu’une fois. Elle avait gardé une plume de Zéph en souvenir. Zeus en personne lui avait soufflé l’idée, lui qui conservait une plume de Pégase, son premier cheval, épinglée sur sa cape. Leur extraordinaire aventure lui semblait si loin maintenant. Et galoper dans les airs lui manquait tant…
Elle ne confiait ce secret à personne, pas même à Baz. Il n’aurait pas compris. Il ne voulait pas rester sur l’Olympe. Il n’avait qu’une hâte à l’époque : retrouver sa famille et la Thessalie. Et puis, de toute façon, elle n’y pouvait rien. Baz et elle avaient été bannis de la montagne sacrée après avoir triché et échangé leurs montures le matin de la course.
Quant à être choisie pour la prochaine, aucune chance : la compétition n’avait lieu qu’une fois tous les cent ans. Peut-être que sa fille… non, sa petite-fille… Mais pour avoir une descendance, elle devrait se marier et passer encore plus de temps à tisser, cuisiner, nettoyer… bref, à se charger de toutes ces corvées réservées aux femmes. Celles qu’elle n’avait jamais apprises parce qu’elle n’avait pas de mère. Elle se mordit la lèvre. Helena tentait de rattraper le temps perdu avec ses leçons. Et pendant que Pippa souffrait sur le métier à tisser, Baz apprenait à lire et à écrire avec un précepteur.
Leur amie Sophia aurait été scandalisée par la différence de traitement entre les deux enfants. Sophia adorait lire et étudier plus que tout. Maintenant qu’elle vivait sur l’Olympe en tant que demi-déesse, rien ne lui était interdit. Elle pouvait même enseigner aux garçons, si elle voulait.
Parfois Pippa se demandait si toutes les sœurs de Baz étaient aussi satisfaites de leurs places dans la vie qu’elles le laissaient entendre. N’étaient-elles jamais tentées de se rebeller ? Astrea, la plus jeune, aimait les chevaux presque autant qu’elle. On la trouvait souvent en train de jouer dans les écuries, au désespoir de sa mère.
Pippa soupira et glissa la main dans la poche de son péplos. Elle y cachait un objet précieux : une pièce en argent frappée d’un symbole représentant un cheval ailé. C’était tout ce qui lui restait de ses parents qui l’avaient abandonnée quand elle était bébé. Pendant longtemps, elle avait cru qu’il s’agissait d’une obole, la monnaie donnée aux morts afin de leur offrir un voyage sûr vers les Enfers. Mais Aphrodite lui avait affirmé le contraire. C’était en réalité un porte-bonheur, ce qui suggérait que sa famille l’aimait. Elle aurait dû insister auprès d’Aphrodite pour en savoir plus. Mais on n’insiste pas auprès des dieux et des déesses. Ils font ce qui leur chante.
Comme en ce moment, par exemple. Que mijotait Zeus ?
Les nuages tourneboulaient au-dessus de sa tête, plus agités que jamais. Puis les premières gouttes de pluie tombèrent sur sa peau. Elles piquaient un peu. Étrange, pensa Pippa.
Elle tira la langue pour les goûter et la rentra aussitôt dans sa bouche. Ce n’était pas une pluie ordinaire. Elle était salée !


– CHAPITRE DEUX –
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L’averse se renforça. De grosses gouttes martelaient le sol. Des flaques se formèrent. Les cheveux de Pippa et la crinière de Zéph dégoulinaient. Pippa lécha l’eau sur sa main. Non, elle ne rêvait pas. La pluie était bien salée !
Quelque chose ne tournait pas rond. Pippa frissonna et leva les yeux dans l’espoir d’apercevoir Zeus. Les nuages noirs ressemblaient à des ecchymoses sur le ciel. Le roi des dieux demeurait invisible.
– Viens, Zéph. C’est l’heure de rentrer.
Mais Zéph, les oreilles dressées, les muscles contractés, refusa de bouger.
– Allez !
Au lieu de rebrousser chemin vers les écuries, le petit cheval fit quelques pas vers l’avant. Il tournait les oreilles comme s’il entendait un bruit imperceptible pour l’ouïe humaine.
– Non, Zéph !
Pippa pressa ses flancs entre ses jambes. Zéph, têtu, continua d’avancer.
Boum ! Un deuxième coup de tonnerre retentit, encore plus puissant que le précédent. Surpris, le cheval se cabra et sa cavalière faillit basculer vers l’arrière.
– Woooh ! cria-t-elle en se cramponnant à son cou.
Sitôt ses quatre sabots posés au sol, il détala sur le chemin boueux et détrempé. Il galopait si vite qu’il semblait planer, comme s’il avait retrouvé ses ailes. Pippa s’accrocha à sa crinière. Ses fesses glissaient sur la robe mouillée de sa monture et la pluie irritante l’aveuglait.
Le sentier suivait les berges sinueuses de la rivière. Bientôt les bois succédèrent aux prairies. Zéph fila entre les pins et les lauriers dont les branches tremblaient sous le déluge.
– Arrête ! hurla Pippa.
Mais Zéph, tel un cheval sauvage, n’écoutait plus rien ni personne.
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