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« GA-NA-MOS ! Ga-na-mos ! »

Pierre Niémans, doigts crispés sur l’émetteur VHF, regardait en contrebas la foule descendre les rampes de béton du parc des Princes. Des milliers de crânes en feu, de chapeaux blancs, d’écharpes criardes, formant un ruban bigarré et délirant. Une explosion de confettis. Ou une légion de démons hallucinés. Et les trois notes, toujours, lentes et lancinantes : « Ga-na-mos ! »

Le policier, debout sur le toit de l’école maternelle qui faisait face au Parc, cadra les manœuvres des troisième et quatrième brigades des compagnies républicaines de sécurité. Les hommes en bleu sombre couraient sous leurs casques noirs, protégés par leurs boucliers de polycarbonate. La méthode classique. Deux cents hommes de part et d’autre de chaque série de portes, et des commandos « écrans », chargés d’éviter que les supporteurs des deux équipes ne se croisent, ne s’approchent, ne s’aperçoivent même...

Ce soir, pour la rencontre Saragosse-Arsenal, le seul match de l’année où deux équipes non françaises s’affrontaient à Paris, plus de mille quatre cents policiers et gendarmes avaient été mobilisés. Contrôles d’identité, fouilles au corps, et encadrement des quarante mille supporteurs venus des deux pays. Le commissaire principal Pierre Niémans était l’un des responsables de ces manœuvres. Ce type d’opérations ne correspondait pas à ses fonctions habituelles, mais le policier coiffé en brosse appréciait ces exercices. De la surveillance et de l’affrontement purs. Sans enquête ni procédure. D’une certaine façon, une telle gratuité le reposait. Et il aimait l’aspect militaire de cette armée en marche.

Les supporteurs parvenaient au premier niveau – on pouvait les apercevoir, entre les fuselages bétonnés de la construction, au-dessus des portes H et G. Niémans regarda sa montre. Dans quatre minutes, ils seraient dehors, se déversant sur la chaussée. Alors commenceraient les risques de contacts, de dérapages, de ruptures. Le policier gonfla ses poumons à bloc. La nuit d’octobre était chargée de tension.

Deux minutes. Par réflexe, Niémans se tourna et aperçut au loin la place de la Porte-de-Saint-Cloud. Parfaitement déserte. Les trois fontaines se dressaient dans la nuit, comme des totems d’inquiétude. Le long de l’avenue, les cars de CRS se serraient en file indienne. Devant, des hommes roulaient des épaules, casques bouclés à la ceinture et matraques cognant la jambe. Les brigades de réserve.

Le brouhaha monta. La foule se déployait entre les grilles hérissées de pieux. Niémans ne put réprimer un sourire. C’était cela qu’il était venu chercher. Il y eut une houle. Des trompettes déchirèrent le vacarme. Un grondement fit vibrer le moindre interstice du ciment. « Ga-na-mos ! Ga-na-mos ! » Niémans pressa le bouton de l’émetteur et parla à Joachim, le chef de la compagnie est. « Ici, Niémans. Ils sortent. Canalisez-les vers les cars, boulevard Murat, les parkings, les bouches de métro. »

De ses hauteurs, le policier évalua la situation : les risques de ce côté-là étaient minimes. Ce soir, les supporteurs espagnols étaient les vainqueurs, donc les moins dangereux. Les Anglais étaient en train de sortir à l’opposé, portes A et K, vers la tribune de Boulogne – la tribune des bêtes féroces. Niémans irait jeter un cil, dès que cette opération serait bien engagée.

Soudain, dans la lueur des réverbères, au-dessus de la foule, une bouteille de verre vola. Le policier vit s’abattre une matraque, des rangs serrés reculer, des hommes tomber. Il hurla dans l’émetteur : « Joachim, putain ! Tenez vos hommes ! »

Niémans s’engouffra dans l’escalier de service et dévala les huit étages à pied. Lorsqu’il sortit sur l’avenue, deux lignes de CRS accouraient déjà, prêts à maîtriser les hooligans. Niémans courut au-devant des hommes en armes et agita ses bras, en longs balayages circulaires. Les matraques étaient à quelques mètres de son visage quand Joachim jaillit sur sa droite, le casque vissé sur le crâne. Il leva sa visière et décocha un regard de fureur :

– Bon Dieu, Niémans, vous êtes dingue ou quoi ? En civil, vous allez vous faire...

Le policier ignora la question.

– Qu’est-ce que c’est que cette merde ? Maîtrisez vos hommes, Joachim ! Sinon, dans trois minutes nous aurons une émeute.

Rond, rubicond, le capitaine haletait. Sa petite moustache, modèle début du siècle, vibrait au fil de sa respiration saccadée. La VHF retentit : « A... Appel à toutes les unités... Appel à toutes les unités... Le virage de Boulogne... Rue du Commandant-Guilbaud... Je... Nous avons un problème ! » Niémans fixa Joachim comme s’il était le seul responsable du chaos général. Ses doigts pressèrent l’émetteur : « Niémans, ici. Nous arrivons. » Puis il ordonna au capitaine, d’une voix maîtrisée :

– J’y vais. Envoyez là-bas le maximum d’hommes. Et verrouillez la situation ici.

Sans attendre la réponse de l’officier, le commissaire courut à la recherche du stagiaire qui lui servait de chauffeur. Il traversa la place à longues enjambées, aperçut au loin les serveurs de la Brasserie des Princes qui baissaient à la hâte leur rideau de fer. L’air était saturé d’angoisse.

Il repéra enfin le petit brun en blouson de cuir, qui battait la semelle, près d’une berline noire. Niémans hurla, en cognant le capot de la voiture :

– Vite ! Le virage de Boulogne !

Les deux hommes montèrent à la même seconde. Les roues fumèrent au démarrage. Le stagiaire braqua à gauche du stade, afin de rejoindre la porte K au plus vite, le long d’une route ménagée pour la sécurité. Niémans eut une intuition :

– Non, souffla-t-il, fais le tour. La baston va remonter vers nous.

La voiture effectua un tête-à-queue, glissant dans les flaques des camions à eau, déjà prêts pour les représailles. Puis elle sillonna l’avenue du Parc-des-Princes, le long d’un couloir étroit formé par les cars gris de la garde mobile. Les hommes casqués qui couraient dans le même sens s’écartèrent sans leur jeter un regard. Niémans avait plaqué le gyrophare magnétique sur le toit. Le stagiaire braqua à gauche aux abords du lycée Claude-Bernard et fit le tour du rond-point, afin de suivre le troisième pan du stade. Ils venaient de dépasser la tribune d’Auteuil.

Quand Niémans vit les premières nappes de gaz planer dans l’air, il sut qu’il avait eu raison : l’affrontement était déjà parvenu place de l’Europe.

La voiture traversa le brouillard blanchâtre et dut piler sur les premières victimes, qui fuyaient à toutes jambes. La bataille avait explosé juste devant la tribune présidentielle. Des hommes en cravate, des femmes scintillantes couraient et trébuchaient, le visage ruisselant de larmes. Certains cherchaient une faille vers les rues, d’autres remontaient au contraire les marches, vers les portiques du stade.

Niémans jaillit du véhicule. Sur la place, des corps entremêlés se tabassaient à bras raccourcis. On distinguait vaguement les couleurs criardes de l’équipe anglaise et les silhouettes sombres des CRS. Certains de ces derniers rampaient à terre – sortes de limaces ensanglantées – tandis que d’autres, à distance, hésitaient à utiliser leurs fusils anti-émeutes, à cause de leurs collègues blessés.

Le commissaire rangea ses lunettes et s’attacha un foulard autour du visage. Il repéra le CRS le plus proche et lui arracha sa matraque en tendant dans le même geste sa carte tricolore. L’homme était stupéfait : la buée brouillait la visière translucide de son casque.

Pierre Niémans courut vers l’affrontement. Les supporteurs d’Arsenal frappaient à coups de poing, de barres, de talons ferrés et les CRS ripostaient en reculant, tentant de défendre les leurs, déjà au tapis. Des corps gesticulaient, des visages se froissaient, des mâchoires percutaient l’asphalte. Les bâtons se levaient et s’abattaient, se retroussant sous la violence des coups.

L’officier se rua dans la mêlée.

Il joua du poing, de la matraque. Il faucha un gros type puis lui balança une série de directs. Dans les côtes, dans le bas-ventre, dans la figure. Soudain il amortit un coup de pied, surgi sur sa droite, puis se redressa en hurlant. Son bâton se plia sur la gorge de l’agresseur. Le sang lui bourdonnait dans la tête, un goût de métal anesthésiait sa bouche. Il ne pensait plus à rien, n’éprouvait plus rien. Il était à la guerre, il le savait.

Tout à coup il aperçut une scène étrange. À cent mètres de là, un homme en civil, passablement amoché, se débattait, tenu par deux autres hooligans. Niémans scruta les marbrures de sang sur le visage du supporteur, les gestes mécaniques des deux autres, secoués de haine. Une seconde encore, et Niémans comprit : le blessé et les deux autres arboraient sur leurs blousons des insignes de clubs rivaux.

Un règlement de comptes.

Le temps qu’il comprenne, la victime avait déjà échappé à ses assaillants et s’échappait dans une rue transversale – la rue Nungesser-et-Coli. Les deux tabasseurs lui emboîtèrent le pas. Niémans jeta sa matraque, se fraya un passage et suivit le mouvement.

La poursuite s’engagea

Niémans courait, souffle régulier, gagnant du terrain sur les deux poursuivants, qui eux-mêmes rattrapaient leur proie, le long de la rue silencieuse.

Ils tournèrent à droite encore et accédèrent bientôt à la piscine Molitor, entièrement murée. Cette fois, les salopards venaient d’attraper leur victime. Niémans parvint en vue de la place de la Porte-Molitor, qui surplombe le boulevard périphérique, et n’en crut pas ses yeux : un des assaillants venait de sortir une machette.

Sous les lumières glauques de l’artère, Niémans discerna la lame qui coupait sans trêve l’homme à genoux, absorbant les coups dans de petits tressautements. Les agresseurs soulevèrent le corps et le balancèrent par-dessus la rambarde.

– NON !

Le policier avait hurlé et dégainé son revolver dans le même instant. Il prit appui contre une voiture, cala son poing droit dans sa paume gauche et visa en retenant son souffle. Premier coup de feu. Manqué. Le tueur à la machette se retourna, stupéfait. Second coup de feu. Manqué encore.

Niémans reprit sa course, arme au poing plaquée contre la cuisse, en position de combat. La colère lui broyait le cœur : sans ses lunettes, par deux fois il avait raté sa cible. Il parvint à son tour sur le pont. L’homme à la machette fuyait déjà dans les taillis qui bordent le boulevard périphérique. Son complice restait immobile, hagard. L’officier de police abattit sa crosse sur la gorge de l’homme et le traîna par les cheveux jusqu’à un panneau de signalisation. D’une main, il le menotta. Alors seulement il se pencha vers la circulation.

Le corps de la victime s’était écrasé sur la chaussée et plusieurs voitures lui avaient roulé dessus avant que le carambolage n’enraye totalement le trafic. Des voitures en épis chaotiques, des tôles fracassées... L’embouteillage lançait maintenant son chant frénétique de klaxons. Dans la lumière des phares, Niémans aperçut un des conducteurs qui titubait près de son véhicule en se tenant le visage.

Le commissaire tendit son regard au-delà du périphérique. Il aperçut l’assassin, brassard coloré, qui traversait les feuillages. Niémans repartit aussitôt, tout en rengainant son arme.

À travers les arbres, le tueur lui jetait maintenant de brefs regards. Le policier ne se cachait pas : l’homme devait savoir que le commissaire principal Pierre Niémans allait lui faire la peau. Soudain le hooligan enjamba un talus et disparut. Le bruit des pas qui s’écrasaient sur les graviers renseigna Niémans sur sa direction : les jardins d’Auteuil.

Le policier le suivit et vit la nuit se refléter sur les cailloux gris des jardins. En longeant les serres, il aperçut la silhouette qui escaladait un mur. Il s’élança et découvrit les courts de Roland-Garros.

Les portes grillagées n’étaient pas verrouillées : le tueur passait sans difficulté de court en court. Niémans agrippa une porte, pénétra sur le terrain rouge et sauta un premier filet. Cinquante mètres plus loin, l’homme ralentissait déjà, marquant des signes de fatigue. Il parvint encore à enjamber un filet et à monter des escaliers entre les gradins. À sa suite, Niémans gravit les marches, souple, délié, à peine essoufflé. Il n’était plus qu’à quelques mètres quand, au sommet de la tribune, l’ombre sauta dans le vide.

Le fuyard venait d’atteindre le toit d’une demeure particulière. Il disparut d’un coup, à l’autre extrémité. Le commissaire recula et se lança à son tour. Il atterrit sur la plate-forme de gravier. En bas, des pelouses, des arbres, le silence.

Nulle trace du tueur.

Le policier se laissa tomber et roula dans l’herbe humide. Il n’y avait que deux possibilités : le bâtiment principal, du toit duquel il venait de sauter, et un vaste édifice en bois, au fond du jardin. Il dégaina son MR 73 et s’adossa contre la porte qui se dressait derrière lui. Elle n’offrit aucune résistance.

Le commissaire esquissa quelques pas puis s’arrêta, stupéfait. Il se trouvait dans un hall de marbre, surplombé par une plaque de pierre circulaire, gravée de lettres inconnues. Une rampe dorée s’élevait dans les ténèbres des étages supérieurs. Des tentures de velours, rouge impérial, s’étiraient dans l’ombre, des vases hiératiques brillaient... Niémans comprit qu’il venait de pénétrer dans une ambassade asiatique.

Tout à coup un bruit résonna dehors. Le tueur était dans l’autre bâtisse. Le policier traversa le parc en rasant la pelouse et atteignit le bâtiment de lattes de bois. La porte pivotait encore. Il entra, ombre dans l’ombre. Et la magie se resserra d’un cran. C’était une écurie, divisée en boxes ciselés, occupés par des petits chevaux à la crinière en brosse.

Croupes frémissantes. Pailles voletantes. Pierre Niémans avança, arme au poing. Il dépassa un box, deux, trois... Un bruit sourd à sa droite. Le policier se tourna. Rien d’autre qu’un sabot qui claquait. Un feulement à gauche. Nouvelle volte-face. Trop tard. La lame s’abattit. Niémans s’écarta au dernier moment. La machette frôla son épaule et se planta dans la croupe d’un cheval. La ruade fut fulgurante : le fer du sabot sauta au visage du tueur. Le policier profita de l’avantage, se jeta sur l’homme, retourna son arme et l’utilisa comme un marteau.

Il cogna, cogna, puis s’arrêta soudainement, fixant les traits ensanglantés du hooligan. Des saillies d’os pointaient sous les chairs déchiquetées. Un globe oculaire pendait au bout d’un treillis de fibres. Le meurtrier ne bougeait plus, toujours coiffé de son bob aux couleurs d’Arsenal. Niémans réempoigna son arme et enserra la crosse sanglante à deux mains, en enfonçant le canon dans la bouche éclatée de l’homme Il leva le chien et ferma les yeux. Il allait tirer... quand un bruit strident surgit.

Son téléphone cellulaire sonnait dans sa poche.
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TROIS heures plus tard, le long des rues trop neuves et trop symétriques du quartier de Nanterre-Préfecture, une petite lueur brillait dans le bâtiment de la Direction centrale de la police judiciaire du ministère de l’Intérieur. Une sorte d’éclat de lumière, à la puissance diffuse et concentrée, qui scintillait très bas, presque au ras du bureau d’Antoine Rheims, assis dans l’ombre. Face à lui, derrière le halo, se dressait la haute silhouette de Pierre Niémans. Il venait de résumer, laconiquement, le rapport qu’il avait rédigé sur la course-poursuite de Boulogne. Rheims demanda, sceptique :

– Comment est l’homme ?

– L’Anglais ? Coma. Fractures faciales multiples. Je viens d’appeler l’Hôtel-Dieu : ils tentent une greffe de peau, pour le visage.

– Et la victime ?

– Broyée sous les voitures, sur le périph’. Porte Molitor.

– Bon Dieu. Que s’est-il passé ?

– Un règlement de comptes entre hooligans. Parmi les supporteurs d’Arsenal, il y avait des hommes du club de Chelsea. À la faveur de la bagarre, les deux hooligans à la machette ont abattu leur ennemi.

Rheims acquiesçait, incrédule. Après un silence, il reprit :

– Et le tien ? Tu es vraiment sûr que c’est un coup de sabot qui l’a mis dans cet état ?

Niémans ne répondit pas et se tourna vers la fenêtre. Sous la lune de craie, on discernait les étranges motifs pastel qui couvraient les façades des cités voisines : des nuages, des arcs-en-ciel, qui planaient au-dessus des collines vert sombre du parc de Nanterre. La voix de Rheims s’éleva encore :

– Je ne te comprends pas, Pierre. Pourquoi te colleter avec des histoires pareilles ? De la surveillance de stade, vraiment, je...

Sa voix s’éteignit. Niémans gardait le silence.

– Ce n’est plus de ton âge, reprit Rheims. Ni de ta compétence. Notre contrat était clair : plus de terrain, plus d’actes de violence...

Niémans se retourna et marcha vers son supérieur hiérarchique.

– Viens-en au fait, Antoine. Pourquoi m’as-tu appelé ici, en pleine nuit ? Quand tu m’as téléphoné, tu ne pouvais pas être au courant, pour le Parc. Alors quoi ?

L’ombre de Rheims ne bougeait pas. Épaules larges, cheveux gris frisottants, visage en flanc de rocaille. Un physique de gardien de phare. Le commissaire divisionnaire dirigeait depuis plusieurs années l’Office central pour la répression de la traite des êtres humains – l’OCRTEH –, un nom compliqué pour désigner simplement une instance supérieure de la brigade des mœurs. Niémans l’avait connu bien avant qu’il ne règne sur cette planque administrative, lorsqu’ils étaient tous deux des flics des rues, des arpenteurs de pluie, rapides et efficaces. Le policier coiffé en brosse se pencha et répéta :

– Alors quoi ?

Rheims souffla :

– Il s’agit d’un meurtre.

– À Paris ?

– Non, à Guernon. Une petite ville dans l’Isère, près de Grenoble. Une ville universitaire.

Niémans empoigna un siège et s’assit face au divisionnaire.

– Je t’écoute.

– Ils ont retrouvé le corps hier, en fin d’après-midi. Encastré entre des rochers, au-dessus d’une rivière qui borde le campus. Tout porte à croire qu’il s’agit d’un crime de maniaque.

– Que sais-tu sur le corps ? C’est une femme ?

– Non. Un homme. Un jeune type. Le bibliothécaire de la fac, paraît-il. Le corps était nu. Il portait des traces de torture : entailles, lacérations, brûlures... On m’a parlé aussi de strangulation.

Niémans planta ses coudes sur le bureau. Il manipulait un cendrier.

– Pourquoi me racontes-tu tout ça ?

– Parce que je compte t’envoyer là-bas.

– Quoi ? Sur ce meurtre ? Mais les types du SRPJ de Grenoble vont arrêter l’assassin dans la semaine et...

– Pierre, ne joue pas au con. Tu sais très bien que ce n’est jamais aussi simple. Jamais. J’ai parlé au juge. Il veut un spécialiste.

– Un spécialiste de quoi ?

– De meurtres. Et de mœurs. Il soupçonne un mobile sexuel. Enfin, quelque chose de ce genre.

Niémans tendit son cou vers la lumière et sentit la brûlure âcre de la lampe halogène.

– Antoine, tu ne me dis pas tout.

– Le juge, c’est Bernard Terpentes. Un vieux pote. On vient des Pyrénées, lui et moi. Il flippe, tu piges ? Et il veut régler ça au plus vite. Éviter les vagues, les médias, toutes ces conneries. Dans quelques semaines, c’est la rentrée universitaire : il faut boucler l’affaire avant cette date. Je ne te fais pas un dessin.

Le commissaire principal se leva et retourna vers la fenêtre. Il scruta les têtes d’épingle lumineuses des réverbères, les sombres dômes du parc. La violence des dernières heures lui battait encore aux tempes : les coups de machette, le périphérique, la course à travers Roland-Garros. Il songea, pour la millième fois, que l’appel téléphonique de Rheims lui avait sans doute évité de tuer un homme. Il songea à ces accès de violence incontrôlables qui aveuglaient sa conscience, déchirant le temps et l’espace, au point de lui faire commettre le pire.

– Alors ? demanda Rheims.

Niémans se retourna et s’appuya sur le chambranle de la fenêtre.

– Cela fait quatre ans que je ne mène plus ce genre d’enquête. Pourquoi me proposer cette affaire ?

– J’ai besoin d’un homme efficace. Et tu sais que les offices centraux peuvent saisir l’un de leurs hommes pour l’envoyer n’importe où en France. (Ses larges mains pianotèrent dans l’obscurité.) J’exploite mon petit pouvoir.

Le policier aux lunettes de fer sourit.

– Tu sors le loup de sa tanière ?

– Je sors le loup de sa tanière. Pour toi, c’est un coup d’air frais. Pour moi, c’est un service que je rends à un vieil ami. Au moins, pendant ce temps-là, tu ne tabasseras personne...

Rheims saisit les feuilles d’un fax qui brillaient sur son bureau :

– Les premières conclusions des gendarmes. Tu prends ou non ?

Niémans marcha vers le bureau et froissa le papier thermique.

– Je t’appellerai. Pour avoir des nouvelles de l’Hôtel-Dieu.

 
			



Le policier quitta aussitôt la rue des Trois-Fontanot et gagna son domicile, rue La-Bruyère, dans le neuvième arrondissement. Un vaste appartement quasiment vide, aux parquets cirés de vieille dame. Il prit une douche, soigna ses plaies – superficielles – et s’observa dans la glace. Des traits osseux, ridés. Une coupe en brosse, luisante et grise. Des lunettes cerclées de métal. Niémans sourit à sa propre image. Il n’aurait pas aimé croiser cette gueule-là dans une rue déserte.

Il fourra quelques vêtements dans un sac de sport, glissa, entre chemises et chaussettes, un fusil à pompe Remington, calibre 12, ainsi que des boîtes de cartouches et des speed-loader pour son Manhurin. Enfin il empoigna sa housse de costume et plia à l’intérieur deux complets d’hiver et quelques cravates aux arabesques fauves.

Sur la route de la porte de la Chapelle, Niémans s’arrêta au McDonald du boulevard de Clichy, ouvert toute la nuit. Il engloutit rapidement deux Royal Cheese, sans quitter des yeux sa voiture, garée en double file. Trois heures du matin. Sous les néons blanchâtres, quelques fantômes familiers arpentaient la salle crasseuse. Des Noirs aux frusques trop amples. Des prostituées aux longues nattes jamaïcaines. Des drogués, des sans-abri, des ivrognes. Tous ces êtres appartenaient à son univers de jadis : celui de la rue. Cet univers que Niémans avait dû quitter pour un travail de bureau, bien payé et respectable. Pour n’importe quel autre flic, accéder aux offices centraux était un avancement. Pour lui, cela avait été une mise au rancart – un rancart doré, mais qui l’avait tout de même mortifié. Il regarda encore les créatures crépusculaires qui l’entouraient. Ces apparitions avaient été les arbres de sa forêt, celle où il avançait autrefois, dans la peau du chasseur.

Niémans roula d’une seule traite, pleins phares, au mépris des radars et des limitations de vitesse. À huit heures du matin, il empruntait la sortie de l’autoroute en direction de Grenoble. Il traversa Saint-Martin-d’Hères, Saint-Martin-d’Uriage et se dirigea vers Guernon, au pied du Grand Pic de Belledonne. Le long de la route en S, les forêts de conifères et les zones industrielles alternaient. Il régnait ici une atmosphère légèrement morbide, comme toujours à la campagne lorsque le paysage ne parvient plus à masquer sa solitude profonde par la seule beauté de ses sites.

Le commissaire croisa les premiers panneaux indiquant la direction de la faculté. Au loin, les hauts sommets se dessinaient dans la lumière ouatée de la matinée orageuse. Au détour d’un virage, il aperçut, au fond de la vallée, l’université : des grands bâtiments modernes, des blocs striés de béton, cernés de toutes parts par de longues pelouses. Niémans songea à un sanatorium, qui aurait eu la taille d’une ville administrative.

Il quitta la nationale et s’orienta vers la vallée. Il discerna, à l’ouest, les rivières verticales qui s’entremêlaient, écorchant les flancs sombres des montagnes de leur cliquetis d’argent. Le policier ralentit : il frissonna en scrutant ces eaux glacées qui tombaient à pic, se cachant sous des bouillons de broussailles pour réapparaître aussitôt, blanches et éclatantes, puis disparaître encore...

Niémans se décida pour un petit détour. Il bifurqua, roula sous une voûte de mélèzes et de sapins, éclaboussés par la rosée matinale, puis découvrit une longue plaine, bordée de hautes murailles noires.

L’officier stoppa. Il sortit de sa voiture et saisit ses jumelles. Il scruta longuement le paysage : il avait perdu de vue la rivière. Bientôt, il comprit que le torrent, parvenu au creux de la vallée, filait juste derrière le mur de roches. Il pouvait même l’apercevoir, à la faveur de quelques V de pierres.

Soudain il remarqua un autre détail et fit le point avec ses jumelles. Non, il ne s’était pas trompé. Il retourna à sa voiture, démarra en trombe en direction de la ravine. Il venait de repérer, dans l’une des failles de rocaille, le cordon jaune fluorescent, spécifique à la gendarmerie nationale :
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NIÉMANS descendit dans la faille de roche où se dessinaient les virages d’un étroit sentier. Bientôt il dut stopper, l’espace n’étant plus assez large pour la berline. Il sortit du véhicule, passa sous le cordon plastifié et accéda à la rivière.

Le cours des eaux était ici stoppé par un barrage naturel. Le torrent, que Niémans s’attendait à découvrir bouillonnant d’écume, se transformait en un petit lac, clair et lénifiant. Comme un visage d’où toute colère aurait subitement disparu. Plus loin, à droite, il repartait et traversait sans doute la ville qui apparaissait, grisâtre, dans le lit de la vallée.

Mais Niémans s’arrêta net. Sur sa gauche, un homme était déjà là, accroupi au-dessus de l’eau. D’un geste réflexe, Niémans souleva la sangle velcro de son baudrier. Le geste fit cliqueter légèrement ses menottes. L’homme se tourna vers lui et sourit aussitôt.

– Qu’est-ce que vous faites là ? demanda brutalement Niémans.

L’inconnu sourit encore, sans répondre, et se releva, s’époussetant les mains. C’était un jeune homme au visage frêle et aux cheveux blonds en poils de pinceau. Blouson de daim et pantalon à pinces. Il rétorqua, d’une voix claire :

– Et vous ?

Cette marque d’insolence désarma Niémans. Il déclara, d’un ton bourru :

– Police. Vous n’avez pas vu le cordon ? J’espère que vous avez une bonne raison d’avoir franchi la limite parce que...

– Éric Joisneau, SRPJ de Grenoble. Je suis venu en éclaireur. Trois autres OPJ vont arriver dans la journée.

Niémans le rejoignit sur la rive étroite.

– Où sont les plantons ? demanda-t-il.

– Je leur ai donné une demi-heure. Pour le petit déjeuner. (Il haussa les épaules, avec insouciance.) J’avais à travailler ici. Je voulais être tranquille... commissaire Niémans.

Le policier aux cheveux gris tiqua. Le jeune homme reprit, sur un ton d’évidence :

– Je vous ai tout de suite reconnu. Pierre Niémans. Ex-gloire du RAID. Ex-commissaire de la BRB. Ex-chasseur de tueurs et de dealers. Ex-beaucoup de choses, en somme...

– L’insolence est au programme des inspecteurs, maintenant ?

Joisneau s’inclina, dans une posture ironique :

– Excusez-moi, commissaire. J’essaie simplement de désacraliser la star. Vous savez bien que vous êtes une vedette, le « superflic » qui nourrit les rêves de tous les jeunes inspecteurs. Vous êtes ici pour le meurtre ?

– À ton avis ?

Le policier s’inclina de nouveau.

– Ça sera un honneur de travailler à vos côtés.

Niémans scrutait à ses pieds la surface miroitante des eaux lisses, comme vitrifiées par la lumière matinale. Une luminescence de jade semblait se lever des fonds.

– Dis-moi ce que tu sais sur l’affaire.

Joisneau leva les yeux vers la muraille de roc.

– Le corps était encastré là-haut.

– Là-haut ? répéta Niémans en observant la paroi où des reliefs agressifs jetaient des ombres abruptes.

– Oui. À quinze mètres de hauteur. Le tueur a enfoncé le corps dans une des failles de la paroi. Il lui a imprimé une posture bizarre.

– Quelle posture ?

Joisneau fléchit les jambes, remonta les genoux et croisa les bras contre son torse.

– La position « fœtus ».

– Pas banal.

– Rien n’est banal sur ce coup.

– On m’a parlé de blessures, de brûlures, reprit Niémans.

– Je n’ai pas encore vu le corps. Mais il paraît, en effet, qu’il y a de nombreuses traces de tortures.

– La victime est morte à la suite de ces tortures ?

– Il n’y a aucune certitude pour l’instant. La gorge porte aussi des entailles profondes. Des marques de strangulation.

Niémans se tourna de nouveau vers le petit lac. Il vit sa silhouette – coupe rasée et manteau bleu – se refléter distinctement.

– Et ici ? Tu as trouvé quelque chose ?

– Non. Ça fait une heure que je cherche un détail, un indice. Mais il n’y a rien. À mon avis, la victime n’a pas été tuée ici. Le tueur l’a seulement suspendue là-haut.

– Tu es monté jusqu’à la faille ?

– Oui. Rien à signaler. Le tueur est sans doute monté au sommet de la muraille, par l’autre côté, puis il a descendu le corps au bout d’une corde. Il est descendu à son tour, à l’aide d’une autre corde, et a encastré sa victime. Il s’est donné beaucoup de mal pour lui donner cette posture théâtrale. C’est incompréhensible.

Niémans regardait de nouveau la paroi, hérissée d’arêtes, creusée d’aspérités. D’où il était, il ne pouvait évaluer clairement les distances, mais il lui semblait que la niche où le corps avait été découvert était à mi-hauteur de la paroi, aussi éloignée du sol que du sommet de la falaise. Il pivota brutalement.

– Allons-y.

– Où ?

– À l’hôpital. Je veux voir le corps.

 
			



Dévoilé seulement jusqu’aux épaules, l’homme était nu, posé de profil sur la table scintillante. Sa posture était recroquevillée, comme s’il avait craint que la foudre le frappe au visage. Épaules rentrées, nuque baissée, le corps conservait ses deux poings serrés sous le menton, entre ses genoux repliés. La peau blanchâtre, les muscles saillants, l’épiderme creusé de plaies donnaient une présence, une réalité quasi insoutenable au cadavre. Le cou portait de longues lacérations, comme si on avait cherché à cisailler la gorge. Les veines diffuses se déployaient sous les tempes, tels des fleuves gonflés.

Niémans leva le regard vers les autres hommes présents dans la morgue. Il y avait le juge d’instruction Bernard Terpentes, silhouette étroite et brève moustache, le capitaine Roger Barnes, colossal, oscillant comme un cargo, qui dirigeait la brigade de gendarmerie de Guernon, et le capitaine René Vermont, délégué par la section de recherche de gendarmerie, un petit homme déplumé, au visage couperosé et aux yeux en mèches de vrille. Joisneau se tenait en retrait et affichait une mine de stagiaire zélé.

– On connaît son identité ? demanda Niémans à la cantonade.

Barnes avança d’un pas, très militaire, et se racla la gorge.

– La victime s’appelle Rémy Caillois, monsieur le commissaire. Il était âgé de vingt-cinq ans. Il exerçait l’activité de chef-bibliothécaire depuis trois années, à l’université de Guernon. Le corps a été identifié par son épouse, Sophie Caillois, ce matin.

– Elle avait signalé sa disparition ?

– Hier, dimanche, en fin d’après-midi. Son mari était parti la veille en randonnée dans la montagne, vers la pointe du Muret. Seul, comme il le faisait chaque week-end. Parfois il dormait dans l’un des refuges. C’est pourquoi elle ne s’est pas inquiétée. Jusqu’à hier après-midi et...

Barnes s’arrêta. Niémans venait de dénuder le torse du cadavre.

Il y eut une sorte d’effroi silencieux, un cri blanc qui resta bloqué dans les gorges. L’abdomen et le thorax de la victime étaient criblés de plaies noirâtres, variant les formes, les reliefs. Des coupures aux lèvres violacées, des brûlures irisées, des sortes de nuages de suie. On discernait aussi des lacérations, moins profondes, qui s’étiraient autour des bras et des poignets, comme si l’on avait ligoté l’homme avec du câble.

– Qui a découvert le corps ?

– Une jeune femme... (Barnes jeta un regard à son dossier et reprit :) Fanny Ferreira. Une professeur, à l’université.

– Comment l’a-t-elle découvert ?

Barnes se racla de nouveau la gorge.

– C’est une sportive qui pratique la nage en eau vive. Vous savez : on descend les rapides sur un flotteur, en combinaison et en palmes. C’est un sport très dangereux et...

– Et alors ?

– Elle a terminé sa course au-delà du barrage naturel de la rivière, au pied de la muraille qui clôt le campus. En montant sur le parapet, elle a aperçu le corps, niché dans la paroi.

– C’est ce qu’elle vous a dit ?

Barnes lança un regard incertain autour de lui.

– Eh bien, oui, je...

Le commissaire dévoila totalement le corps. Il tourna autour de la créature blanchâtre, recroquevillée, dont le crâne aux cheveux très courts pointait comme une flèche de pierre.

Niémans attrapa les feuillets du certificat de décès que Barnes lui tendait. Il parcourut les lignes dactylographiées. Le document avait été rédigé par le directeur de l’hôpital en personne. Le praticien ne se prononçait pas sur l’heure du décès. Il se contentait de décrire les plaies visibles et concluait à une mort par strangulation. Pour en savoir plus, il allait falloir déplier le corps et pratiquer l’autopsie.

– Quand arrive le légiste ?

– On l’attend d’une minute à l’autre.

Le commissaire s’approcha de la victime. Il se pencha, observa ses traits. Plutôt un beau visage, jeune, aux yeux fermés, et surtout sans aucune trace de coups ou de sévices.

– Personne n’a touché au visage ?

– Personne, commissaire.

– Il avait les yeux fermés ?

Barnes acquiesça. Du pouce et de l’index, Niémans écarta légèrement les paupières de la victime. Alors se passa l’impossible : une larme, lente et claire, coula de l’œil droit. Le commissaire eut un sursaut révulsé : ce visage pleurait.

Niémans braqua son regard sur les autres hommes : personne n’avait remarqué ce détail stupéfiant. Il conserva son sang-froid et recommença son geste, toujours invisible pour les autres. Ce qu’il vit lui prouva qu’il n’était pas fou, mais que ce meurtre était sans doute ce que tout flic redoute ou espère, tout au long de sa carrière, selon sa personnalité. Il se redressa et recouvrit le corps, d’un geste sec. Il murmura à l’attention du juge :

– Parlez-nous de la procédure d’enquête.

Bernard Terpentes se dressa.

Messieurs, vous comprendrez que cette affaire risque d’être difficile et... inhabituelle. C’est pourquoi le procureur et moi avons décidé de cosaisir le SRPJ de Grenoble et la SR de gendarmerie nationale. J’ai également appelé le commissaire principal Pierre Niémans, ici présent, qui vient de Paris. Vous connaissez sans doute son nom. Le commissaire appartient aujourd’hui à une instance supérieure de la BRP, la Brigade de répression du proxénétisme, à Paris. Nous ne savons rien pour l’instant des motivations du meurtre, mais il s’agit peut-être d’un crime à motivation sexuelle. D’un maniaque, en tous les cas. Et l’expérience de M. Niémans nous sera très utile. C’est pourquoi je vous propose que le commissaire prenne la direction des opérations...

Barnes acquiesça d’un bref signe de tête, Vermont l’imita, mais dans une version moins empressée. Quant à Joisneau, il répondit :

– Pour moi, il n’y a pas de problèmes. Mais mes collègues du SRPJ vont arriver et...

– Je leur expliquerai, trancha Terpentes. (Il se tourna vers Niémans.) Commissaire, nous vous écoutons.

L’emphase de cette scène pesait à Niémans. Il avait hâte d’être dehors, dans l’enquête, et surtout seul.

– Capitaine Barnes, demanda-t-il, combien d’hommes avez-vous ?

– Huit. Non... Excusez-moi, neuf.

– Sont-ils habitués à interroger des témoins, à relever des indices, à organiser des barrages routiers ?

– Eh bien... Ce n’est pas vraiment le genre de choses que nous...

– Et vous, capitaine Vermont, combien d’hommes avez-vous ?

La voix du gendarme claqua comme un tir d’honneur :

– Vingt. Des hommes d’expérience. Ils vont quadriller les terrains qui entourent les lieux de la découverte et...

– Très bien. Je suggère qu’ils interrogent aussi toutes les personnes qui habitent près des routes menant à la rivière, qu’ils visitent aussi les stations-service, les gares, les maisons voisines des arrêts de car... Le jeune Caillois, pendant ses randonnées, dormait parfois dans les refuges. Repérez-les et fouillez-les. La victime a peut-être été surprise dans l’un d’eux.

Niémans se tourna vers Barnes.

– Capitaine, je veux que vous lanciez des demandes d’informations dans toute la région. Je veux obtenir, avant midi, la liste des rôdeurs, maraudeurs et autres clochards du département. Je veux que vous vérifiiez les récentes sorties de prison, dans un rayon de trois cents kilomètres. Les vols de voiture et les vols tout court. Je veux que vous interrogiez tous les hôtels, les restaurants. Envoyez des questionnaires par fax. Je veux connaître le moindre fait singulier, la moindre arrivée suspecte, le moindre signe. Je veux aussi la liste des faits divers survenus ici, à Guernon, depuis vingt ans et plus, qui pourraient rappeler, de près ou de loin, notre affaire.

Barnes notait chaque exigence sur un carnet. Niémans s’adressa à Joisneau :

– Contacte les Renseignements généraux. Demande-leur la liste des sectes, des mages et de tous les frappadingues recensés dans la région.

Joisneau acquiesça. Terpentes opinait aussi du chef, en signe d’assentiment supérieur, comme si on lui ôtait les idées de la tête.

– Voilà de quoi vous occuper en attendant les résultats de l’autopsie, conclut Niémans. Inutile de vous signaler que nous devons garder le silence absolu sur tout ça. Pas un mot à la presse locale. Pas un mot à quiconque.

Les hommes se quittèrent sur le perron du CHRU – le Centre hospitalier régional universitaire –, accélérant le pas sous la bruine matinale. Sous l’ombre du haut édifice, qui semblait dater d’au moins deux siècles, ils rejoignirent chacun leur véhicule, visage baissé, épaules rentrées, sans un mot ni un regard. La chasse commençait.
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PIERRE Niémans et Éric Joisneau se rendirent aussitôt à l’université, aux portes de la ville. Le commissaire demanda au lieutenant de l’attendre dans la bibliothèque, située dans le bâtiment principal, tandis qu’il rendait visite au recteur de la faculté, dont les bureaux occupaient le dernier étage de l’édifice administratif, cent mètres plus loin.

Le policier pénétra dans une vaste construction des années soixante-dix, déjà rénovée, au plafond très haut, dont chaque mur portait une couleur pastel distincte. Au dernier étage, dans une sorte d’antichambre occupée par une secrétaire et son petit bureau, Niémans se présenta et demanda à voir M. Vincent Luyse.

Il patienta quelques minutes et put contempler, sur les murs, des photographies d’étudiants triomphants, brandissant des coupes et des médailles, le long de pistes de ski ou de torrents furieux.

Quelques minutes plus tard, Pierre Niémans se tenait debout face au recteur. Un homme aux cheveux crépus et au nez épaté, mais au teint de talc. Le visage de Vincent Luyse était un curieux mélange de traits négroïdes et de pâleur anémique. Dans la pénombre orageuse, quelques rayons de soleil dardaient, découpant des copeaux de lumière. Le recteur proposa au policier de s’asseoir et commença à se masser nerveusement les poignets.

– Alors ? demanda-t-il d’une voix sèche.

– Alors quoi ?

– Vous avez découvert des indices ?

Niémans étendit les jambes.

– Je viens d’arriver, monsieur le recteur. Laissez-moi le temps de prendre mes marques. Répondez plutôt à mes questions.

Luyse se raidit sur son siège. Tout son bureau était construit en bois ocre, ponctué de mobiles métalliques qui rappelaient des tiges de fleurs sur une planète d’acier.

– Y a-t-il déjà eu des histoires suspectes dans votre fac ? demanda Niémans, sur un ton calme.

– Suspectes ? Pas du tout.

– Pas d’histoires de drogue ? Pas de vols ? Pas de bagarres ?

– Non.

– Il n’y a pas non plus de bandes, de clans ? Des jeunes qui se seraient monté la tête ?

– Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

– Je pense par exemple aux jeux de rôles. Vous savez, ces jeux pleins de cérémonies, de rituels...

– Non. Il n’y a pas de ça chez nous. Nos étudiants ont l’esprit clair.

Niémans garda le silence. Le recteur toisa son allure : cheveux en brosse, haute carrure, crosse du MR 73 dépassant du manteau. Luyse se passa la main sur le visage puis déclara, comme s’il cherchait à s’en convaincre lui-même :

– On m’a dit que vous étiez un excellent policier.

Niémans n’ajouta rien et fixa le recteur. Luyse détourna les yeux et reprit :

– Je ne souhaite qu’une chose, commissaire, c’est que vous découvriez l’assassin au plus vite. La rentrée va bientôt survenir et...

– Pour l’instant, aucun étudiant n’a mis les pieds sur le campus ?

– Seulement quelques internes. Ils s’installent là-haut, sous les combles du bâtiment principal. Il y a aussi quelques professeurs, qui préparent leurs cours.

– Je peux avoir leur liste ?

– Mais... (il hésita) aucun problème...

– Et Rémy Caillois, comment était-il ?

– C’était un bibliothécaire très discret. Solitaire.

– Était-il aimé des étudiants ?

– Mais oui... Bien sûr.

– Où vivait-il ? À Guernon ?

– Ici même, sur le campus. Au dernier étage du bâtiment principal, avec son épouse. L’étage des internes.

– Rémy Caillois était âgé de vingt-cinq ans. De nos jours, c’est plutôt jeune pour se marier, non ?

– Rémy et Sophie Caillois sont d’anciens étudiants de notre faculté. Avant cela, ils s’étaient connus, je crois, au collège du campus, réservé aux enfants de nos professeurs. Ce sont... c’étaient des amis d’enfance.

Niémans se leva brutalement :

– Très bien, monsieur le recteur. Je vous remercie.

Le commissaire s’éclipsa aussitôt, fuyant l’odeur de peur qui régnait ici.

 
			



Des livres.

Partout, dans la grande bibliothèque de l’université, de multiples rangées de livres se déployaient sous la lumière des néons. Les rayonnages ajourés en métal soutenaient de véritables murailles de papier, parfaitement disposées. Des tranches de couleur sombre. Des ciselures or ou argent. Des étiquettes portant toujours le sigle de l’université de Guernon. Au centre de la salle déserte se dressaient des tables plastifiées, séparées en de petits compartiments vitrés. Lorsque Niémans était entré dans la pièce, il avait aussitôt pensé à un parloir de prison.

L’atmosphère était à la fois lumineuse et retranchée, spacieuse et confinée.

– Les meilleurs professeurs enseignent dans cette université, expliqua Eric Joisneau. Le gratin du sud-est de la France. Droit, économie, lettres, psychologie, sociologie, physique... Et surtout médecine – tous les cracks de l’Isère enseignent ici et consultent à l’hôpital : le CHRU. Ce sont en fait les anciens bâtiments de la faculté. Les locaux ont été entièrement rénovés. La moitié du département vient se faire soigner ici, et tous les habitants des montagnes sont nés dans cette maternité.

Niémans l’écoutait, bras croisés, appuyé sur l’une des tables de lecture.

– Tu parles en connaisseur.

Joisneau saisit un livre, au hasard.

– J’ai suivi mes études dans cette fac. J’avais commencé mon droit... Je voulais être avocat.

– Et tu es devenu policier ?

Le lieutenant regarda Niémans. Ses yeux brillaient sous les lumières blanches.

– Quand je suis parvenu en licence, j’ai eu peur tout d’un coup de m’emmerder. Alors je me suis inscrit à l’école des inspecteurs de Toulouse. Je me suis dit que flic, c’était un métier d’action, de risques. Un métier qui me réserverait des surprises...

– Et tu es déçu ?

Le lieutenant replaça le livre dans le rayon. Son sourire léger disparut.

– Pas aujourd’hui, non. Surtout pas aujourd’hui. (Il fixa Niémans.) Ce corps... Comment peut-on faire ça ? Niémans éluda la question.

– Comment était l’atmosphère de l’université ? Rien de particulier ?

– Non. Beaucoup de mômes de bourgeois, la tête pleine de clichés sur la vie, sur l’époque, sur les idées qu’il fallait avoir... Des enfants de paysans aussi, d’ouvriers. Plus idéalistes encore. Et plus agressifs. De toute façon, nous avions tous rendez-vous avec le chômage, alors...

– Il n’y avait pas d’histoires bizarres ? Des groupuscules ?

Non. Rien. Enfin, si. Je me souviens qu’il existait une sorte d’élite à la fac. Un microcosme composé par les enfants des professeurs de l’université elle-même. Certains d’entre eux étaient hyperdoués. Ils raflaient chaque année toutes les places d’honneur. Même dans les domaines sportifs. On l’avait plutôt mauvaise.

Niémans se souvint des portraits de champions dans l’antichambre du bureau de Luyse. Il demanda :

– Ces étudiants forment-ils un clan à part entière ? Pourraient-ils s’être ligués autour d’un projet tordu ?

Joisneau éclata de rire.

– Vous pensez à quoi ? À un genre de... conspiration ?

Ce fut au tour de Niémans de se lever et de longer les rayons.

– Un bibliothécaire, dans une fac, est au centre de tous les regards. C’est une cible idéale. Imagine un groupe d’étudiants, versés dans je ne sais quel délire. Un sacrifice, un rituel... Au moment de choisir leur victime, ils auraient pu penser, tout naturellement, à Caillois.

– Oubliez alors les surdoués dont je vous parle. Ils sont bien trop occupés à gratter tout le monde aux examens pour se mêler de quoi que ce soit d’autre.

Niémans se glissa entre les parois de livres, brunes et mordorées. Joisneau lui emboîta le pas.

– Un bibliothécaire, reprit-il, c’est aussi celui qui prête les livres... Celui qui sait ce que chacun lit, ce que chacun étudie... Peut-être savait-il quelque chose qu’il n’aurait pas dû savoir.

– On ne tue pas quelqu’un de cette façon pour... Et quel secret voulez-vous que des étudiants cachent derrière leurs lectures ?

Niémans se retourna brutalement.

– Je ne sais pas. Je me méfie des intellectuels.

– Vous avez déjà une idée ? Un soupçon ?

– Au contraire. Pour l’instant, tout est possible. Une bagarre. Une vengeance. Un truc d’intellos. Ou d’homosexuels. Ou tout simplement un rôdeur, un maniaque, qui est tombé sur Caillois par hasard, dans la montagne.

Le commissaire décocha une chiquenaude sur la tranche des ouvrages.

– Tu vois : je ne suis pas sectaire. Mais nous allons commencer ici. Passer au crible les bouquins qui pourraient avoir un rapport avec le meurtre.

– Quel genre de rapport ?

Niémans traversa de nouveau le couloir de livres et jaillit dans la grande salle. Il s’achemina vers le bureau du bibliothécaire, situé à l’autre bout, sur une estrade, surplombant les tables de lecture. Un ordinateur trônait sur le pupitre, des cahiers à spirale étaient rangés dans les tiroirs. Niémans tapota l’écran noir.

– Il doit y avoir là-dedans la liste de tous les livres consultés, empruntés chaque jour. Je veux que tu mettes là-dessus des OPJ. Les plus littéraires que tu pourras trouver, s’ils existent. Demande aussi de l’aide aux internes. Je veux qu’ils relèvent tous les livres qui parlent du mal, de la violence, de la torture et aussi des sacrifices, des immolations religieuses. Qu’ils regardent par exemple les bouquins d’ethnologie. Je veux aussi qu’ils notent les noms des étudiants qui ont souvent consulté ce genre d’ouvrages. Qu’on trouve également la thèse de Caillois.

– Et... moi ?

– Tu interroges les internes. Seul à seul. Ils vivent ici jour et nuit, ils doivent connaître l’université en profondeur. Les habitudes, l’état d’esprit, les mômes originaux... Je veux savoir comment était considéré Caillois par les autres. Je veux aussi que tu te renseignes sur ses balades en montagne. Trouve ses compagnons de randonnée. Découvre qui connaissait ses périples. Qui aurait pu le rejoindre là-haut...

Joisneau lança un regard sceptique au commissaire. Niémans se rapprocha. Il parlait maintenant à voix basse :

– Je vais te dire ce que nous avons. Nous avons un meurtre stupéfiant, un cadavre pâle, lisse, recroquevillé, exhibant les signes d’une souffrance sans limite. Un truc qui pue la folie à cent kilomètres. Pour l’instant, c’est notre secret. Nous avons quelques heures, j’espère un peu plus, pour résoudre l’affaire. Après ça, les médias vont s’en mêler, les pressions commencer, les passions se déchaîner. Concentre-toi. Plonge dans le cauchemar. Donne ce que tu as de meilleur. C’est comme ça que nous dévoilerons le visage du mal.

Le lieutenant paraissait effrayé.

– Vous croyez vraiment qu’en quelques heures nous...

– Tu veux travailler avec moi, oui ou non ? coupa Niémans. Alors je vais t’expliquer ma façon de voir les choses. Quand un meurtre est commis, il faut considérer chaque élément environnant comme un miroir. Le corps de la victime, les gens qui la connaissaient, le lieu du crime... Tout cela reflète une vérité, un aspect particulier du crime, tu comprends ?

Il cogna l’écran de l’ordinateur.

– Cet écran, par exemple. Quand il sera allumé, il deviendra le miroir du quotidien de Rémy Caillois. Le miroir de son activité journalière, de ses propres pensées. Il y a là-dedans des détails, des reflets qui peuvent nous intéresser. Il faut s’y plonger. Passer de l’autre côté.

Il se redressa et ouvrit les bras.

– Nous sommes dans un palais des glaces, Joisneau, un labyrinthe de ! Alors regarde bien. Regarde tout. Parce que, quelque part le long de ces miroirs, dans un angle mort, il y a l’assassin.

Joisneau restait bouche bée.

– Pour un homme de terrain, je vous trouve plutôt cérébral...

Le commissaire lui tapota le torse du revers de la main.

– Ce n’est pas de la philo, Joisneau. C’est de la pratique.

– Et vous ? Qui... qui allez-vous interroger ?

– Moi ? Je vais interroger notre témoin, Fanny Ferreira. Et aussi Sophie Caillois, la femme de la victime.

Niémans cligna de l’œil.

– Rien que des gonzesses, Joisneau. C’est ça, la pratique.
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SOUS le ciel morne, la route d’asphalte serpentait à travers le campus et desservait chacun des bâtiments grisâtres, aux fenêtres bleues et rouillées. Niémans roulait au pas – il s’était procuré un plan de l’université – et suivait la voie d’un gymnase isolé. Il atteignit un nouvel édifice de béton strié qui tenait plutôt du bunker que du bâtiment sportif. Il sortit de sa voiture et respira à fond. Il tombait une pluie fine et gracile.

Il scruta le campus et les édifices qui se déployaient, à quelques centaines de mètres de là. Ses parents aussi avaient été enseignants, mais dans des petits collèges de la banlieue de Lyon. Il ne se souvenait de rien, ou presque. Très vite le cocon familial lui était apparu comme une faiblesse, un mensonge. Très vite il avait pressenti qu’il devrait lutter en solitaire et qu’en conséquence le plus tôt serait le mieux. Dès l’âge de treize ans il avait demandé à suivre sa scolarité en pension. On n’avait osé lui refuser cet exil volontaire, mais il se souvenait encore des sanglots de sa mère, derrière la cloison de sa chambre : c’était un son dans sa tête, et en même temps une sensation physique, quelque chose d’humide, de chaud, sur sa peau. Il avait détalé.

Quatre années d’internat. Quatre années de solitude et d’entraînement physique, parallèlement aux cours. Tous ses espoirs étaient alors rivés vers un seul but, une seule date : l’armée. À dix-sept ans, Pierre Niémans, brillant bachelier, avait effectué ses trois jours et demandé à intégrer l’école des officiers. Lorsque le médecin-majorlui avait annoncé qu’il était réformé et lui avait expliqué la raison du verdict, le jeune Niémans avait compris. Ses angoisses étaient si manifestes qu’elles l’avaient trahi, jusqu’au plus profond de son ambition. Il sut que son destin serait toujours ce long couloir, sans faille, tapissé de sang, avec, tout au bout, des chiens hurlant dans les ténèbres...

D’autres adolescents auraient abandonné, écoutant docilement le jugement des psychiatres. Pas Pierre Niémans. Il s’obstina, reprit ses activités physiques, redoubla de rage et de volonté. Le jeune Pierre ne serait jamais un militaire. Il choisirait donc un autre combat : celui des rues, la lutte anonyme contre le mal ordinaire. Il allait plonger ses forces, son âme, dans une guerre sans gloire ni drapeau, mais qu’il assumerait jusqu’au bout. Niémans deviendrait policier. Dans ce but, il s’entraîna de longs mois à répondre aux tests psychiques. Il intégra ensuite l’école de police de Cannes-Écluse. Commença alors l’ère de la violence : l’entraînement au tir, les résultats d’exception. Niémans ne cessait de s’améliorer, de se fortifier. Il devint un policier hors pair. Tenace, violent, vicieux.

Il intégra d’abord des commissariats de quartier puis devint tireur d’élite dans la brigade qui allait devenir la BRI (Brigade de recherche et d’intervention). Les opérations spéciales commencèrent. Il tua son premier homme. En cet instant il conclut un pacte avec lui-même et envisagea une dernière fois sa propre malédiction. Non, il ne serait jamais un soldat d’orgueil, un officier valeureux. Mais il serait un combattant des villes, fébrile, obstiné, qui noierait ses propres peurs dans la violence et la rage de l’asphalte.

Niémans respira à fond l’éther de la montagne. Il songea à sa mère, morte depuis des années. Il songea au temps passé, qui avait pris l’allure d’un canyon déferlant, et aux souvenirs, qui s’étaient fissurés puis effacés, battant en brèche face à l’oubli.

Brusquement, Niémans perçut un petit trot, comme dans un rêve. Le chien était tout en muscles, son poil ras luisait sous la bruine. Ses yeux, deux boules de laque sombre, fixaient le policier. Il s’approchait, en dodelinant du derrière. L’officier s’immobilisa. Le chien s’approcha encore, à quelques pas. Sa truffe humide frémissait. Soudain il se mit à grogner. Ses yeux brillèrent. Il avait senti la peur. La peur qui exsudait de l’homme.

Niémans était pétrifié.

Ses membres lui semblaient battus par une force inconnue. Son sang le fuyait par un siphon invisible, quelque part dans son ventre. Le chien aboya, retroussa ses babines. Niémans connaissait le processus. La peur produisait des molécules olfactives que le chien sentait et qui déclenchaient chez lui crainte et hostilité. La peur engendrait la peur. Le chien aboya puis roula de la gorge, crissa des dents. Le flic dégaina.

– Clarisse ! Clarisse ! Reviens, Clarisse !

Niémans sortit de la parenthèse de glace. Il aperçut, au-delà d’un voile rouge, un homme gris en pull camionneur. Il s’approchait à pas rapides.

– Z’êtes fou ou quoi ?

Niémans marmonna :

– Police. Tirez-vous. Emmenez votre clebs.

L’homme était sidéré.

– Bon sang, j’le crois pas, ça. Viens, Clarisse, viens, petite mère...

Le maître et son cabot s’éclipsèrent. Niémans tenta d’avaler sa salive. Il sentit les aspérités de sa gorge, sèche comme un four. Il secoua la tête, rengaina et contourna le bâtiment. En tournant sur la gauche, il s’efforça de réfléchir : depuis combien de temps n’avait-il pas vu son psy ?

Dès le deuxième angle du gymnase, le commissaire découvrit la femme.

Fanny Ferreira se tenait debout, près d’un portail ouvert, et ponçait avec du papier de verre une planche de mousse de couleur rouge. Le flic supposa qu’il s’agissait du flotteur sur lequel la femme dévalait les torrents.

– Bonjour, fit-il en s’inclinant.

Il avait retrouvé chaleur et assurance.

Fanny leva les yeux. Elle devait avoir à peine vingt ans. Sa peau était mate et ses cheveux bouclés virevoltaient, minces frisettes autour des tempes, lourdes cascades sur les épaules. Son visage était sombre, velouté, mais ses yeux étaient d’une clarté blessante, presque indécente.

– Je suis Pierre Niémans, commissaire de police. J’enquête sur le meurtre de Rémy Caillois.

– Pierre Niémans ? répéta-t-elle, incrédule. Merde alors. C’est incroyable.

– Quoi ?

Elle désigna, d’un signe de tête, une petite radio posée par terre.

– On vient de parler de vous, aux infos. Ils disent que vous avez arrêté deux assassins, cette nuit, près du parc des Princes. Et que c’est plutôt bien. Ils disent aussi que vous avez défiguré l’un d’entre eux, et que c’est plutôt mal. Vous êtes doué du don d’ubiquité ou quoi ?

– J’ai simplement roulé toute la nuit.

– Que faites-vous chez nous ? Les flics d’ici ne sont donc pas suffisants ?

– Disons que je suis là en renfort.

Fanny reprit son travail – elle humidifiait la surface oblongue de la planche, puis elle appuyait de ses deux paumes, écrasant le papier de verre replié. Son corps paraissait trapu, solide. Elle était vêtue sans élégance – fuseau de plongée, en néoprène, chasuble de marin, chaussures montantes de cuir clair, lacées de près. La lumière voilée lançait des douceurs irisées sur toute la scène.

– Vous semblez bien encaisser le choc, reprit Niémans.

– Quel choc ?

– Eh bien... la découverte du...

– J’évite d’y penser.

– Et ça ne vous gêne pas d’en reparler ?

– Vous êtes là pour ça, non ?

Elle ne regardait pas le policier. Ses mains ne cessaient de monter et de descendre le long du flotteur. Ses gestes étaient secs, brutaux.

– Dans quelles circonstances avez-vous découvert le corps ?

– Chaque week-end je descends les rapides... (elle désigna son embarcation renversée)... sur ce genre de truc. Je venais de finir une de mes virées. Aux alentours du campus, il y a un mur de rochers, un barrage naturel, qui stoppe le courant de la rivière et permet d’accoster sans problème. Je remontais mon flotteur quand je l’ai aperçu...

– Dans la roche ?

– Ouais, dans la roche.

– C’est faux. Je suis allé là-bas. J’ai remarqué qu’il n’y avait aucun recul. Il est impossible de remarquer quelque chose, le long de la paroi, à quinze mètres de hauteur...

Fanny lança sa feuille de papier de verre dans le gobelet, s’essuya les mains et alluma une cigarette. Ces simples gestes suscitèrent brutalement chez Niémans un désir violent.

La jeune femme expira une longue bouffée bleutée.

– Le corps était dans la muraille. Mais je ne l’ai pas vu dans la muraille.

– Où ?

– Je l’ai remarqué dans les eaux de la rivière. Grâce à son reflet. Une tache blanche à la surface du lac.

Les traits de Niémans se détendirent.

– C’est exactement ce que je pensais.

– C’est important pour votre enquête ?

– Non. Mais j’aime les choses claires.

Niémans marqua un temps, puis reprit :

– Vous faites de l’alpinisme ?

– Comment le savez-vous ?

– Je ne sais pas... La région. Et puis, vous paraissez très... sportive.

Elle se retourna et ouvrit ses bras vers les montagnes, qui surplombaient la vallée. C’était la première fois qu’elle souriait.

– Voici mon fief, commissaire ! Du Grand Pic de Belledonne aux Grandes Rousses, je connais par cœur toutes ces montagnes. Quand je ne dévale pas les ruisseaux, j’escalade les sommets.

– Selon vous, pour placer le corps le long de la muraille, il fallait être alpiniste ?

Fanny redevint sérieuse – elle observait l’extrémité incandescente de sa cigarette.

– Pas nécessairement, non. Les rochers forment pratiquement des marches naturelles. Par contre, il fallait être sacrément costaud pour porter un tel poids sans perdre l’équilibre.

– Un de mes inspecteurs pense que le tueur a plutôt grimpé de l’autre côté, où la pente est moins abrupte, puis a descendu le corps au bout d’une corde.

– Cela ferait un sacré détour. (La femme hésita puis reprit :) En fait, il y a une troisième solution, toute simple, à condition de connaître un peu les techniques de grimpe.

– Je vous écoute.

Fanny Ferreira éteignit sa cigarette sous sa chaussure et la lança d’une chiquenaude.

– Venez avec moi, ordonna-t-elle.

Ils pénétrèrent à l’intérieur du gymnase. Dans la pénombre, Niémans aperçut des tapis de sol entassés, les ombres rectilignes de barres parallèles, de perches, de cordes à nœuds. Fanny commenta, en se dirigeant vers le mur de droite :

– C’est mon repaire. Pendant l’été, personne ne fout les pieds ici. Je peux entreposer mon matos.

Elle alluma une lampe-tempête, suspendue au-dessus d’une sorte d’établi. Sur la table se déployaient de nombreux instruments, des pièces métalliques, variant les pointes et les crans, décochant des reflets argentés ou des tons vifs. Fanny alluma une nouvelle cigarette. Niémans demanda :

– Qu’est-ce que c’est ?

– Des broches, des mousquetons, des triangles, des poignées : du matériel d’alpinisme.

– Et alors ?

Fanny expira une nouvelle fois de la fumée, mais en simulant un hoquet à répétition.

– Et alors, monsieur le commissaire, un tueur qui posséderait ce genre de trucs et qui saurait s’en servir aurait pu monter le corps sans problème de la berge de la rivière.

Niémans croisa les bras et s’appuya contre le mur. Fanny garda sa cigarette aux lèvres et manipula les ustensiles. Ce geste anodin renforça le désir du policier. Cette fille lui plaisait en profondeur.

– Je vous l’ai dit, attaqua-t-elle : la paroi à cet endroit comporte des marches naturelles. Pour une personne connaissant l’alpinisme, ou même habituée au trekking, ce serait un jeu d’enfant de monter une première fois, sans le corps.

– Ensuite ?

Fanny saisit une poulie verte et fluorescente, constellée de petits orifices.

– Ensuite, vous fixez ça dans la roche, au-dessus de la niche.

– Dans la roche ! Comment ? Avec un marteau ? Ça doit prendre un temps fou, non ?

La femme déclara à travers les volutes de sa cigarette :

– Vos connaissances en alpinisme avoisinent le degré zéro, commissaire. (Elle saisit des pitons filetés sur le comptoir.) Voici des spits – des broches pour les rochers. Avec un perforateur comme celui-là (elle désignait une sorte de perceuse, noire et graisseuse), vous pouvez planter plusieurs spits dans n’importe quelle rocaille, en quelques secondes. Vous fixez vos poulies et vous n’avez plus qu’à hisser votre corps. C’est la technique qu’on utilise pour faire monter les sacs dans des endroits étroits ou difficiles.

Niémans fit une moue sceptique.

– Je ne suis pas monté là-haut mais, à mon avis, la niche est très étroite. Je ne vois pas comment le tueur aurait pu, arc-bouté dans cette faille, tirer le corps à la seule force de ses bras, sans aucun recul. Ou bien alors on revient au même profil de suspect : un colosse.

– Qui vous parle de le tirer de là-haut ? Pour hisser sa victime, l’alpiniste n’avait plus qu’une seule chose à faire : se laisser redescendre, de l’autre côté des poulies, pour faire contrepoids. Le corps serait monté tout seul.

Le policier comprit soudain la technique et sourit, face à l’évidence.

– Mais il faudrait que le tueur soit plus lourd que le mort, non ?

– Ou d’un poids égal : en vous lançant dans le vide, votre poids se renforce. Une fois le corps hissé, votre assassin aurait pu remonter rapidement, toujours le long des aspérités, pour encastrer sa victime dans cette faille théâtrale.

Le commissaire regarda encore une fois tous les pitons, vis et anneaux qui reposaient sur l’établi. Il songea au matériel d’un cambrioleur, mais un cambrioleur particulier : un perceur d’altitudes et de gravités.

– Combien de temps prendrait une telle opération ?

– Pour quelqu’un comme moi : moins de dix minutes.

Niémans acquiesça : un profil d’assassin se dessinait. Les deux interlocuteurs ressortirent. Le soleil filtrait à travers les nuages, frappant les cimes d’une clarté de cristal. Le policier demanda :

– Vous êtes professeur dans cette faculté ?

– Géologie.

– Mais encore ?

– J’enseigne plusieurs disciplines : la taxinomie des pierres, les dislocations tectoniques, la glaciologie aussi – l’évolution des glaciers.

– Vous paraissez très jeune.

– J’ai passé mon doctorat à vingt ans. Et j’étais déjà maître-assistante. Je suis la plus jeune diplômée de France. J’ai vingt-cinq ans aujourd’hui et je suis professeur titulaire.

– Une véritable bête de fac.

– C’est ça. Une bête de fac. Fille et petite-fille de professeurs émérites, ici, à Guernon.

– Vous appartenez donc à la confrérie ?

– Quelle confrérie ?

– Un de mes lieutenants a suivi ses études à Guernon. Il m’a expliqué que l’université possédait une élite à part, composée par les enfants des professeurs de la faculté...

Fanny oscilla de la tête dans un geste malicieux.

– Je dirais plutôt une grande famille. Les enfants dont vous parlez grandissent à la fac, dans l’enseignement, la culture. Ils obtiennent ensuite d’excellents résultats. Ça semble naturel, non ?

– Même dans les domaines sportifs ?

Elle haussa les sourcils.

– Ça, c’est l’air de la montagne.

Niémans poursuivit :

– Vous connaissiez sans doute Rémy Caillois. Comment était-il ?

Fanny répondit sans hésiter :

– Solitaire. Renfermé. Renfrogné même. Mais très brillant. Cultivé jusqu’au vertige. Une rumeur courait ici... On disait qu’il avait lu tous les livres de la bibliothèque.

– Vous pensez que cette rumeur était fondée ?

– Je ne sais pas. Mais il connaissait sa bibliothèque à fond. C’était son antre, son refuge, son terrier.

– Il était très jeune, lui aussi, non ?

– Il avait grandi dans cette bibliothèque. Son père était déjà le chef-bibliothécaire de la fac.

Niémans esquissa quelques pas.

– Je ne savais pas. Les Caillois appartenaient aussi à votre « grande famille » ?

– Certainement pas. Rémy était au contraire hostile. Malgré sa culture, il n’avait jamais obtenu les résultats qu’il escomptait. Je pense... enfin, je suppose qu’il nous jalousait.

– Quelle était sa spécialité ?

– Philosophie, je crois. Il achevait sa thèse.

– Sur quel sujet ?

– Aucune idée.

Le commissaire se tut. Il scruta les montagnes, de plus en plus ensoleillées. Elles ressemblaient à des géants éblouis.

– Son père, reprit-il, il est toujours vivant ?

– Non. Disparu, il y a quelques années. Un accident d’alpinisme.

– Rien de suspect de ce côté-là ?

– Qu’allez-vous chercher ? Il est mort dans une avalanche. Celle de la Grande Lance d’Allemond, en 93. Vous êtes bien un flic.

– Nous avons deux bibliothécaires alpinistes. Un père et un fils. Morts tous les deux dans les montagnes. La coïncidence mérite d’être soulignée, non ?

– Rien ne dit que Rémy a été tué dans les montagnes.

– C’est vrai. Mais il est parti le samedi matin pour une randonnée. Il a dû être surpris par le tueur dans les hauteurs. Peut-être que l’assassin connaissait son itinéraire et...

– Rémy n’était pas du genre à suivre un itinéraire classique. Ni à le révéler à d’autres. C’était un homme très... secret.

Niémans s’inclina.

– Je vous remercie, mademoiselle. Vous connaissez la formule : s’il vous revient un détail... Vous pouvez me contacter à l’un de ces numéros.

Niémans nota les coordonnées de son portable et d’une salle que le recteur lui avait allouée dans l’université – le policier préférait s’installer dans la faculté plutôt qu’à la gendarmerie. Il murmura :

– À bientôt.

La jeune femme ne leva pas les yeux. Le policier partait lorsqu’elle demanda :

– Je peux vous poser une question ?

Elle le fixait de ses pupilles cristallines. Niémans en éprouva une sorte de malaise. Ces iris étaient trop clairs. Ils étaient en verre, en eau vive, coupants comme du givre.

– Je vous écoute, répondit-il.

– À la radio, ils disaient... Enfin, c’est vrai que vous étiez de l’équipe qui a tué Jacques Mesrine ?

– J’étais jeune. Mais c’est vrai, oui.

– Je me demandais... Que ressent-on après ?

– Après quoi ?

– Après un truc pareil.

Niémans fit quelques pas vers la jeune femme. Elle eut un recul instinctif. Mais elle dressa vaillamment son regard, avec arrogance.

– J’aurai toujours plaisir à converser avec vous, Fanny. Mais jamais vous ne m’entendrez parler de ça. Ni de ce que j’ai perdu ce jour-là.

Son interlocutrice baissa les yeux. Elle dit d’une voix sourde :

– Je vois.

– Non, vous ne voyez pas. Et c’est toute votre chance.
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