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Avant-propos


Quand j’étais petit mon père me racontait toujours une histoire avant de me coucher.

Et j’en rêvais la nuit.

Par la suite chaque fois que le monde me semblait trop compliqué j’inventais un conte où je mettais en scène les éléments de mon problème. Ce qui m’apportait un apaisement immédiat.

A l’école, les autres enfants me demandaient d’imaginer des histoires pour eux. Elles commençaient souvent par : « Il ouvrit la porte et fut frappé de stupeur. »

Avec le temps ces récits sont devenus de plus en plus fantastiques. Puis cela devint un jeu dont la seule règle consistait à poser une problématique et à trouver une manière inattendue de la résoudre.

Après mon premier roman j’ai eu envie d’entretenir ma capacité d’inventer rapidement une histoire en consacrant une heure le soir à la rédaction d’une nouvelle. Cela me détendait de ma matinée consacrée à l’écriture de « gros romans ».

L’inspiration de ces nouvelles vient, en général, d’une observation lors d’une promenade, d’une conversation avec un ou une amie, d’un rêve, d’une contrariété que je veux exorciser à travers une histoire.

« Le mystère des chiffres » m’a été inspirée par une discussion avec mon petit neveu : selon lui, il existe une hiérarchie dans sa classe entre ceux qui savent compter jusqu’à dix et ceux qui peuvent compter au-delà.

L’idée de « Noir » m’est venue en observant un vieil homme contraint par un passant trop attentionné de traverser la rue malgré lui.

« La dernière révolte » a été rédigée après la visite d’un hospice pour personnes âgées.

Les univers clos et cachés (prisons, hôpitaux psychiatriques ou abattoirs) m’ont souvent servi de décor, révélateurs de l’état de nos sociétés modernes.

« L’ami silencieux » a été écrit après une discussion avec le professeur Gérard Amzallag, biologiste à la pointe des recherches mondiales sur le vivant. La découverte scientifique évoquée dans cette nouvelle est peu connue mais bien réelle.

Certains éléments de « Apprenons à les aimer » sont la matière d’un projet de pièce de théâtre intitulée pour l’instant : « Nos amis les humains. » Utiliser le regard d’êtres différents pour parler de nous, les humains, m’a toujours semblé intéressant. C’est une source inépuisable de réflexion (dans tous les sens du terme). J’ai déjà utilisé cette technique du « regard exotique sur l’humanité » dans Les Fourmis lors de la scène où mon héroïne, 103e, essayait d’interpréter les comportements humains en regardant les actualités télévisées, et aussi dans L’Empire des anges, quand Michael Pinson observe les mortels depuis le paradis et est désolé de constater qu’ils ne font qu’essayer de « réduire leur malheur au lieu de construire leur bonheur ».

Les fourmis, les anges, deux points de vue complémentaires sur l’homme observé depuis l’infiniment « bas » ou l’infiniment « haut ». Ici donc ce serait plutôt l’infiniment « différent ».

« L’Arbre des possibles » est une invention à laquelle je songe depuis que je me suis fait battre aux échecs par mon ordinateur. Si ce tas de ferraille est capable de prévoir tous les coups à venir de la partie, pourquoi ne pas essayer de le nourrir de la totalité de notre savoir humain, ainsi que de toutes les hypothèses de futurs, pour qu’il nous propose des évolutions logiques dans le court, le moyen et le long terme.

« L’école des jeunes dieux » présente une esquisse de mon prochain roman qui constituera la suite de L’Empire des anges. Il pose la problématique de l’éducation et de la vie au quotidien du ou des dieux qui nous dirigent.

Ces nouvelles sont aussi une manière de vous présenter la genèse de mes romans.

Chacune de ces histoires présente une hypothèse poussée jusqu’à son extrême : si on envoyait une fusée vers le Soleil, si une météorite tombait sur le jardin du Luxembourg, si un homme arrivait à avoir une peau transparente...

J’aimerais être à vos côtés pour vous les raconter au creux de l’oreille.

  B.W.








Apprenons à les aimer


Enfants, nous avons tous eu des humains d’appartement que nous faisions jouer dans des cages, qui tournaient sans fin dans des roues, ou bien que nous gardions dans un aquarium au milieu d’un joli décor artificiel.

Pourtant, en dehors de ces humains de compagnie, il en existe qui ne sont pas apprivoisés. Rien à voir avec ceux des égouts ou ceux des greniers qui prolifèrent et nous obligent à utiliser l’humanicide.

Depuis quelque temps on sait en effet qu’il existe une planète où vivent des humains à l’état sauvage, et qui ne se doutent même pas de notre présence. On situe ce lieu étrange près du raccourci 33. Là, ils vivent ensemble en totale liberté. Ils ont créé de grands nids, savent utiliser des outils, disposent même d’un système de communication à base de piaillements qui leur est spécifique. Beaucoup de légendes circulent à propos de cette planète mythique où règnent les humains sauvages. On prétend qu’ils possèdent des bombes capables de tout faire exploser ou qu’ils utilisent comme monnaie des bouts de papier. Certains racontent qu’ils se mangent entre eux ou qu’ils fabriquent des villes sous la mer. Pour faire la part des choses entre la réalité et la légende, notre gouvernement envoie depuis 12 008 (au titre du fameux programme intitulé : « Ne les tuons pas sans les comprendre ») des explorateurs invisibles à leurs yeux et qui ont pu les étudier. Dans cet article, nous dresserons donc le bilan de ces recherches mal connues.

En voici le plan :


– Les êtres humains sauvages dans leur milieu.

– Leurs mœurs, leur mode de reproduction.

– Comment les élever en appartement.




LES ÊTRES HUMAINS SAUVAGES DANS LEUR MILIEU

1. Où les trouve-t-on ?

Les êtres humains existent un peu partout dans nos galaxies, mais le seul endroit où ils ont pu connaître un développement autonome est la Terre. Où se trouve cette planète ? Il n’est pas rare, lorsqu’on part en vacances, d’essayer d’éviter les grands encombrements cosmiques des périodes de congés. On emprunte alors le raccourci 33, en réalité plus long mais beaucoup plus fluide. Aux alentours de la route 707, en ralentissant un peu, on distingue une galaxie jaunâtre, peu brillante. Garons notre véhicule spatial et approchons-nous.

À gauche de cette galaxie, on remarquera un système solaire assez vieux et défraîchi dans lequel la Terre est la seule planète où l’on trouve encore des traces de vie.

On comprend dès lors que les humains aient pu se développer hors de portée de tout observateur civilisé. En une région aussi reculée de l’espace, personne ne songe en effet à venir les déranger. On raconte que ce système solaire a d’ailleurs été découvert par hasard, par un touriste tombé en panne dans ce coin perdu et qui cherchait de l’aide.

La Terre est recouverte de vapeurs blanches et sa surface plutôt bleutée. Ce phénomène est dû à une très grande abondance d’oxygène, d’hydrogène et de carbone. Une curiosité locale qui a entraîné la pousse de végétaux et le nappage d’océans.

 
			


2. Comment les reconnaître ?

Prenons une loupe et examinons l’un de ces spécimens sauvages : poils drus sur le sommet du crâne, peau rose, blanche ou brune, pattes aux nombreux doigts, les humains tiennent en équilibre sur leurs pattes arrière, les fesses légèrement en retrait. Deux petits trous leur permettent de respirer (de l’oxygène essentiellement), deux autres à percevoir les sons, deux autres encore à percevoir les modulations de lumière. (Expérience de Kreg : si on entoure d’un bandeau les yeux d’un humain, il trébuchera.) Les humains ne disposent d’aucun système radar leur permettant d’évoluer dans le noir, ce qui explique que leur activité nocturne soit bien plus faible que leur activité diurne. (Expérience de Brons : plongeons un être humain dans une boîte et refermons le couvercle. Au bout d’un moment, l’humain poussera des piaillements désespérés. Les humains ont peur du noir.)

 
			


3. Comment trouver des humains sur la Terre ?

Il existe plusieurs moyens de les débusquer. Tout d’abord suivre les lumières la nuit, les fumées le jour. On peut aussi repérer leurs pistes, ces grandes lignes noires qu’on voit apparaître dès l’atterrissage de notre vaisseau spatial.

Parfois, dans les forêts, on peut trouver des humains campeurs ou des humains paysans ou des humains scouts.

Il existe plusieurs sous-espèces d’humains sur Terre : les aquatiques, aux pieds palmés et noirs ; les volants, qui ont une grande aile triangulaire sur le dos ; les fumants, qui produisent en permanence de la vapeur par la bouche.

 
			


4. Comment les aborder ?

Il ne faut surtout pas les effrayer. N’oublions pas que les humains sauvages de la planète Terre NE SAVENT MÊME PAS QUE NOUS EXISTONS ! La plupart sont même persuadés qu’au-delà de leur système solaire il n’y a... rien ! Ils se croient seuls dans l’univers. Plusieurs de nos touristes ont essayé de leur apparaître pour communiquer avec eux. Chaque fois, l’effet a été radical : ils sont... morts de peur.

Ne nous en offusquons pas.

Pour des animaux aussi isolés, les critères esthétiques sont différents de ceux qui circulent en général dans l’univers. ILS SE TROUVENT BEAUX ET NOUS JUGENT DONC HIDEUX !

Ce qui est d’autant plus paradoxal que nous avons tous vu nos humains de cirque se grimer et tenter d’imiter nos gestes...

Quelques-uns des nôtres ont essayé d’apparaître déguisés. Ils ont certes évité l’effet mort subite mais ont provoqué toutes sortes de quiproquos. Il vaut donc mieux éviter de les aborder directement.

N. B. : Attention néanmoins, en se baladant en forêt, on peut aussi se faire pincer dans ce qu’ils nomment des pièges à ours.




LEURS MŒURS, LEUR MODE DE REPRODUCTION

1. La parade nuptiale.

Lorsque vient la période des amours, les humains se livrent à leur parade nuptiale. Contrairement au paon, que nous connaissons tous, ce n’est pas le mâle, mais la femelle qui affiche des couleurs fluorescentes et déploie ses atours. Comme les humaines ne sont pas dotées de plumes, ni de crête, ni de jabot gonflant, elles enfilent des morceaux de tissu bariolés qui attirent l’attention des mâles.

Chose curieuse, les femelles couvrent strictement certaines zones de leur corps et en dévoilent abondamment d’autres. Pour augmenter leur pouvoir attractif, elles enduisent leur bouche de graisse de baleine et garnissent de poudre de charbon leurs paupières. Enfin elles s’aspergent de parfums subtilisés aux glandes sexuelles d’autres animaux terriens, comme le bouquetin des montagnes dont elles extraient le musc. Elles volent même les glandes sexuelles des fleurs pour obtenir des odeurs de patchouli, de lavande ou de rose.

En période de chaleurs, le mâle, pour sa part, émet plein de bruits avec sa bouche, sortes de roucoulements qu’il peut accompagner en tapant sur des peaux tendues – phénomène qu’ils appellent : « musique ». Ce comportement assez proche de celui du grillon champêtre ne porte pas toujours ses fruits. Alors, selon le groupe auquel il appartient, le mâle peut se livrer à sa parade en recouvrant de graisse de porc ses cheveux (gomina), ou bien en gonflant son porte-monnaie comme un jabot. Cette dernière forme de parade s’avère la plus efficace.

 
			


2. La rencontre.

Les humains mâles et femelles se rencontrent dans des endroits spécialement conçus à cet effet : les « boîtes de nuit », lieux sombres et bruyants. Sombres pour que le mâle ne puisse pas distinguer clairement le physique de la femelle (il ne sent que son odeur de patchouli, de musc ou de rose). Bruyants pour que la femelle ne puisse pas distinguer clairement les propos du mâle. Avec la main, elle tâte simplement son jabot-porte-monnaie plus ou moins gonflé.

 
			


3. La reproduction.

Comment se passe la reproduction des humains sauvages ? Des observations in vitro ont permis d’en résoudre le mystère. Le mâle s’emboîte dans la femelle grâce à un petit appendice dont la taille correspond exactement à celle du réceptacle chez la femelle. Lorsque l’emboîtement est bien arrimé, ils remuent jusqu’à ce que la semence du mâle soit libérée.

 
			


4. La gestation.

Les humains sont vivipares. Ils ne pondent pas d’œufs. Les femelles conservent leurs petits dans leur ventre durant neuf mois.

 
			


5. Le nid.

Construit en béton armé, ils le recouvrent de mousses et de fibres tressées pour que les parois soient moins blessantes. Ils accumulent à l’intérieur toutes sortes d’objets cubiques qui produisent du bruit ou de la lumière. Dans leurs nids, les humains s’agitent en entrant puis se stabilisent dans des fauteuils, et là, ils se mettent à gazouiller.

Le premier acte du mâle humain rentrant chez lui est d’uriner, probablement pour déposer ses phéromones, celui de la femelle est de manger du chocolat.

 
			


6. Les rituels humains.

Sur Terre les humains ont des rituels exotiques. Dès les périodes estivales, ils migrent vers les zones chaudes. Cette migration s’effectue très lentement. Ils s’enferment dans des réceptacles métalliques et restent de longues heures à avancer au pas. (Expérience de Wurms : si on laisse un mâle humain dans une voiture un certain temps, il en ressort le visage couvert de poils.) Autre rituel : tous les soirs, ils allument une boîte qui émet une lumière bleue et passent plusieurs heures à la fixer dans une immobilité totale. Ce comportement curieux est actuellement étudié par nos chercheurs. Il semblerait que, comme les papillons, les humains soient fascinés par cette lumière.

Enfin, le rituel le plus étrange est peut-être celui qui les pousse à s’enfermer tous les jours à plus de mille dans une rame de métro sans oxygène et sans aucune possibilité de se mouvoir.

 
			


7. La guerre.

Les humains aiment se tuer entre eux. (Expérience de Glark : mettez soixante humains dans un pot et cessez de les alimenter, ils finissent par s’entretuer avec une férocité déconcertante.) De loin on peut repérer leurs champs de bataille aux détonations et aux crépitements caractéristiques de leurs armes de métal.

 
			


8. La communication.

Les humains communiquent essentiellement en faisant vibrer leurs cordes vocales. Ils modulent ainsi des sons en bougeant la langue.




COMMENT LES ÉLEVER EN APPARTEMENT

1. La cueillette.

Il sera utile de recueillir des spécimens pour les étudier tranquillement à la maison, mais si on les installe dans un pot, ne pas oublier d’aménager des trous dans sa partie supérieure, sinon les petits humains dépériront. N’oublions jamais qu’ils ont besoin d’oxygène.

 
			


2. Comment peut-on entretenir un élevage d’humains ?

Si on veut que nos humains prolifèrent, il faudra veiller à toujours choisir des couples : un mâle et une femelle. Pour être sûr de disposer d’une femelle, bien prendre garde à ce qu’elle arbore des vêtements bariolés et une longue crinière. Attention : il existe des femelles sans crinière et des mâles avec. Pour en avoir le cœur net, il suffit de plonger l’un de nos tentacules dans le pot. Si le piaillement est aigu, il s’agit d’une femelle.

 
			


3. Comment les nourrir ?

En général les humains apprécient les fruits, feuilles et racines ainsi que les cadavres de certains animaux. Mais ils sont difficiles. Ils ne mangent pas tous les fruits, feuilles, racines, ni tous les cadavres. Le plus simple est donc de les nourrir avec des pistaches. Un distributeur de pistaches en vente chez n’importe quel humainier fera l’affaire. On peut aussi leur donner quelques miettes de glapnawouet mouillées dont ils se régaleront. Attention, si on oublie de nourrir un groupe d’humains plus de quinze jours, ils finissent par s’entredévorer (voir expérience de Glark).

 
			


4. L’humainière.

Le nid artificiel d’humains se nomme humainière. On peut en trouver chez un marchand (l’humainier) ou bien le fabriquer soi-même. Mais surtout, on ne le répétera jamais assez, il est indispensable d’aménager des petits trous dans la partie supérieure pour qu’ils puissent respirer. Ne pas oublier de surveiller la température et l’humidité. À quelle température les humains prolifèrent-ils le mieux ? À 72 degrés Yokatz, on peut se divertir en les regardant se débarrasser de leurs oripeaux. Ils semblent à l’aise, heureux, et se livrent alors à de nombreuses reproductions.

Attention, si le nombre d’humains devient trop important dans le nid, il faut soit agrandir l’espace, soit séparer les mâles des femelles.

Enfin, il vaut mieux tenir l’humainière hors de portée des autres animaux apprivoisés de la maison. Les Chkronx notamment ont tendance à manger les humains sitôt qu’ils réussissent à percer le couvercle de l’humainière.

 
			


5. Peut-on consommer des humains ?

Il paraît que certains enfants mangent leurs petits humains. A priori le docteur Kreg, que nous avons interrogé sur la question, pense qu’ils ne sont pas toxiques. Cependant les humains sauvages de la Terre étant très carnivores (ils se délectent de cadavres d’animaux cuits, crus et même faisandés), il importe de se méfier d’une possible contamination par des virus indigènes.

 
			


6. Peut-on leur apprendre des tours ?

Oui, bien sûr. Mais cela exige de la patience. Certains enfants très doués parviennent à leur faire rapporter des morceaux de bois ou même exécuter des sauts périlleux. Il suffit de leur accorder une récompense à chaque tour réussi. « Les humains sont d’ailleurs parfois si adroits qu’ils nous ressemblent », penseront peut-être certains d’entre vous. Il ne faut quand même pas exagérer...

 
			


7. Que faire de l’humainière si on s’en lasse ?

Comme avec d’autres jouets, il arrive que l’enfant qui a réclamé une humainière s’en lasse en grandissant. (Quand un enfant dit : « Offre-moi des humains ; je te promets, maman, que je m’en occuperai », il faut savoir que cela signifie que l’enfant ne s’en occupera que quatre jours.) Le réflexe le plus simple consiste alors à se débarrasser de ses humains en les jetant dans le lavabo, la poubelle ou les égouts. Dans les trois cas, s’ils n’ont pas péri avant, nos humains apprivoisés capturés sur Terre se retrouvent en contact avec nos humains des égouts. Or, les humains de la Terre n’ont aucune défense, ils sont trop « doux » et se font éliminer par les humains des égouts qui courent bien plus vite qu’eux et les pourchassent jusqu’à ce que mort s’ensuive. Il n’est donc pas très correct, vis-à-vis de nos petits compagnons de jeu, de les abandonner ainsi.

En conséquence, nous ne saurions trop conseiller aux enfants qui ne savent plus quoi faire de leur humainière (a fortiori si elle est composée d’humains sauvages de la Terre) de les offrir à des enfants plus pauvres, qui eux prendront sans doute beaucoup de plaisir à en continuer l’élevage.










Le règne des apparences


Alors qu’il patientait tranquillement sur la chaise inconfortable d’une salle d’attente de médecin, Gabriel Nemrod eut soudain l’impression que, face à lui, le tableau bougeait sur la paroi. Puis le mur tout entier vibra, se distordit jusqu’à finalement disparaître. Autour de lui, nul n’en parut affecté. Pourtant, à la place de la cloison, apparaissait désormais en caractères épais le mot : MUR avec, entre parenthèses : (ÉPAISSEUR : CINQUANTE CENTIMÈTRES. IMPRESSION PLÂTRE VERS L’INTÉRIEUR ET BÉTON PEINT VERS L’EXTÉRIEUR. EXISTE POUR PROTÉGER DES INTEMPÉRIES).

Les lettres flottaient dans l’air.

Gabriel resta quelques secondes à fixer cette bizarre apparition et aperçut par transparence ce qu’avait masqué le mur : la rue et ses passants. Il s’avança, passa une main au travers. Quand il recula, il y eut de nouveau comme du flou et le mur reprit sa place. Un mur normal, tout à fait normal.

Il haussa les épaules et se dit qu’il avait été victime d’une hallucination. Après tout, s’il était venu consulter, c’est qu’il était las des migraines qui l’assaillaient sans cesse. Il se secoua et se décida à sortir pour marcher un peu dans la rue.

Étrange quand même, cet objet remplacé par les lettres de son nom...

Gabriel Nemrod enseignait la philosophie dans un lycée et il se souvint avoir donné un cours sur le thème du signifiant et du signifié. N’avait-il pas appris à ses élèves que les choses n’existaient pas tant qu’on ne les avait pas nommées ? Il se massa les tempes. Peut-être se laissait-il trop envahir par les questionnements de son métier. La veille, il avait relu la Bible : Dieu avait donné à Adam le pouvoir de nommer les animaux et les objets... Et avant, ils n’existaient pas ?

Gabriel finit par oublier l’incident. Les jours suivants, il ne se produisit rien de spécial.

Un mois plus tard, cependant, prenant la place d’un pigeon qu’il observait, il vit s’inscrire le mot : PIGEON, et entre parenthèses : (327 G, MÂLE, PLUMES DE COULEUR GRIS-NOIR, ROUCOULEMENT DO-MI BÉMOL, LÉGER BOITILLEMENT DE LA PATTE GAUCHE. EXISTE POUR ÉGAYER LES JARDINS.)

Cette fois, le mot définissant l’animal flotta dans l’air pendant une vingtaine de secondes. Il approcha sa main pour le toucher et le mot : PIGEON s’envola aussitôt avec sa parenthèse au complet. Ce ne fut que haut dans le ciel qu’il redevint oiseau, suivi aussitôt de quelques femelles roucoulantes.

Le troisième incident eut lieu à la piscine municipale proche de chez lui. Alors qu’il nageait paisiblement, il vit apparaître en grosses lettres le mot : PISCINE, et entre parenthèses : (REMPLIE D’EAU CHLORÉE. EXISTE POUR L’AMUSEMENT DES ENFANTS ET LA MUSCULATION DES ADULTES).

C’en était trop. Convaincu de sombrer dans la démence, il se rendit tout droit chez un psychiatre. Et là, il reçut le choc de sa vie. Au sortir de la consultation qui s’était achevée sur la prescription d’anxiolytiques, il croisa un miroir en pied dans le couloir. En lieu et place de sa personne, il aperçut une étiquette sur laquelle était inscrit : HUMAIN (1,70 MÈTRE, 65 KILOS, ALLURE BANALE, AIR FATIGUÉ, LUNETTES. EXISTE POUR DÉTECTER LES ERREURS DU SYSTÈME).







Fragrances


La « chose » ressemblait à une météorite, mais c’était probablement la première fois qu’une météorite s’abattait au beau milieu du jardin du Luxembourg, en plein centre de Paris. Le choc fut terrible. Par ce clair matin du mois de mars, tous les immeubles des environs furent secoués comme si une bombe avait explosé à proximité.

Par chance, la météorite atterrit aux aurores et il n’y eut que peu de victimes : trois promeneurs solitaires, identifiés comme étant des revendeurs de drogue. De toute façon, que faisaient-ils si tôt au beau milieu du jardin du Luxembourg ? On déplora aussi le décès de quelques personnes à la santé fragile que le bruit avait effrayées au point de provoquer des crises cardiaques.

— Ce qui est étonnant, c’est que la chose n’ait pas causé plus de dégâts, dit un éminent scientifique. C’est comme si cette météorite avait été non pas lancée mais déposée sur notre sol.

Il fallait quand même affronter un problème majeur : il existait désormais, au cœur d’un des espaces verts les plus célèbres au monde, un rocher d’à peu près soixante-dix mètres de diamètre. Les badauds s’attroupèrent.

— Mais... Mais ça pue ! se récria quelqu’un.

Et c’était vrai. Cette météorite empestait. Les astronomes appelés à la rescousse expliquèrent que, parfois, les météorites traversaient dans leur chute des nuages interstellaires composés de soufre, d’où peut-être cette odeur pestilentielle.

Toujours avides de formules-chocs, les journaux n’hésitèrent pas à qualifier le rocher de « déjection de l’espace ». Et déjà, le public essayait d’imaginer à quel gigantesque extraterrestre pouvait appartenir ce titanesque étron.

Lorsque le vent arrivait en provenance du nord, tous les quartiers Sud étaient submergés d’effluves nauséabonds au point d’en incommoder la population. On avait beau fermer hermétiquement portes et fenêtres, il flottait toujours un infâme relent irritant les narines. Une odeur âcre, lourde, terrible. Pour se protéger, les femmes s’inondaient de parfums capiteux. Les hommes s’affublaient de masques en plastique poreux ou de filtres à charbon actif, à peine plus discrets que les véritables masques à gaz. Lorsque les gens rentraient chez eux, leurs vêtements restaient imprégnés de cette puanteur tenace. Il fallait les laver plusieurs fois à grande eau pour les rendre de nouveau portables.

Chaque jour, l’odeur devenait plus suffocante. On avança l’hypothèse que, peut-être, une masse organique en décomposition occupait l’intérieur de la météorite...

Même les mouches, dégoûtées, préféraient s’éloigner.

Nul ne pouvait rester indifférent à tant de malignité olfactive. Les parois nasales s’irritaient, les gorges s’enflammaient, les langues s’alourdissaient. Les asthmatiques étouffaient, les enrhumés n’osaient plus respirer par la bouche, les chiens hurlaient à la mort.

Au début, la météorite fit figure d’attraction internationale que les touristes venaient visiter, mais, bientôt, la « crotte de l’espace » devint le problème numéro 1 de la ville de Paris, puis de la France.

Les habitants avaient déserté les environs du jardin du Luxembourg. Plus question d’aller y pratiquer son jogging du dimanche. Les loyers se mirent à baisser, et comme la masse puante ne cessait d’élargir son champ méphitique, la population s’exila de plus en plus loin du centre de la capitale sinistrée.

La voirie municipale s’efforça, bien sûr, de déplacer l’objet avec des grues et des treuils pour expédier la roche dans la Seine, peut-être de là, la chose flotterait-elle jusqu’à l’Océan. Et tant pis pour les risques de pollution. « Tirons la chasse ! » s’exclama le maire. Cependant, aucun moteur ne se révéla capable de soulever cet étron de soixante-dix mètres de diamètre. On tenta alors de le faire exploser. Mais le roc était si dense que rien ne parvenait à le briser ni même à le rayer.

Il fallut se résoudre à supporter cette indestructible masse puante.

Un jeune ingénieur, François Chavignol, émit alors une idée : « Puisqu’on ne peut ni la déplacer ni la briser, enfermons-la dans du béton pour empêcher l’odeur de se répandre. » Aussitôt dit, aussitôt fait. Comment n’y avait-on pas pensé plus tôt ? Le maire ordonna ce qu’on appela plus tard l’opération « Enrobage ». On fit venir de tout le pays les bétonneuses les plus rapides, les ciments les plus solides, et l’on en enduisit la météorite d’une épaisse couche de dix centimètres. Et pourtant, elle continua à puer. On étala une couche supplémentaire de vingt centimètres. Ça puait toujours. Les couches s’ajoutèrent aux couches. Du ciment colmata le ciment. Au ciment succéda le béton.

Au bout d’un mois d’efforts, la surface de la météorite était recouverte de béton sur un mètre d’épaisseur. Le tout ressemblait à un cube aux angles arrondis. L’affreuse odeur régnait encore.

— Le béton est trop poreux, diagnostiqua le maire. Il faudrait trouver une substance moins perméable.

Chavignol suggéra le plâtre, qui possédait selon lui des vertus absorbantes supérieures. Il agirait comme une éponge à mauvaises odeurs.

L’échec fut patent. On recouvrit le plâtre avec de la laine de verre : « En alternant une couche de laine de verre et une couche de plâtre, nous obtiendrons une double paroi comme pour les immeubles. »

Le cube prit une forme un peu plus ovale mais n’en pua pas moins.

— Il nous faut un matériau qui ne laisse pas filtrer la moindre once de gaz, gronda le maire.

Les fronts se plissèrent. Quel matériau pouvait contenir pareille pestilence ?

— Le verre ! s’exclama Chavignol.

Comment n’y avait-on pas pensé plus tôt ? Le verre ! Cette substance compacte, lourde, imperméable, constituerait la plus protectrice des armures.

Des ouvriers fondirent de la silice jusqu’à obtenir une pâte orange et chaude dont on recouvrit les soixante-dix mètres de diamètre de la météorite (béton, plâtre et laine de verre avaient évidemment agrandi le monument).

Quand le verre eut refroidi, la météorite ressembla à une grande bille parfaitement sphérique, claire et lisse. Malgré son volume, l’objet n’était pas dénué d’une certaine beauté. Enfin, l’odeur disparut. Le verre était venu à bout de l’infection.

Partout dans Paris, ce fut la liesse. Les gens jetaient en l’air leur masque à gaz et leur filtre à charbon. Les habitants revinrent des banlieues, et des bals s’organisèrent un peu partout dans la cité. Une farandole se forma autour de la sphère nacrée.

De puissants projecteurs éclairaient la paroi sphérique et déjà les Parisiens parlaient du monument du jardin du Luxembourg comme de la huitième merveille du monde, ramenant la statue de la Liberté à une simple petite sculpture, tant sa taille était infime face à la météorite.

Le maire prononça une allocution au cours de laquelle, non sans humour, il signala « qu’il était normal que ce gros ballon siège dans la ville dotée de la meilleure équipe de football du pays ». On l’applaudit à tout rompre. Dans un éclat de rire, toute la souffrance fut oubliée. François Chavignol reçut la médaille de la Ville et les flashes des photographes crépitèrent pour immortaliser le jeune scientifique auprès de la gigantesque boule lisse.

Ce fut le moment que choisit, dans une autre dimension de l’espace, Glapnawouët, le bijoutier extraterrestre, pour récupérer son déchet.

— Fantastique ! s’exclama la cliente centaurienne. Je n’avais jamais vu une aussi belle perle de culture. Comment l’avez-vous façonnée ?

Glapnawouët sourit finement.

— C’est mon secret.

— Vous n’utilisez plus les huîtres ?

— Non. J’ai imaginé une autre technique qui donne davantage d’épaisseur et de brillant. Les huîtres, certes, enduisent les déchets de nacre, mais le polissage n’est pas parfait, tandis qu’avec mon nouveau procédé, regardez, le travail est admirable.

La cliente enchâssa la loupe sur le plus proche de ses huit yeux globulaires et constata, en effet, la délicatesse de l’objet. Sous la lampe bleue, la perle étincelait de mille feux. Elle n’avait jamais rien admiré de plus divin.

— Mais vous vous servez d’un animal ou d’une machine ? interrogea-t-elle, très intéressée.

Le bijoutier arbora un air mystérieux qui fit mauvir ses oreilles poilues. Il souhaitait conserver le secret de son invention. Comme la cliente insistait cependant, il chuchota :

— J’utilise des animaux. De tout petits animaux qui savent fabriquer les perles mieux que les huîtres. Voilà, je vous la mets dans un écrin ou vous avez envie de la porter tout de suite ?

— Je prendrai un écrin.

La cliente centaurienne fut un peu effrayée du prix qu’exigeait le marchand mais elle avait réellement envie de ce joyau. Assurément, cette perle parfaite ferait merveille dans ses soirées centauriennes. Elle voyait déjà comment placer ce bijou entre ses huit seins lors de la prochaine fête.

Dès le lendemain, armé d’une pince à épiler, le bijoutier Glapnawouët s’empressa de réexpédier une saleté au beau milieu du jardin du Luxembourg. Plus grosse, plus parfumée. Exactement au même endroit que la précédente. Et pour augmenter sa productivité, il en plaça également une sur la place Rouge à Moscou, une à Central Park à New York, une autre sur la place Tian’anmen à Pékin, et sur Piccadilly Circus à Londres. Sa fortune était faite. Si tout allait bien, il cultiverait de cinquante à cent perles l’an sur cette petite planète bleue du système solaire. La production ne lui coûtait pratiquement rien. Il suffisait d’une simple boule puante achetée dans un magasin de farces et attrapes et le tour était joué. Bien sûr, il fallait ensuite se laver soigneusement les mains pour faire disparaître la mauvaise odeur, mais le jeu en valait la chandelle.

La cliente centaurienne fit admirer à ses amies la perle de culture acquise chez le bijoutier Glapnawouët. Aussitôt, toutes désirèrent la même.
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