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            Je dédie ce livre à ces femmes 
sous influence, et qui l’ignorent, 

à toutes ces mères violentées 
dans leur spontanéité maternelle, 

à ces amazones d’aujourd’hui 
qui s’amputent de leur féminité 
pour répondre aux canons du moment.

À toutes celles qui ne cessent 
de se culpabiliser
et qui cherchent leur liberté 
dans une autre norme, déguisée.

         

      
   
      
         
            Introduction
               

               
                  L’histoire de l’humanité repose sur la procréation. La période actuelle donne des
                     moyens jamais atteints, ni même imaginés, d’agir sur la reproduction humaine. Elle
                     met aussi en évidence le caractère fragile et plus que jamais incertain de cette fonction.
                  

                  S’il faut un homme et une femme pour faire un enfant génétiquement, la maternité est
                     plus physiologiquement et culturellement associée à la féminité que la paternité ne
                     l’est à la masculinité. C’est à partir de leurs potentialités maternelles que les
                     femmes, de tout temps, ont été conditionnées, jugées, évaluées, influencées. Le propos
                     de ce livre est de montrer à quel point les femmes, particulièrement dans leur rôle
                     de mère, ont du mal à exercer leur liberté de penser, de ressentir, d’agir – et ce,
                     au moment où l’on nous fait croire que cette liberté est enfin acquise et que nous
                     pouvons sortir des modèles imposés et du « genre ». Ces illusions cachent une autre
                     réalité tout aussi contraignante, voire plus, que les modèles les plus traditionnels.
                  

                     À l’origine

                     Tout commence dans l’Ancien Testament, revu par la tradition hébraïque. Dieu aurait
                        créé la femme et l’homme égaux, à partir de la même terre : Lilith et Adam. Fabriquer
                        un homme et une femme, après tout le reste de la création ?… Il ne fait pas de doute
                        que l’objectif était la reproduction. Or Lilith refuse de se soumettre à Adam, en
                        particulier, symboliquement, d’être en dessous de l’homme lors du coït. C’est pourtant
                        une position très adaptée à la réussite du rapport fécondant humain. Adam en prend
                        ombrage, se plaint au Créateur, qui punit Lilith en la rendant stérile.
                     

                     Lilith devient la tentatrice, la succube (diablesse) de la nuit, celle qui entraîne
                        l’homme dans des rêves érotiques et lui fait perdre sa semence dans son sommeil, sans
                        espoir de reproduction. Jalouse de ne pas pouvoir vivre la maternité, elle cherche
                        aussi à tuer les fœtus. Il faudra cacher la grossesse les trois premiers mois pour
                        éviter sa vengeance, et le mauvais sort jeté par les femmes stériles, toutes associées
                        à Lilith.
                     

                     On voit bien le premier lien : en toute femme, il y a ou une mère ou une partenaire
                        de plaisir – en raccourci, une putain. Et c’est incompatible ! Si une femme n’est
                        pas mère, elle est suspectée d’être une putain. Aucun choix de ce type ne s’impose
                        aux hommes…
                     

                     Dieu donne alors à Adam une autre femme, docile, soumise, non égale. Il fait sortir
                        Ève de la côte droite (ou du côté droit) d’Adam.
                     

                     
                        Quitte à être un sous-produit, soyons heureuses d’être issues du bon côté ! Le côté droit est le plus noble : les invités de marque se placent à
                           droite, même au ciel. À la droite du Père seront les élus. La main droite est agile :
                           dextérité. Le mot « gauche » caractérise au contraire ce qui n’est pas droit, de travers,
                           et la main gauche se disait jusqu’au XVe siècle « senestre », du latin sinister employé par les Romains surtout pour qualifier les augures défavorables. Un mariage
                           « de la main gauche » désignait une union imparfaite, peu respectable. Mais Ève va
                           être la mère. Donc, elle doit être respectable…
                        

                     

                     Cependant Adam, qui devrait pourtant être satisfait, a besoin d’interdit : il se laisse
                        séduire par un perfide serpent – qui ne serait autre que Lilith. Ses descendants seront
                        victimes de sa faute de toute éternité. Ça commence donc difficilement pour les femmes,
                        finalement responsables du malheur de l’humanité. Et de celui de leurs enfants, en
                        premier lieu.
                     

                  

                  
                     Objectif reproduction

                     Dans la culture judéo-chrétienne, il est intéressant de noter la récurrence de certaines
                        situations. Marie est vierge et mère. Sara, stérile, ayant renoncé à la maternité
                        et permis à Abraham d’avoir un fils avec sa servante, donne naissance à un fils alors
                        qu’elle a plus de 80 ans et n’a plus de rapports sexuels avec son époux. Dieu demande
                        néanmoins le sacrifice du premier fils. Pas de mélange de genres ! Maternité ne veut
                        pas dire sexualité, encore moins plaisir.
                     

                     Cette logique se perpétue au fil des traditions et des cultures, notamment à travers
                        le culte de la virginité. Celle-ci, qu’on ne peut vérifier bien évidemment que chez la femme, est synonyme de pureté
                        – et garante de l’absence de maladie sexuellement transmissible, qui, au-delà du risque
                        vital chez les deux partenaires, peut rendre la femme stérile. L’objectif reproduction
                        reste au centre des préoccupations.
                     

                     
                        Il n’y a pas si longtemps, en France, une jeune fille qui se mariait en blanc, avec
                           une symbolique fleur d’oranger dans son bouquet, affirmait ouvertement sa virginité.
                           Celle qui ne « méritait » pas ces attributs était sévèrement jugée, et s’il lui arrivait
                           quoi que ce soit en tant que mère ou pendant sa grossesse, c’était rapporté à sa conduite
                           forcément dépravée.
                        

                     

                     Lorsque nous regardons avec mépris des cultures qui restent attachées à ces mêmes
                        critères, nous oublions que je parle ici des années proches de Mai 68… et non du Moyen
                        Âge ! Nous continuons d’ailleurs à nous marier en blanc pour le premier mariage, surtout
                        s’il est célébré religieusement. Même si cela ne correspond plus à aucune notion de
                        pureté « immaculée », même si l’on est enceinte, avec des garçons ou des demoiselles
                        « d’honneur » (!), habillés en blanc, symbole de première fois.
                     

                     Une partie des musulmans pratiquants a conservé un rituel plus explicite. Le drap
                        nuptial taché de sang est exposé, attestant que la jeune fille était bien vierge,
                        et que le mariage a été consommé, c’est-à-dire que le mari n’a pas failli : la reproduction
                        est donc potentiellement envisageable. Dans certaines populations, et pour beaucoup
                        de jeunes couples moins pratiquants, c’est aussi parlant que nos robes blanches. Même
                        si personne n’est dupe et que des couples qui vivent ensemble depuis des années peuvent sacrifier au rituel pour
                        respecter le symbole.
                     

                  

                  
                     Égalité n’est pas similitude

                     Il y a de nos jours un grand mouvement dont l’objectif, louable, est l’égalité entre
                        les hommes et les femmes. Mais égalité de droits n’est pas similitude biologique –
                        laquelle est impossible, en particulier quant à la reproduction. La confusion entre
                        les deux peut occasionner beaucoup de désillusions. Plus particulièrement pour les
                        femmes.
                     

                     Ainsi, il est aujourd’hui normal que les filles portent des pantalons, des shorts,
                        puissent se vêtir et se chausser comme les garçons. L’aspect pratique participe à
                        la liberté de mouvement. Mais il faut veiller à ce que le conditionnement ancien,
                        celui qui vouait les filles au rose, ne soit pas remplacé par un autre tout aussi
                        systématique, qui prive de la possibilité d’affirmer une individualité, voire une
                        différence : s’habiller comme des garçons rend-il les filles semblables à eux ? Imposer
                        le rose, les jupettes et les talons hauts aux garçons suffirait-il à transformer la
                        nature masculine en nature féminine ou neutre ? Ce serait donner plus d’importance
                        à l’épigénétique (l’environnement) qu’à la génétique… Ce qui n’est pas encore une
                        réalité.
                     

                     
                        Il est intéressant de remarquer que si beaucoup de filles rêvent de pouvoir faire
                           tout ce que font les garçons, peu de garçons nous envient nos règles (dont nous aimerions
                           bien nous débarrasser par commodité). Ils rêvent rarement d’avoir des seins. Et s’habiller
                           avec toutes les contraintes d’une minijupe, de ceintures serrées ou de talons aiguilles ne tente pas beaucoup d’adolescents,
                           même ceux qui utilisent crèmes et parfums.
                        

                     

                     Beaucoup d’interdits s’imposaient aux filles encore au milieu du XXe siècle. Le port du pantalon au lycée ou dans les entreprises était prohibé, fumer
                        en public ou aller dans un café sans être accompagnée était mal vu… Bien des métiers
                        n’étaient pas accessibles, alors qu’ils ne demandaient pas de force physique particulière
                        (certaines écoles d’ingénieurs, mais aussi simplement chauffeur de taxi, à une époque
                        où conduire était synonyme de liberté). D’autres, en revanche, étaient réputés « féminins » :
                        sage-femme, puéricultrice, assistante sociale, etc. ; ils restent très féminisés et
                        peu investis par les hommes. De nouveaux horizons s’ouvrent pour les femmes, sauf
                        en certains endroits : chez les catholiques, elles ne peuvent pas être prêtres ni
                        donner la plupart des sacrements (sauf extrême-onction d’urgence). L’émancipation
                        des femmes, le droit de vote sont encore des acquis récents au regard de l’histoire
                        de l’humanité.
                     

                     Mais ce n’est pas là que se jouent les plus grandes révolutions.

                     Mai 68, cette grande kermesse de printemps sans vrai programme révolutionnaire, peut
                        apparaître comme un formidable défouloir d’enfants gâtés. En réalité, ce fut la source
                        des plus importants changements, l’origine de toute l’évolution sociétale actuelle,
                        en particulier autour de la parentalité et des structures familiales. Une transformation
                        radicale dont toutes les conséquences ne sont sûrement pas encore écloses. La contraception,
                        le droit à l’avortement (dangereusement remis en cause dans plusieurs pays pourtant développés et démocratiques)
                        ont changé les rapports sociaux, et particulièrement les rapports hommes-femmes dans
                        le domaine important de la maternité.
                     

                     Les hommes ont depuis facilement pris leur place dans la parentalité, l’accompagnement
                        de la grossesse, de l’accouchement, le portage, l’éducation des tout-petits, le biberon
                        et les couches… c’est une rupture avec les générations précédentes. La puissance maternelle
                        – porter l’enfant et le faire naître – peut sans doute être ressentie comme un manque
                        et attirer l’investissement masculin. Mais ce n’est que le jour où les hommes pourront
                        eux aussi porter et mettre au monde les enfants qu’hommes et femmes seront vraiment
                        égaux et interchangeables. On ne peut prédire l’avenir… Les progrès de la science
                        sont presque infinis – mais que pourra faire la science face à la baisse inquiétante
                        de la fertilité ?
                     

                  

                  
                     L’« evidence base »
                     

                     Les progrès de la médecine en font-ils une science exacte, comme elle le prétend ?

                     Désormais, face à la médecine, la mère et celles qui l’entourent, sœurs, grand-mères,
                        amies, ont toujours tort : elles ne véhiculent que recettes de bonne femme et superstitions,
                        et même les pratiques de bon sens ne sont que des bêtises, à la limite de la sorcellerie.
                        Elles doivent être dénoncées, traquées, bannies.
                     

                     Le seul critère valable, ce sont les preuves (evidence) statistiques : l’« evidence base », une nouvelle religion. La médecine se met au service de l’outil, qui force à de
                        telles contraintes qu’il ne peut refléter l’humain. C’est à l’humain de s’adapter
                        pour entrer dans les cases de méthodologies pourtant toujours imparfaites et qui ne
                        permettent jamais de rendre compte de la réalité individuelle, toujours complexe.
                        Tant pis ! Ce qui compte, c’est le protocole, pas la réalité. La réalité, c’est pour
                        les sauvages. Ce n’est pas pour les scientifiques, très intelligents, bien sûr, puisque
                        scientifiques.
                     

                     Bien entendu, il ne s’agit pas de rejeter toutes les tentatives d’objectivation, d’évaluation
                        des pratiques. C’est un exercice nécessaire, indispensable, même. Mais à condition
                        de se remettre en cause. Et de ne pas rejeter avec mépris ce qui a fait ses preuves
                        non pas dans un modèle statistique, mais à travers des millénaires d’observation et
                        d’adaptation. La survie avec des moyens très rudimentaires n’est pas forcément une
                        preuve de stupidité !
                     

                     Or la médecine ricane de ces pratiques basées sur des intuitions, alors qu’elles sont
                        parfois tout simplement géniales. Sous prétexte qu’il y a eu des excès, des dérives,
                        des erreurs. Même si elle n’est pas elle-même à l’abri des excès, dérives et erreurs
                        – parfois plus graves –, voire des changements radicaux d’orientation. S’il lui arrive
                        de revenir aux pratiques les plus anciennes, elle ne reconnaîtra pas qu’elles sont
                        banalement utilisées et partagées depuis des siècles. Non : elle parlera de découverte.
                        « La médecine a toujours raison. » Cet acte de foi la discrédite aujourd’hui, vis-à-vis
                        d’usagers manipulés et infantilisés depuis si longtemps qu’ils n’ont plus aucune confiance
                        et qu’ils ne se laissent plus impressionner par l’« evidence base ». Ce qui est bien dommage, car cela les prive finalement d’avancées réellement efficaces,
                        et les livre à d’autres manipulateurs sans aucun jugement critique.
                     

                  

                  
                     L’art d’accommoder les mamans

                     Les erreurs de la médecine toute-puissante ont été pointées en 1980 par Geneviève
                        Delaisi de Parseval et Suzanne Lallemand dans un best-seller, L’Art d’accommoder les bébés1.
                     

                     Cet ouvrage analyse les recommandations de la puériculture sur une centaine d’années.
                        Il montre que ce qui vaut comme vérité absolue au temps t est totalement à bannir au temps t + 1. Et à t + 2, c’est encore une autre version, contradictoire, qui devient vérité. Un des exemples
                        frappants est l’allaitement au sein ou au biberon – débat encore très actuel, comme
                        nous le verrons plus loin.
                     

                     Prenons mon propre exemple de maman de trois enfants et grand-mère de cinq pour illustrer
                        les changements de recommandations, ou plutôt des injonctions de la médecine.
                     

                     Mon histoire commence en 1973, dans un cadre représentatif de l’obstétrique de l’époque :
                        une maternité hospitalière parisienne. Pour mon premier enfant (décembre 1973), le
                        taux d’allaitement au sein était au plus bas. Une femme intelligente ne devait pas
                        allaiter. Mon médecin m’avait bien prévenue que si le bébé pesait plus de trois kilos,
                        il ne fallait pas le faire : les seins des femmes n’étant pas gradués (!), on ne savait pas ce qu’il prenait et c’était très grave.
                        On nous donnait donc dès la salle d’accouchement des médicaments pour stopper la montée
                        de lait (du Parlodel, interdit depuis quelques années, mais qui revient en grâce…
                        éternel recommencement !).
                     

                     Le père était interdit en salle d’accouchement. Nous, les mères, y étions donc seules.
                        L’obstétrique était assez moyenâgeuse : l’échographie n’existait pas, le monitoring
                        (capteurs pour enregistrer le cœur du bébé et les contractions utérines) non plus.
                        La sage-femme venait toutes les heures écouter avec un petit instrument appelé « trompette
                        de Pinard ». Il n’y avait pas d’enregistrement. Les perfusions pour accélérer le travail
                        étaient rares. La péridurale n’était pas encore connue. Le niveau sonore des salles
                        d’accouchement était très impressionnant, rien n’étant proposé comme antalgique. Ce
                        qui aidait beaucoup à se détendre, on s’en doute !…
                     

                     Une fois le bébé né, il était suspendu par les pieds, brutalement déplié. Le plus
                        souvent, il prenait le scialytique (lampe hyperpuissante suspendue au plafond et dirigée
                        vers le périnée pour bien voir l’arrivée du bébé) en plein dans les yeux, alors qu’il
                        sortait de neuf mois de noir… Emmené pour être pesé et mesuré, essuyé vigoureusement,
                        il subissait hors de la vue de la mère un examen plus ou moins traumatique : sonde
                        dans la gorge, prise de température, gouttes dans les yeux et parfois prélèvement
                        sanguin. Puis il était mis avec cinq autres nouveau-nés dans une nurserie, au fond
                        du couloir. Le personnel n’avait pas le temps de nous donner notre bébé et avoir le
                        droit de le prendre dans ses bras était l’objet d’une négociation permanente.
                     
Les nouveau-nés n’étaient pas nourris pendant au moins douze heures, parfois vingt-quatre.
                        Il fallait qu’ils « dégorgent », éliminent leurs glaires et ce qu’ils avaient avalé
                        in utero. Leur premier aliment était de l’eau sucrée.
                     

                     
                        Aujourd’hui, toutes ces conduites seraient passibles de prison ! Violences envers
                           « un être en état de faiblesse ». Perte de chance majeure. Vous le savez bien, vous,
                           les mamans d’aujourd’hui : si le bébé ne tète pas tout de suite, si vous ratez la
                           première demi-heure, tout est perdu ! Sans sucre juste après la naissance, son cerveau
                           va souffrir gravement. Mon fils, heureusement, ne semble pas trop atteint ! Mais,
                           bien sûr, je trouve inadmissible qu’on m’ait obligée à infliger ça à mon bébé. Et
                           je suis en colère contre moi-même d’avoir accepté ces consignes. Je suis très sensible
                           à l’établissement du lien précoce, et tout à fait favorable à l’allaitement – quand
                           il est voulu par la femme.
                        

                     

                     Nous restions sept jours à la maternité. Sans bébé, sans télé (aujourd’hui, les deux
                        sont dans la chambre, étrange cocktail !). Horaires de visite très limités. De quoi
                        déprimer. Sept jours incitée à rester au lit, à se faire semoncer quand on traînait
                        dans les couloirs pour voir bébé à travers les vitres de la nurserie.
                     

                     
                        Mais sept jours qui n’en sont pas moins reconnus comme fondamentaux par toutes les
                           cultures traditionnelles, sur la base du bon sens, de l’observation, de l’expérience.
                           Or, aujourd’hui, le séjour a été réduit à un jour ou deux – et même six heures dans
                           les maisons de naissance réputées « physiologiques » ! Avec comme raison (non avouée)
                           l’économie. L’hospitalisation aujourd’hui coûte très cher, trop cher pour qu’on puisse
                           se l’offrir dans les pays développés…
                        

                        Bien entendu, c’est « pour le bien du bébé et de sa mère ». D’ailleurs, les « études » montrent qu’il n’y a pas plus de réhospitalisations des
                           bébés quand la mère repart aussitôt chez elle. Ce qui veut dire que tout va bien ?
                           Pour bébé, peut-être… Et encore, ça reste à prouver. En effet, quand il y a un problème,
                           il est grave. Et les accidents commencent à se multiplier. Des ictères (jaunisses)
                           inquiétants, des dénutritions, des déshydratations, évitables, avec des conséquences
                           sérieuses. Mais dans ce cas, inutile de préciser que c’est l’incompétence maternelle
                           qui est suspectée.
                        

                     

                     Mon premier bébé a donc été nourri au biberon. Toutes les trois heures. Volume imposé
                        par le nombre de jours de vie et non par l’appétit de l’enfant : à trois jours, il
                        faut qu’il boive tant de grammes, à tous les repas – quel que soit le poids, qu’il
                        dorme ou au contraire qu’il hurle depuis deux heures.
                     

                     Trois ans plus tard, en 1976, toujours à Paris, pour la naissance de ma fille, l’allaitement
                        était revenu à la mode. Mais, comme nous avions perdu le mode d’emploi et que nos
                        mères ne pouvaient nous aider faute d’expérience, il fallait « préparer » les seins.
                        Toutes sortes de méthodes étaient proposées, aussi farfelues les unes que les autres.
                        La plus commune : il fallait, en fin de grossesse, brosser les bouts de seins avec
                        une brosse à dents pour les endurcir ! Il fallait laver les seins avant la tétée,
                        utiliser des produits désinfectants et asséchants, relaver et sécher après la tétée.
                     

                     Et peser bébé avant et après. Ne pas dépasser vingt minutes. Et respecter les trois
                        heures d’espacement.
                     

                     Des écoles s’affrontaient quant à savoir s’il fallait donner les deux seins ou un
                        seul à chaque tétée… À la moindre fièvre maternelle, on stoppait la montée laiteuse
                        au moment le pire, par des bandages – pas très agréables ni très respectueux de la glande mammaire
                        et de l’esthétique des seins !
                     

                     La diversification alimentaire était très normée : introduction des fruits à deux
                        mois, viande et poisson à quatre mois. Le plus souvent dilués dans du lait en poudre
                        sucré. Les céréales n’étaient pas très bien vues en France, alors que les bébés canadiens
                        en consommaient systématiquement (farines pour épaissir le lait). Un tel régime ferait
                        hurler tous les spécialistes actuels.
                     

                      

                     Pour mon troisième enfant, quatre ans plus tard, il fallait absolument allaiter. L’idéal : intégralement et sans autre apport pendant six mois, pour éviter
                        les allergies. Malheur à l’enfant qui attrapait un bout de pain ou trempait ses doigts
                        dans la sauce !
                     

                     
                        Tout cela est totalement remis en cause aujourd’hui : « Évidemment, madame !… Si bébé
                           ne rencontre pas les allergènes très tôt, il ne peut développer son immunité. » Les
                           mères sont vraiment à la traîne !
                        

                     

                     Et si l’enfant n’était pas allaité (quelle honte !), les laits spéciaux pullulaient,
                        avec toutes sortes de supplémentations en fer, en calcium, etc. Supplémentations maintenant
                        très contestées, bien sûr.
                     

                     Même si bébé avait été allaité, le lait deuxième âge était obligatoire – et très cher.
                        Impossible de passer du sein au lait ordinaire, comme cela s’était toujours fait.
                        Les petits pots étaient totalement insipides, sans sucre ni sel.
                     

                     Et pourtant… Il n’y avait encore jamais eu autant d’allergies. Et d’obésité.

                  

                     Rester vigilants

                     À travers les trois moments que je viens de raconter, on voit combien le discours
                        médical peut changer radicalement et rapidement. Ce qui laisse les parents dans le
                        doute permanent. S’ajoute l’influence d’Internet et des médias : les questions de
                        procréation et de maternage sont devenues des thèmes très porteurs et récurrents,
                        les spécialistes fleurissent, les publications, événements, produits magiques assaillent
                        les jeunes parents coupés de leurs racines et sans repères. C’est pourquoi ce livre
                        va surtout aborder les domaines proches de la procréation, thématique sensible conditionnée
                        par toute une orientation sociétale. Mais les manipulations diverses que les femmes
                        subissent chaque jour ne se limitent pas à cela : nous pourrons parler aussi du sport,
                        de la diététique, des modes vestimentaires et capillaires, par exemple. Et de sexualité.
                        Le but est d’éclairer la scène de la vie où nous croyons jouer notre histoire. Et
                        de comprendre que nous pouvons être manipulés, si nous ne restons pas vigilants. Prendre
                        du recul, en particulier à propos de notre santé et de celle de nos enfants, a toujours
                        été difficile. Mais ça l’est aujourd’hui plus que jamais, car les messages contradictoires
                        sont plus nombreux et les changements plus rapides.
                     

                     Si la liberté est une illusion, la lucidité est un garde-fou à cultiver pour éviter,
                        au moins, les dérives extrêmes.
                     

                  

               

            

            
               Note

               
                  1. Le Seuil, 1980 ; Odile Jacob, 1998 (poche).
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                  La question du genre

               

               
                  Initialement, la question concernait des individus dont le genre n’était pas bien
                     défini à la naissance. Puis, la thématique s’est étendue à des problématiques de sexualité :
                     homosexualité, transsexualité, transgenres (changement de sexe). Par extension encore,
                     un débat porte maintenant sur les représentations attachées au sexe, sur l’éducation
                     différente des filles et des garçons, et même sur le rose et le bleu considérés comme
                     discriminatoires dès la naissance.
                  

                  
                     Un désir d’égalité très louable

                     Avec comme objectif de traiter de manière égalitaire les filles et les garçons, on
                        féminise des titres jusque-là toujours masculins – « docteur », « auteur » par exemple
                        devenant « docteure » et « auteure » pour signifier immédiatement le sexe de la personne
                        concernée.
                     

                     Et si, concernant les vêtements, les filles peuvent depuis longtemps être habillées
                        comme les garçons (pantalons, chaussures…), certaines tendances un peu jusqu’au-boutistes proposent d’habiller les
                        garçons en filles, en rose et jupette.
                     

                     
                        Dans de nombreuses cultures, y compris chez nous au XIXe siècle (la génération de mon grand-père), les garçons gardaient leurs cheveux longs
                           et portaient des jupes et des tabliers comme les filles jusqu’à trois ans. C’était
                           un moyen de conjurer le sort : avoir un garçon est une chance, une valorisation sociale
                           (et économique souvent) ; cela peut attiser la jalousie, attirer le mauvais sort (ou
                           mauvais œil), il vaut donc mieux faire croire que c’est une fille. Une superstition
                           que l’on retrouve dans l’islam et le judaïsme les plus traditionalistes. Rien de valorisant
                           pour les filles, au contraire !
                        

                     

                     Afin de casser les clichés éducatifs, dit-on, il serait bon que les garçons jouent
                        à la poupée et les filles aux petites autos. Que les garçons participent davantage
                        aux tâches ménagères, à la cuisine, que les filles s’intéressent plus à la mécanique
                        que par le passé. Que les sports pratiqués soient les mêmes, les métiers auxquels
                        on encourage les uns et les autres, aussi. Un désir d’égalité très louable et qui
                        paraît aller de soi. Et il est vrai que les parents des générations passées (et j’en
                        fais partie) impliquaient moins leurs garçons dans le quotidien, imprégnés qu’ils
                        étaient d’une certaine vision des rôles masculins et féminins.
                     

                     Pourtant, quand je considère les dessins animés que regardent mes petits-enfants,
                        les traits sont encore plus caricaturaux que du temps des Malheurs de Sophie. Non seulement il y a toujours des princesses et des héros, mais on y voit mises
                        en avant la virilité guerrière, musclée, poilue où il faut, et la sensualité aguichante
                        des figures féminines, longs cheveux et maquillage raffiné, ongles vernis, vêtements ajustés. De même dans
                        les clips de la chanteuse Shakira, tellement populaire, même chez les très jeunes.
                     

                  

                  
                     Un genre « inclus »

                     La notion de genre permet d’interroger d’autres modèles sociétaux, riches et élaborés,
                        très proches de la nature. La différence avec notre société réside dans l’acceptation,
                        l’intégration sociale qui rend les choses presque naturelles.
                     

                     L’ethnologue Bernard Saladin d’Anglure, ami de Claude Lévi-Strauss et grand spécialiste
                        des Inuits, pour qui les sexes et les genres n’ont pas de frontières rigides1, développe dans ses écrits une notion de genre qu’on pourrait dire « inclus », opposée
                        à notre vision d’un genre « exclu ». Il est fréquent, par exemple en Alaska chez les
                        Inuits du Nunavut et du Nunavik, qu’on rencontre dans les fratries exclusivement masculines
                        un garçon qui joue le rôle de la fille, et, vice versa, dans les fratries féminines
                        une fille éduquée comme un garçon pour aider son père à la chasse. On retrouve les
                        mêmes caractéristiques en Polynésie ou chez les Aborigènes, dans des communautés qui
                        présentent des points communs : un isolement, une vie en petits groupes coupés du
                        monde, avec des risques de consanguinité, et une nécessité de cohabitation et d’entraide
                        imposée par l’environnement. On y rencontre classiquement des garçons qui jouent le rôle de la « jeune fille de la maison ». À Tahiti, ce sont les rérés, très bien intégrés, appréciés, « normaux ». Ils s’habillent en fille, se maquillent,
                        portent des bijoux féminins, font des travaux ménagers, la cuisine. Ils jouent un
                        personnage, comme dans le théâtre nô où tous les acteurs sont des hommes, même pour
                        incarner un rôle féminin. Ils peuvent cependant se marier, avoir des enfants. Ils
                        ont en fait une fonction sociale double.
                     

                     
                        Lors de mes premiers séjours à Tahiti, j’étais très embarrassée, ne sachant pas comment
                           parler à mon interlocuteur(trice) qui me semblait juste déguisé, avec une voix d’homme,
                           des jambes poilues et qui me complimentait sur ma robe. Devais-je dire « merci monsieur »
                           ou « madame » ? Était-ce un compliment ou une drague ? J’avoue mon malaise !
                        

                     

                     Chez les Inuits, c’est encore plus étrange : un enfant est parfois lui-même, mais
                        il est fréquemment la réincarnation d’un ancêtre, lequel devrait se manifester, le
                        plus souvent en rêve, dans un délai indéfini après la naissance. En attendant de savoir
                        qui est là, le prénom n’est pas donné, il est neutre : on dit « l’enfant ». Quand
                        l’ancêtre se manifestera, il deviendra peut-être le grand-père ou la grand-mère décédé(e),
                        ou l’oncle, ou quelqu’un d’autre. Ainsi une fillette peut être appelée « petit père »
                        par sa mère qui s’adresse en fait à son propre père. Deux genres peuvent coexister
                        dans un même individu.
                     

                     Cette situation est pour notre esprit totalement impossible. Elle relève de la schizophrénie.
                        Mais dans le contexte de ces cultures, elle est banale et n’affecte ni le cerveau
                        de l’enfant ni le fonctionnement social – et d’ailleurs chez nous, on cherche toujours la ressemblance du nouveau-né avec la tante Adèle ou l’oncle Hector
                        et il arrive qu’on trouve à certains enfants une tête de « vieux » et qu’on les appelle
                        alors spontanément « petit père », « petite mère ».
                     

                     D’une manière générale, dans la tradition inuite, tous les enfants sont donc habillés
                        et éduqués de la même manière jusqu’à l’âge de sept ans. Ce n’est véritablement qu’à
                        la puberté que les vêtements changent. L’enfant peut de même porter deux prénoms :
                        un officiel, celui de l’état civil, et un autre intime, beaucoup plus influencé par
                        son caractère et donc éventuellement par l’ancêtre qui l’habite.
                     

                     
                        Une femme canadienne, d’une tribu des Premières Nations, m’a expliqué la cérémonie
                           du « baptême » qu’elle a elle-même vécue et au cours de laquelle le prénom « représentatif »
                           est donné. À l’âge de sept ans, cette cérémonie réunit la famille au sens élargi.
                           Les adultes sont assis en cercle et l’enfant est placé au milieu. Chacun propose un
                           prénom totémique (cela ressemble aux surnoms du scoutisme), souvent très négatif,
                           du genre « Petit Blaireau Puant ». L’enfant est dans la crainte de ce surnom qui le
                           caractériserait. C’est une sorte d’épreuve. En réalité, les parents lui ont déjà choisi
                           son surnom en fonction de ses qualités les plus remarquables, et c’est finalement
                           un prénom valorisant qui lui est donné.
                        

                     

                     Une autre conviction profonde chez les Inuits (évidemment en contradiction avec la
                        réalité embryologique) est qu’un fœtus peut décider, au moment de la naissance, de
                        changer de sexe. En général, de garçon il devient fille, en « s’ouvrant ». Cette fille-là
                        en gardera des caractéristiques secondaires qu’on retrouve d’habitude chez les hommes. Par exemple, une calvitie qui
                        commencera au niveau des « golfes » frontaux.
                     

                     
                        Normalement, les hommes ont un appendice xiphoïde (la pointe du sternum, os sur lequel
                           s’insèrent les côtes en avant) en forme de pointe, comme un coccyx. Chez les femmes,
                           c’est un creux : c’est un moyen de reconnaître un squelette féminin au niveau thoracique.
                           Mais certaines femmes ont une pointe… J’ai été moi-même amenée à l’observer chez des
                           futures mamans qui assistent à mes cours. Les côtes doivent s’écarter au dernier trimestre
                           de grossesse. Dans le cas d’un xiphoïde en pointe, il y a plus de résistance et cette
                           petite excroissance reste repoussée vers l’extérieur. C’est sans conséquence.
                        

                     

                     Mais, toujours chez les Inuits, ce n’est que chez les femmes qu’on peut voir une caractéristique
                        masculine. Jamais dans l’autre sens. On dit souvent aussi chez nous que certaines
                        filles sont des « garçons manqués » – alors qu’on ne parle pas de « filles manquées ».
                        Chez les Inuits, ces femmes s’appellent des sipiniit2. Elles ont souvent des dons particuliers et sont en contact avec un monde spirituel.
                        Ce sont alors des chamanes.
                     

                  

                     Une conception beaucoup plus ouverte

                     Chez les Inuits comme en Polynésie, le don d’enfant, ou adoption coutumière, est très
                        généralisé. On retrouve dans les deux cas l’idée que l’enfant n’appartient pas au
                        parent biologique, simple vecteur du passage. Khalil Gibran l’a bien exprimé dans
                        un magnifique poème :
                     

                     
                        Vos enfants ne sont pas vos enfants.

                        Ils sont les fils et les filles du désir de vie en lui-même,

                        Ils viennent à travers vous mais non de vous.

                        Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne vous appartiennent pas.

                     

                     La notion de Vierge Marie fécondée par l’Esprit saint renvoie à cette même idée.

                     Une autre opinion partagée est qu’une très jeune mère n’est pas assez mature pour
                        élever son premier enfant. Elle ne devient opérationnelle qu’au deuxième. Elle donne
                        donc le premier à sa propre mère qui va l’élever avec ses derniers-nés. Mais tout
                        le monde vit souvent dans la même maison, ou très près. On peut aussi donner son enfant
                        à sa sœur, à une amie, à quelqu’un qu’on admire et qu’on voudrait pour mère ou père
                        de son enfant. On peut donner son enfant garçon parce qu’on a plusieurs garçons et
                        qu’on voudrait une fille et qu’une autre famille est dans le cas contraire…
                     

                     On est dans le don, non dans l’abandon. Les enfants côtoient leurs parents biologiques
                        et adoptifs et savent ce qu’il en est. On donne en fait son enfant à élever comme
                        on donne sa fille ou son fils à marier. Bref, la gestation pour autrui n’est pas nouvelle.
                        Cette conception traditionnelle n’étant pas dissimulée est très bien acceptée. Ce qui n’est pas encore le cas de nos
                        nouvelles formes de procréation, beaucoup plus difficiles à assumer. Et elle ne passe
                        pas par l’argent. C’est un don.
                     

                     Dans ces sociétés, les femmes ont aussi souvent plusieurs partenaires, il y a des
                        enfants de plusieurs « lits ». Les hommes étrangers qui passaient se voyaient même
                        autrefois proposer d’honorer la maîtresse ou la fille de la maison. Ce qui avait l’avantage
                        d’apporter du sang et des gènes nouveaux dans un cercle très restreint. Avec l’accord
                        des jésuites, réalistes. Don de sperme avant l’heure.
                     

                     L’homme qui est choisi comme père et qui assumera ce rôle doit dès la grossesse participer
                        au développement de l’enfant. Il devient alors le seul partenaire. La mère apporte
                        à l’enfant, par l’intermédiaire du placenta, le sang, le père contribue à le nourrir
                        par le sperme. Le fruit de cette gestation à deux ressemblera à celui qui aura le
                        plus donné.
                     

                     Selon cette conception, tout n’est pas joué au départ. Ainsi, dans la procréation
                        par don d’ovocyte, la mère qui porte le bébé lui transmet beaucoup d’elle-même par
                        le placenta, pendant les neuf mois de la grossesse. Les sociétés traditionnelles avaient
                        pressenti que le placenta était le « jumeau du bébé » : fabriqué par la mère, il assure
                        l’interface entre son sang, nourriture indispensable au développement fœtal, et le
                        fœtus.
                     

                     De même, la mère transmet encore beaucoup par le lait. C’est pourquoi les enfants
                        ayant eu la même nourrice devenaient « frères de lait » et ne pouvaient se marier
                        ensemble.
                     

                      
Le genre est une notion complexe et pas seulement sexuelle. On peut imaginer une évolution
                        sociale vers plusieurs genres, ou au contraire vers un neutre hermaphrodite.
                     

                     
                        Dans les années 1980, Sri Aurobindo et Mirra Alfassa, sa compagne, plus connue sous
                           son surnom de « Mère », fondèrent près de Pondichéry Auroville, une cité idéale et
                           universelle, d’inspiration spirituelle, où tout le monde vivrait heureux sans jalousie,
                           sans esprit de possessivité, de domination, etc. Ils étaient parvenus par de longues
                           et douloureuses méditations à une vision utopique et futuriste du monde où il n’y
                           aurait plus ni hommes ni femmes, plus de reproduction sexuée mais une reproduction
                           transcendantale, à partir de cellules non sexuées, chargées de spiritualité.
                        

                        Un monde difficile à imaginer. Mais qui devient aujourd’hui davantage plausible :
                           le clonage à partir des cellules d’un seul individu, sans partenaire de sexe opposé,
                           la reproduction totalement in vitro à partir de cellules déjà différenciées sont peut-être pour demain. Qui peut dire
                           si un jour un être neutre, ou hermaphrodite, ne sera pas l’étape ultime de l’humanité ?
                        

                     

                     De la même façon que l’atome, moyen fabuleux dans les domaines de la médecine (merci
                        au couple Curie) et de l’énergie, est potentiellement une redoutable arme de destruction
                        massive, la transformation de la nature permet des progrès inimaginables, mais porte
                        en elle-même un gros potentiel de disparition des modèles, en particulier sociétaux.
                     

                     Mais les résistances inconscientes peuvent être plus fortes que les possibilités scientifiques,
                        et plus difficiles à neutraliser qu’un facteur biologique !
                     

                  

               

            

            
               Notes

               
                  1. « Le “troisième” sexe social des Inuits », Diogène, no 208, 2004.
                  

               

               
                  2. J’ai rencontré à Québec Rose Dufour, une femme extraordinaire, passionnante, qui
                     se définit elle-même comme sipiniit. Ses travaux sur la maternité chez les Inuits sont fascinants et son engagement dans
                     l’aide aux femmes prostituées remarquable. C’est elle qui m’a fait rencontrer Bernard
                     Saladin d’Anglure.
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                  Le médecin n’est pas un ennemi !

               

               
                  Tout n’est sans doute pas blanc comme neige sous les blouses blanches, mais toutes
                     les blouses blanches ne sont pas des brutes !
                  

                  
                     La caricature

                     L’image la plus commune de la médecine est assez caricaturale. On nous présente toujours
                        le même modèle du rapport médecin-patient, soignant-soigné : le mandarin, le patron
                        suffisant, intouchable, méprisant malades, personnel soignant et étudiants. Pédagogie
                        de la terreur parfois, sans aucune possibilité de critique. Pouvoir social, souvent
                        associé à une fonction politique locale, à un statut de notable et à une richesse
                        d’origine familiale. Cela a existé, c’était même le standard. Il en reste des traces,
                        mais c’est aussi en grande partie un cliché dépassé.
                     

                     Certes, le moule dans lequel sont formés les médecins est responsable de leur tendance
                        à peu communiquer.
                     

                        J’ai été particulièrement surprise en 1984, lorsque j’ai commencé mes études de médecine,
                           de découvrir ce façonnage des esprits par l’enseignement. Au moment de mes premières
                           études en économie et en sciences politiques, j’avais connu Mai 68. Critiquer, refaire
                           le monde, avoir des discours dialectiques, confronter des opinions était notre fonctionnement
                           « naturel ». Contestation oblige !
                        

                        Arrivée en fac de médecine, j’ai constaté que ce n’était plus du tout la même ambiance.
                           Chacun pour soi et si besoin contre le voisin, car il y avait au bout un concours.
                           Il fallait avaler des quantités incroyables de données, de mesures, qu’il fallait
                           savoir par cœur pour répondre très vite aux questionnaires à choix multiples (QCM),
                           ancêtres des quiz. Sans aucun rapport avec une réalité humaine, puisque nous n’étions
                           pas au contact des malades. Les premières années ne sont encore que du bachotage intensif,
                           avec pour but l’élimination d’un nombre maximal de candidats. Si possible avant même
                           le concours, par découragement orchestré. Mais surtout, pas question de nuancer la
                           bonne réponse. Il n’y a place que pour oui ou non dans le QCM. L’esprit critique était
                           vraiment considéré comme un parasite de l’efficacité. Pas d’entraînement à l’échange :
                           c’est le polycopié qui était la vérité et il n’y avait pas de temps à perdre.
                        

                        Plus tard, le médecin serait le plus souvent seul devant le malade. Plus de pauses-café
                           pour discuter des grands problèmes sociétaux, comme j’en avais connu quand je travaillais
                           aux PTT. Il faudrait décider, ordonner, prescrire.
                        

                        C’est un véritable conditionnement dont les étudiants, complètement engloutis par
                           le système, peuvent difficilement prendre conscience. J’avais la chance d’avoir une
                           certaine « maturité », d’avoir été une patiente avant d’être médecin, d’avoir connu d’autres
                           horizons. Chance ou… malchance : je n’aurais jamais pu exercer la médecine, je n’avais
                           pas assez de certitudes ! Mon objectif n’étant pas d’exercer mais d’avoir des connaissances
                           et une légitimité, je n’ai été gênée que dans ma pratique quotidienne auprès de mes
                           proches, enfants, parents à qui je n’arrivais pas à prescrire ce que je ne maîtrisais
                           pas.
                        

                     

                     Bien entendu, et je le déplore, il y a encore des médecins caricaturaux. Froids, distants,
                        peu bavards, cassants même. Imbus de leur savoir. Pourtant, il est étonnant de voir
                        que les sondages récents ont élu comme figure préférée des Français un médecin. Plutôt
                        classique ! Ce qui est révélateur de l’ambivalence du patient. Il aime être écouté,
                        valorisé, mais souhaite aussi être dirigé, percevoir une autorité. Surtout si l’autorité
                        est médiatiquement mise en valeur. D’autres figures, plus empathiques, plus maternantes,
                        sont appréciées dans le rapport singulier patient-médecin, mais elles sont finalement
                        moins plébiscitées. Comme si la valeur médiatique de la star rejaillissait sur la
                        personne qui contribue à sa promotion.
                     

                  

                  
                     L’ère de la décrédibilisation

                     Certes, donc, on pourrait bien souvent mieux faire dans l’écoute, mieux expliquer
                        ce qu’on fait, et pourquoi on le fait. Être plus respectueux dans l’examen. Il y a
                        encore des comportements peu acceptables sur le plan humain et il ne s’agit pas de
                        les banaliser. Il faudrait certainement améliorer le « relationnel ».
                     
Mais le statut du médecin a beaucoup changé. Son niveau, sa qualité de vie n’ont plus
                        rien d’enviable. Avant, on avait « son » médecin. C’est rarissime aujourd’hui. Le
                        choix ne se fait plus en fonction de la qualité diagnostique et l’efficacité médicale,
                        mais sur des éléments souvent très secondaires, comme les commentaires sur le Net.
                     

                     
                        Une de mes amies, grand-mère de six petits-enfants issus de ses trois enfants, joue
                           la baby-sitter volante au secours de ses filles ou de sa belle-fille. Et doit souvent
                           aller chez le pédiatre ou exécuter les ordonnances de soins. Bien entendu, tout ce
                           qu’elle a fait quand elle était maman est à rejeter totalement. Mais, en fonction
                           du style éducatif des parents, pourtant issus d’une même fratrie, elle se retrouve
                           tantôt face à un pédiatre très permissif, anti-médicaments, anti-vaccins, qui demande
                           cependant le lavage des narines dix fois par jour, tantôt face à un autre très interventionniste
                           qui, a contrario, se contente d’un mouchage et va selon lui à l’essentiel ; le troisième,
                           quant à lui, est davantage dans la psychothérapie des parents ou de ceux qui gardent
                           les enfants. Mon amie s’adapte… et a écrit un livre très drôle sur le sujet1. Tous ses petits-enfants guérissent de leur rhume. Et tous les parents sont persuadés
                           d’avoir la bonne attitude. Ce qui est finalement l’essentiel.
                        

                     

                     À un niveau plus général, il existe une vague très profonde de décrédibilisation de
                        la médecine et des médicaments, avec des généralisations bien faciles. Pas toujours
                        dans l’intention d’améliorer les choses et la santé. Il ne faut pas croire que nous sommes plus libres qu’avant. Nous avons changé de logiciel, c’est
                        tout !
                     

                  

                  
                     La médecine, les patients et les médicaments

                     Un peu d’histoire récente est peut-être utile pour ceux qui ne voient que le paysage
                        d’aujourd’hui.
                     

                     La découverte des antibiotiques est relativement proche, ainsi que l’instauration
                        de la Sécurité sociale. Ce sont des avancées de l’après-guerre (guerre de 1939-1945).
                     

                     
                        Mon père a eu une typhoïde en 1950. Il n’a pas pu bénéficier d’antibiothérapie. Il
                           a été très longtemps fiévreux et alité. Son entreprise n’a pas survécu à sa maladie.
                           Il en a gardé des séquelles cardiaques qui l’empêchaient de vivre en altitude et de
                           franchir des cols. Nous vivions dans les Pyrénées-Orientales. Il a fallu changer de
                           vie, de région, dans des conditions économiques très difficiles car les aides n’étaient
                           pas ce qu’elles sont aujourd’hui. En fait, il n’y avait pas de prise en charge de
                           la santé, de la longue maladie, et un indépendant n’avait aucune couverture. Aucune
                           retraite évidemment.
                        

                     

                     Il y avait beaucoup de sanatoriums dans les régions montagneuses. La tuberculose était
                        encore un fléau très répandu.
                     

                     L’imagerie médicale était rudimentaire. Seule existait la radioscopie, très irradiante,
                        aux possibilités restreintes. Les examens de laboratoire étaient aussi très limités,
                        la biologie encore expérimentale.
                     

                     
                        Je me suis cassé un bras en 1956. Nous habitions dans une ferme, inaccessible en voiture,
                           car la route était un simple chemin de terre. D’ailleurs, nous n’avions pas de voiture. Ni de téléphone,
                           bien sûr.
                        

                        Je suis allée en charrette tirée par notre mule jusqu’à la ferme voisine. Ma mère
                           m’avait fait un pansement de fortune et improvisé des attelles avec deux bouts de
                           bois. La douleur à chaque secousse était terrible. Les voisins nous ont ensuite emmenés
                           à la ville, Limoux, à quinze kilomètres, en camion. J’ai eu une radioscopie (la manipulation
                           des bras pour faire l’examen a été très douloureuse !). C’était une double fracture
                           déplacée. Il fallait que j’aille dans un hôpital, dans une plus grande ville encore,
                           Carcassonne. Impossible d’y aller le soir même, il n’y avait plus de bus. Nuit à l’hôtel,
                           terrible. Pas d’antalgiques à cette époque.
                        

                        Le lendemain, deuxième radio, puisqu’il n’y avait pas de possibilité de clichés, juste
                           la vision en direct sur l’écran. Puis traction pour la réduction du déplacement, toujours
                           sans aucune analgésie. Et enfin le plâtre, et disparition de la douleur.
                        

                     

                     Les premiers vaccins, contre d’horribles affections, poliomyélite, tétanos et diphtérie,
                        datent des années 1950, 1960. Voilà ce qu’était la médecine en France à cette époque,
                        celle de ma génération. Ce n’est pas la brousse ni le Moyen Âge : c’est la France
                        d’il y a à peine soixante-dix ans. Dans ce contexte, le médecin n’avait que la clinique,
                        l’observation, l’écoute. Il donnait beaucoup de son temps, de sa personne, surtout
                        dans les campagnes. Mais il avait pour lui un atout essentiel : la confiance des patients.
                     

                     On a mesuré l’effet placebo des médicaments. Il faudrait un jour arriver à mesurer
                        celui de la confiance. Laquelle entraîne l’adhésion au traitement, la participation
                        active du patient, et souvent de ses proches, pour l’aider à faire une diète, des exercices, etc. Or, le médecin connaissait la famille, l’environnement,
                        les handicaps et les atouts de chaque patient. Il y avait une proximité de vie. Et
                        la prise en charge était de ce fait beaucoup plus globale. Patients et soignants faisaient
                        ce qu’ils pouvaient, et l’erreur ou l’échec étaient partagés. C’était un humain qui
                        soignait un patient, pas des « études » qui soignaient des symptômes.
                     

                     Aujourd’hui, il y a une véritable crise à ce niveau. Non seulement la confiance, la
                        proximité, le rapport personnalisé avec le généraliste sont moindres mais on constate
                        une véritable méfiance a priori contre la médecine, les médecins et les médicaments.
                        Méfiance qui s’étend aux autres acteurs du système de santé, sages-femmes, kinésithérapeutes,
                        spécialistes… À grand renfort de médiatisation autour de tout ce qui n’a pas été le
                        miracle attendu.
                     

                     Si le malade aborde le médecin comme un ennemi qui lui veut du mal, qui va l’empoisonner,
                        qui n’a aucune conscience, il est évident que le terrain est miné. L’angoisse générée
                        par la lecture du Vidal, qui donne l’impression d’en savoir plus que le prescripteur
                        et ne met en évidence que les risques et effets secondaires, peut suffire à rendre
                        inefficace un traitement. Ou du moins inciter à ne pas le suivre. De même, Internet,
                        qui donne des diagnostics et des pronostics presque toujours alarmistes.
                     

                     La médecine ne doit plus soigner un individu, elle doit prouver statistiquement. Ce
                        sont les « études » qui décident, et non plus le couple médecin-patient. Et le médecin
                        est évalué par le patient sur les preuves qu’il apporte. Faute de quoi, sa crédibilité,
                        déjà minime, est menacée.
                     

                  

                     Le TripAdvisor de la médecine

                     Ce système de défense a en fait été orchestré. Souvent par des acteurs dont l’intérêt
                        n’est pas le patient. Par des laboratoires pharmaceutiques, la plupart du temps. Par
                        des gourous ou charlatans, aussi, dont il faut reconnaître l’intelligence manipulatrice.
                        Hors du cadre légal, hors du remboursement par la Sécurité sociale, ces derniers exploitent
                        toutes les faiblesses inhérentes à la réalité médicale, font des erreurs ou des fautes
                        de comportement des généralités, les mettent à la une pour les lecteurs amateurs de
                        catastrophes en oubliant de décrire le contexte et font monter au combat « syndical »
                        les patients déçus, quelle que soit la raison de l’échec thérapeutique.
                     

                     Les gourous n’ont pas besoin de preuves : ils peuvent avancer des chiffres sans fondement.
                        Aujourd’hui, rien ne peut être énoncé en médecine sans « preuves scientifiques ».
                        Ah ! les fameuses « études ». Si rien n’a été étudié auparavant, il n’est même pas
                        possible d’émettre des hypothèses novatrices, ou de revenir à des sources anciennes,
                        les plus logiques soient-elles, même pour un congrès. Cela doit avoir été « prouvé »…
                        Ce qui ne permet guère d’avancer.
                     

                     Et cette culture impose que l’on applique des protocoles, qu’on se conforme aux « recommandations ».
                        Lesquelles s’appuient sur des « études », seule vérité jusqu’à la contre-vérité prochaine…
                        qui ne saurait tarder ! Mais elle ne rassure pas plus, à juste titre. En moyenne,
                        la moitié des certitudes scientifiques sont réfutées tous les dix ans.
                     
Devant les attaques et la résistance suspicieuse des impatients, devant les critiques
                        libres et anonymes, si faciles, sur les forums, les professionnels se protègent par
                        des arguments statistiques. Ce qui ne satisfait évidemment pas celui qui veut être
                        pris en charge de manière unique, dans sa globalité et non dans son symptôme.
                     

                     On connaît les dérives des appréciations sur TripAdvisor. Qu’une classification existe,
                        avec étoiles et classement objectif, est une bonne chose. Que chacun puisse démolir
                        à loisir un concurrent ou régler une affaire personnelle par un commentaire anonyme
                        diffamatoire, sans preuve et sans possibilité de réponse est autre chose. Et quand
                        il s’agit de médecine, c’est très grave.
                     

                     Il y a toujours eu des « réputations », surtout en province, permettant de savoir
                        que tel praticien était prudent, plus interventionniste qu’un autre. Que certains
                        prescrivaient plus, ou dialoguaient plus. Que certains étaient froids, distants, ou
                        au contraire « sympas ». C’est un fonctionnement normal dans les relations humaines,
                        qui laisse jouer l’attirance confiante.
                     

                     Mais aujourd’hui, c’est un peu du négatif à tout prix. Rarement du positif… Peu de
                        gens prennent la peine de s’exprimer pour dire ce qui a été bien. Mais un retard dans
                        le rendez-vous paraît intolérable – alors même qu’il y a de plus en plus de malades
                        (mais ceux-là sont-ils vraiment malades ?) qui ne viennent pas et ne préviennent pas,
                        ne s’excusent pas, comme si le soignant était un esclave méprisable, puisqu’on ne
                        le paie pas.
                     

                     Il y a une nouvelle appellation dans les hôpitaux, lors du staff du matin, quand on
                        veut étudier en groupe un dossier complexe, pour lequel plusieurs collègues de disciplines différentes réfléchissent
                        à la meilleure prise en charge (oui, c’est une réalité !) : les PVPP. Pas venu, pas
                        prévenu. Comme la santé est gratuite en France, on change d’idée sans aucune pénalité.
                     

                     En revanche, les professionnels de santé ne peuvent pas faire payer un rendez-vous
                        non honoré, ce qui encombre le planning et augmente les délais. Insupportable pour
                        ceux qui attendent. Car l’attente est devenue insupportable.
                     

                     Rien n’est plus facile, pour un manipulateur, que de fabriquer un ennemi commun, contre
                        lequel on peut se battre sans risque. Les professionnels de santé sont très limités
                        par le code de déontologie quant à leurs possibilités d’expression sur Internet, contrairement
                        aux non-médicaux qui ont tous les droits et n’ont aucun contrôle.
                     

                  

                  
                     Des faiseurs de miracles

                     C’est ainsi que les faiseurs de miracles pullulent. Il y en a tant, tous les jours,
                        avec des propositions si farfelues, des « méthodes » nouvelles et extraordinaires
                        si peu crédibles, qu’on se demande comment ils peuvent être crus. C’est vraiment la
                        manipulation qui entraîne l’adhésion. Elle peut parfois, comme la foi, faire du bien.
                        Mais les réels miracles, à Lourdes par exemple, ne sont pas si fréquents.
                     

                     Plus c’est exotique et antirationnel, plus c’est cher (hors Sécurité sociale cette
                        fois, et en cash si possible), mieux ça marche. Du moins un temps. Car les miraculés
                        vont toujours aussi mal. Ce qui permet d’accomplir d’autres miracles. Mais les statistiques
                        ne sont pas publiées, les échecs ne font pas la une des journaux, sauf en cas de gravité
                        extrême. Ces malades sont souvent contraints de faire réparer les dégâts, quand c’est
                        possible, par la médecine officielle, en conservant leur méfiance, bien sûr, contre
                        les médicaments qu’on va leur prescrire. Et qu’ils ne vont prendre qu’en cas d’ultime
                        nécessité.
                     

                     L’économie, à travers la Sécurité sociale, y trouve son compte. Du moins à court terme…
                        Car certaines promesses sont véritablement dangereuses et le prix à payer risque d’être
                        simplement repoussé dans le temps. Avec parfois des « pertes de chances » qui ne font
                        jamais l’objet de procès.
                     

                     Le fait même qu’il existe tant de propositions montre bien le peu de sérieux des enseignements.
                        On devient thérapeute, coach en tout genre, en trois semaines. Par des cours sur Internet
                        éventuellement. On invente une méthode sans aucun fondement, mais qui répond au rêve,
                        celui du moindre effort. Flatter le patient, lui donner l’impression qu’il est unique
                        et mal compris, que tout est de la faute d’une mauvaise prise en charge, est le principe
                        même de la manipulation. Les sectes savent très bien y faire.
                     

                     
                        J’ai été confrontée à la secte Moon à travers une jeune étudiante au pair chez nous
                           qui s’était fait embarquer dans un moment d’échec scolaire et de perte de confiance
                           en elle. La stratégie est de « bombarder d’amour, d’expression d’amour » celui qui
                           se sent seul et perdu. Difficile de résister. Les Fables de La Fontaine devraient être relues : « Le Corbeau et le Renard », « Le Loup et
                           l’Agneau »…
                        

                     
Quand on voit sur le Net qu’il suffit que les œufs de jade soient couvés par les rayons
                        de la pleine lune pour qu’ils révèlent de grandes jouissances… et que c’est un grand
                        secret qui va vous être transmis, simplement à vous, comment ne pas se poser des questions ?
                     

                     Il existe des gens doués de véritables dons, inexplicables. Qui ne sont pas des charlatans,
                        mais qui n’ont aucune formation médicale. Le don d’arrêter le feu par exemple après
                        des brûlures ou dans un zona est un exemple connu (certains médecins et infirmières
                        conseillent d’ailleurs – très ouvertement souvent – d’y avoir recours). Les rebouteux
                        avaient un don qui guidait leurs mains et les matrones du désert savaient sauver des
                        vies grâce à leur longue pratique et leur esprit d’observation. Il est dommage que
                        la médecine ait écarté ces potentiels sans chercher à les valider et à les expliquer.
                        On les a traités de sorciers. C’étaient de vrais thérapeutes, le plus souvent désintéressés
                        et habités d’une réelle spiritualité. J’essaie de réhabiliter autant que possible
                        ces savoirs empiriques et instinctifs qui pourraient sans danger compléter les possibilités
                        thérapeutiques modernes. Avant que ces savoirs ne disparaissent faute d’« études » !
                     

                     Mais les gourous du Net ne sont pas de cette race. Ils sont parfaitement efficaces
                        dans le marketing, c’est-à-dire, en ce qui concerne la santé, dans la manipulation.
                        Et dans la tarification et la fidélisation. Avec une phrase magnifique : « Je ne suis
                        pas médecin » ! Donc, je peux me tromper, je n’ai pas à faire de diagnostic, je peux
                        jouer avec le feu… Seul le médecin n’a pas droit à l’erreur. Il doit tout savoir,
                        tout pouvoir, mais surtout sans se prendre pour le Bon Dieu ; s’il n’est pas Dieu, ce qui est insupportable, il est, avec ses prescriptions,
                        le diable. Seulement intéressé à faire de l’argent et à aller jouer au golf.
                     

                     Je ne suis pas juriste. Mais je trouve très injuste qu’on puisse juger quelqu’un sans
                        prendre en compte ses intentions. Ce qui est le cas des jugements médiatiques.
                     

                  

                  
                     Rien à gagner, beaucoup à perdre

                     Un gynécologue qui n’a pas pu sauver un bébé, ou met au monde un enfant abîmé par
                        l’accouchement, est traité comme un assassin. Il est peut-être incompétent, particulièrement
                        sur un geste peu pratiqué, comme le forceps par exemple. Il a peut-être mal estimé
                        la situation. C’est éventuellement un accident, un manque de chance. Car les choses
                        se jouent parfois à quelques minutes, à quelques impondérables. Quoi qu’en disent
                        ceux qui croient que la nature est parfaite, un accouchement est par nature potentiellement
                        à risque. Et il est presque impossible dans une carrière d’accoucheur (une vie, car
                        c’est souvent bien plus qu’une carrière) de ne pas avoir eu d’accident.
                     

                     Bien sûr, celui qui n’a pas voulu se déplacer, qui n’a pas cru la patiente ou ses
                        proches, ou qui essaie de faire porter la responsabilité par d’autres est à blâmer
                        et punir, de façon exemplaire même. Mais si un bébé meurt ou est handicapé, quel bénéfice
                        le médecin pourrait-il en tirer ? Pas financier : son acte est payé au même tarif,
                        sa feuille de salaire reste la même s’il est salarié. Pas social : sa réputation va
                        pâtir de ce seul fait, même si toute sa vie a été consacrée à une pratique irréprochable, voire
                        trop généreuse. Serait-ce du sadisme ? Serait-il heureux de ce malheur ? En fait,
                        il a tout à perdre.
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