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      Introduction 

La rationalité technologique, 
entre économie industrielle 
et économie du produit


      La technologie, science industrielle


      Au début du xixe siècle, dans le sillage de la révolution industrielle, en lien avec la naissance de l’économie politique classique qui fait du travail le socle de la valeur des marchandises, se développe une discipline nouvelle, la technologie. Cette « science toute moderne », comme la désigne Marx dans le chapitre xiii du Capital (« La machinerie et la grande industrie »), se donne pour principe « de dissocier tout procès de production », « sans aucun égard pour la main humaine en ses éléments constitutifs » et de mettre à nu « les quelques formes fondamentales du mouvement selon lesquelles, malgré toute la variété des instruments utilisés, toute action productive du corps humain procède nécessairement »[1]. La technologie, en ce sens, reprend le principe d’abstraction du travail énoncé dès le chapitre i (« Marchandise et monnaie ») ; elle repose sur la réduction du « caractère déterminé de l’activité productive » en une seule « dépense de force de travail humaine », en « travail moyen simple ». Le « travail humain abstrait » est l’unité de mesure de la valeur des marchandises entendue comme valeur d’échange, à laquelle toutes les choses, aussi différentes soient-elles dans leurs origines, leurs matières, leurs fabrications peuvent être réduites ; il est quantifiable en « fractions de temps ».


      Ce contexte de définition de la technologie, à la lumière des progrès de la grande industrie, de l’essor du machinisme et de la recherche des gains de productivité en vue de créer la survaleur rémunératrice des avances de capital, fait écho au virage pris en Angleterre par la science technologique dans les années 1830, relayant une discipline née sur le continent au tournant du siècle, en Allemagne et en France, et dont l’enseignement s’essouffle dans les deux pays[2]. Si le mot technology est rarement employé en Angleterre à cette période pour désigner la science de la technique, les termes philosophy et economy y suppléent, par exemple chez Charles Babbage (On the Economy of Machinery and Manufactures, Charles Knight, Londres, 1832), chez Andrew Ure (The Philosophy of Manufactures. An Exposition of the Scientific, Moral, and Commercial Economy of the Factory System of Great-Britain, Charles Knight, Londres, 1835), ou encore pour William Rankine, professeur de génie civil et mécanique à Glasgow au milieu du siècle, et son ami l’industriel James Napier (« Économie : production de tout effet voulu, par les moyens les plus adéquats pour le réaliser, et rien de plus »[3]). Pour Babbage comme pour Ure, thuriféraires de la mécanisation, pour Rankine qui tente de défendre la science naissante de la technologie, l’enjeu est de rationaliser la production par la décomposition des fabrications en segments opératoires, permettant soit de quantifier l’adresse et les forces nécessaires pour une opération, soit de mécaniser et combiner les opérations élémentaires sur des machines, définies par Babbage comme une « réunion d’instruments ».


      L’économie politique anglaise, née de la question des machines devenue cause nationale face aux résistances ouvrières[4], recouvre non seulement une « économie morale du système automatique » comme le dit Ure[5], soit l’exposé et la vulgarisation des bienfaits de la mécanisation, mais aussi une théorisation de la technique qui se donne pour but d’abstraire, de synthétiser le travail en opérations, transférées des humains aux machines, programmées et combinées à l’envi, agencées, disposées en vue du meilleur rendement. En ce sens, la technologie, rameau des sciences du génie, des arts du projet et, à long terme, de la pensée complexe, « commence au moment où l’homme et la machine échangent leurs fonctions[6] ».


      L’analyse d’Andrew Ure est la plus radicale en matière d’efficacité technique ; « libéralisme intégral » pour Jan Sebestik[7], « utopie automatique » pour Joost Mertens[8], la technologie d’Ure, censée soulager les ouvriers de tâches pénibles, décompose les opérations en vue de leur mécanisation généralisée et de l’éviction de toute « dextérité et application particulière de la main », retirant la fabrication à « l’astucieux ouvrier »[9]. Bien loin des principes de la division du travail énoncés par Adam Smith, héritier d’une vision de l’économie comme chaîne d’interdépendance des métiers et circuit de transformation des matières et des marchandises à chaque étape de l’intervention humaine[10], la décomposition des fabrications en opérations et en mouvements vise à abstraire le travail humain de toute finalité, afin de supprimer le recours à la main-d’œuvre (sauf enfantine), en somme au geste, dans le processus de fabrication.


      Ainsi, dans le Dictionary of Arts, Manufactures, and Mines qu’il publie à partir de 1839, Ure fait silence sur l’agriculture, l’artisanat, les transports, la distribution et le commerce, mais aussi sur l’ingénierie civile et mécanique. Comme l’explique Joost Mertens, on ne trouve d’entrée ni pour les ponts ni pour les routes, canaux, machines à vapeur, fourneaux, etc., dans le dictionnaire ; Ure liste les procédés, et c’est dans ce seul cadre opérationnel que sont décrits les équipements et les produits. Quand des produits sont retenus, comme la bière dont la description court sur trente pages, ce sont les processus de transformation des matières qui forment le plan de l’article[11]. Ni la construction des équipements ni le métier de brasseur ne sont détaillés par Ure. Son seul but est de décrire la transformation des matières premières, par voie mécanique ou chimique, en des objets généraux de valeur échangeable. Cette technologie est la science de l’« industrie opérative » (operative industry) et vise à l’abaissement des coûts de revient.


      Loin de prendre sa source en Angleterre seulement, cette approche analytique visant à mesurer le travail (des humains, des animaux, des machines) se déploie aussi en France comme fondement de la rationalité de l’ingénieur moderne[12]. En lien avec l’exigence croissante de précision dans la production et l’essor de la science des machines, la technologie comme science industrielle se fonde sur le calcul de l’effet utile ou « quantité d’action », celui des machines et, de manière plus étendue, celui des corps mis au travail ; elle conduit à la détermination « des productivités relatives de chaînes opératoires complexes »[13].


      Comme l’ont montré Jacques Guillerme et Jan Sebestik, avant Babbage et Ure la définition d’une « nouvelle composition du travail humain », « centrée sur l’enchaînement des opérations exécutées par les machines dont l’homme devient l’auxiliaire » est revendiquée par Gérard-Joseph Christian, directeur du Conservatoire des arts et métiers, dans son Plan de technonomie de 1819. Christian, visant « une théorie unifiée des opérations industrielles », inaugure le tournant de la pensée technologique, passant de la science des arts, dans le sillage de l’encyclopédisme, à la théorie des machines[14]. Le classement des métiers qu’il propose a moins pour but d’offrir une description raisonnée que d’analyser les possibilités de substitution des opérations manuelles par des mécanismes appropriés, non sans légitimer, avec optimisme, les déplacements de main-d’œuvre et les transferts d’activité. Dans cet esprit, Christian définit le « travail industriel proprement dit » comme incluant toute fabrication (artisanale, manufacturière, usinière), toute « transformation de matières premières et préparation de diverses combinaisons organiques », et excluant l’agriculture et le commerce[15].


      Il prend par là ses distances avec le sens extensif donné à l’industrie et à sa science par la première génération de technologues continentaux, de Johann Beckmann à Chaptal, fondateur de la Société d’encouragement pour l’industrie nationale, et à Louis-Sébastien Lenormand, auteur du Dictionnaire technologique et des Annales de l’industrie nationale et étrangère ou Mercure technologique. Pour autant, sa pensée technologique ne se réduit pas à une mécanologie industrielle. Elle recèle au contraire une ambiguïté révélatrice des différents courants qui traversent la discipline dans cette période fondatrice.


      Les ambiguïtés de la technologie


      Qualifiée de transition entre la science des arts et la théorie des machines, l’œuvre de Christian suit l’évolution des modes de production (du moins, leur complexification, tant l’atelier artisanal reste la norme, aussi bien en France qu’en Angleterre). L’ouvrage exprime l’ambivalence de la technologie au début du xixe siècle. La notion d’opération, centrale dans sa démonstration, forme un pont entre les différentes acceptions de la technologie, du siècle des Lumières à l’ère industrielle. Malgré la critique qu’il fait de La Technologie générale de Beckmann, fondée sur la description rationnelle et synthétique des métiers, c’est dans son sillage que Christian définit l’enjeu théorique de sa technonomie : l’étude des intentions de fabrication et des moyens de les réaliser ; plus précisément le choix, « parmi la multitude des moyens », selon que l’on cherche « la qualité ou la perfection des résultats » ou bien « l’économie de l’opération ». La technologie/technonomie telle que la définit Christian, si elle abstrait l’opération comme processus de fabrication, n’est en rien motivée par la seule économie de moyens ; elle est ancrée dans un compromis entre l’exigence de qualité et celle de productivité. Elle se tient à la croisée d’une économie du produit, qualitative, fonctionnaliste, et de la science industrielle, quantitative, source de la rationalisation du travail sur le long terme.


      Le concept d’opération, tel qu’il émerge à la fin du xviiie siècle, ne sert donc pas la seule quête de l’abaissement des coûts ; il naît aussi d’une compréhension globale des objets et de leur fabrication, fondée sur l’adéquation des moyens à la particularité des usages (la « perfection du résultat »), non sans écho avec l’ingéniosité, le génie comme anticipation et réduction de l’adversité, l’art de faire, la mêtis[16]. Si la technologie industrielle n’a de cesse de supprimer l’habileté, de diviser le travail en opérations pour évincer dextérité et savoir-faire et réduire le geste à une dépense physique, la logique productiviste ne constitue pas le tronc unique de la technologie, pas plus que la division du travail ne vise la seule déqualification des tâches[17]. Aux côtés des logiques quantitatives qui sous-tendent la technologie comme science des machines, et parfois même au sein de cette pensée, existe une autre voie, qui ne se confond ni avec l’économie mercantiliste et les « mystères » des corps de métier comme le disait Marx, ni avec la rationalisation industrielle. Cette rationalité, ancrée dans le savoir des mains et le contact avec la matière, tout autant que dans les capacités d’organisation du travail et des marchés, dans la gestion de chaînes de sous-traitance et dans le maniement ouvrier des machines est revendiquée comme mode de résistance à la pression technocratique et capitaliste sur la production au xixe siècle[18]. Elle n’est en rien esquivée par les technologues.


      L’enjeu qualitatif de la technologie, mentionné par Christian, est encore plus explicite chez d’autres théoriciens, tel Charles Dupin, dont on sait l’ambiguïté de la pensée, tendue entre l’adaptation du « corps producteur » à l’accroissement du rendement et le perfectionnement de l’intelligence ouvrière[19]. Jacques Guillerme rappelait ainsi que, dans Le Progrès des connaissances de la classe industrieuse, en 1829, Dupin constatait que l’ouvrier, « ne fût-il considéré que comme un instrument, un outil, un moteur (…), devrait être mis au premier rang entre tous les instruments (…), parce qu’il observe et se corrige lui-même, moteur qui s’arrête, qui se meut au gré de sa propre intelligence, et qui se perfectionne par la pensée non moins que par le travail ». Chez Dupin, l’idée de productivité ne s’oppose pas à « l’esthétique machinique » conçue comme « régularité de fonctionnement ». Ainsi recommande-t-il aussi aux chefs d’atelier de rechercher la « convenance » entre les formes et les usages, les justes proportions permettant de « concourir à la perfection de l’ensemble » et « la précision du dessin, la continuité bien sentie des contours et des superficies, l’exactitude des joints, la solidité des assemblages, le beau poli des surfaces »[20]. Modelage, ajustage, assemblage, surfaçage : autant d’actes techniques sollicités par l’exigence de qualité et de variété des produits, par la culture des apparences[21], clé de voûte de l’économie commerciale depuis un siècle et initiatrice d’une pensée opératoire, au cœur même des métiers. Si l’esthétique de la technologie, « l’insistance mise sur la définition du produit », sur le design, s’inscrit chez Christian dans l’apologie de l’uniformité des produits et de la conformation des goûts aux principes d’économie, il s’agit pour Dupin (qui enseigne au Conservatoire à un public mêlé d’artisans, d’ouvriers et d’amateurs distingués) de « faire acquérir aux produits de l’industrie les qualités qui les rendent désirables ».


      Cette économie du produit perce de manière paradoxale dans le Traité sur l’économie des machines de Babbage en 1832[22]. Partisan de l’économie industrielle et de l’uniformité des objets, promoteur des techniques de réplication et d’impression[23], Babbage consacre le chapitre xi, « L’art de copier d’après un modèle donné », à l’exposé des multiples procédés de réplication développés dans un large éventail de fabrications dont il ne mentionne jamais le cadre de production, artisanal ou industriel. À la diversité des procédés d’application, d’impression, de transferts classés par opérations (« by printing from cavities », « by printing from surface », « by casting », « by moulding », « by stamping », « by punching », « with elongation », « with altered dimensions »), fait écho celle des matières, des motifs et des produits : gravure sur cuivre et sur acier, sur bois, impression du papier, du cuir des reliures, du coton, de la toile cirée, mais aussi coulage des petits motifs végétaux en bronze inventé par le célèbre sculpteur Francis Chantrey, coulage des cavités de coquillages, réalisation des « cachets en verre » qui requièrent « beaucoup de temps et d’habileté pour graver sur les pierres précieuses », des « tabatières en bois » (compression du bois humide), des « manches de couteaux et de parapluies fait en corne » (après ramollissement, le moulage « multiplie indéfiniment les formes qu’elle peut prendre »), des « objets moulés en écaille de tortue », moulures d’orfèvrerie au petit laminoir, « incrustations de cuivre et de bois de rose dans les meubles qui ornent nos appartements », ornements en papier d’or (étoiles, feuilles), chaînes d’acier d’horlogerie, tuyaux de plomb… et vermicelles. La liste se clôt, en miroir, par la synthèse des techniques de réplication mises en œuvre pour réaliser l’impression du volume que le lecteur tient en main.


      Alors qu’il prône une économie des séries, Babbage décrit une économie de la variété, où la production d’ornements côtoie celle d’équipements, où l’imitation est mise au service du foisonnement des motifs bien plus qu’à celui de de la simplification des formes. La mécanisation de la copie, présentée comme un procédé de réplication uniforme et économique des originaux (« qu’il s’agisse de faire un millier d’autres boîtes semblables, toutes se feront sans la moindre difficulté »), ouvre sur l’adaptation des opérations à une large gamme de matériaux et sur une profusion de produits nouveaux. Les techniques curieuses, telle celle de l’automate pantographe, ne sont pas exclues. L’ingéniosité des mécanismes, la performance des réalisations et la variété des produits se conjuguent au principe d’économie. La question des machines telle qu’elle se développera dans le domaine des techniques de reproduction, notamment dans l’imprimerie et la composition, n’est pas encore à l’ordre du jour – le texte de Babbage leur est antérieur. À la manière de Christian, Babbage porte encore l’héritage des métiers et de l’économie du produit.


      Chez Babbage, le fondement de la production industrielle, la réplication en série, est immergé dans une culture de la copie qui lie l’imitation au génie inventif et fait le succès de la quincaillerie de Londres, de Birmingham et de Sheffield : « japanning » (vernis à l’imitation de la laque), « plating » (placage d’argent sur cuivre), « cut-steel » imitant les diamants, argenterie laminée entrant en concurrence avec le verre et la porcelaine[24]. Les multiples ornements que décline Babbage et les machines les plus spécialisées, pour fabriquer les chaussures en nombre, pour copier les bustes, pour fileter les vis, pour percer les tôles de chaudières des machines à vapeur, révèlent l’éclectisme inventif des productions anglaises développées au siècle des Lumières. Ce qu’exprime Babbage, comme par un détour involontaire alors qu’il entend illustrer les atouts de la mécanisation, c’est le rôle majeur des luxuries, de l’ornement, de la curiosité et de l’apparence dans l’émergence d’une culture technologique fondée sur les transversalités et les combinaisons opératoires. La rationalité technologique des pratiques de réplication est portée par l’économie des produits ; celle-ci offre au technologue de l’industrie une clé de la compréhension des logiques opératoires.


      Les technologues et les métiers


      La référence technologique aux métiers et à l’économie marchande a pris un tour particulier sur le continent. La technologie de Johann Beckmann, auteur de l’Entwurf der allgemeinen Technologie (1806), se veut « science générale des arts ». Elle « se donne pour étude d’apprendre à connaître de nombreux arts et métiers » dont les activités, formant système aux yeux du technologue, expriment une rationalité opératoire. C’est l’analyse des métiers qui conduit aussi Louis-Sébastien Lenormand à concevoir un ordre technologique fondé sur une double synthèse, entre métiers contigus et spécialisés comme dans l’horlogerie, entre tâches analogues, transversales, courant entre des fabrications en apparence diverses mais effectuant une même opération, dont seuls les effets diffèrent (imprimer, polir, etc.) [25].


      Cette mise en ordre, si elle se nourrit de la connaissance des métiers, est conçue comme une rupture avec les classifications institutionnelles fondées sur l’état de la matière travaillée ou la qualité des produits finis[26]. Ni la nature ni le produit comme principes classificateurs, mais l’action. Ce langage verbal est celui des technologues. Beckmann, dans la lignée de Diderot, conçoit la Technologie générale comme une réforme des arts sous l’égide des savants technologues. Dès 1755, dans L’Histoire et le secret de la peinture en cire, Diderot déplorait : « Rien ne devrait être plus commun, et rien cependant n’est plus rare que le passage d’une manœuvre d’un atelier dans un autre[27]. » Beckmann, comme en écho, écrit : « De cette manière, lorsque sera élaborée la technologie générale, et lorsque l’inclination technologique des savants continuera à croître, nombre d’entre eux qui auront le temps et l’occasion feront de sorte que les maîtres habiles essaieront de transporter des moyens et des outils divers [d’un métier à l’autre][28]. »


      La technologie continentale se construit comme une science et une pédagogie, un « catéchisme » pour Lenormand qui formule le projet d’un cours complet de technologie en 1819, avant de publier le Dictionnaire technologique et les Annales de l’industrie nationale et étrangère. L’intention est moins d’approfondir une voie de l’économie politique et d’instruire les administrateurs dans la lignée des sciences camérales que d’éduquer les « ouvriers intelligents ». Au cœur de la démarche, portée par les refondations pédagogiques de la Révolution et de l’Empire, se tient la volonté d’améliorer le travail manuel, l’exercice des arts gouvernés par l’habileté et par le maniement des outils « plus ou moins complexes ». La réforme du geste artisanal est le domaine d’intervention de la « technologie pure » pour Lenormand, lui-même un temps « professeur de technologie ». Son Dictionnaire est prescriptif ; par ses renvois, il doit favoriser les analogies et permettre aux praticiens d’entrevoir des voies de perfectionnement et d’invention, au nom de la concorde et du bien public.


      La popularisation de la technologie à la française est civique, pédagogique et réformatrice. Aux côtés de la pédagogie des machines à destination des ouvriers se déploie un autre effort de conviction, en direction des métiers. Elle est ancrée dans une idéologie politique du décloisonnement des arts et métiers et de la constitution d’un espace public de la technique que le mouvement des sociétés des arts, étouffé par l’académisme, a tenté de porter au long du siècle, jusque dans les fondations prérévolutionnaires. Ce qui se joue encore au début du xixe siècle, c’est la légitimité savante et politique de l’art du projet, de l’entreprise, du profit et des savoirs opératoires. Elle passe rarement par la reconnaissance des hommes de l’art, sauf exception dans les sociétés d’inventeurs sous la Révolution où la technologie commence à être enseignée. Elle sourd aussi sous la plume de technologues tels Dupin, ou même Christian. Mais le caractère institutionnel et élitiste de la technologie, illustré par l’ambition pédagogique de ses promoteurs d’une part, par le rôle crucial des ingénieurs au service de l’État d’autre part, laisse peu de place à la reconnaissance des savoirs pratiques. Ils tombent d’autant plus dans l’oubli que le relais est pris par la question des machines, par la diffusion de l’économie politique anglaise et par la science industrielle. La refonte des savoirs artisanaux, ambition première de la technologie continentale, n’est plus à l’ordre du jour.


      Elle marquait pourtant l’existence d’une voie technologique spécifique, ancrée dans l’observation des métiers et dans la conviction que la rationalité – non pas constitutive de leurs pratiques – peut naître d’un projet politique de « désincorporation », et donc de la constitution d’un espace public de la technique, au nom du bien commun[29]. Pour Lenormand, le Serment du Jeu de Paume, ouvrant la voie à l’abolition de la société de corps et d’ordres, avait libéré l’esprit d’invention.


      Cette dimension civique de la technologie n’est pas absente en Angleterre ; elle s’exprime à travers la mobilisation pour la défense des droits et de la mémoire des inventeurs, lors notamment de la controverse des patents au milieu du siècle[30]. Elle se manifeste aussi par la tentative de création d’un cours de technology à Édimbourg, par l’universitaire George Wilson en 1855, directeur du Musée industriel d’Écosse[31], au moment où Bennet Woodcroft lance l’idée d’un musée des inventions, dans le sillage de la Grande Exposition. La technologie, ce mot « si peu familier aux oreilles anglaises » comme le dit Wilson dans son adresse inaugurale What is technology ?, trouve difficilement sa place dans le contexte universitaire local. Wilson, tout en s’élevant contre l’expression applied science (« une circonlocution maladroite pour art ou pratique »), s’évertue à rassurer les tenants de la science académique que les disciplines ne se concurrenceront pas. Dès sa mort en 1859, le cours est supprimé. Mais, si d’autres passerelles existent avec le modèle français du début du siècle, tel le recours à l’enseignement pratique, visuel et démonstratif (avec visites, séances en laboratoire, etc.), des différences existent. Wilson ne vise pas à réformer les savoirs pratiques ; il fonde en partie son enseignement sur l’étude des produits de l’industrie et de l’artisanat : chandelles de l’usine Price, céramiques de Godfrey Wegdwood, gomme de Mackintosh, échantillons de chapeaux et de papier à base de paille. Les groupes d’objets doivent mener à la compréhension des procédés de fabrication.


      Non sans un certain décalage avec l’essor industriel, le cours de Wilson apparaît comme l’écho lointain d’une culture commerciale et d’une technologie du produit que l’on suit encore chez Babbage. Rankine s’y réfère toujours lorsqu’il loue chez l’ingénieur (naval) la « sagacité commerciale » visant tout à la fois l’économie de coût de revient, l’efficacité comme concept quantitatif, et le « résultat commercial de l’adaptation des moteurs d’un type donné à un navire particulier, destiné à un commerce particulier »[32]. Cette prégnance de la qualité des produits dans l’industrie, donc du principe de l’adaptation à l’usage, du design, de la solidité des assemblages, reste une caractéristique de la construction mécanique anglaise qui la différencie de celle américaine[33]. Chez Marx, cette culture du produit transparaît également, en contrepoint de la technologie industrielle et du rapport quantitatif qui fonde la valeur d’échange (et permet l’équation des denrées). « Les valeurs d’usage des marchandises font la matière d’une discipline propre qui s’appelle “connaissance des produits” » ; elles sont le fait du travail « sous une forme particulière déterminée par une finalité », le « travail utile concret », à l’opposé du travail abstrait, « moyen » qui sous-tend la valeur d’échange. L’acte intentionnel, « déterminé » par ses fins et ses moyens, celui qui fonde la classification opératoire de Beckmann ou de Lenormand, se concrétise dans le produit, associé non à la production mécanisée et industrielle, mais à « un mécanisme de production dont les organes sont des hommes ». Dans ce procès où « l’opération reste de type artisanal », « dépendante de la force, de l’habileté (…) du travailleur individuel dans le maniement de son instrument », « chaque travailleur est approprié exclusivement à une fonction » dont il est l’organe, et « chaque application particulière » se double « d’une spécialisation des instruments spécifiques ». Loin d’exercer de manière isolée dans leur atelier, comme les représentaient les planches de l’Encyclopédie, les artisans décrits par Marx travaillent en « coopération » dans deux « manufactures », celle « hétérogène » fondée sur l’assemblage des pièces comme dans l’horlogerie et la carrosserie (en ce sens, la montre est un « produit social »), celle « organique » qui désintègre et juxtapose les diverses opérations concourant à la fabrication d’un produit, non sans rappeler la vision technologique des métiers de Lenormand, classés par contiguïté des tâches ou par analogie des opérations. En somme, la logique d’assemblage et celle de séquençage des gestes. Cette organisation repose sur la division du travail « en société », qui ne se confond pas avec celle de la grande industrie, « en atelier » ; dans l’une, les travailleurs produisent chacun des marchandises ; dans l’autre, « seul le produit commun (…) se transforme en marchandises ».


      En distinguant deux modes de division du travail, en assignant à l’un la production de valeurs d’usage fondées sur le travail « déterminé », inscrit dans des produits, à l’autre celle de valeurs d’échange issues de l’abstraction et de la quantification du travail, Marx fait écho à la place ambiguë de cette notion clé dans l’économie politique anglaise au début du xixe siècle. Dans la lignée d’Adam Smith, la division du travail a été perçue comme source de différenciation technique et d’augmentation des habiletés. Avec ce principe commence La Richesse des nations : « Les plus grandes améliorations dans la puissance productive du travail, et la plus grande partie de l’habileté, de l’adresse, de l’intelligence avec laquelle il est dirigé ou appliqué, sont dues, à ce qu’il semble, à la Division du travail. » Skill, dexterity, and judgment sont les piliers de l’apologie de la segmentation des tâches et de l’exaltation du rôle du travail dans la croissance, non sans enthousiasme pour des salaires élevés. Comme l’exprime Francis Place, commentateur de John Ramsay McCulloch, en 1825, « les travailleurs sont les nerfs de l’agriculture, des manufactures, du commerce ; c’est par leur travail que nos machines sont construites et mises en mouvement ; c’est par leur ingéniosité, frugalité et persévérance que nous sommes devenus ce que nous sommes[34] ». La métaphore fonctionnaliste de l’économie, cruciale dans l’économie politique du xviiie siècle, s’exprime toujours avec force chez McCulloch : « comme les différentes parties d’une machine bien construite, les habitants d’un pays civilisé sont tous mutuellement dépendants et connectés l’un à l’autre ». Dans le sillage de la critique de David Ricardo, du moins de son chapitre additionnel à la troisième édition des Principes « Sur le machinisme », le concept de division du travail est revivifié et intégré à la défense de l’économie industrielle. Face à l’argument ricardien d’une baisse inéluctable des salaires lors de la phase de mécanisation (par déplacement du capital circulant au capital fixe), la division du travail est invoquée comme favorisant la mobilité sociale, la montée des classes moyennes, grâce à l’essor du secteur de la construction mécanique, nouvelle source de qualification. Au mieux, la division du travail favorise l’émergence de nouvelles compétences et la compensation des déséquilibres temporaires. Au pire, elle justifie les inégalités et est ainsi envisagée comme la justification d’une hiérarchie des revenus entre ouvriers et détenteurs du capital fixe. Enfin, de manière classique, la division des tâches devient un instrument de subordination des ouvriers, de discipline du geste en vue du meilleur rendement, bien loin de toute exaltation de l’habileté et des capacités inventives comme c’était le cas au xviiie siècle.


      Ainsi couplé au machinisme et à l’apologie de l’industrie, le concept de division du travail change de signification. Comme celui d’opération dans la pensée technologique, il se situe à la croisée des principes de l’économie marchande et de ceux de la production industrielle. Sa dualité résonne avec l’ambiguïté de la technologie, à la fois détermination concrète de l’acte par sa finalité et réduction quantifiable et abstraite du travail. Les deux disciplines, technologie et économie, sont emblématiques du passage d’une économie du produit, fondée sur la valorisation du soin et de l’intelligence manuelle, à la production mécanisée de produits en séries.


      L’impact spectaculaire de la grande industrie dans l’économie anglaise a longtemps masqué chez les historiens, de manière téléologique, ce premier mouvement, clé de voûte du succès britannique au xviiie siècle : la sophistication de l’économie de la variété, l’adaptation du monde des métiers à l’essor de la consommation. C’est pourtant au cœur de cette économie marchande, artisanale et entrepreneuriale (symbolisée par la montée des hommes à projets et des inventeurs) que naît une culture opératoire.


      Cet héritage n’est certes pas perdu au xixe siècle, comme l’atteste la critique radicale de l’économie politique anglaise dès les années 1820. Thomas Hodgskin, plaidant pour que le labeur et l’ingéniosité soient les seules sources de la valeur des marchandises et pour valoriser le rôle des compétences (skill) dans la production de richesses, s’appuie sur Adam Smith (dont il subvertit cependant le raisonnement[35]), plus encore que sur la critique ricardienne du machinisme. Les machines pour Hodgskin sont moins le résultat d’un investissement durable de capital que la concrétisation du travail des concepteurs et des constructeurs, et des opérateurs et réparateurs qui assurent leur usage effectif. Dans la tripartition classique de la valeur des marchandises, entre salaires, profits et rentes, seul le premier terme possède une légitimité morale. À l’exclusion du capital comme facteur de production, fait écho l’assignation de la production à satisfaire des besoins et non à assurer des profits. Les prolongements de cette technologie dans la culture et les revendications ouvrières sont établis[36]. C’est l’amont de cette valorisation du travail et de l’habileté (formulée par Hodgskin en termes d’intelligence de l’acte, de capacité combinatoire et d’ingéniosité) qui nous intéresse.


      Celle-ci naît d’une pensée économique et d’une culture technologique dans laquelle la qualité des produits, le haut degré de composition des objets et leur adéquation à l’usage, permis par l’habileté, l’ingéniosité et le soin des fabrications, forment les sources de la richesse des nations et favorisent le progrès humain. À côté de l’efficacité industrielle, se tient une autre compréhension technologique, fondée sur l’appréciation qualitative, si ce n’est esthétique et hédonique de la finalité des objets. Elle constitue un maillon de la technologie, jamais disparu, même au cœur de la production en série. Elle est issue de l’économie marchande et de son principe, la différenciation des produits en d’infinies nuances – à l’image des individus qui, face aux hiérarchies héritées des sociétés holistes, initient « un glissement des significations portées par les apparences pour souligner autrement les personnalités sociales[37] ».


      Modèles de la croissance et économie du produit


      Grâce aux travaux sur l’histoire de la consommation et de la révolution des produits au xviiie siècle, l’innovation technique ne se confond plus avec celle les gains de productivité ni avec le machinisme et l’essor de la grande industrie. Une vision large, inclusive, s’est substituée à l’historiographie de la révolution industrielle héritière des discours fondateurs, déterministes, tendus entre sacralisation de l’héroïsme inventif et dénonciation des méfaits du machinisme, nourris par les comparaisons franco-anglaises, elles-mêmes saturées depuis la Révolution française de références à l’efficacité industrielle ou à la dégradation de la condition ouvrière[38]. La mise à distance de ces récits, devenus objets d’étude, s’est accompagnée d’un puissant mouvement de relecture de l’industrialisation, dessinant une analyse alternative, attentive au rôle de la demande et à l’essor des marchés, à la complexité des modes de production et à la pluralité des voies de la croissance, incitant in fine à ne pas confondre l’essor économique anglais avec la seule industrialisation[39]. Cette approche critique, née de la rupture historiographique instaurée par J. H. Clapham et Abbott Payson Usher dans l’entre-deux-guerres, revêt une double portée, économique et technologique.


      La révision à la baisse des évaluations quantitatives de la croissance anglaise constitue le socle du débat sur le plan économique. À la suite de Clapham, l’hypothèse gradualiste a été relayée par deux courants, dans le sillage des statistiques de Phyllis Dean et William Cole étalant la période de take-off tout au long du xviiie siècle d’une part, dans celui des indices minorés de taux de croissance et de productivité fournis par Nicholas R. F. Crafts, Edward Wrigley, Patrick O’Brien d’autre part[40]. Dans les deux cas, les analyses quantitatives ont contribué à minimiser l’ampleur des transformations survenues lors de la révolution industrielle. Les comptabilités nationales, la constitution de données agrégées macroéconomiques sur les revenus par tête et sur la productivité du travail ont puissamment remodelé la compréhension de l’industrialisation, subvertissant dans le même temps les bases du comparatisme franco-anglais. Si les taux de croissance étaient proches, entre France et Angleterre, c’est que des structures de production différentes pouvaient, dans des contextes particuliers, revêtir une efficacité propre. Au modèle de la supériorité, a ainsi succédé celui des voies de la croissance, lié au succès de la notion de « dépendance du sentier » chez les économistes. Reconnaître la singularité des expériences permettait d’identifier le caractère exceptionnel anglais sans pour autant conclure à une voie optimale de la croissance.


      Les critiques des hypothèses gradualistes ont été vives : définition restrictive des activités économiques, absence de prise en compte d’activités non quantifiables, notamment de l’innovation en milieu artisanal, effacement des données régionales, et donc de l’intensité des transformations dans certains sites, au profit d’une vision continuiste et aplanie (pacifiée aussi) de la révolution industrielle[41]. L’un des points de désaccord portait sur le dualisme économique sous-jacent à cette interprétation. L’approche évolutionniste de l’industrialisation, visant à contredire une historiographique cataclysmique et prométhéenne, insistait en effet sur le poids considérable des secteurs économiques traditionnels, considérés comme immobiles, en marge des poussées innovatrices du machinisme. Selon les auteurs, ces secteurs comprenaient le travail domestique rural, la construction, les fabrications alimentaires, l’artisanat urbain. Les gains de productivité, minimes avant 1830, seraient venus d’un seul secteur atypique, tôt mécanisé, le coton allié à la vapeur, et dans une moindre mesure de la sidérurgie au coke, en somme de l’économie minérale opposée à l’économie organique de Wrigley.


      Le résultat était paradoxal. Tout en repoussant l’idée même de révolution industrielle comme discontinuité majeure, l’approche gradualiste ne remettait pas en cause la nature même des changements intervenus. Loin de rompre avec le modèle historiographique classique et le déterminisme technique, cette critique à la baisse de la révolution industrielle confortait le rôle leader du coton, du fer et du charbon, et ne modifiait en rien la compréhension globale des processus de croissance, indexés sur la productivité des équipements lourds et le degré de mécanisation du travail. La production industrielle restait l’horizon de référence de toute analyse de la croissance, et le xviiie siècle en paraissait de plus en plus éloigné. À terme, la notion même de révolution industrielle disparaissait.


      Cette impasse a suscité une « réhabilitation » de la révolution industrielle, dont l’article de Maxine Berg et de Pat Hudson a donné le coup d’envoi. Une autre image s’est dessinée : celle d’un bouleversement massif de l’organisation du travail, en rien limité à la mécanisation cotonnière, au charbon et à la vapeur, mais affectant en profondeur toutes les couches du monde du travail et revêtant de multiples visages, selon les régions, les secteurs, les marchés. Aucune fabrication n’échappe à la pression consumériste, ni en Angleterre ni sur le continent, mais chaque ville, chaque métier, répond différemment aux sollicitations des marchands. La territorialité des techniques est sortie renforcée par ces approches, qui soulignent moins le conservatisme technique de larges secteurs de production que la multiplicité des voies de l’innovation, y compris au cœur des techniques dites traditionnelles. La révolution industrielle saisie à l’échelle microéconomique et par la désagrégation des données a autorisé des analogies nouvelles, entre Lyon et Birmingham, entre Sheffield et Solingen. Cette approche localisée n’a pas abouti à un émiettement ; au contraire, elle a ouvert la voie à une histoire globale, en termes d’intégration de territoires et de villes à des courants d’échanges mondiaux, en termes aussi de pluralité des facteurs de croissance, en soulignant l’interdépendance des techniques avec les marchés, les institutions, les sociabilités et les modes de légitimation des savoirs. Aux logiques de l’offre, clé de voûte de l’historiographie classique mais aussi des révisions gradualistes, s’est substituée une causalité plurielle, plus diffuses restituant pleinement les dimensions culturelles, discursives, politiques et institutionnelles du changement technique, le rôle crucial de la demande, celui de l’expansion coloniale et des échanges mondialisés, en somme la révolution industrielle comme fait d’histoire total et cas d’école de l’histoire globale.


      Comme l’a montré Patrick Verley, avant l’extension de la mécanisation, avant l’augmentation des investissements en capital fixe requérant une forte productivité et des productions de masse pour rémunérer les avances, s’est déployé un autre modèle de croissance, une « croissance smithienne[42] », fondée sur la variété grandissante des produits. Pour Maxine Berg, cette croissance, radicalement différente de l’économie industrielle et des productions de masse, repose sur la conjonction de multiples formes d’innovation, dans l’outillage, dans la mécanisation de certaines opérations, dans la création de nouveaux matériaux et de nouvelles compositions, dans le renouvellement accéléré des modèles et les améliorations de la qualité, rarement intégrées aux analyses économiques (miniaturisation, maniabilité, portabilité, précision, etc.)[43]. Ni limité aux gains de productivité ni cantonné à la seule variation esthétique, ce modèle d’innovation rend inséparables les savoirs mécaniciens de pointe et l’adaptation qualitative à la demande des acheteurs. Cette conjonction d’invention et de création, cette unité de conception, recouvre pour les contemporains le sens de nouveauté et de modernité. En Angleterre, les biens de consommation qui allient des formes inédites, des matériaux nouveaux et des procédés de pointe sont dits new invented et sont revendiqués dès le début du siècle par les commentateurs tels Daniel Defoe comme un trait distinctif de l’identité britannique.


      Produits, techniques, technologie


      Si ce modèle de croissance bénéficie de l’attention des historiens de l’économie, ses dimensions techniques et sa portée technologique sont moins souvent soulignées, quand elles ne sont pas oubliées. « L’âge de la Manufacture » de Marx, précédant celui de « la Machinerie et la grande industrie », est subsumé dans la « croissance smithienne », souvent entendue comme croissance sans changement technique, tant le courant de relecture de la révolution industrielle a voulu battre en brèche tout déterminisme technique et révéler d’autres ressorts de la croissance économique. Jean-Yves Grenier, cherchant à « définir l’économie d’Ancien Régime » hors du modèle de transition entre système féodal et régime capitaliste, rappelait que « les conditions historiques nécessaires à l’émergence du travail abstrait ne sont pas celles de l’Ancien Régime ». Autrement dit, « l’absence de réalisation totale du travail sur le marché résulte donc du fait que le rapport de production préindustriel se caractérise moins par l’achat de la force de travail que par le contrôle extérieur du processus de production opéré par celui de l’échange et de la commercialisation. Le contrôle des moyens de production ne passe pas par leur possession, ce qui exclut le travail abstrait “pur”, mais par la valorisation de leurs produits[44] ».


      Le rejet entièrement justifié du modèle industriel comme critère d’évaluation de la croissance économique a cependant conduit à reléguer à l’arrière-plan la dynamique technique de la période, non sans écho peut-être avec l’affaiblissement de l’intérêt pour l’histoire du travail à mesure que s’est développée l’histoire de la consommation. Dans la perspective qui restitue le rôle fondamental du marché et la place cruciale des produits comme enjeux du système économique et marqueurs des identités sociales, ce sont « l’immobilisme technique, la prépondérance du travail humain et le règne de l’empirisme et de la tradition qui définissent l’activité industrielle sous l’Ancien Régime[45] ». La réhabilitation des marchés est passée par la révision à la baisse du rôle des techniques, elles-mêmes restreintes à l’innovation technique vue comme facteur d’accroissement de la productivité, donc associées aux économies de capital et de travail et à la concentration des moyens de production.


      En ce sens, l’économie industrielle, fondée sur la prédominance des facteurs techniques dans le processus de croissance, serait née des limites atteintes par l’économie marchande. Le modèle tend à dessiner une chronologie duale et linéaire : les marchés comme moteurs de l’économie, puis les techniques de production de masse comme sources de la croissance. Dès lors se serait profilé le « passage d’une croissance “smithienne” à une croissance “schumpéterienne”, avec “augmentation de la production”, “développement autonome du progrès technique”, “rationalité de gestion” », selon Patrick Verley. Les marchés, et non plus les techniques, sont devenus le fait explicatif majeur du démarrage de la croissance, si ce n’est de la révolution industrielle, justifiant la question : « Que faire des conditions techniques[46] ? »


      Dans les relectures des débuts de l’industrialisation, le critère quantitatif traditionnel des gains de productivité, clé de voûte de l’historiographie classique et déterministe de la révolution industrielle, reste l’unique référent de l’innovation technique. Comme en miroir, c’est aussi un pan de l’histoire de la technologie qui disparaît ainsi. Associée à la seule science industrielle, la compréhension intentionnelle et opératoire des processus de fabrication apparaît comme l’apanage des ingénieurs, des industriels et des technologues, son territoire étant l’usine et son objet la machine. Les subtilités et les ambiguïtés, repérées chez Babbage, Christian, Dupin, ont valeur de pensée de transition, dont l’aboutissement seul est la science du rendement.


      Un autre corps de savoir technologique s’est pourtant développé tout au long du xviiie siècle, qui ne se confond ni avec les sciences du génie issues de la Renaissance, ni avec l’analyse savante des flux et des mouvements née dans le sillage des ingénieurs au service de l’État, ni avec la technologique industrielle déjà évoquée, tout en croisant cependant les pas de chacune de ces ramifications. La technologie des Lumières est immergée dans une économie marchande qui transforme profondément les modes de production, promeut l’adaptation aux besoins comme socle de la valeur d’usage des produits, et les capacités à diviser, composer, agencer des dispositifs de toutes natures (pièces, gestes, sensations) en séquences, en montages et en systèmes. Cette économie assure le succès commercial d’objets de haute technicité, conjuguant le plaisir de l’imitation, grâce à un répertoire croissant de matériaux et de modèles, la maniabilité, l’adaptation à l’usage, la satisfaction du goût comme expression de soi. La « croissance smithienne » et l’économie de la qualité sont au cœur de la montée en puissance d’une rationalité technologique et fonctionnaliste, diffusée dans un public élargi, au sein duquel se propage une culture du geste et de la confection, bien avant l’avènement du machinisme et la vulgarisation de la pensée industrielle.


      Cette technologie est encouragée par les acteurs économiques, commerçants, marchands fabricants, artisans, manufacturiers, en somme les classes moyennes si prisées par les commentateurs anglais. Placés au cœur de l’économie du produit, comme producteurs, vendeurs et consommateurs, ils développent une compréhension technologique des produits et des savoirs opératoires de fabrication ; à leur manière, ce sont aussi des technologues des Lumières. Retrouver cet héritage technologique au cœur de cette économie du produit impose de rompre avec le seul critère d’estimation quantitative des gains de productivité pour évaluer la dynamique technique de l’économie, avant la phase de l’industrialisation massive.


      Un jalon en ce sens a été posé par Ken Alder pour qui l’opposition des marchands et armuriers de Saint-Étienne aux « ingénieurs » de l’artillerie menés par Gribeauval est autant technologique qu’économique ; à la volonté technocratique de supprimer les intermédiaires marchands, via le calibrage des pièces puis la mécanisation, les entrepreneurs et les artisans opposent leurs compétences dans la coordination du travail, l’assemblage des pièces, la fabrication de fusils fonctionnels, maniables, sûrs, durables[47]. À la normalisation des pièces et à l’interchangeabilité, les armuriers opposent leurs compétences d’ajustage, de finition et de réparation qui assurent ou restaurent la fonctionnalité des objets, « l’harmonie des parties », gage de qualité des produits. L’économie marchande et la dynamique artisanale sont à la source d’une culture technologique.


      En premier lieu, la révolution des produits, parce qu’elle repose sur la conjonction de registres inventifs, formes, motifs, matières, mécanismes et procédés de fabrication, est ancrée dans une conception unitaire et synthétique du génie technique issue de la Renaissance, lointain souvenir de la mêtis qui sous-tend le mouvement des sociétés des arts. Les facultés d’association, de liaison, de conjonction des arts dans leur diversité, en vue de la réalisation du dessein/design du concepteur constituent l’invention et tout art du projet comme activités de synthèse et comme technologie, soit la sélection appropriée des moyens adéquats[48].


      En deuxième lieu, à la source de la conception se tient la capacité de choisir les artifices utiles à la production d’un effet désiré, de les ajuster conformément à l’intention, de réduire l’hétérogénéité des moyens à l’unité du dessein[49]. L’effort de composition des moyens, des éléments, des propriétés et leur adéquation à la fin recherchée fondent cette technologie comme science du particulier. En ce sens, comme le rappelait Hélène Vérin citant Georges Canguilhem, « c’est la rationalisation des techniques qui fait oublier l’origine irrationnelle des machines », tant la production systématique d’effets par enchaînement des opérations masque la singularité (l’irrationalité) du dessein à l’origine de la machine. Nulle homogénéité de la production réglant des quantités de travail dans cette technologie, mais au contraire la mise en équation de données hétérogènes en vue de satisfaire les besoins les plus particuliers. C’est dans cette matrice que se coulent les fabricants et les marchands du xviiie siècle qui multiplient à l’infini les variétés de produits, étendent les gammes, raffinent les finitions (gravure, modelage, poli, ajustage) pour convenir à la particularité des besoins et des désirs d’individus. La technologie comme science du particulier, de « l’acte déterminé », est au cœur de l’économie marchande. L’économie du produit s’inscrit dans la multiplication des artifices, dans le raffinement de l’ajustement des moyens aux fins, qui suscite chez les commentateurs l’apologie de l’ingéniosité, de l’habileté, de l’art comme exercice du génie, comme méthode de résolution de cas singuliers par des dispositifs adéquats, comme « moyen de régler le plus grand nombre de cas possibles »[50].


      Troisième temps, l’imitation – principe de la déclinaison des gammes – par ce qu’elle induit d’écart tout en visant l’identique trace de nouvelles figures de la pensée synthétique, artificieuse. La transposition et la substitution (une forme copiée dans des matériaux divers, un geste passé d’une fabrication à une autre, une matière adaptée à divers objets et usages) sont omniprésentes dans l’économie marchande tant elles permettent l’extension des consommations. Ces opérations sont au cœur de la dynamique anglaise d’innovation, qui s’appuie sur les substitutions d’importations, d’Asie et du continent, et notamment de France[51]. Le processus en jeu repose sur la réduction des motifs, des gestes et des matières, en formes, opérations et propriétés, ensuite transférées et adaptées, en somme une simplification élémentaire du divers par l’analogie, par un mouvement de synthèse, d’abstraction par la comparaison.


      Rappelons que la beauté des œuvres comme celle des objets d’ornement est définie au xviiie siècle comme un art des liaisons, art des rapports entre le modèle et sa réplique. Au milieu du siècle, William Hogarth conçoit le plaisir esthétique comme goût des correspondances (exactness of counterparts). Dans les années 1790, Joshua Reynolds, chantre de la beauté néoclassique, définit l’originalité comme la combinaison de modèles connus. Entretemps, Adam Smith, dans l’Essai sur la nature de l’imitation dans les arts, voit dans « l’écart entre l’objet qui imite et l’objet imité le fondement de la beauté de l’imitation », érigeant la « maîtrise de la disparité » en canon artistique[52]. Cette conception fonctionnaliste de la beauté rappelle le principe de réduction, comme le souligne Didier Deleule : « L’artifice du créateur, comme celui du technicien, du savant, du philosophe, effectue le système comme œuvre de l’art : une réduction de la diversité à certains principes d’intelligibilité qui ont pour mission de respecter l’hétérogénéité tout en surmontant (…) la difficulté inhérente à la disparité des objets considérés[53]. » Ainsi, « tout système a valeur esthétique ».


      Le propos résonne avec la Théorie des sentiments moraux où Smith juge pour évident « que l’adéquation [fitness] d’une machine ou d’un système à la fin pour laquelle il a été prévu confère une certaine convenance et une certaine beauté à l’ensemble de ses parties[54] ». Loin de prendre pour exemple un engin, un mécanisme, Smith développe celui des bibelots, toys : « ce n’est pas tant l’utilité qui plaît à ces amateurs de babioles que l’aptitude [aptness] des machines à être utiles ». Est machine tout objet d’artifice, dont le principe est de remplir la finalité pour laquelle il est composé, fût-elle la plus « frivole ». L’article de toyware, qui fait le succès des modes anglaises, tient sa valeur de la parfaite adéquation aux usages, aux désirs, aux goûts, de l’insertion dans des gammes de produits, dans une collection, dans un système, comme de l’agencement ingénieux de ses pièces, provoquant le plaisir par le jeu des moyens qu’il recèle. Le produit des Lumières est un objet technologique.


      Jeu entre les parties, entre la copie et le modèle, conjonction des moyens et des fins ; dans l’économie de l’artifice et de l’imitation, fondement de la culture technique et commerciale des Lumières, sans cesse interfèrent différentes figures de la pensée de synthèse. Celles-ci sont organisées autour de deux motifs, d’une part le rassemblement d’éléments ou de moyens divers, conjugués, coordonnés, réduits en vue d’un effet particulier (utilitaire, mécanique, esthétique), d’autre part la recherche du principe unitaire de base, des « liaisons ignorées » selon Diderot, que met à jour, par l’abstraction, tout raisonnement analogique.


      En écho à la technologie du produit, contenues sous le terme de « qualité » des objets, ces deux figures régissent aussi l’organisation du travail, d’un côté en termes de complémentarité, de contiguïté entre activités, motif fondamental de la division du travail, de l’extension de la sous-traitance, des économies sectorielles et de la pensée économique du circuit, de l’autre en termes de reclassements analogiques entre fabrications, à la source de l’émergence d’un langage d’action opératoire et des possibilités de mécanisation des gestes puis du rôle crucial des machines-outils dans la diffusion, par transversalité, des procédés à l’ensemble de la production.


      Ces deux figures de la synthèse, formalisées par les technologues, définies par les anthropologues et les ethnologues au xxe siècle comme schèmes fondamentaux de l’activité technique, structurent les pratiques dans l’économie marchande au siècle des Lumières. Dans la production et la commercialisation des produits naît une compréhension opératoire des objets comme de leur fabrication. La pensée technologique des Lumières n’est pas seulement issue de la vision éclairée des ingénieurs modernes, jetant les prémices de la science industrielle et de la rationalisation du travail. Elle participe d’une culture de l’artifice portée au plus haut point par l’essor de la consommation.


      Cette technologie comme art du système recouvre un ensemble de compréhensions opératoires sensibles, matérielles et intellectuelles, déployées à l’échelle des marchés, au long des circuits qui caractérisent cette économie commerciale. Elle résonne avec les théories des économistes et des philosophes modélisant l’artifice, la composition et l’adéquation des moyens aux fins comme sources de la croissance et principes esthétiques.


      Économies sectorielles, assemblages et combinatoires : le rôle de Londres


      Le creuset est la capitale britannique, forte de ses 900 000 habitants à la fin du siècle, de son marché, du séjour régulier de l’aristocratie, de l’infrastructure commerciale et bancaire, cœur de l’économie européenne et maître d’un commerce mondial qui déborde l’Empire et la lie notamment à l’Asie, source d’imitation pour de nombreux produits et marché en expansion pour les réplications anglaises. Mais la technologie pratique se déploie aussi dans les provinces, ainsi dans la métallurgie légère de Birmingham et de Sheffield où l’habileté manuelle ne contredit en rien la division du travail et contribue à l’émergence de nouvelles professions qualifiées, assembleurs (fitters) et tourneurs, emblématiques de la montée des activités de finition qui recomposent les métiers : assemblages et traitements de surface – en somme, la partition technologique de base et les deux figures de la synthèse, composition et analogie.


      Dans la nation dont l’identité est forgée au xixe siècle par la glorification du machinisme et de la révolution industrielle se déploie avec intensité, avant l’héroïsation victorienne de l’inventeur et de l’industriel, l’intérêt pour l’habileté comme savoir de l’adéquation et du particulier, comme « origine irrationnelle des machines ».


      Ce paradoxe justifie que l’on choisisse l’Angleterre comme cas d’étude de l’émergence de savoirs opératoires pratiques et d’une culture technologique du produit au xviiie siècle. Plus précisément, cette perspective conduit à préciser le rôle joué par les métiers à Londres, à rebours du mythe du déclin de la capitale dans la croissance anglaise traditionnellement assimilée à l’essor de l’industrie lourde dans les provinces, vision de longue date battue en brèche, en contrepoint aussi de la part cruciale des provinces dans l’essor de l’économie des luxuries. Si les orfèvres londoniens sont peu à peu dépassés par les compétences techniques et commerciales de Birmingham et de Sheffield, tout comme le sont les fabricants d’instruments scientifiques, Londres reste le haut lieu de la différenciation des produits, de l’extrême spécialisation des activités et des complémentarités entre districts, signe de « l’intensification de l’effort[55] ». Depuis la Restauration, l’ampleur des marchés (consommation, redistribution, exportation), l’impact des importations de l’East India Company, conjugués aux ressources offertes par les institutions urbaines, favorisent un essor productif fondé sur les substitutions et les compositions[56]. Les fonctions commerciales de la capitale, la dynamique d’imitation nourrie par les importations, l’ampleur d’une main-d’œuvre exploitable et mobile, semi-skilled, s’adaptant rapidement aux fluctuations du marché, définissent un profil spécifique où dominent les petites structures, la diversification des activités et la montée des vendeurs de détail, portés par le développement massif de la finition, du modelage et de l’assemblage.


      S’il n’est pas nouveau et s’il caractérise de longue date les métiers du luxe à Londres, le modèle prend une intensité nouvelle avec l’essor des nouvelles consommations à partir des années 1670, des spéculations multiples et de l’emballement des patents, indissociables des espoirs mis par les Newtoniens dans la commercialisation des savoirs et dans l’émergence de l’entreprise capitaliste. L’économie du produit et la coordination d’intervenants multiples se développent au sein d’une dynamique spéculative et entrepreneuriale.


      L’économie des produits et les entreprises des projectors qui suscitent à la fois l’engouement et la méfiance des observateurs, tel Daniel Defoe[57], vont de pair. Cette économie spéculative, socle du crédit de l’État depuis la création de la Banque d’Angleterre et de la Million Lottery (1694), sous-tend l’émergence de la notion de trade, soit l’ensemble des activités, marchandes et productives, agencées en vue de la réalisation d’un profit[58]. Chez Daniel Defoe (pour qui « le Commerce est l’ami du Savoir »), l’exercice du trade est celui des capacités à anticiper, à jouer, à apprendre les ruses du commerce (the Cunning of Merchandizing). Dans un esprit tout newtonien, l’intérêt pour les arts naît de la promotion des spéculations, de la capacité à adapter et combiner les savoirs pour le meilleur profit.


      Orfèvres, bijoutiers, horlogers, fabricants d’instruments, mécaniciens, quincailliers (sans compter les compagnies métallurgiques) placent au plus haut point les capacités à décomposer et recomposer les activités, à jouer de la complexité des circuits, des segmentations et de la différenciation croissante des marchés. Aux premiers rangs de l’essor des consommations nouvelles et d’une culture du jeu et de l’artifice, que matérialisent les objets composites et les gammes d’assortiments, ces métiers participent d’économies sectorielles, de trades, appuyés sur des réseaux élargis de fournisseurs, de fabricants spécialisés, de revendeurs, recouvrant tant l’échange de matières, de produits, d’outils que d’informations (dessins, modèles) et de savoirs, et supposant des efforts de coordination croissants. S’y conjugue l’imbrication croissante des modes de production (bien éloignée de toute dualité entre secteurs traditionnels et industriels). L’économie sectorielle des trades repose sur des compétences entrepreneuriales et révèle la montée en puissance des assemblages et des transpositions à tous les étages de l’économie, dans l’organisation des marchés, dans la confection des produits, dans leur réparation – en somme, le déploiement dans de multiples registres, de l’art du projet et des logiques opératoires. Elle résonne avec la définition fonctionnaliste de l’économie anglaise comme « Vast Piece of Machinery » par l’arithméticien Joseph Massie, en 1760, alors à la recherche des principes des affaires humaines[59]. Ces dynamiques constituent le thème de cette étude.


      L’élargissement des marchés pour des articles complexes, composites (montres, instruments, meubles, carrosses), emblématiques de l’envol économique londonien dès la fin du xviie siècle, accentue non seulement la division des tâches, dans la métropole et dans les territoires que contrôlent ses négociants, mais induit aussi la production de pièces, d’ébauches, d’attaches, leur revente et leur stockage, leur assemblage dans des ateliers de finition spécialisés dans l’ajustage, la rechange, le surfaçage tant l’égalité des surfaces conditionne la qualité des empiècements et le jeu des parties. Si la segmentation du travail a mobilisé l’intérêt des historiens, la composition et toutes les compétences de coordination, de prévision, de calcul et d’ajustement qu’elle suppose à différents niveaux sont moins étudiés.


      Les classifications professionnelles établies à partir des sources fiscales[60], telle la Poll Tax de 1692 livrant des informations sur environ 12 000 habitants de la City répartis en 773 états, laissent pourtant paraître le poids des métiers d’assemblage à Londres : les professionnels du commerce et de la finance sont précédés par ceux de l’habillement, milieu dans lequel se distingue le groupe des clothing and apparel makers (1075) – tailleurs, couturières, chapeliers, corsetiers, marchands de mode, perruquiers, gantiers, parfumeurs –, les métiers où priment la composition et la finition des articles. Viennent ensuite le bâtiment (798) et le métal (717), avec la spécialisation de certains districts (wards), ceux de l’Est (Bishopgate without et Portsoken) dans la forge, la fonderie, la chaudronnerie, ceux du Nord (Aldersgate et Cripplegate within) dans la tréfilerie et l’orfèvrerie. Suivent l’ameublement (483) et les « manufactures diverses » (508), soit les horlogers, les imprimeurs, les relieurs, les armuriers, les charrons et tous les métiers impliquant des techniques d’assemblage (pompes, métiers à tisser, instruments scientifiques).


      Hors de la City, le profil londonien fondé sur les métiers de la composition continue à se déployer. D’autres sources, moins systématiques que les données fiscales des années 1690, confirment cette tendance dans les quartiers en plein essor, Stepney et les districts bordant la Tamise à l’Est, Southwark au sud, Clerkenwell et les quartiers Nord, enfin le West End et la cité de Westminster, devenu le centre de l’économie londonienne dans le long xviiie siècle.


      À travers les listes électorales de Westminster se dessine l’éventail artisanal et commerçant du West End des années 1675-1725 dominé par les métiers d’assemblage : ébénistes, carrossiers, couturiers, perruquiers, gantiers, fourbisseurs, serruriers.


      En parallèle, les enquêtes de géographie sociale pour la période suivante, qui s’appuient sur les listes électorales et sur une source nouvelle, les almanachs de commerce[61], révèlent la différenciation extrême des taxinomies de métiers, que les auteurs assimilent, non sans débat, à la complexification des réseaux marchands et productifs dans la capitale[62]. Ces constats sont confortés par d’autres archives, les polices d’assurances qui permettent d’élargir les corpus d’individus dans leur assise sociale. Le marché des assurances se met en place en Angleterre au début du xviiie siècle, avec la création de sociétés spécialisées dans le risque incendie (fire business), le Sun Fire Office (1710) et la Royal Exchange Assurance (1721). La protection face au risque industriel devient, dès le milieu du xviiie siècle, un enjeu pour les compagnies, encore plus avec les machines à vapeur et la concentration de capital fixe dans certains secteurs[63]. Les fonds conservés sont particulièrement riches pour le Sun Fire Office : 1 200 registres de 1710 à 1863, soit 2,2 millions d’assurances, et des indications précises sur les biens assurés. De plus, pour la période 1775-1787, les archivistes de la Guildhall Library ont réalisé des index microfiches par noms, par métiers et par rues (à Londres et en province). Ces fiches, comptant 300 000 polices, dont 43 568 pour Londres (soit 160 000 individus, 20 % de la population londonienne), ont formé la base de deux études sérielles sur l’économie londonienne, celle de Leonard D. Schwarz et celle de David Barnett[64]. Dans les deux cas sont confirmés la spécialisation des activités dans les quartiers nouveaux, l’importance des métiers de finition et de composition, le rôle des commissionnaires et des revendeurs, les écarts de fortune croissants dans tous les métiers.


      Loin de chercher à poursuivre une géographie économique de Londres tant l’étude des sources énumératives pose de questions d’interprétation, nous privilégions une double approche afin d’analyser l’émergence du toyware et des métiers de la métallurgie légère, comme économie sectorielle, imbriquant production et commercialisation, promouvant le marché d’objets composites et artificieux, et leur impact sur les métiers d’assemblage, comme l’horlogerie ou la carrosserie, grandes consommatrices de pièces de liaison que fournissent forgerons, quincailliers, marchands de fer, fabricants de ressorts : d’une part, la taxinomie des produits, des métiers et des individus, d’autre part les recompositions opératoires que recèle la montée d’un véritable secteur de production.


      Le recours aux sources énumératives, couplé à d’autres archives comme les cartes de commerce et les prospectus, portant des appellations professionnelles et listant des gammes d’articles, permet de saisir comment les professionnels s’identifient, comment se profilent des catégories nouvelles ou se recomposent des classifications. « Ni pur miroir de la réalité, ni pure fiction », les classifications sont saisies à la fois comme « représentations de ceux qui les opèrent » et comme constitutives d’un « certain état de l’ordre social et économique à un moment donné »[65]. Si les enquêtes sur la population londonienne ont permis de connaître les structures économiques, la répartition des fortunes, la géographie des activités, la part écrasante des petites entreprises et du salariat, d’autres questionnements sont possibles. Ainsi, même la classification la moins agrégée, celle du Groupe d’étude des populations de Cambridge, présente bien des imprécisions[66]. Deux exemples : le toyware n’apparaît pas dans les décomptes ; hardware et ironmongery sont rangés dans les objets domestiques et l’ornement. La complexité sémantique, qui fait l’originalité du secteur clé que représente la petite métallurgie dans l’économie anglaise au xviiie siècle, est ainsi effacée. De même, l’apparition de nouvelles catégories liées à la spécialisation des métiers dans la finition ou dans la fabrication des pièces d’assemblage est rarement retenue, pas plus que les appellations multiples ou les changements de dénominations. C’est dans cette perspective d’étude d’une économie sectorielle, dont les contours de plus en plus larges mettent en cause les catégories des contemporains et suscitent des efforts multiples de reclassements et de taxinomie, que nous avons retenu un panel de sources énumératives : listes fiscales et électorales[67], almanachs et trade directories, dont certains subvertissent l’ordre des métiers en soulignant les proximités, polices d’assurances[68], cartes et prospectus[69], dont l’intérêt déborde la seule étude des pratiques commerciales.


      Pour autant, de telles sources ne donnent pas facilement accès à la diversité des intervenants mobilisés hors des cercles de notabilité, donc à la masse des sous-traitants, outworkers, éléments essentiels de l’assemblage et de la finition, encore moins aux recompositions des métiers dans la pratique (fournisseurs, assembleurs, opérateurs de différents types, travaillant pour tel entrepreneur, parfois en décalage complet avec l’appellation de leur métier) ni aux transversalités opératoires entre fabrications.


      Le bilan est cependant nuancé pour les polices d’assurances car elles permettent de cerner l’organisation des activités à l’échelle des rues, la rue comme complexe productif, entre axe principal, ruelles, cours, l’occupation, le surinvestissement des sites et leur modulation fonctionnelle entre lieux de fabrication, de finition, de réparation, de stockage, d’exposition et de vente, les sous-locations et les biens d’équipement assurés chez un tiers, mais aussi la composition des stocks et celle de l’outillage. Il en est de même des inventaires après-décès, probate inventories, de la Prerogative Court de Canterbury, conservés aux National Archives. À travers la gestion des sites, des déplacements, des fournitures se lisent des aptitudes à décomposer des fabrications en unités d’action, en éléments, en pièces, et à recomposer selon les profits escomptés.


      Pour autant, la seule source où filtrent les réseaux, les volumes et les prix des pièces et des attaches fournies, le coût de revient des produits assemblés, la segmentation des tâches et leur recomposition au fil des processus de fabrication sont les comptabilités d’entreprises. Ces archives, issues principalement des procès en équité, Chancery Masters’ Exhibits aux National Archives, sont aussi présentes au Guildhall dans les fonds des corporations, au Victoria & Albert Museum lorsqu’il s’agit de métiers d’art, et dans des institutions spécialisées comme le Science Museum[70]. Comme l’a montré Helen Clifford pour les orfèvres Parker & Wakelin (à partir de leurs registres au Victoria & Albert Museum)[71], seules ces archives permettent de suivre les circuits des semi-produits entre les ateliers de sous-traitants d’une part, les techniques de finition dans l’atelier principal de l’autre. Dans ces livres, percent les marchés des ébauches et des pièces, mais aussi la quantité de matières travaillées (le poids de métaux), les interventions successives, la coordination des réseaux et le séquençage des gestes. S’y expriment enfin le calcul des façons, et leur part croissante dans l’établissement du coût de revient et du prix de vente des marchandises.


      Selon les métiers, selon les entreprises, les possibilités de saisir ces rationalités dans les comptabilités varient fortement. Dans le livre d’un ironmonger des années 1680, Richard Hifield, le débit et le crédit des registres laissent filtrer l’économie de la transformation, entre gestes de réparation facturés, paiement de workmanship aux artisans (salaire à la journée) et circuits des matières vendues en commission et transformées en produits (revendus à Hifield). Cette formule est partagée par d’autres artisans dans la finition du métal à la fin du xviie siècle, comme le suggère l’étude des registres de l’orfèvre Thomas Fowle par David Mitchell (mais sans suivi possible des matières aux produits)[72].


      Dans la carrosserie londonienne, d’autres logiques pointent ; les registres portent la marque de l’intensification des gestes sur les composants et du caractère continu et répété des opérations de production. Ainsi se profile une synchronisation du travail, entre sous-traitants spécialisés dans le travail sur zones d’intervention ou bien entre le réseau diffus de réparateurs et le noyau des monteurs des pièces métalliques. Dans ces ledgers, les gestes, plus que les produits, ordonnent les comptes qui dessinent des modules opératoires, combinés en séquences. Un langage d’action se constitue, en même temps que se recomposent les métiers, en chaînes contiguës et en opérations transverses – ce qu’aucune source énumérative ne montrerait.


      Entre l’économie du geste, perçue comme composante du prix du produit, et le séquençage de gestes par zones d’intervention, diverses formules coexistent, mais sous la plume des entrepreneurs-finisseurs, se dessine une compréhension opératoire des processus de production, une rationalisation. Ces livres comptables sont des archives de la technologie.


      En croisant les inventaires après-décès, les polices d’assurances, les cartes de commerce et les actes de la pratique, nous voulons donc montrer que la dynamique commerciale de l’économie londonienne est porteuse de savoirs technologiques pratiques, c’est-à-dire d’une compréhension du travail en termes opératoires et séquencés. Celle-ci se manifeste à trois niveaux : d’une part, le succès des produits de la quincaillerie (toyware, hardware, ironmongery), fondé sur la diversité des gammes et la curiosité des assemblages, représentatif de l’essor d’un secteur de production, décloisonné, extensif et composite ; d’autre part, la recomposition sectorielle des métiers en classes d’opérations, par contiguïté et par analogie, que recouvre l’affirmation de compétences transverses telles que l’assemblage et les traitements de surface ; enfin, dans les deux cas, l’émergence de langages opératoires nés de la pratique d’organisation – et non de l’application d’une méthode rationnelle et savante.


      Au fil des pratiques d’assemblage, de surfaçage, de superposition et de transposition, dans la manipulation concrète des pièces et des attaches, au long de circuits emboîtés, imbriquant fabrication et vente à différentes échelles, s’élaborent des savoirs complexes (division, composition, comparaison, imitation, substitution, adaptation), des opérations mentales toutes fondées sur le principe de réduction qui s’exprime à la fois dans l’artifice des objets, dans la gestion des entreprises et dans les transcriptions des gestes sous la plume des artisans entrepreneurs. Des savoirs d’organisation et une intelligence combinatoire, synthétique recomposent les métiers et résonnent à tous les étages de l’économie.
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