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Introduction





Que se passe-t-il quand une société tremble devant ses propres enfants ? Que se passe-t-il quand des projets d’enfermement dès l’âge de 13 ans s’ébauchent dans les ministères ? N’est-ce pas une façon d’avouer son échec ? Échec à les conduire vers la maturité, la responsabilité, la connaissance et la socialisation ? La violence a rajeuni, elle est devenue un mode relationnel banalisé ; les actes de violence sont de plus en plus fréquents chez des enfants de plus en plus jeunes, dans tous les milieux.

Cette violence ne cesse de poser question. Les mesures se multiplient en aval, mais l’impasse est totale sur la problématique essentielle de l’adolescence et de la pré-adolescence. En tant que psychanalystes, nous savons pourtant que c’est le moment privilégié pour que resurgissent les questions et les souffrances de la petite enfance et que leur soient offerts une réponse, un espace nouveaux. La violence exprimée de plus en plus tôt n’est-elle pas l’effet d’une violence subie de plus en plus précocement ? Les placements familiaux sont délaissés au profit des placements en collectivité. La suspicion de mauvais traitements est souvent si pesante sur les familles nourricières que leur travail quotidien en est entravé. La protection de l’enfance, indispensable, engendre des effets pervers non souhaités. Dans de nombreuses régions rurales où existait cette tradition, les demandes sont soumises à de tels interrogatoires qu’ils découragent les générosités les plus simples. La collectivité devient la réponse la plus usuelle pour de très jeunes enfants qui auraient besoin d’un substitut de vie familiale plus intime.

Comment est-il pensable d’envisager l’école maternelle à 2 ans ? Peut-on méconnaître aujourd’hui, à ce point, les étapes de la petite enfance ? Comment nier les dégâts de la loi d’orientation sur l’éducation du 10 juillet 1989, faisant obligation d’accueillir tous les enfants à partir de 2 ans dans une collectivité qui est organisée pour des enfants de 3 ans et demi-4 ans ?

Comment une institutrice, si professionnelle et bienveillante soit-elle, pourrait avoir la disponibilité requise quand elle a la charge de vingt-cinq à trente élèves (voire trente à trente-sept, même en petite section) ? Comment pourrait-elle être à l’écoute du petit enfant qui, entre 2 et 3 ans, a encore besoin de nommer, d’apprendre et d’harmoniser ses nombreuses sensations ? Comment pourrait-elle l’aider à construire son identité lorsque le « je » qui en est l’expression et le symbole est encore en devenir ? Quelle sécurité de base peut construire un enfant de 2 à 3 ans quand il voit défiler jusqu’à dix adultes différents auprès de lui dans la même journée ?

L’enfant court le risque d’être « rendu passif » par une adhésion sidérée au groupe, empêchant la mise en place de sa capacité à se penser seul, séparé. Il court le risque aussi de se figer dans une régression mutique, point de départ des pathologies à venir. Ou d’exploser dans une instabilité ou une agressivité si bruyante qu’il rencontrera le rejet toujours renouvelé.

En France, nous avions développé une écoute, un accueil des enfants, de grande qualité. Les écoles maternelles publiques ont longtemps offert dans leur grande majorité la qualité pédagogique des écoles privées dites d’« avant-garde », du genre Montessori et Decroly. L’enthousiasme des équipes à affiner chaque jour leur présence auprès des petits était manifeste. Une prophylaxie des troubles de la petite enfance pouvait être abordée dans un climat favorable avant la scolarité primaire. Mais des impératifs financiers à court terme ont balayé les besoins de l’enfant. La politique a donné la priorité à l’économie et non à l’humain. C’est catastrophique.

Retournons au point de départ : l’enfant né d’un homme et d’une femme se construit dans la sécurité de cette alliance, protégé et dynamisé par ce lien. Les crèches, créées pour seconder les familles prises par des exigences professionnelles, ont été conçues comme des relais de cette cellule familiale. Les enfants y sont accueillis par quatre à six autour d’un adulte, au rythme de leurs besoins entre 0 et 2 ans. C’est un long chemin d’acquisitions que celui de 0 à 4 ans : la découverte de l’autre, de l’espace, du corps, du langage.

Comment peut-on penser « faciliter la socialisation » en préconisant l’entrée brutale en collectivité à 2 ans ? C’est d’une violence inouïe. C’est exiger de l’enfant qu’il soit propre avant que sa maturation neurologique ne le permette. C’est l’obliger à être dans le partage avant qu’il ait une réelle conscience de soi. Comment peut-on penser « faciliter son développement », alors qu’on le meurtrit pour la vie ?

Comment peut-on croire qu’il est bénéfique de « séparer l’enfant de son milieu familial », alors qu’il est en train de tisser le maillage nécessaire à sa sécurité de base ? Comment peut-on penser « élargir son univers », quand on le plonge, au lieu d’une pataugeoire, dans une piscine olympique ? Nous préparons le refus de l’autre, la révolte à toute règle collective.

Comment peut-on prétendre favoriser son adaptation en milieu scolaire, quand le fait d’apprendre devient synonyme d’être abandonné ? Comment peut-on le rendre plus autonome, quand les liens de base sont non seulement distendus, mais rendus impossibles, dans un groupe de vingt-cinq à trente enfants avec un seul adulte référent ? Comment peut-on espérer le discipliner quand l’adulte n’a pas respecté les étapes qui lui sont nécessaires ?

Le travail théorique et clinique de Françoise Dolto sur l’image inconsciente du corps a apporté la trame nécessaire à l’approche des jeunes enfants. Ce travail a trouvé sa prolongation naturelle dans l’ouverture en janvier 1979 de la Maison Verte à Paris. À son initiative, ce lieu d’accueil, de parole et de socialisation a répondu au besoin profond des jeunes parents de se mettre en lien les uns avec les autres autour de professionnels, de psychanalystes disponibles dans un cadre convivial et ludique pour les enfants. Ces lieux ouverts se sont multipliés : en juillet 2002, on en comptait deux cent sept sur ce modèle à travers la France et l’Europe. Ils permettent de prévenir la violence en offrant une écoute face à l’angoisse, à la carence, à la solitude et aux questions multiples que pose un enfant à travers ses parents et leur histoire.

L’accumulation des reportages érige les faits divers en faits de société, d’où un sentiment de peur qui conduit à rechercher une autorité suprême. L’utilisation des scoops à sensation par les politiques ne permet pas au citoyen d’élaborer une réflexion car il développe de l’angoisse sans la possibilité d’échange nécessaire pour prendre de la distance et relativiser. Dans ce climat d’insécurité, le délitement des liens familiaux et sociaux pousse à la suspicion, à l’agressivité et le réflexe d’auto-conservation prime sur la réflexion. La violence semble être la seule réponse possible. La peur de l’autre brise toute possibilité d’être libre et responsable de ses actes. Comment sortir de cette spirale ? Quand y aura-t-il un séminaire éthique dans les écoles de journalisme sur la façon de traiter les faits divers et les informations qui ont trait à la violence ? Créer les conditions pour nouer des liens en dehors de la peur, c’est prévenir la violence par l’éducation.

Dans Malaise dans la civilisation1, Freud abandonne l’hypothèse d’une source libidinale de la violence pour la relier à la pulsion de mort : « Même lorsque l’instinct de mort entre en scène sans propos sexuel, écrit-il, même dans l’accès le plus aveugle de rage destructrice, on ne peut méconnaître que son assouvissement s’accompagne là encore d’un plaisir narcissique extraordinairement prononcé, en tant qu’il montre au moi ses vœux anciens de toute-puissance réalisés. Une fois modifié et dompté, et son but pour ainsi dire inhibé, l’instinct de destruction dirigé contre les objets doit permettre au moi de satisfaire ses intérêts vitaux et de maîtriser la nature. »

Dès la naissance, la violence est en effet une force vitale. Avec quelle rage, avec quelle force l’enfant nouveau-né réclame-t-il de la nourriture pour alimenter sa vie ! Il l’exprime comme s’il était aux prises avec un danger majeur, une détresse intense, un appel à l’autre intransigeant. La satisfaction du besoin est alors intimement liée à la rencontre avec l’adulte qui mettra des mots sur ses émois, sur ses moments d’angoisse panique due au manque. Les carences majeures s’organisent autour des vécus d’abandon, de rejet, d’absence et d’incompréhension. C’est au cœur de cette période d’impuissance physiologique et d’immaturité de l’enfant, que Françoise Dolto a repéré le concept de l’image inconsciente du corps qui lui a permis d’articuler l’ensemble de sa clinique.

De quoi s’agit-il ? Pour Françoise Dolto, l’image inconsciente du corps est propre à chacun, elle est liée au sujet et à son histoire. C’est la synthèse, l’inscription vivante de nos expériences émotionnelles inter-humaines. En tenant compte de ce concept, il est clair que le moment où s’élabore l’image inconsciente est à privilégier.

L’éducatif n’est pas une perte de temps, c’est le socle nécessaire pour bâtir une société riche de sa pluralité. Comment construire la cohésion narcissique nécessaire, un sentiment de soi qui ne s’effondre pas malgré les aléas d’une histoire ?

Comment mettre en place en aval de l’histoire d’un sujet un accueil adapté et respectueux de chacun dans les cités, les lieux à risques et tous les lieux de la petite enfance ? L’argent de la collectivité doit aller en priorité à la création de lieux de proximité pour accueillir les enfants et leurs familles. C’est là que se situe la prévention à long terme pour tous les enfants, quel que soit leur milieu.








1. 

S. FREUD, Malaise dans la civilisation, P.U.F., 1973, p. 76-77.
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La perception de soi se construit
grâce à la relation à l’autre





Il est important de ne pas confondre la notion de schéma corporel et celle d’image inconsciente du corps. Elles s’entrecroisent constamment et pourtant sont complémentaires.

Le schéma corporel est une expression neurologique, qui désigne une réalité de fait. C’est, en principe, le même pour tous les individus de l’espèce humaine. C’est l’outil-corps, médiateur organisé entre l’être humain et le monde physique dans son utilisation fonctionnelle (les sensations cénesthésiques, les cinq sens).

L’image inconsciente du corps est propre à chacun. Elle est liée au sujet et à son histoire. C’est la synthèse vivante, l’inscription de nos expériences émotionnelles inter-humaines. Un schéma corporel handicapé peut cohabiter avec une image inconsciente du corps intacte dans la mesure où la relation à l’entourage a été satisfaisante. Une infirmité liée à une image inconsciente du corps saine n’empêchera pas d’avoir un langage de communication inter-humaine aussi complet et satisfaisant qu’un individu non handicapé.

Une image inconsciente du corps insatisfaisante dans un corps sain présage des troubles dans la communication. C’est pour cette raison qu’il est important et essentiel de travailler en amont de la relation humaine, au lieu de tenter d’en juguler les avatars plutôt mal que bien lorsque les dégâts sont faits.

Grâce à notre image inconsciente du corps, portée par notre schéma corporel et croisée à lui, nous pouvons entrer en communication avec autrui. Grâce à l’image inconsciente du corps, support du narcissisme, se construit le sentiment de soi dans l’interaction relationnelle avec le passé inconscient où résonne la relation présente. Pour Françoise Dolto, le sujet est présent dès sa conception, dès son incarnation. L’histoire commence ainsi, mais tout reste encore à dérouler vers l’avènement de chaque sujet particulier afin qu’il parvienne à sa pleine réalisation identitaire à l’âge adulte.

Une même parole ne fait pas le même effet suivant la constitution de chacun. La place du corps est fondamentale dans l’avènement du sujet. Il est pris dans le langage, généré par le verbe, non seulement parlé mais inconscient. D’où le nom de ce concept, « image inconsciente du corps ». En effet, il ne s’agit pas d’une représentation d’une image de soi dans le miroir, mais d’une inscription subjective, introjectée, nourrie par l’histoire archaïque du lien autour de l’enfant. Il ne s’agit pas de l’apparence, de l’esthétique corporelle. Il s’agit de l’entrelacement de la sensorialité-sensualité du sujet et de sa subjectivité.

L’authenticité n’est pas l’esthétique, mais le résultat de notre mode d’entrée en relation qui est spécifique à chacun. C’est la façon dont l’enfant se perçoit tel que celle qui le regarde le voit et le perçoit elle-même, ou en elle-même, dès la conception. Pour Françoise Dolto, il s’agit d’un « mèroir » dans le cadre de la relation à la mère, relation de communication au sens large du visible et du non-visible. C’est à cette période que se développe l’étoffement corporel, l’épaississement de l’être à partir des perceptions sensori-motrices : l’olfaction, l’audition, la pulsation respiratoire, le rythme du portage, le toucher, la sensibilité cénesthésique interne. Toutes ces perceptions seraient sèches et orphelines si elles ne s’intégraient pas peu à peu et ne se tissaient pas à travers l’image du corps du sujet vivant.

Le nouveau-né est ce qui arrive à son corps. Il est par exemple remarquable d’observer les symptômes liés aux effets émotionnels. On peut penser à l’érythrodermie desquamative néonatale, et plus tard à un certain type d’eczéma. Le nouveau-né vit « à fleur de peau ». Son corps éprouve et réagit à ce qu’il entend et perçoit.

Ces ressentis primordiaux intenses qui mobilisent toutes les sensorialités qualifient et spécifient chaque nourrisson dès le début de la vie. Ces gammes de sensorialités, leurs richesses et leurs résonances vont s’estomper dans le réel au cours de l’acquisition du langage et de la motricité, et vont s’inscrire dans l’inconscient. La parole est structurante. Elle arrache l’enfant à ce qui serait son animalité ou à un chaos psychotique déshumanisé. « C’est le monde des mots qui crée le monde des choses et la place de chaque être dans son essence1. »

À la naissance, la fermeture de l’ombilic ouvre à un fonctionnement différent du corps : par sa zone orale l’enfant va percevoir et recevoir ; par le bas, il va évacuer et rejeter. Pendant neuf mois, l’enfant a reçu passivement ce qui lui était nécessaire par le lien placentaire et ombilical. Ce nouveau fonctionnement du corps par la fermeture ombilicale articule la première séparation concomitante avec les premières rencontres. L’enfant va être nommé par ceux qui l’accueillent dans ce monde. Le nouveau-né est alors introduit dans un nouveau mode de relation : celui de l’alliance médiatisée par la voix, celles du bébé, du père et de la mère2. Dans cette alliance s’inscrivent les accents les plus inconscients des parents en écho à leur propre inscription de sujet dans leur histoire.

Ce rapport d’alliance entre parents et enfants obéit à deux lois :

– la loi de l’échange organique soumise à la nécessité et au besoin, dus à la dépendance qu’entraîne la prématurité organique du petit d’homme ;

– la loi des échanges inter-humains, à laquelle sont soumis tous les humains « égaux en droit » : l’enfant, comme la mère et le père (ce qui ne signifie pas l’annulation de la position d’autorité des parents).

C’est dans cette alliance que s’inscrit l’image inconsciente du corps, gage pour l’enfant de son devenir humanisé, de l’assurance de sa « mêmeté d’être » dans une sécurité primordiale. C’est dans cette alliance que va s’inscrire l’identité de chaque être humain. Le corps et son vécu se placent à la racine du sujet.

Il est important de souligner que le mot « image » ne se réduit pas à une représentation scopique, à une image mentale, mais toujours à une pensée liée conjointement à l’affect. Françoise Dolto s’efforce toujours de les lier, elle ne les sépare pas. C’est pour elle une pensée-corps, une perception pourrait-on dire. L’image inconsciente du corps emprunte d’abord au corps de l’Autre, elle s’élabore à l’insu du sujet. C’est là que s’articule la dynamique du désir qui se fonde sur du manque, toujours relancé, jamais comblé.

Dans l’approche clinique, l’image inconsciente du corps se manifeste en direct dans le corps, par sa gestuelle, sa dynamique motrice, son allure, son aspect, ses symptômes. Comme les dessins, les modelages, les rêves, qui ne sont qu’une figuration des éléments de l’image inconsciente du corps. Françoise Dolto a toujours insisté sur l’importance des paroles, des mimiques, des émotions qui accompagnent ces créations. Le dessin, le modelage, ce n’est que la partie visible de l’image inconsciente du corps qui s’inscrit aux confins de l’humain jusque dans les limbes et dans la transmission intergénérationnelle et ne s’y réduit pas.

 

Julien a 3 ans et demi. Ses parents viennent consulter, car cet enfant aîné est devenu très difficile : il refuse tout, s’oppose à tout. Il ne dort plus, les repas sont une épreuve. Les colères sont fréquentes et il se ferme d’une façon excessive à tout contact extérieur. Une deuxième enfant est née quand Julien avait 22 mois. À 24 mois, il a dû subir une intervention sur le méat urinaire mal formé. L’équipe médicale a été brutale, sans parole, sans aucune précaution. Les parents en ont été choqués. Depuis surviennent des infections urinaires à répétition. À l’époque, Julien ne parlait pas, le langage est apparu peu après, lors de vacances chez les grands-parents, alors qu’il était séparé pour la première fois de ses parents. Au retour de ces vacances, Julien avait 2 ans et demi. Le père insista pour qu’il aille à l’école. Il y avait deux maîtresses pour soixante enfants : « Il a fini par s’y adapter, c’est-à-dire qu’après trois mois, il ne pleurait plus pour y aller. »

Lorsque je reçois Julien en présence de sa mère, les infections sont de plus en plus graves, bien que la dernière urétroscopie ne décèle rien d’anormal. C’est un bel enfant blond au visage fin, très pâle, sans expression. À aucun moment, il ne croisera mon regard. Il est figé, muré. Il paraît sans émotion, comme un automate. Il ne dira pas un mot. Il semble absent. Il subit la consultation. Il reste debout face à la fenêtre, me tournant le dos, ainsi qu’à sa mère. Je lui restitue son histoire, la naissance de sa sœur, l’intervention nécessaire sur son méat urinaire, l’incapacité de l’équipe médicale à lui parler, lui expliquer l’intervention et les soins qui en découlaient. Je lui parle de la stupeur qu’a dû être la sienne, projeté d’emblée dans une collectivité de soixante enfants, comme abandonné et perdu sans une personne connue. Je lui propose de la pâte à modeler laissée sur la table. Durant les cinq dernières minutes, il vient, sans expression, trouer, couper, jeter la pâte à modeler, exprimant ainsi la violence de ce qu’il a ressenti dans son corps, sa souffrance d’avoir été lâché par les adultes dans des situations vécues comme sadiques et irrespectueuses du sujet-enfant Julien. Par cette rage sur la boule pâte à modeler, Julien montre comment il s’abîmait dans une colère intérieure impossible à dire et combien il se fermait à la relation à la suite d’événements irrecevables parce que incompréhensibles.

Mon premier travail fut de lui dire ce qui aurait dû être dit en son temps, de réparer la souffrance à laquelle il s’accrochait, là où son identité même de garçon était touchée. La fermeture à la relation montrait à quel point elle lui avait manqué. La solitude dans laquelle il avait vécu ses épreuves l’amenait à annuler ses ressentis et à s’opposer à tout adulte qui s’approchait de lui. La sécurité de base s’était effondrée. Son passé inconscient résonnait dans la relation transférentielle présente : il me donnait à voir son évitement de communication et sa position de fermeture. Les parents, attentifs à leur enfant, n’avaient pas perçu l’importance de la parole lors des interventions chirurgicales et la violence de la collectivité pour un enfant si jeune. À cet âge, l’enfant ne peut pas encore comprendre que ses parents ne soient pas tout-puissants, il n’a pu vivre qu’une désillusion qui a engendré une déstructuration de sa confiance en eux et en tous les adultes.

Dans ce contexte, le travail analytique consistait à rétablir l’image inconsciente du corps dans le lien relationnel blessé et traumatisé pour Julien. Il se recroquevillait dans la violence relationnelle pour survivre. Le soir même de la deuxième consultation, la mère me téléphonait pour me dire que Julien lui avait dit en sortant : « Je ne veux pas parler à Mme Dalloz mais je veux aller la voir. »

À la troisième consultation, Julien est accompagné par son père. Il garde la même expression figée, ne me regarde pas, il parle tout seul à voix basse en modelant les animaux qui hantent ses cauchemars et dont son père m’a parlé. Il est question de crocodiles, de rhinocéros qui veulent tuer Robin des Bois, de serpents qui veulent étouffer Mowgli et d’un tigre qui veut manger Mowgli. Il ne s’adresse jamais à moi, mais furtivement à son père sans le regarder. J’interviendrai seulement à la fin de la séance pour lui dire que je pense que ce serait terrible d’imaginer être le crocodile, le rhinocéros, Robin des Bois, un serpent, un tigre ou Mowgli. Je lui dis au revoir en l’appelant par son prénom, son nom, lui qui est fils de son père et de sa mère que je nomme tous les deux.

Pour Julien, se mettre en relation, c’était prendre un risque de vie. Il se pensait en danger, livré à ses fantasmes de dévoration orale ou de pulsions anales de destruction, puisque non soutenu par-delà son sentiment d’impuissance par des paroles réconfortantes. Françoise Dolto écrit : « Tout comportement coercitif de l’adulte sur l’enfant est initiation au sadisme et incite l’enfant à s’identifier à ce modèle3. » Les soins médicaux non expliqués dans leur finalité de guérison peuvent être pris pour des actes sadiques et coercitifs. La violence avait envahi son imaginaire. Tuer ou être tué, empoisonner l’autre ou être empoisonné, dévorer ou être dévoré résumaient les seules finalités relationnelles pour lui à ce moment-là.

À la quatrième consultation, les troubles du sommeil ont disparu. À l’école, Julien est transformé, il échange et joue. Les parents disent qu’il me réclame beaucoup et qu’il voudrait venir plusieurs fois par jour ! Il est devenu très curieux et pose sans cesse des questions sur tous les sujets. L’écart entre l’image inconsciente du corps de son âge et l’image inconsciente du corps perturbée, régressive et souffrante, s’est réduit. Cet enfant a retrouvé le désir de s’identifier aux adultes tutélaires, parents et autres. Il reprend goût à découvrir et à apprendre. La curiosité est la pulsion fondamentale de tout être humain, qui veut à propos de tout savoir comment ça fonctionne, à quoi ça sert, d’où ça vient.

Il rentre souriant dans mon bureau. Direct, il me tend la main et me présente sa sœur. « Je voulais qu’elle connaisse Mme Dalloz. » Il s’installe à la pâte à modeler. Il modèle une grosse boule dans laquelle il plante tous les crayons disponibles avec le commentaire suivant : « Ça fait pas mal à la pâte à modeler. »

Il n’a plus de symptômes urinaires. Les échanges ne posent plus problème. Il a à présent 4 ans. Il garde une inhibition graphique et corporelle, symptôme de ses souffrances passées, inscrites encore dans son corps, la thérapie doit donc être poursuivie.

 

Les parents ne seront jamais assez vigilants lors des hospitalisations et des soins qui touchent à l’intégrité du corps de leur enfant. Aucune dimension psychologique n’est donnée aux études médicales ou paramédicales. C’est avec sa seule image inconsciente du corps comme bagage que le praticien engage sa relation au malade. Elle est donc d’une qualité aussi variable que peut l’être la différence entre un humain et un autre. Si, à la tête des services, personne n’ouvre à cette dimension, leur fonctionnement va se limiter à l’application brute des connaissances sans écoute du symptôme comme langage de la souffrance d’un sujet. Il ne s’agit pas de psychologiser ou de psychanalyser tous les patients, il s’agit de recevoir un être humain doté d’un nom, d’une histoire, qui souffre d’un symptôme dans son corps et qui a droit à un regard, à une écoute et à une parole pour être aidé, avant même que la science puisse le faire. « Quand tu es hospitalisé, apporte ton corps mais laisse le sujet à la porte. » C’est malheureusement trop souvent vrai. De la même façon, lorsqu’on élève un enfant, on peut satisfaire ses besoins fonctionnels et ne pas l’accompagner sur le chemin du respect de l’altérité.

Nous avons tous eu des expériences médicales humaines ou inhumaines. Il y a des hôpitaux, des services d’enfants extraordinaires et des services nuisibles, même s’ils prodiguent des soins adéquats. Les parents doivent y être attentifs ; ils n’ont pas à se soumettre à un pouvoir médical abusif. Il est déjà assez douloureux d’hospitaliser son enfant, sans ajouter une violence relationnelle.

L’enfant hospitalisé a besoin de la présence d’un de ses parents. Toute douleur apporte ses questions, ses angoisses. Elle appelle au secours, elle submerge, elle peut engloutir. La douleur de l’enfant, dès qu’elle est entendue, s’apaise. Prendre le temps d’expliquer comment les soins fonctionnent permet à l’enfant d’avoir à nouveau confiance en lui. Nous prenons soin de lui avec le personnel médical, il apprend ainsi à prendre aussi soin de lui pour son avenir.
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