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Je dédie ce livre à mes trois dames de fer :
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Prologue


Un nouveau coup de feu éclate au-dessus des arbres.

Les cris des rabatteurs sont tout près à présent. Son pouls bat plus fort dans ses tympans, et l’air humide remplit ses poumons si vite et avec tant de violence qu’ils lui font mal.

Courir, courir, surtout ne pas tomber. Si je tombe, je ne me relèverai plus. Merde, merde, pourquoi je n’arrive pas à me détacher les mains. Courir, courir, il ne faut pas qu’ils m’entendent. Ils m’ont entendu ? Je suis mort ! Alors c’est comme ça que je dois crever ?

Les branches fouettent son visage et laissent des zébrures sanguinolentes, le sang se mélange à sa sueur.

Maintenant les cris des hommes viennent de tous les côtés en même temps. C’est la première fois qu’il a vraiment peur de mourir.

Encore quelques détonations. Le sifflement des balles dans l’air glacé est si proche maintenant que sa transpiration fait comme une compresse de gaze froide sous ses vêtements.

Dans une minute, deux tout au plus, ils seront là. Pourquoi les mains dans son dos refusent-elles de lui obéir ? Comment ce ruban adhésif peut-il être aussi résistant ?

Des oiseaux effrayés s’envolent tout à coup dans les branches. Les ombres qui dansent derrière le front serré des sapins sont plus nettes à présent. Ils doivent être à cent mètres à peine, en contrebas. Tout devient palpable. Les voix des chasseurs, leur soif de sang.

Comment vont-ils s’y prendre ? Un coup de fusil, un trait d’arbalète et ce sera terminé ? Fin de l’histoire ?

Non, pourquoi se contenteraient-ils de si peu ? Pourquoi devraient-ils faire preuve d’une telle clémence, ces salauds ? Ce n’est pas leur genre. Les canons de leurs fusils sont encore chauds, les lames de leurs couteaux sont souillées par le sang des bêtes qu’ils ont tuées et ils n’ont plus besoin de se prouver la précision de leurs arbalètes.

Je dois me cacher. Il doit bien y avoir un trou quelque part ! Je n’ai pas le temps de retourner là-bas. Ou peut-être que si ?

Son regard scrute le sous-bois, de tous les côtés, malgré le chatterton qui recouvre partiellement ses yeux. Ses jambes continuent leur course à la limite de la chute.

C’est mon tour de subir leur violence. Je ne vais pas y couper. Il n’y a que ça qui les fasse jouir. Ça ne peut pas se terminer autrement.

Son cœur bat si fort à présent qu’il lui fait mal.
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Elle était comme en équilibre sur le fil d’un rasoir, quand elle trouva le courage de s’aventurer dans la rue piétonne. Le visage à moitié dissimulé sous un châle d’un vert sale, elle rasait les vitrines éclairées, examinant la rue de ses yeux attentifs. Il s’agissait de voir sans être vue. De vivre en paix avec ses propres démons et de ne pas s’occuper des gens stressés qui croisaient son chemin. D’ignorer à la fois les monstres ignobles qui lui voulaient du mal et les passants qui l’évitaient, avec leurs regards vides.

Kimmie leva les yeux vers les lampadaires dont la lumière froide flottait sur Vesterbrogade. Ses narines humaient l’air. Bientôt les nuits seraient plus fraîches. Elle allait devoir préparer son nid pour affronter l’hiver.

 

Elle était au milieu d’une bande de piétons frigorifiés qui sortaient du parc d’attractions de Tivoli et patientaient au feu rouge en face de la gare quand elle remarqua une femme à côté d’elle, vêtue d’un manteau de tweed. Ses yeux sévères étaient fixés sur elle, son nez se fronça imperceptiblement et elle fit un pas de côté pour s’éloigner de Kimmie. Juste quelques centimètres, mais c’était suffisant.

« Tu as vu ça Kimmie ! » l’avertit une voix à l’arrière de son cerveau, tandis qu’elle sentait les vagues de violence monter en elle.

Elle jaugea la femme des pieds à la tête, s’arrêta sur ses mollets. Ses collants scintillaient légèrement et ses chevilles se tendaient dans une paire d’escarpins à talons. Kimmie eut un sourire sournois. D’un coup de pied énergique, elle pourrait briser ces talons-là. La femme serait fauchée net. Elle apprendrait que même un tailleur Lacroix peut se salir sur un trottoir humide. Et surtout elle apprendrait à s’occuper de ses affaires.

Kimmie releva les yeux et fixa le visage de sa voisine. Des yeux maquillés d’un trait d’eye-liner précis, de la poudre sur le nez, une coupe de cheveux sculptée mèche par mèche. Un regard froid et méprisant. Elle connaissait ce genre de femme mieux que quiconque. Elle avait été ce genre de femme jadis. Elle avait vécu parmi ces bourgeois arrogants à l’âme désespérément vide. Elle avait eu des amies semblables à cette femme. Elle avait eu une belle-mère qui ressemblait à cette femme.

Elle les haïssait.

« Réagis, bon Dieu », la tançait la voix dans sa tête. « Ne te laisse pas faire. Montre-lui qui tu es. Maintenant ! »

Puis elle remarqua un groupe de garçons à la peau sombre de l’autre côté de la rue. S’ils n’avaient pas été là, elle aurait poussé cette femme sous les roues du 47 qui passait au même moment. Elle s’imagina la scène : quelle magnifique mélasse écarlate le bus laisserait derrière lui. Quelle délicieuse onde de choc traverserait la foule quand ils verraient le corps broyé de cette prétentieuse. Quel merveilleux sentiment de justice cela lui procurerait à elle.

Kimmie ne la poussa pas. Il y avait toujours au moins une personne alerte dans un troupeau, et puis il y avait ce truc en elle, qui l’empêchait désormais de faire ce type de choses. Ce terrible écho d’un passé qu’elle voulait oublier.

Elle leva sa manche à la hauteur de ses narines et respira un grand coup. La femme qui s’était à présent éloignée d’elle n’avait pas tort. Ses vêtements puaient abominablement.

Quand le feu passa au vert, elle traversa la rue, tirant derrière elle sa valise qui sautillait à droite, à gauche, sur ses roulettes tordues. Ce serait son dernier voyage, il était temps de se débarrasser de toutes ces vieilles frusques, et de la valise en même temps.

 

Planté au milieu de la salle des pas perdus, devant le kiosque à journaux de la gare, un grand panneau affichant la une des quotidiens s’évertuait à pourrir la vie aux gens pressés et aux aveugles. Elle avait déjà vu les gros titres de la presse à divers endroits en traversant la ville, et ils lui donnaient la nausée.

« Sales porcs », grommela-t-elle en passant, le regard braqué droit devant. Mais cette fois elle ne put s’empêcher de tourner les yeux et d’apercevoir son visage sur la manchette du Berlingske Tidende.

Le simple fait de voir sa photo la fit trembler de tous ses membres.

Dessous, on lisait :


DITLEV PRAM RACHÈTE DES HÔPITAUX PRIVÉS EN POLOGNE

POUR DOUZE MILLIARDS DE COURONNES.



Elle cracha par terre et cessa de marcher, le temps que le malaise se dissipe. Elle haïssait Ditlev Pram. Elle les haïssait tous les trois, lui, Torsten et Ulrik. Mais un jour ils payeraient pour ce qu’ils avaient fait. Un jour elle aurait leur peau, d’une façon ou d’une autre. Un jour.

Elle sourit pour elle-même et un inconnu lui rendit son sourire. Encore un imbécile plein de bons sentiments qui croyait savoir ce qui se passait dans la tête des gens.

Elle aperçut Tine la rate à son poste habituel. Penchée en avant, tenant à peine sur ses jambes, les mains sales et les paupières lourdes, elle tendait le bras avec ferveur vers l’hypothétique bon Samaritain, au milieu de cette fourmilière, qui aurait envie de se débarrasser d’un billet de dix. Il n’y avait que les junkies pour s’infliger un truc pareil à longueur de journée. Les pauvres.

Kimmie passa discrètement dans son dos et bifurqua vers la sortie qui menait à Reventlowsgade, mais Tine l’avait vue.

« Salut ! Putain ! Salut Kimmie. » Tine l’interpellait de sa voix nasillarde mais Kimmie choisit de ne pas l’entendre. Tine la rate déjantait toujours un peu quand elle était au milieu des gens. Son cerveau ne se mettait à fonctionner à peu près normalement que lorsqu’elle était sur son banc.

Tine était la seule personne au monde que Kimmie pouvait encore supporter.

 

Le vent qui s’engouffrait dans les rues était incroyablement froid ce jour-là et les gens étaient impatients de rentrer chez eux. Sans doute pour cette raison, cinq gros taxis Mercedes attendaient, moteur allumé, devant la station de l’Istedgade, au pied de l’escalier de la gare centrale. Il en resterait peut-être encore un au moment où elle en aurait besoin. C’était ce dont elle voulait s’assurer.

Elle traversa la rue avec sa valise et la posa devant la vitrine au pied de l’escalier qui descendait à la boutique thaïe en dessous du niveau de la rue. Elle s’était fait voler son bagage une seule fois, en le posant à cet endroit, mais il n’y avait aucun risque qu’on la lui fauche, vu le temps qu’il faisait aujourd’hui. Même les voleurs étaient rentrés se mettre au chaud. De toute façon, cela n’avait aucune importance. Elle se fichait de ce qu’il y avait à l’intérieur.

Ensuite elle attendit à peu près dix minutes sur la place devant la gare avant de repérer sa victime. Une jeune femme furieusement belle en manteau de vison avec une valise à roulettes de caoutchouc et un corps souple qui ne devait pas dépasser une taille 38. Elle sortait d’un véhicule de louage. Il y a quelques années encore, Kimmie ne s’occupait que des femmes qui portaient du 40. Rien de tel que la vie de SDF pour garder la ligne…

Elle vola la valise pendant que la femme demandait un renseignement au guichet, sortit par une autre issue et fut devant la station de taxis de Reventlowsgade en un rien de temps.

L’entraînement mène à l’excellence.

Elle chargea le bagage volé dans la malle du premier taxi de la file et demanda au chauffeur de l’emmener faire un tour.

Elle sortit une grosse liasse de billets de cent couronnes de la poche de son manteau. « Je te donnerai une rallonge si tu fais exactement ce que je te dis », lui dit-elle, décidant d’ignorer ses regards suspicieux et ses narines frémissantes.

Dans une heure environ, ils reviendraient chercher sa vieille valise. A ce moment-là, elle porterait des nouveaux vêtements et le parfum d’une autre femme.

A ce moment-là les narines du chauffeur de taxi frémiraient différemment.
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Ditlev Pram était bel homme, et il le savait. Quand il prenait l’avion en classe affaires, nombreuses étaient les femmes qui ne répugnaient pas à l’entendre se vanter de sa Lamborghini et de l’allure à laquelle elle le ramenait à son domicile de Rungsted.

Cette fois, il avait jeté son dévolu sur une femme coiffée d’un chignon souple dans la nuque et le nez chaussé d’une paire de lunettes à grosse monture noire qui lui donnait un air inaccessible. Il la trouvait très excitante.

Il l’aborda sans succès, lui proposa son journal, The Economist, avec une centrale atomique photographiée à contre-jour sur la couverture, qu’elle refusa d’un geste de la main. Il lui fit servir un verre, mais elle ne le but pas. Et quand l’avion de Stettin se posa exactement à l’heure prévue à Kastrup, il comprit qu’il venait de gaspiller quatre-vingt-dix minutes de son précieux temps.

C’était le genre de choses qui le rendaient agressif.

Il traversa les couloirs vitrés du terminal numéro trois au pas de course et trouva un exutoire en arrivant au tapis roulant. Il s’agissait d’un homme à mobilité réduite, qui était sur le point de s’engager sur le tapis mécanique.

Ditlev accéléra l’allure et le rattrapa au moment où il posait un pied sur le tapis. Ditlev s’imagina la scène. D’un croche-pied discret, il enverrait l’infirme valser contre la vitre. Sa figure de binoclard irait s’écraser contre le plexiglas, tandis qu’il gesticulerait pour retrouver son équilibre.

Il aurait adoré faire ça, parce qu’il était comme ça, tout simplement. C’était ainsi qu’ils se distrayaient depuis toujours, lui et ses amis. Sans l’ombre d’un remords. D’ailleurs, s’il était allé au bout de son projet, ça n’aurait pas été sa faute mais celle de cette garce. Elle n’avait qu’à accepter ses avances, et dans une heure, ils auraient été chez lui sous la couette.

Tant pis pour elle.

L’auberge de Strandmølle disparaissait dans son rétroviseur et l’océan s’étendait, éblouissant, devant ses yeux, quand son portable sonna. « Oui », dit-il, jetant rapidement un coup d’œil sur l’écran. C’était Ulrik.

« Quelqu’un l’a vue il y a quelques jours », dit-il, « au passage clouté de la gare centrale à Bernstorffsgade. »

Ditlev éteignit le lecteur MP3. « OK. Quand exactement ?

– Lundi. Le dix septembre, vers neuf heures du soir.

– Et alors ?

– Nous sommes allés y faire un tour, Torsten et moi, mais nous ne l’avons pas repérée.

– Torsten est venu avec toi ?

– Oui, mais tu sais dans quel état. Il ne m’a pas été d’une grande utilité.

– Qui s’en occupe ?

– Aalbæk.

– Parfait. De quoi avait-elle l’air ?

– Il paraît qu’elle était assez bien habillée, d’après ce qu’on m’a dit. Mais plus maigre qu’avant. Par contre elle puait.

– Ah bon ?

– Oui elle sentait la pisse et la transpiration. »

C’était le problème avec Kimmie. Elle disparaissait pendant des mois, plusieurs années parfois. Et ils ne pouvaient jamais savoir sous quelle identité elle allait réapparaître. Un jour elle n’était nulle part et le jour suivant elle était partout et terriblement encombrante. Elle était l’élément le plus dangereux de leur vie. La seule à constituer une véritable menace pour eux.

« Il faut qu’on la trouve cette fois-ci, tu m’entends, Ulrik ? »
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Carl Mørck ne prit conscience que l’été et surtout les vacances étaient définitivement terminés qu’en arrivant dans la cave de la préfecture, devant les bureaux désertés du département V. Il alluma la lumière et regarda sa table de travail, jonchée de piles chancelantes d’épais dossiers, et l’envie de claquer la porte et de tourner les talons fut presque irrépressible. Qu’Assad ait posé au milieu du chaos un énorme vase contenant un bouquet de glaïeuls qui auraient pu à eux seuls bloquer la circulation d’une avenue ne le consola pas le moins du monde.

« Bienvenue, Chef ! » entendit-il derrière lui.

Il se retourna et vit son assistant qui l’observait de ses petits yeux rieurs, bruns et brillants comme des châtaignes en automne. Ses rares cheveux noirs dressés sur sa tête lui donnaient l’air d’un sympathique hérisson. Il était visiblement fin prêt à communier à nouveau devant l’autel de la police judiciaire. Alleluia !

« Eh bien ! » dit Assad en voyant le regard lugubre de son supérieur, « on ne croirait pas que vous rentrez de vacances, Chef !

– Ah, parce que tu crois que j’étais en vacances ? » répliqua Carl en secouant la tête.

 

Au deuxième étage, ils avaient encore tout déménagé. Putain de réforme de la police. Bientôt Carl aurait besoin d’un GPS pour trouver le bureau du chef de la brigade criminelle. Il était resté absent trois semaines à peine, et depuis qu’il était de retour, il avait déjà croisé cinq nouveaux visages qui l’avaient regardé comme s’il débarquait d’une autre planète.

Et eux, ils venaient d’où ?

« Carl, j’ai une bonne nouvelle pour toi », lui annonça Marcus Jacobsen, le chef de la Crim, pendant que Carl examinait le nouveau bureau. Les murs étaient d’un vert qui évoquait à la fois une salle d’opération et la cellule de crise dans un film policier. De tous côtés, des cadavres laissaient peser sur lui leur regard glauque et à jamais perdu. Cartes, diagrammes et plannings se disputaient la place restante en une pagaille bariolée. Et pourtant l’ensemble évoquait une déprimante efficacité.

« Une bonne nouvelle ? Tu me fais peur, là », répondit Carl en s’écroulant sur le siège en face de son boss.

« Mon cher Carl, tu vas bientôt avoir de la visite. »

Carl le regarda d’un air morne.

« Il paraît qu’on va nous envoyer de Norvège une délégation de cinq personnes qui viennent du commissariat central d’Oslo pour voir comment tu travailles au département V. Ils arrivent vendredi en huit à dix heures, tu te rappelleras ! » Marcus sourit et lui fit un clin d’œil taquin. « Ah, au fait, ils m’ont chargé de te dire qu’ils étaient très impatients de te rencontrer. »

Ce n’était pas réciproque.

« Pour la circonstance, j’ai décidé de renforcer un peu ton équipe. Elle s’appelle Rose. »

Carl se redressa un peu sur sa chaise.



L’entretien terminé, Carl passa un moment à déglutir devant la porte du patron pour avaler toutes ces couleuvres. Une mauvaise nouvelle n’arrive jamais seule, dit-on. Il devait y avoir du vrai là-dedans. Il n’y avait pas cinq minutes qu’il avait repris le boulot et voilà qu’on lui collait une aspirante secrétaire à former et une bande de primates des hauts plateaux à balader. Il avait volontairement oublié cette corvée, brièvement évoquée avant son départ.

« Je peux savoir où se cache la nouvelle qui vient bosser en bas ? » demanda-t-il à Mme Sørensen, assise derrière le comptoir de l’administration.

La harpie ne daigna même pas lever les yeux de son clavier.

Il frappa légèrement le guichet du poing, comme si cela pouvait asseoir son autorité.

Quelqu’un lui tapota l’épaule.

« J’ai l’honneur de te présenter M. Carl Mørck en personne, Rose », entendit-il dans son dos.

Il se retourna et se trouva face à deux visages incroyablement similaires, et se dit que l’inventeur de la teinture noire aurait mieux fait de se casser une jambe. Une coiffure ébouriffée ultra-courte et noire, des yeux de jais et des vêtements plus sombres que sombres. La créature qu’il avait devant lui était effarante.

« Lis, bon Dieu, mais qu’est-ce que tu as foutu ? »

La secrétaire la plus efficace du service passa la main dans ce qui avait été jadis une douce chevelure blonde et lui décocha un sourire éblouissant. « Sympa, non ? »

Il hocha la tête par politesse.

Puis il regarda l’autre femme qui le dévorait des yeux avec un sourire à se damner, perchée sur des talons vertigineux, et de nouveau Lis qui, étrangement, lui ressemblait à s’y méprendre. Il se demanda qui avait bien pu mettre à la mode ce nouveau look.

« Comme je te le disais, voici Rose qui travaille avec nous au secrétariat et nous fait profiter depuis quinze jours de ses merveilleuses ondes positives. A présent je te la confie, Carl. Je compte sur toi pour prendre soin d’elle. »

 

Carl entra en trombe dans le bureau de Marcus. Il avait bien préparé ses arguments mais, au bout de vingt minutes, il dut se rendre à l’évidence, la partie était jouée d’avance. Il obtint un délai d’une semaine, mais ensuite il devrait embarquer la fille. Marcus Jacobsen informa Carl que la pièce située à côté de son bureau, dans laquelle on entreposait les cordons de sécurité et tout le matériel utilisé pour protéger les scènes de crime, avait d’ores et déjà été débarrassée et meublée. Rose Knudsen faisait désormais partie de l’équipe du département V, point final.

Les explications de Marcus glissèrent sur Carl comme de l’eau sur les plumes d’un canard.

« Elle est sortie de l’école de police avec d’excellentes notes, mais sans avoir réussi à passer son permis de conduire. L’épreuve étant éliminatoire, c’en était fini pour elle, malgré ses qualités indéniables. Elle était peut-être également un peu trop sensible pour travailler sur le terrain. Comme elle voulait absolument entrer dans la police, elle a fait une école de secrétariat et a ensuite passé un an au commissariat du centre-ville à Copenhague. Ces dernières semaines, elle a assuré l’intérim pour Mme Sørensen mais, comme tu vois, notre chère Mme Sørensen est maintenant de retour à son poste », conclut Marcus Jacobsen en faisant faire une énième culbute à son paquet de cigarettes.

« Et on peut savoir pourquoi tu ne l’as pas renvoyée au commissariat central, la petite nouvelle ?

– Eh bien, parce qu’il y avait un binz administratif là-bas, je n’ai pas bien compris. Un problème qui n’a rien à voir avec nous.

– Je vois le topo. » Le mot binz dans la bouche du patron ne lui disait rien qui vaille.

« Enfin en tout cas, tu y as gagné une secrétaire, Carl, et en plus elle est très compétente. »

Il disait cela de tout le monde.

« Je trouve qu’elle est gentille », lui dit Assad pour lui remonter le moral, quand ils furent en tête à tête sous la lumière crue des néons du département V.

« Il paraît qu’elle a fichu le binz au commissariat central. Ça m’étonnerait beaucoup qu’elle soit gentille.

– Le binz ? Je ne comprends pas très bien, Chef.

– Laisse tomber, Assad. »

Son assistant hocha la tête et avala une gorgée de la décoction à la menthe dont il venait de se verser une tasse. « Dites, Chef, l’affaire sur laquelle vous m’avez mis pendant que vous étiez en vacances, j’ai pas réussi à avancer. J’ai regardé par-ci par-là et de tous les côtés, mais tous les rapports ont l’air d’avoir disparu dans le déménagement là-haut. »

Carl regarda le plafond. Disparu, épatant ! Finalement, cette journée apportait quand même son lot de bonnes nouvelles.

« Alors j’ai fouillé un peu dans les piles de dossiers sur votre bureau et je suis tombé sur ça. C’est une affaire très intéressante. »

Assad lui tendit une chemise cartonnée vert clair et se planta devant lui, aussi immobile qu’une statue de sel et beaucoup plus attentif.

« Tu vas rester là pendant que je lis ?

– Oui, je veux bien », répondit-il, posant son verre sur le bureau de Carl.

Carl inspira profondément et expira très lentement, puis il ouvrit le dossier.

 

C’était une vieille affaire. Vraiment très vieille. Elle datait de l’été 1987, pour être précis. L’année où il était venu en train à Copenhague avec un de ses copains pour assister au carnaval, l’année où il avait appris à danser la samba avec une belle rousse, qui bougeait aussi bien les hanches sur la piste que sur la couverture qu’ils avaient étalée sur l’herbe derrière un buisson dans le Kongens Have où ils avaient fini la nuit. Il avait vingt-deux ans, et s’il n’était pas puceau avant cette nuit-là, il l’était encore moins après.

 

C’était un bon été, l’été de 1987. C’était aussi celui où il avait été muté du commissariat de Vejle à celui d’Antonigade à Copenhague.

Les meurtres avaient été perpétrés environ huit à dix semaines après le carnaval, et à peu près en même temps, la rouquine avait décidé d’aller enrouler son anatomie autour d’un autre petit gars du Jutland. En fait les crimes avaient eu lieu exactement au moment où il faisait ses premières rondes de nuit dans les rues étroites de Copenhague. Etrange qu’il ne s’en souvienne pas mieux. C’était pourtant une affaire peu commune.

On avait trouvé les deux jeunes gens, un frère et une sœur, âgés respectivement de dix-sept et de dix-huit ans, tabassés à mort, méconnaissables, dans une maison de campagne près du lac Dybesø, à Rørvig, dans le nord du Sjælland. La jeune fille avait été particulièrement maltraitée et elle avait dû souffrir beaucoup, si l’on en croyait les blessures « de défense » qu’elle présentait sur le corps.

Il avança un peu dans le rapport. Pas de trace de viol ni de vol.

Il relut le compte rendu d’autopsie et feuilleta les coupures de journaux. Il y en avait peu, mais les titres étaient aussi gros qu’ils pouvaient l’être.

BATTUS À MORT disait la manchette du Berlingske Tidende. Suivait une description de la scène de crime étonnamment détaillée de la part de ce vieux journal conservateur.

Les deux corps avaient été trouvés dans le salon. La fille était en bikini. Le garçon, complètement nu, avait une main crispée sur le goulot d’une bouteille de cognac. Il était mort d’un unique coup sur la nuque, administré avec un objet contondant qu’on avait identifié plus tard comme étant un marteau de charpentier. L’arme du crime avait été retrouvée dans un parterre de bruyère entre le lac de Flyndersø et celui de Dybesø.

Le mobile restait mystérieux mais les soupçons étaient rapidement tombés sur un groupe d’élèves pensionnaires dans une école privée, qui passaient leurs vacances dans la gigantesque résidence estivale des parents de l’un d’entre eux. Une propriété qui se trouvait à proximité du lac de Flyndersø. Les jeunes estivants avaient à plusieurs reprises semé la pagaille dans la boîte de nuit locale, Den Runde, et sérieusement blessé quelques petites frappes du village.

« Vous êtes arrivé au passage où on parle des suspects ? »

Carl leva un regard noir en direction d’Assad, ce qui lui paraissait être une réponse suffisante, mais ce dernier ne se laissa pas démonter :

« J’en étais sûr, alors. Le rapport dit aussi que les pères de tous ces jeunes gens gagnaient beaucoup d’argent. Alors, je crois qu’il y avait plein de gens qui gagnaient du fric pendant les Golden years ! Ce n’est pas comme ça qu’on les appelait ? »

Carl confirma. Il venait de parvenir au passage dont parlait Assad.

Effectivement, les pères de ces gamins sont tous des gens notoirement connus aujourd’hui encore.

Il survola les noms des membres de la clique une ou deux fois. C’était vraiment troublant, car il n’y avait pas que les pères qui avaient fait fortune et dont les noms étaient célèbres. Certains des fils s’étaient eux aussi fait une place au soleil au fil des années. Ils étaient nés avec une cuillère en argent dans la bouche et ils l’avaient transformée en une cuillère en or. Ditlev Pram, fondateur de plusieurs cliniques privées, Torsten Florin, designer mondialement connu, ou encore le célèbre analyste financier Ulrik Dybbøl-Jensen. Ils étaient tous au sommet de l’échelle sociale danoise, comme l’était feu l’armateur Kristian Wolf. Les deux derniers de la bande sortaient du lot. Kirsten-Marie Lassen avait elle aussi fait partie de la jet-set, mais plus personne aujourd’hui ne savait où elle se trouvait. Bjarne Thøgersen, qui avait avoué être l’auteur du crime et purgeait sa peine en prison, venait d’un milieu beaucoup plus modeste.

 

Quand il eut achevé sa lecture, il jeta les rapports sur la table.

« En fait, je ne comprends pas pourquoi ce dossier a atterri chez nous », dit Assad. Carl pensa que son assistant plaisantait, mais pas du tout.

Carl secoua la tête. « Je ne comprends pas non plus. Il y a un type en prison qui purge sa peine pour ces meurtres. Il paraît qu’il a avoué. Il a pris perpète et il est toujours enfermé. Il est venu se constituer prisonnier, je ne vois pas où est le problème. Affaire classée !

– Je sais mais c’est quand même bizarre… » Assad se mordilla la lèvre. « Il n’est venu se dénoncer que neuf ans après les deux assassinats.

– Et alors ? Il a avoué son crime, non ? Il avait dix-huit ans quand c’est arrivé. Il a peut-être compris que ses remords ne s’estomperaient pas avec le temps, au contraire.

– Ils ne s’estomperaient pas ?

– S’estomper, partir, disparaître. Quand on n’a pas la conscience tranquille, c’est pour toujours, Assad. »

Il voyait à l’expression de son assistant qu’il réfléchissait. « C’est la police de Nykøbing et celle de Holbæk qui ont travaillé ensemble sur cette affaire. Et la brigade mobile a donné un coup de main aussi. Mais pourquoi c’est arrivé chez nous, Chef. Je ne comprends pas. Vous avez une idée ? »

Carl regarda la couverture du dossier. « Non, ce n’est inscrit nulle part. Tu as raison. Ce n’est pas normal. » Si l’affaire ne lui avait été transmise par aucun des deux commissariats, d’où venait-elle ? Et quel était l’intérêt de rouvrir l’enquête si elle avait déjà mené à une condamnation ?

« Est-ce que ça pourrait avoir un rapport avec ça ? » demanda Assad. Il feuilleta le dossier et en sortit une chemise sur laquelle figurait le tampon des impôts. Il la tendit à Carl. Le premier document portait l’en-tête Bilan annuel. Il avait été adressé à Bjarne Thøgersen, aux bons soins de la prison d’Etat de Vridsløsselille, commune d’Albertslund. Le type qui avait avoué avoir tué les deux jeunes gens.

« Regardez ! » Assad montrait une somme astronomique qui figurait dans la colonne intitulée : Cession de produits mobiliers. « Qu’est-ce que vous en pensez, Chef ?

– J’en pense que ce type vient d’une famille de rupins, et que là où il est, il a tout son temps pour faire joujou avec son fric. Et apparemment, il s’en sort plutôt bien. Où est-ce que tu veux en venir, Assad ?

– Alors je vous signale, Chef, qu’il ne vient pas du tout d’une famille de rupins, comme vous dites. Il était le seul dans cette école privée à avoir une bourse d’études. Il n’était pas du tout comme les autres. Regardez. » Il revint en arrière dans le dossier.

Carl s’appuya la tête dans une main.

Le mauvais côté des vacances, c’est qu’un jour elles se terminent.
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Automne 1986


Ils étaient tous très différents, mais il y avait une chose que les six élèves de cette classe de première avaient en commun. Après les cours, ils se retrouvaient dans les bois ou sur un chemin de campagne pour fumer des joints, même s’il pleuvait comme vache qui pisse. C’était le rôle de Bjarne de veiller à ce qu’il y ait tout ce qu’il faut, caché dans le tronc d’un arbre mort. Des cigarettes de marque Cecil, des allumettes, du papier d’aluminium et la meilleure came qu’on puisse s’offrir sur le marché de Næstved, à condition d’avoir du blé.

Tous ensemble, ils prenaient quelques taffes rapides, mélangeant l’air frais à la drogue, en faisant attention de ne pas dépasser le stade où ils seraient assez défoncés pour que leurs pupilles dilatées les trahissent.

Ce n’était pas l’ivresse qu’ils recherchaient. C’était le défi. Ils voulaient juste cracher à la gueule de l’autorité sous toutes ses formes en faisant ce qu’ils imaginaient de pire. Fumer du hasch juste derrière l’établissement scolaire très strict dans lequel ils étaient pensionnaires était sans doute la plus grave des transgressions.

Alors ils faisaient tourner le chilom en se moquant de leurs professeurs et en surenchérissant sur les outrages qu’ils leur feraient subir aussitôt que l’occasion se présenterait.

Ce petit jeu continua tout l’automne jusqu’à ce que Kristian et Torsten soient à deux doigts de se faire choper à cause d’une haleine de cannabis si puissante que dix gousses d’ail n’auraient pas suffi à la cacher. Après cet épisode, ils décidèrent d’ingérer le haschich, au moins, ils ne seraient pas trahis par l’odeur.

Ce n’est qu’un peu plus tard qu’ils passèrent aux choses sérieuses.

 

Le jour où ils furent pris en flagrant délit, ils s’étaient réunis dans un fourré à proximité de l’étang. Ils étaient complètement stone et se demandaient quelle nouvelle connerie ils allaient inventer. Le givre fondait et tombait des feuilles, goutte après goutte. Tout à coup un élève d’une classe en dessous de la leur était tombé sur eux par hasard. Un gamin blond et ambitieux, un sale petit fayot, une tête à claques, qui cherchait un scarabée pour le rapporter en cours de biologie.

Il avait vu Kristian en train de cacher le shit dans l’arbre creux, Torsten, Ulrik et Bjarne pris de fou rire et Ditlev occupé à peloter Kimmie. Elle aussi se marrait comme une folle. C’était de la bonne came.

« Je vais le dire au directeur », avait annoncé le môme sans s’apercevoir que plus personne ne riait. C’était un petit garçon très vif, qui avait l’habitude de taquiner les grands, et normalement, défoncés comme ils l’étaient, il aurait dû leur échapper facilement. Sauf que le fourré était épais, et le danger auquel il les exposait beaucoup trop grand.

Bjarne était celui qui avait le plus à perdre en cas de renvoi, et ce fut lui que Kristian poussa vers l’enfant quand ils l’eurent rattrapé. Lui aussi qui donna le premier coup.

« Mon père peut écraser la boîte de ton père, s’il veut, alors fous le camp, Bjarne le fauché, ou tu vas avoir des problèmes. Lâche-moi, sale connard », hurla le gamin.

Ils hésitèrent un court instant. Ce gosse avait causé pas mal de soucis à plusieurs de ses camarades. Avant lui, son père, son oncle et sa grande sœur avaient fréquenté le bahut. On disait que sa famille faisait régulièrement des dons à la fondation de l’école. Et c’était précisément à ce type de donation que Bjarne devait d’être élève dans cet établissement.

Kristian s’avança. Lui n’avait aucun souci d’argent. « On te file vingt mille couronnes si tu la fermes », proposa-t-il le plus sérieusement du monde.

« Vingt mille ! Je rigole. Si j’appelle mon père il m’en donnera le double pour que j’aille cafter. » Puis il cracha à la figure de Kristian.

« Putain de merde ! Petit salopard, si tu parles, on te tue. » Il le frappa et le garçon bascula en arrière sur une souche. Deux de ses côtes se cassèrent et la douleur lui arracha un gémissement, mais son regard les défiait toujours. Ditlev s’approcha de lui.

« On peut t’étrangler tout de suite, ça ne nous pose aucun problème. Sinon on peut aussi te tenir la tête sous l’eau dans l’étang. Ou alors, on te laisse partir et tu acceptes les vingt mille couronnes pour fermer ta gueule. Si tu rentres chez toi maintenant et que tu dis que tu es tombé, ils te croiront. Qu’en penses-tu, petit cafard ? »

Le garçon ne répondit pas.

Ditlev s’approcha du gamin, qui était allongé par terre. Il le regardait avec curiosité. La réaction de ce sale gosse le fascinait. Il leva brusquement la main comme s’il voulait le taper, mais l’enfant ne réagit toujours pas. Ditlev lui assena une violente gifle sur la tête. Le gamin se recroquevilla, surpris, et Ditlev le frappa à nouveau. C’était une sensation merveilleuse. Ditlev souriait.

« Je peux essayer », dit Ulrich en rigolant. Il s’avança jusqu’à l’enfant, qui était en état de choc. Il était le plus grand des trois et son coup de poing laissa une vilaine marque sur la pommette du garçon.

Kimmie essaya mollement de s’interposer mais elle fut soudain prise d’un fou rire qui fit s’envoler tous les oiseaux alentour.

Des années après, Ditlev avait raconté que frapper ce garçon l’avait fait jouir pour la première fois de sa vie.

 

Ils avaient eux-mêmes ramené le gosse à l’école et appelé une ambulance. Certains d’entre eux s’inquiétaient mais l’enfant ne parla pas. D’ailleurs il ne revint plus jamais à l’école. D’après la rumeur, son père l’avait fait venir à Hong Kong, mais peut-être que ce n’était pas vrai.

Quelques jours après cet épisode ils capturèrent un chien dans la forêt et le battirent à mort. Et ensuite, ils ne purent plus jamais s’arrêter.
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Sur le fronton de la bâtisse, au-dessus des trois fenêtres du premier étage, était écrit le nom Caracas. La maison avait été construite pour une somme d’argent phénoménale amassée grâce au commerce du café.

Ditlev Pram avait tout de suite entrevu le potentiel de cette maison. Quelques colonnes par-ci par-là. D’immenses baies vitrées vert pâle s’élevant à plusieurs mètres. Des bassins aux lignes pures, où se déversait l’eau des fontaines et, descendant en pente douce vers le détroit, de grandes pelouses semées de gazon anglais et ornées de sculptures futuristes. Le décor était l’écrin idéal pour la toute nouvelle clinique privée de la côte de Rungsted, une clinique spécialisée dans la chirurgie plastique et dentaire. Un projet qui n’avait rien d’original, mais qui allait rapporter beaucoup d’argent à Ditlev et aux nombreux médecins et dentistes venant d’Inde et d’Europe de l’Est qu’il avait embauchés.

Lui, son grand frère et deux sœurs plus jeunes avaient hérité de l’immense fortune que leur père avait accumulée en Bourse et en O.P.A agressives dans les années quatre-vingt. Ditlev avait su gérer son héritage avec discernement. Son empire se montait actuellement à seize cliniques, et il y en avait encore quatre en projet. Le pari ambitieux de verser sur son propre compte 15 % au moins de ce que l’ensemble des prothèses mammaires et des liftings rapportaient dans toute l’Europe du Nord était pratiquement atteint. Il n’y avait pas une femme nantie au nord de la Forêt-Noire qui ne soit passée faire corriger les caprices de la nature sur un billard appartenant à Ditlev Pram.

Autrement dit, il s’en mettait plein les poches.

Son unique souci dans la vie s’appelait Kimmie. Il y avait dix ans maintenant qu’il vivait avec l’image obsédante de la clocharde qu’elle était devenue, et il en avait assez.

Il redressa son Mont Blanc qui était posé légèrement de travers sur son bureau, et jeta un nouveau coup d’œil sur sa Breitling.

Il était dans les temps. Aalbæk ne devait arriver que dans vingt minutes, Ulrik serait là cinq minutes plus tard, et peut-être Torsten, mais ça, Dieu seul le savait.

Il se leva et, traversant plusieurs corridors habillés de boiseries, passa devant l’unité médicale et les salles d’opération, sourit avec amabilité aux personnes qu’il croisa et qui pour la plupart n’ignoraient pas qu’il était le seigneur incontesté des lieux, et poussa enfin le tourniquet conduisant aux cuisines, situées dans les derniers bâtiments et jouissant d’une vue dégagée sur l’eau, dans laquelle se reflétait le ciel d’un bleu glacé.

Il serra la main au chef qui officiait ce jour-là et le complimenta jusqu’à le faire rougir de plaisir. Il tapa amicalement sur l’épaule de chacun de ses aides-cuisiniers, puis il se rendit dans la laverie.

Après avoir étudié longuement la question, il avait calculé qu’il était plus rentable et plus rapide de confier le linge de la clinique à la société Berendsen Textil Service, mais il avait des raisons personnelles pour vouloir sa propre blanchisserie. Il n’avait pas seulement accès au linge, mais aussi aux six ouvrières philippines qui s’en occupaient. Alors au diable les calculs d’apothicaire !

Il nota la réaction effrayée des jeunes filles quand il entra, et comme chaque fois cela l’enchanta. Il s’empara de celle qui se trouvait le plus près et l’attira dans la laverie. Elle avait peur mais elle connaissait son boulot. Il était tombé sur celle qui avait les hanches les plus étroites et les plus petits seins, mais aussi sur la plus expérimentée. Elle avait appris son métier dans les bordels de Manille, et elle était bien mieux lotie ici que là-bas.

Elle lui enleva son pantalon et fourra sans préliminaire son sexe dans sa bouche. Pendant qu’elle lui caressait le ventre d’une main et que de l’autre elle le branlait, il lui frappait les épaules et les avant-bras.

Il n’arrivait jamais à éjaculer avec celle-là. Son orgasme se diffusait dans son organisme d’une manière différente. L’adrénaline envahissait ses tissus au fur et à mesure que ses coups pleuvaient sur elle, et au bout de quelques minutes, il se sentait gonflé à bloc.

Il s’écarta de la fille et la releva en la tirant par les cheveux. Il mit sa langue dans sa bouche avec violence, descendit sa culotte et enfonça deux doigts dans son vagin. Quand il la jeta au sol, ils en avaient plus qu’assez l’un et l’autre.

Il rajusta ses vêtements, glissa un billet de mille couronnes entre ses lèvres et quitta la laverie en saluant toutes ses employées d’un signe de tête courtois. Elles eurent l’air soulagé mais elles avaient tort. Il avait prévu de passer toute la semaine suivante à la clinique Caracas. Elles allaient comprendre qui était le patron.

 

Le détective privé avait une sale gueule ce matin-là. Il faisait tache dans le bureau impeccable de Ditlev. L’homme dégingandé avait sans doute passé la nuit dans les rues de Copenhague, mais Ditlev n’en avait rien à foutre. Il était payé pour ça, non ?

« Alors ? » grogna Ulrik à l’intention d’Aalbæk, tendant les jambes sous la table de conférence de Ditlev, à côté de qui il s’était assis. « Vous avez du nouveau à propos de Kirsten-Marie Lassen ? » Pourquoi fallait-il toujours qu’il commence ses entretiens avec Aalborg par la même phrase ? pensa Ditlev, regardant d’un air agacé le flux et le reflux des vagues grises derrière les baies vitrées.

Il avait tellement hâte que cette affaire soit terminée. Que Kimmie sorte de sa tête une bonne fois pour toutes. Quand ils auraient réussi à lui mettre la main dessus, elle disparaîtrait pour de bon. D’une façon ou d’une autre.

Le détective privé fit quelques mouvements de tête pour détendre sa nuque et réprima un bâillement.

« Kimmie a été vue plusieurs fois par le cordonnier de la gare centrale. Elle a une valise à roulettes qu’elle tire toujours derrière elle. La dernière fois qu’il l’a aperçue, elle portait une jupe écossaise. La même tenue d’ailleurs que nous a décrite la femme qui l’a remarquée près du parc d’attractions de Tivoli. D’après mes informations, Kimmie ne vient pas régulièrement à la gare centrale. Rien dans sa vie ne semble obéir à un schéma précis. J’ai questionné tous ceux qui y travaillent. Les contrôleurs, les vigiles, les mendiants, les commerçants de la galerie marchande. Plusieurs d’entre eux savaient de qui je parlais, mais aucun ne savait où elle habitait, ni qui elle était.

– Il va falloir mettre en place une équipe qui surveillera la gare jour et nuit, jusqu’à ce qu’elle y retourne. » Ulrik se leva. C’était un homme de grande taille, mais quand ils parlaient de Kimmie, on aurait dit qu’il rapetissait. Il était peut-être le seul qui ait réellement été amoureux d’elle. Ditlev se demanda en ricanant intérieurement s’il était encore contrarié d’avoir été le seul à ne jamais l’avoir baisée.

« Une planque H24 ? Mais ça va vous coûter un max ! » s’exclama Aalbæk. Il s’apprêtait à sortir une calculette de son ridicule sac en bandoulière, mais Ditlev le stoppa net :

« Range ça », hurla-t-il, résistant de justesse à l’impulsion de lui jeter quelque chose à la tête. Il s’adossa à nouveau au dossier de son fauteuil. « Fais-moi plaisir, ne parle pas de ce que tu ne connais pas. Laisse-moi deviner. Ça irait chercher dans les… deux mille couronnes ? Environ ? A ton avis on gagne combien, Ulrik, Torsten et moi, assis sur notre cul, à discuter de tes taux horaires pathétiques ? » Cette fois il lui balança son stylo à encre à la figure. Il avait visé les yeux mais il n’atteignit pas sa cible.

Un peu plus tard, quand la carcasse maigrichonne d’Aalbæk eut quitté la pièce en claquant la porte, Ulrik ramassa le Mont Blanc et le glissa dans sa poche.

« Quand on trouve une chose par terre, on a le droit de la garder, n’est-ce pas ? » dit-il en riant.

Ditlev ne releva pas. Il lui ferait payer ça un jour ou l’autre.

« Tu as eu des nouvelles de Torsten ? » demanda-t-il.

Ulrik se rembrunit. « Oui, il est parti à la campagne ce matin, dans la propriété de Gribskov.

– Dis-moi, il se fout complètement de ce qui se passe ici, ou quoi ? »

Ulrik haussa ses épaules grassouillettes. Il avait encore grossi depuis qu’il avait embauché un cuisinier spécialisé dans la préparation du foie gras.

« Il ne tient pas la grande forme en ce moment, Ditlev.

– Tant pis, on se débrouillera sans lui, voilà tout ! » Ditlev serra les mâchoires. Un jour, Torsten allait faire une dépression nerveuse, c’était inévitable. Et il deviendrait aussi dangereux pour eux que Kimmie.

Ulrik l’observait. Ditlev le sentait.

« Tu ne vas pas t’en prendre à Torsten, n’est-ce pas, Ditlev ?

– Bien sûr que non, mon vieux. Torsten, c’est Torsten. »

Ils se jaugèrent un instant comme deux fauves. La tête baissée et le regard perçant. Ditlev savait qu’il était incapable de battre Ulrik Dybbøl-Jensen en matière d’entêtement. C’était le père d’Ulrik qui avait créé le bureau d’analyse boursière dirigé par le consortium familial, mais c’est Ulrik qui lui avait donné son incontestable crédibilité. Quand il voulait quelque chose, il l’obtenait toujours. Il parvenait à ses fins en toutes circonstances et quel qu’en soit le prix.

« Ecoute, Ulrik, on va laisser Aalbæk faire son boulot et on verra bien ! » proposa Ditlev pour mettre fin à leur joute silencieuse.

Le visage d’Ulrik se détendit. « On est prêts pour la prochaine chasse ? » demanda-t-il, impatient comme un môme.

« Oui, Bent Krum a rassemblé toute l’équipe. Le rendez-vous est à six heures, jeudi matin à l’auberge de Tranekær. Il a fallu inviter les péquenots du coin, mais c’est la dernière fois. »

Ulrik éclata de rire. « Il va y avoir du sport ! »

Ditlev hocha la tête. « Il y a des chances. Nous vous avons réservé une petite surprise. »

Les maxillaires d’Ulrik se mirent à jouer sous la peau de ses joues. Il était excité et impatient, deux adjectifs qui le caractérisaient à la perfection.

« Dis donc, Ulrik, si on allait faire un tour à la laverie pour voir ce que fabriquent les petites Philippines ? »

Ulrik plissa les paupières, ce qui pouvait vouloir dire oui, mais également non. On ne pouvait jamais être fixé avec lui. Il avait trop d’appétits contradictoires.
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« Lis, est-ce que tu sais comment cette affaire est arrivée sur mon bureau ? »

Lis jeta un coup d’œil au dossier que lui tendait Carl, tout en arrangeant sa nouvelle coupe de cheveux. Il supposa que l’expression boudeuse de ses lèvres signifiait qu’elle l’ignorait.

Carl montra ensuite la chemise cartonnée à Mme Sørensen. « Et vous, vous avez une idée ? » La secrétaire regarda la couverture du dossier pendant cinq secondes et répondit : « Non, je regrette. » Il y avait une lueur de triomphe dans son regard, comme chaque fois que Carl rencontrait un problème. Cela faisait partie des petites joies de son existence.

Ni l’adjoint Lars Bjørn, ni le chef de la Crim, ni aucun des inspecteurs ne put éclairer sa lanterne. L’affaire semblait être arrivée sur son bureau par l’opération du Saint-Esprit.

 

« J’ai téléphoné à la police de Holbæk, Chef ! » cria Assad depuis le fond de la boîte à chaussures qui lui servait de bureau. « D’après eux, le dossier est toujours dans leurs archives, et ils ont promis d’aller s’en assurer dès qu’ils auront une minute. »

Carl posa ses chaussures bon marché taille 45 sur sa table de travail et demanda : « Et à Nykøbing, qu’est-ce qu’ils disent ?

– Attendez, je les appelle tout de suite. » Assad sifflota un air typique de son pays tout en composant le numéro. On aurait dit qu’il sifflait à l’envers. En tout cas ce n’était pas beau à entendre.

Carl leva les yeux vers le tableau d’affichage accroché au mur. Quatre articles unanimes faisaient un éloge touchant du travail de Carl Mørck à la tête du tout nouveau département V, unité d’investigation spécialisée dans les affaires nécessitant une attention particulière. L’affaire Lynggaard résolue avec bravoure ! Succès total pour le département V !

Il regarda ses mains. Il était si fatigué qu’il parvenait à peine à soulever un dossier d’une épaisseur de trois centimètres, arrivé là sans qu’il sache comment.

Le mot succès sonnait faux dans sa tête.

Il soupira et reprit sa lecture. Deux jeunes gens assassinés. Un crime atroce. Plusieurs fils de famille soupçonnés, et l’un d’entre eux, comme par hasard le seul fauché de la bande, qui se constitue prisonnier neuf ans après. Thøgersen serait sorti dans trois ans, soudain plein aux as grâce à de judicieux placements boursiers effectués du fond de sa cellule. Est-ce qu’on était vraiment autorisé à boursicoter en prison ? Effrayant quand on y pensait !

Il lut attentivement les copies des interrogatoires et survola pour la troisième fois le compte rendu de l’affaire Bjarne Thøgersen dans son intégralité. Apparemment l’assassin n’avait jamais rencontré ses victimes. Bien que l’inculpé ait prétendu les avoir vues à plusieurs reprises, ça n’avait pas pu être prouvé. Le rapport semblait plutôt indiquer l’inverse.

Il regarda à nouveau la couverture de la chemise cartonnée. Commissariat de police de Holbæk ! Et pourquoi pas de Nykøbing ? Pourquoi la brigade mobile n’avait-elle pas travaillé avec les flics du commissariat le plus proche ? Parce qu’ils étaient trop proches justement ? Ou simplement trop incompétents ?

« Eh, Assad », cria-t-il à son assistant à travers le couloir à l’éclairage blafard. « Demande-leur, à Nykøbing, si quelqu’un du commissariat connaissait personnellement les victimes. »

Aucune réponse ne lui parvint du réduit d’Assad. Il perçut le son à peine audible d’une conversation téléphonique.

Carl se leva et traversa le couloir. « Assad, demande si quelqu’un du commissariat… »

Assad l’interrompit d’un geste. « Oui, oui, oui », disait-il dans le combiné, et encore une bonne dizaine de oui.

Carl soupira et se mit à inspecter le bureau. Assad avait posé de nouveaux cadres sur son étagère. Une photo représentant deux dames âgées était venue rejoindre celles du reste de sa famille. L’une d’entre elles avait un duvet noir sur la lèvre supérieure, l’autre était obèse et arborait une tignasse volumineuse qui faisait penser à un casque de moto. Probablement deux de ses tantes.

« Ce sont mes deux tantes de Hannah. Celle qui a beaucoup de cheveux est morte. » Carl hocha la tête. Le contraire l’eût étonné, vu sa surcharge pondérale.

« Qu’est-ce qu’ils ont dit à Nykøbing ?

– C’est pas eux, Chef. Et pour cause, ils ne se sont jamais occupés de cette enquête.

– Voyez-vous ça ! Pourtant le rapport dit que Holbæk, Nykøbing et la brigade mobile ont collaboré sur cette affaire.

– Ils disent que Nykøbing a simplement constaté les décès et qu’ensuite les autres ont repris l’affaire en main.

– Je vois. C’est quand même bizarre, je trouve. Est-ce que quelqu’un à Nykøbing avait un lien avec les victimes ?

– Oui et non.

– Comment ça, oui et non ?

– Parce que l’un des inspecteurs était le père des deux jeunes gens qui ont été tués. Il s’appelait Henning. Henning P. Jørgensen. »

Carl se remémora le corps supplicié de la jeune fille. Le pire cauchemar d’un inspecteur de police : se trouver soudain confronté au cadavre mutilé de son propre enfant.

« Ah bon ? C’est horrible. Mais cela expliquerait pourquoi l’affaire est revenue à l’ordre du jour. Il peut y avoir des motivations d’ordre privé là-dessous. Mais tu as dit oui et non, explique-toi. »

Assad s’appuya au dossier de sa chaise. « J’ai dit oui et non, parce que maintenant, plus personne dans ce commissariat n’a de liens familiaux avec les victimes. Le jour où le père a retrouvé ses deux enfants morts, il est revenu au commissariat de Nykøbing dans le Sjælland, il a salué le gardien, et ensuite il est entré directement dans l’armurerie, il a pris son arme de service et il s’est tiré une balle juste ici. » Assad désigna sa tempe avec deux de ses doigts gros et courts.

 

La réforme avait apporté d’étranges changements au sein de la police. Les districts avaient changé de nom, les individus avaient de nouveaux titres et les archives avaient été déplacées. Bref, tout le monde était perdu, et des tas de gens en avaient profité pour rendre leur tablier et opter pour la retraite anticipée.

Il fut un temps où prendre sa retraite n’était pas la panacée pour un policier. D’ailleurs, l’espérance de vie d’un flic à la retraite, après une carrière pénible, dépassait rarement dix ans. Il n’y avait que les journalistes qui puissent se targuer d’être plus mal lotis. Mais il faut dire qu’ils avaient ingurgité beaucoup plus de bières au cours de leur existence professionnelle. Il faut bien mourir de quelque chose.

Carl connaissait des inspecteurs de police qui n’avaient même pas survécu un an après avoir cédé leur place à d’autres forçats de l’uniforme. Cette époque était heureusement révolue. Aujourd’hui, même les flics voulaient avoir le temps de découvrir le monde et de voir leurs enfants grandir. Résultat, ils étaient nombreux à avoir abandonné le métier, à l’instar de Klaes Thomasen, retraité de la police de Nykøbing dans le Sjælland. Lequel était justement assis en face de Carl et d’Assad, en train de hocher son triple menton au-dessus de sa bouée Carlsberg. Trente-cinq ans en bleu marine et noir, il avait fait son temps, disait-il. A présent il préférait rester tranquillement chez lui avec sa bourgeoise. L’entendre parler de son épouse touchait chez Carl une corde sensible. Sur le papier, il en avait toujours une, même s’il y avait un bail qu’elle l’avait laissé tomber. Les petits gigolos à barbichette avec qui elle couchait ces temps-ci ne seraient probablement pas d’accord s’il insistait pour la récupérer.

Comme si ça pouvait lui venir à l’idée.

« C’est beau chez toi », dit Assad en admirant à travers la baie vitrée les champs qui entouraient Stenløse et la pelouse impeccablement tondue de Klaes Thomasen.

« Merci de nous recevoir, Thomasen », ajouta Carl. « Il n’y a plus grand monde à part vous qui se souvienne du policier Henning Jørgensen. »

Klaes Thomasen remballa son sourire. « Il était le meilleur ami et le meilleur collègue qu’on puisse imaginer. On était voisins à l’époque. C’est pour ça qu’on a préféré déménager avec ma femme. Quand sa veuve est tombée malade et qu’elle a perdu la boule à cause de cette histoire, on n’a plus voulu rester dans le quartier. Trop de mauvais souvenirs !

– Si j’ai bien compris, Henning Jørgensen n’avait pas été informé qu’il allait trouver ses propres enfants morts à l’intérieur de la maison ? »

Il secoua la tête. « C’est le type qui habitait la maison d’à côté qui nous a prévenus. Il venait dire bonjour et il est tombé sur les cadavres des deux jeunes. C’est moi qui ai pris l’appel. Jørgensen était de congé ce jour-là. Il a vu un attroupement de policiers devant sa maison de campagne. Il venait chercher ses gosses. C’était la fin des vacances. Ils rentraient en terminale le lendemain.

– Vous étiez là quand il est arrivé ?

– Oui, avec les techniciens de la police scientifique et l’inspecteur. » Il secoua la tête. « Lui aussi est mort depuis, accident de voiture ! »

Assad sortit un bloc et nota l’information. Son assistant n’allait pas tarder à faire son boulot à sa place. Carl attendait ce jour avec impatience.

« Pouvez-vous me raconter dans les grandes lignes ce que vous avez trouvé à l’intérieur de la maison ?

– Les portes, les fenêtres, tout était grand ouvert. Beaucoup d’empreintes. On n’a jamais pu découvrir les chaussures correspondantes, mais devant la terrasse de la maison d’un des suspects, on a retrouvé le même sable que celui du lieu du crime. Les deux corps étaient allongés par terre dans la pièce principale. » Il s’assit autour de la table basse et invita les deux autres à l’imiter.

« Je voudrais pouvoir effacer un jour de ma mémoire l’image de cette gamine. Et en plus je la connaissais », précisa-t-il tandis que sa femme aux cheveux gris leur servait le café. Assad dit non merci, mais elle fit comme si elle ne l’avait pas entendu.

« Je n’avais encore jamais vu un corps tabassé à ce point », poursuivit-il. « Elle était si petite et si fluette. Je ne comprends même pas comment elle a pu survivre aussi longtemps à un tel traitement.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– L’autopsie a prouvé qu’elle était encore vivante quand ils l’ont laissée. Elle a dû agoniser pendant près d’une heure. L’hémorragie du foie s’est propagée dans la cavité abdominale, et en fin de compte elle a perdu trop de sang pour s’en tirer.

– Ses assassins ont pris un sacré risque.

– Pas si grand que ça. Son cerveau était si endommagé qu’elle n’aurait jamais été capable de témoigner, même si elle avait survécu. On l’a compris tout de suite. » Il tourna le visage vers les champs à l’évocation de ce souvenir. Carl connaissait ce sentiment. Quand les images qui défilent dans votre tête vous donnaient envie de regarder vers l’horizon et au-delà.

« Et vous pensez que ses meurtriers le savaient ?

– Oui, avec une fracture ouverte de la boîte crânienne, elle n’avait pas une chance. En plein milieu du front. Très inhabituel, et très visible.

– Et le jeune homme ?

– Il était allongé par terre à côté d’elle avec une expression étonnée mais paisible. C’était un très gentil garçon. Je l’avais rencontré plusieurs fois, chez lui et au commissariat. Il voulait être policier, comme son père. » Il se tourna à nouveau vers Carl. Ce n’était pas tous les jours qu’on voyait un vieux flic aguerri avec un regard aussi triste.

« Et le père est entré dans la maison et il a tout vu ?

– Malheureusement oui. » Il secoua la tête. « Il voulait emporter les corps de ses enfants tout de suite. Il courait partout sur la scène de crime, complètement sonné. Il a vraisemblablement effacé beaucoup d’indices. Nous avons été obligés de le sortir de la maison manu militari. Je me sens mal aujourd’hui encore de l’avoir fait.

– Et après vous avez laissé le commissariat de Holbæk reprendre l’enquête ?

– Non, on nous l’a retirée. » Il fit un signe de tête à sa femme. Il y avait de tout sur la table à présent, et à profusion. « Un biscuit ? » proposa-t-il avec l’air de les supplier de dire non merci et de s’en aller.

« Alors c’est vous qui nous avez fait passer l’affaire ?

– Non, ce n’est pas moi. » Il but une gorgée de café et jeta un coup d’œil aux notes d’Assad. « Mais je suis content que vous repreniez l’enquête. Chaque fois que je vois ces porcs à la télé, Ditlev Pram, Torsten Florin et l’autre type de la Bourse, je ne décolère pas de la journée.

– Vous avez votre intime conviction en ce qui concerne les coupables, apparemment ?

– Et comment !

– Et qu’en est-il du type qui purge sa peine en ce moment ? Bjarne Thøgersen ? »

Le pied du policier à la retraite traçait des cercles sur le parquet sous la table mais son visage était calme. « Toute cette bande de sales gosses de riches ! Ils ont fait le coup tous ensemble, vous pouvez me croire, Ditlev Pram, Torsten Florin, le gars de la Bourse et la fille qui traînait tout le temps avec eux. Ce petit con de Bjarne y était sûrement aussi. Il y avait aussi Kristian Wolf, le sixième larron. Ça m’étonnerait beaucoup qu’il soit mort d’une crise cardiaque. Si vous voulez mon avis, ils l’ont éliminé parce qu’il a dû commencer à avoir la trouille à un moment donné. Là aussi c’était un meurtre.

– Je croyais qu’il avait été victime d’un accident de chasse ? L’enquête dit qu’il s’est tiré une balle dans la cuisse par mégarde et qu’il a eu le temps de perdre tout son sang avant que les autres chasseurs le retrouvent.

– Foutaises. C’était un assassinat.

– Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ? » interrogea Assad en se penchant pour attraper un biscuit, les yeux rivés sur Thomasen.

Ce dernier haussa les épaules. Il se demandait sans doute ce que ce type pouvait savoir de l’intuition policière.

« Vous n’auriez pas quelque chose à nous dire sur les crimes de Rørvig que nous ne pourrions trouver nulle part ailleurs ? »

Klaes Thomasen poussa l’assiette de biscuits vers Assad.

« Non, je ne crois pas.

– Une autre personne alors ? » insista Assad en repoussant l’assiette. « Il doit bien y avoir quelqu’un qui puisse nous mettre sur une piste ? Sinon l’affaire va retourner dans la pile, ce serait dommage. »

Une remarque qui prouvait à quel point il était devenu autonome.

« Je vais voir si je peux joindre la femme de Henning, Martha Jørgensen. Peut-être qu’elle pourra vous renseigner. Elle a harcelé les enquêteurs pendant les mois qui ont suivi les meurtres et le suicide de son mari. Oui, c’est ça, il faut que vous rencontriez Martha. »
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La lumière qui éclairait les voies était aussi grise que le ballast dans la brume matinale. Au-delà du réseau arachnéen des câbles ferroviaires, les camionnettes jaunes de la gare de triage tournaient déjà au ralenti depuis des heures. Les gens partaient travailler et les trains de banlieue qui faisaient vibrer le logement de Kimmie étaient pleins à craquer.

C’était un jour comme un autre à part qu’aujourd’hui, les démons étaient lâchés. Elle les sentait en elle comme une fièvre qui la faisait délirer. Incontrôlables, malvenus et de sinistre augure.

Elle se mit à genoux et pria pour que les voix la laissent tranquille mais, ce jour-là comme les autres, les instances supérieures étaient en vacances. Alors elle prit la bouteille posée à côté de son lit de fortune et but à grandes gorgées.

Quand la moitié du whisky se fut propagé, brûlant, dans son organisme, elle partit, laissant exceptionnellement sur place son éternelle valise. Son fardeau de haine, de dégoût et de colère était bien assez lourd.

Torsten Florin était le premier de la liste, depuis la mort de Kristian Wolf. Elle y pensait souvent.

Elle avait vu sa tête de fouine dans un magazine. Il posait fièrement devant son palais de la mode tout en verre, récemment réhabilité et primé pour son architecture, sur l’Indiakaj, au milieu du quartier de l’ancien port franc. C’est là qu’elle viendrait l’affronter.

Elle descendit péniblement de sa banquette inconfortable, le corps meurtri, et respira ses aisselles. L’odeur n’était pas encore trop rance, la douche dans les sanitaires des cheminots attendrait.

Elle se frotta les genoux, glissa la main sous le banc et en sortit un petit coffre qu’elle ouvrit.

« Tu as bien dormi mon trésor ? » demanda-t-elle en caressant la petite tête du bout de son index. Comme ses cheveux sont doux et comme ses cils sont longs, pensa-t-elle, ainsi qu’elle le faisait chaque matin. Elle sourit tendrement à son enfant et referma doucement le couvercle avant de remettre le coffret à sa place. C’était le meilleur moment de sa journée.

Elle souleva sa modeste pile de vêtements et en extirpa le collant le plus chaud. Elle voyait aux taches de moisissure qui envahissaient déjà le plafond en aggloméré que cette année l’automne serait capricieux.

Quand elle eut fini de s’habiller, elle ouvrit la porte de sa maison de brique qui donnait directement sur la voie ferrée. Il n’y avait pas un mètre de distance entre elle et les trains qui défilaient à longueur de journée.

La voie était libre.

Elle sortit, ferma sa porte, boutonna son manteau, marcha une vingtaine de mètres pour contourner le gros transformateur gris acier, dont les cheminots venaient très rarement vérifier le fonctionnement, remonta le petit chemin goudronné menant jusqu’à la grille qui débouchait sur Ingerslevsgade, et l’ouvrit.

Il fut un temps où son plus grand rêve avait été de posséder une clé de cette grille. C’était à l’époque où elle ne pouvait atteindre la maison sur les voies qu’en marchant sur les traverses le long de la clôture à partir de la gare de Dybbølsbro. Elle devait faire le trajet à la nuit tombée, pour ne pas qu’on la voie. Du coup, elle ne dormait jamais plus de trois ou quatre heures avant d’être obligée de quitter sa petite maison. Elle savait que si on la surprenait, on la délogerait immédiatement. La nuit devint sa meilleure alliée, et le resta jusqu’au matin où elle découvrit la pancarte accrochée à la grille donnant sur Ingerslevsgade. CLÔTURES LØGSTRUP disait le panneau.

Elle appela l’usine et se présenta sous le nom de Lily Carstensen, responsable du matériel auprès de la compagnie des chemins de fer. Elle prit rendez-vous avec le serrurier de l’usine sur le trottoir devant la grille. Pour l’occasion, elle mit un tailleur-pantalon bleu marine de bonne coupe qui lui donnait l’allure d’une cadre de la compagnie. On lui remit deux jeux de clés ainsi qu’une facture, qu’elle paya comptant. Enfin, elle pouvait aller et venir comme bon lui semblait.

Il fallait juste qu’elle surveille les alentours et que les voix lui fichent la paix. Tout irait bien désormais.

Elle prit l’autobus vers Østerport, sentant les regards des gens peser sur elle. Elle savait bien qu’elle parlait toute seule. Arrête ça Kimmie, se disait-elle en son for intérieur, mais sa bouche refusait d’obéir.

Quelquefois elle s’écoutait parler, comme s’il s’était agi d’une autre personne. C’était le cas ce jour-là. Elle fit un sourire à une petite fille mais celle-ci lui répondit par une grimace.

Ça n’allait pas bien du tout.

Elle descendit deux stations plus tôt que prévu, dix mille regards lui transperçant le dos. Elle se promit que plus jamais elle ne prendrait le bus. Les voyageurs étaient trop serrés les uns contre les autres. Elle préférait le train.

« C’est bien mieux », dit-elle à haute voix en s’engageant dans Store Kongensgade. La rue était presque déserte. Peu de voitures, presque aucun passant. Et à l’intérieur de sa tête, les voix s’étaient tues.

Elle arriva devant l’immeuble sur Indiakaj juste après la pause déjeuner et constata sur le parking de Brand Nation que la place réservée à Torsten Florin, marquée à son nom sur une plaque émaillée, était vide.

Elle ouvrit son sac à main et regarda à l’intérieur. Elle avait piqué ce sac dans le hall d’entrée du cinéma Le Palace à une fille qui, un miroir à la main, était perdue dans la contemplation de sa propre image. D’après sa carte de Sécurité sociale, la bimbo s’appelait Lise-Maja Petterson. Elle déplaça la grenade et sortit de son paquet une des délicieuses cigarettes Peter Jackson de Lise-Maja Petersson. Fumer provoque des maladies cardiovasculaires.

Elle l’alluma en ricanant et avala une grande bouffée de fumée qu’elle fit descendre tout au fond de ses poumons. Elle fumait depuis qu’elle avait été virée de son pensionnat, et son cœur battait toujours comme une horloge. Il y avait peu de chances qu’elle meure d’une crise cardiaque.

Quand elle eut vidé le paquet et écrasé tous les mégots par terre, elle attrapa par la manche une des nombreuses jeunes filles qui entraient et sortaient par la porte vitrée de Brand Nation.

« Tu sais à quelle heure Torsten Florin doit arriver ? » demanda-t-elle, obtenant pour toute réponse un silence obstiné et un regard courroucé.

« Alors, tu le sais, oui ou non ? » insista-t-elle en secouant la fille comme un prunier.

« Lâchez-moi ! » cria la fille, tordant le bras de Kimmie de toutes ses forces.

Les yeux de celle-ci devinrent deux fentes étroites. Elle ne supportait pas qu’on la touche, et encore moins qu’on refuse de lui répondre. Elle ne supportait pas qu’on la regarde non plus. Elle projeta son bras libre, et son poing atterrit sur la joue de la fille qui s’affaissa comme une poupée de chiffon. Cela la soulagea, mais moins que prévu ; elle savait bien qu’elle n’était pas supposée faire ce genre de choses.

« Allez, réponds », dit-elle en se penchant au-dessus de sa victime en état de choc. « Je veux savoir quand Torsten Florin doit arriver. »

Lorsque la femme lui eut dit non pour la troisième fois en bégayant, Kimmie finit par tourner les talons. Elle allait devoir attendre un bout de temps avant de se pointer à nouveau dans le secteur.

 

Elle tomba sur Tine la rate devant l’angle de la façade délabrée de Jacob’s Full House dans Skelbæksgade. Elle était appuyée, son éternel sac en plastique à la main, sous une pancarte qui disait : Champignons de saison. Son maquillage avait coulé. Les premiers clients à qui elle suçait la queue dans les ruelles avaient le loisir d’admirer ses yeux écarquillés par le rimmel et ses joues rougies au blush, mais les derniers devaient se contenter des restes. A cette heure-ci elle hélait le chaland avec le menton barbouillé de rouge à lèvres et de sperme essuyé à la hâte dans sa manche. Les clients de Tine ne mettaient jamais de capote. Il y avait bien des années qu’elle ne pouvait plus se permettre de l’exiger. Il y avait longtemps qu’elle n’exigeait plus rien de personne.

« Salut Kimmie ! Salut ma chérie ! Ça m’fait vachement plaisir de t’voir », bafouilla-t-elle en titubant dans sa direction, perchée sur ses maigres guibolles qui la faisaient ressembler à une sauterelle.

« J’t’ai cherchée partout, ma chérie », ajouta-t-elle en agitant la clope qu’elle venait d’allumer. « Y a des gens qui posent plein de questions sur toi à la gare, tu l’savais ? »

Elle s’agrippa au bras de Kimmie et la tira de l’autre côté de la rue vers les bancs qui se trouvaient devant le Café Yrsa.

« T’étais passée où ces temps-ci, tu m’as vachement manqué ! » pleurnicha Tine en extirpant deux bières de son sac en plastique.

Kimmie jeta un coup d’œil du côté de Fisketorvet, pendant que Tine décapsulait les bières.

« Qui pose des questions sur moi ? » demanda-t-elle en repoussant la bière que Tine lui tendait. La bière était une boisson de prolétaire. C’est ce qu’on lui avait appris dans le monde dans lequel elle avait grandi.

« Oh, juste des types. » Tine posa la deuxième bière à ses pieds sous le banc. Elle était contente d’être assise là, Kimmie le savait. C’était son endroit. Une bière à la main, des sous dans la poche et une cigarette toute neuve entre ses doigts jaunis.

« Raconte-moi en détail, Tine.

– Tu sais Kimmie, j’me rappelle plus. Avec l’héro, ça marche plus trop bien là-haut. » Elle se tapota le front. « Mais j’ai rien dit. J’ai dit que je savais pas qui t’étais. » Elle se mit à rire. « Ils m’ont montré une photo de toi, Kimmie. » Elle hocha la tête avec frénésie. « Putain, que t’étais belle, à c’t’époque-là, ma Kimmie chérie. »

Elle tira une grande bouffée de sa cigarette. « Moi aussi j’étais belle, dans le temps. Y’a un type qui me l’a dit, comment il s’appelait déjà ? » Son regard se perdit dans le vide. Ça aussi elle l’avait oublié.

Kimmie lui demanda : « Ils étaient plusieurs à me chercher ? »

Tine hocha la tête et but une gorgée de bière. « Ils étaient deux, mais ils sont pas v’nus ensemble. Y’en a un qui est v’nu la nuit, juste avant la fermeture de la gare, il devait être quatre heures. C’est à c’t’heure-là qu’elle ferme, non ? »

Kimmie haussa les épaules. Quelle importance. Il y avait donc deux hommes à ses trousses.

« C’est combien ? » dit une voix au-dessus de leurs têtes. Une silhouette se découpait juste devant Kimmie, mais elle ne réagit pas. C’était le domaine de Tine.

« Alors, la pipe, c’est combien ? » répéta la voix.

Elle sentit le coude de Tine dans ses côtes. « C’est toi qu’il veut, Kimmie », lui dit-elle avec indifférence. Elle avait déjà gagné ce qu’il lui fallait pour vivre aujourd’hui.

Kimmie leva la tête et vit un homme tout ce qu’il y avait de plus ordinaire, les mains enfoncées dans les poches de son manteau, une expression pitoyable sur le visage.

« Casse-toi ! » lui dit-elle en lui décochant un regard assassin. « Casse-toi vite avant que je t’en mette une ! »

Il recula et se redressa. Puis il eut un sourire étrange, comme si la menace à elle seule lui avait fait prendre son pied.

« Cinq cents, je te file cinq cents couronnes si tu te rinces la bouche avant. Je n’ai pas envie d’avoir ta salive sur ma queue, OK ? »

Il sortit l’argent et l’agita sous son nez pendant que les voix enflaient dans la tête de Kimmie. « Allez, vas-y », disait l’une d’elles. « Il l’a bien cherché », enchaînaient les autres. Elle attrapa la bouteille sous le banc et porta le goulot à sa bouche, pendant que l’homme essayait de capter son attention.

Il fit un bond en arrière avec un air stupéfait quand elle rejeta la nuque en arrière et lui cracha la bière au visage. Il regarda son manteau trempé avant de revenir sur elle. Elle savait qu’à présent, il était dangereux. Les agressions sur Skelbækgade étaient monnaie courante. Le Tamoul qui distribuait ses gratuits au coin de la rue ne lèverait pas le petit doigt pour l’aider.

Elle se leva et cassa la bouteille sur la tête du gars avec une telle violence que les morceaux de verre jaillirent jusqu’au pied de la boîte aux lettres tordue qui se trouvait sur le trottoir d’en face. Une rigole de sang coula lentement d’une de ses oreilles vers le col de son manteau. L’homme gardait les yeux fixés sur la bouteille cassée qu’elle tenait par le col, la brandissant vers lui. Il pensait probablement avec inquiétude à ce qu’il allait raconter à sa femme, à ses enfants et à ses collègues. Soudain, il prit ses jambes à son cou en direction de la gare, conscient qu’il aurait besoin d’un docteur et d’un nouveau manteau pour que sa vie revienne à la normale.

« J’l’ai déjà vu ce débile », grommela Tine à côté d’elle, les yeux braqués sur la mare de bière qui coulait vers le caniveau. « Ça fait chier, Kimmie, maintenant il va falloir que j’aille acheter une autre bière chez Aldi ! C’est pitié d’gaspiller d’la si bonne bière. Pourquoi il a fallu que ce crétin vienne nous emmerder alors qu’on était si bien toutes les deux. »

Kimmie lâcha la bouteille et effaça aussi sec l’image de l’importun qui avait déjà disparu à l’angle de la rue. Elle glissa la main dans sa culotte d’où elle sortit une bourse en peau de chamois qu’elle ouvrit. Les coupures de journaux étaient assez récentes. Elle les changeait de temps en temps pour savoir constamment à quoi ils ressemblaient. Elle déplia les pages et les colla sous le nez de Tine.

« Les hommes qui me cherchent, ils ressemblent à un de ceux-là ? » Elle posa l’index sur une photo de presse. L’article était intitulé :


ULRIK DYBBØL-JENSEN, P-DG DE L’INSTITUT UDJ,

SPÉCIALISÉ DANS L’ANALYSE BOURSIÈRE,

REFUSE DE COLLABORER AVEC LA CELLULE DE RÉFLEXION DU PARTI LIBÉRAL.



Ulrik était devenu un homme important. Dans tous les sens du terme.

Tine regarda la photo à travers les volutes bleutées de sa cigarette et secoua la tête. « Non, aucun des deux n’était aussi gros que ça.

– Celui-ci ? » Elle lui montrait un article qu’elle avait découpé dans un magazine féminin, trouvé dans une poubelle sur l’Øster Farimagsgade. Torsten Florin aurait pu être pris pour un homosexuel avec ses cheveux longs et sa peau de bébé, mais il était tout ce qu’il y a de plus hétéro, elle pouvait en témoigner.

« Celui-là je l’ai déjà vu. A la télé ou un truc comme ça. Il est dans la mode, non ?

– C’est lui qui me cherche, Tine ? »

Elle pouffa de rire, comme si c’était un jeu. Ce n’était pas Torsten non plus.

Quand Tine donna la même réponse devant la photo de Ditlev Pram, Kimmie remit les coupures de journaux dans sa culotte.

« Qu’est-ce que ces hommes ont dit sur moi ?

– Ils voulaient seulement savoir où t’étais, ma chérie !

– Tu es capable de les montrer si nous allons faire un tour à la gare toutes les deux ? »

Elle haussa les épaules. « Ils ne viennent pas tous les jours, tu sais, Kimmie. »

Kimmie se mordit la lèvre. Elle allait devoir redoubler de prudence. Ils étaient tout près.

« Si jamais tu les revois, tu me préviens, d’accord ? Tu regarderas bien à quoi ils ressemblent. Tu noteras tout sur un papier pour t’en souvenir, tu me promets ? » Elle posa la main sur le genou de Tine qui pointait comme une lame sous son jean usé jusqu’à la corde. « Si tu as des renseignements à me communiquer, tu les cacheras derrière la pancarte jaune, là-bas. » Elle montrait une enseigne qui disait : VOITURES DE LOCATION – DISCOUNT.

Tine toussa et hocha la tête en même temps.

« Je te donnerai cent couronnes pour ton rat chaque fois que tu me rapporteras des renseignements intéressants. Qu’est-ce que tu en penses, Tine ? Comme ça tu pourras lui payer une nouvelle cage. Tu l’as toujours ton rat, non ? »

Kimmie s’attarda près de cinq minutes devant le célèbre pignon de l’ancienne fonderie de suif C.E. Bast, afin de s’assurer que Tine ne la suivait pas.

Personne ne savait où elle habitait, et il ne fallait pas que cela change.

Elle traversa la rue jusqu’à la porte grillagée avec un début de migraine et une sensation de picotement sous la peau. Elle était en colère et agacée en même temps. Les voix dans sa tête détestaient ça.

Assise sur sa banquette étroite, la bouteille de whisky à la main, laissant son regard flotter dans la petite pièce peu éclairée, elle retrouva son calme peu à peu. Ici elle était chez elle. Ici elle se sentait en sécurité, ici elle avait tout ce dont elle avait besoin : caché sous la banquette, le coffret contenant son trésor le plus cher, au mur le poster avec les enfants en train de jouer et le portrait d’une petite fille et enfin les pages de quotidiens en guise de papier peint pour l’isoler du froid. Ses vêtements en tas dans un coin, sa plante verte posée sur le sol, le tas de journaux empilé derrière, deux petits néons alimentés par une pile, et une paire de chaussures de rechange sur une étagère. Tous ces objets lui appartenaient et elle pouvait en disposer comme bon lui semblait, et si elle en voulait d’autres, elle savait comment se les procurer.

Quand le whisky commença à faire effet, elle se mit à rire et à inventorier les trois cachettes qu’elle avait aménagées derrière les briques dans le mur. Elle les vérifiait presque systématiquement quand elle rentrait dans sa tanière. D’abord celle qui contenait ses cartes de crédit et les tickets de retrait. Ensuite celle où elle cachait son argent liquide.

Chaque jour, elle faisait le compte de ce qui lui restait. Elle vivait dans la rue depuis onze ans, et il lui restait encore un million trois cent quarante-quatre mille couronnes. Si elle continuait comme ça, l’argent ne serait jamais dépensé. Rien qu’avec le fruit de ses petits larcins, elle parvenait à couvrir ses besoins quotidiens. Elle volait ses vêtements. Elle ne mangeait pas beaucoup, et le gouvernement, soucieux de la santé publique, avait fait en sorte que l’alcool ne coûte presque plus rien. Aujourd’hui on pouvait se saouler à mort pour moitié moins qu’avant dans ce pays de cocagne. Elle rit à nouveau, et sortit la grenade de son sac. Elle la rangea dans la troisième niche avec les autres et remit les briques en place si soigneusement qu’on ne distinguait presque plus les joints.

Cette fois, la crise d’angoisse s’empara d’elle sans prévenir. Cela n’arrivait jamais en temps normal. D’habitude, elle commençait par avoir des hallucinations. Elle voyait des mains prêtes à la frapper. Parfois, elle voyait du sang et des corps mutilés. A d’autres moments, c’était le souvenir lointain et fugitif d’un éclat de rire ; ou des promesses chuchotées et trahies ensuite. Mais ce jour-là, les voix n’eurent pas le temps de la mettre en garde.

Déjà elle tremblait et les crampes dans son bas-ventre lui tordaient les entrailles. Ensuite vinrent l’inévitable nausée puis les larmes. Elle avait souvent essayé de noyer son chagrin dans l’alcool, mais il ne faisait qu’augmenter sa souffrance.

Alors elle se contenta d’attendre dans le noir, heure après heure, jusqu’à ce que ça passe.

Quand sa tête se remettrait à fonctionner normalement, elle se lèverait. Elle irait à la station de Dybbølsbro. Elle prendrait l’ascenseur jusqu’au quai n° 3, au bout duquel elle attendrait le passage tonitruant d’un direct. Elle tendrait les bras, debout tout au bord de la voie, et elle jurerait tout bas :

« J’aurai votre peau, ordures. »

Et ensuite, elle laisserait les voix faire d’elle ce qu’elles voudraient.
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Carl venait d’entrer dans la pièce quand il aperçut la chemise plastifiée posée au beau milieu de la table.

Qu’est-ce que c’est que ça encore ? se demanda-t-il. Il appela Assad.

Quand il apparut sur le seuil, il lui montra le dossier. « Tu as une idée d’où ça vient ? » Assad secoua la tête. « On ne touche à rien, tu m’entends ? Il y a peut-être des empreintes dessus. »

Ils regardèrent tous les deux, incrédules, la première feuille visible sous la couverture plastifiée. La bande de l’internat : Agressions. L’intitulé était imprimé au laser.

Il s’agissait d’une liste d’agressions avec dates, lieux et noms des victimes. Apparemment les faits s’étendaient sur une assez longue période. Un jeune homme sur une plage à Nyborg. Des jumeaux tabassés en plein jour sur un terrain de foot. Un couple sur l’île de Langeland. Au moins une vingtaine de personnes en tout.

« Il faut vraiment qu’on trouve qui nous apporte ça, Assad. Appelle les gars de la technique scientifique. Si c’est quelqu’un de la maison, on n’aura pas de mal à identifier les empreintes digitales.

– Personne ne m’a pris mes empreintes, à moi », dit Assad d’un air déçu.

Carl secoua la tête. Il se demandait bien pourquoi Assad était passé au travers. Il y avait vraiment beaucoup de choses pas claires autour de l’embauche de son assistant.

« Trouve-nous l’adresse de la mère des deux victimes de Rørvig, Assad. Elle a déménagé plusieurs fois ces dernières années, et elle n’habite plus non plus à Tisvilde, son dernier domicile connu par l’état civil. Fais preuve d’imagination ! Appelle ses anciens voisins, je t’ai préparé une liste de numéros de téléphone. Ils savent peut-être quelque chose. » Il désigna une pile de papiers froissés qu’il venait de sortir du fond de sa poche.

Puis il prit un bloc-notes et se fit un pense-bête. Il avait enfin l’impression d’avoir démarré une nouvelle enquête.

 

« Franchement, Carl. Tu ne vas pas perdre ton temps avec une affaire qui a déjà été jugée. » Le chef de la Crim, Marcus Jacobsen, secouait la tête en tripotant les piles de notes qui s’amoncelaient sur son bureau. Quatre nouvelles grosses affaires en quarante-huit heures, trois demandes de congés, deux arrêts maladie, dont un sans doute définitif. Carl savait très bien à quoi Marcus pensait en ce moment : Qui vais-je déplacer ? Dieu soit loué, cela ne le concernait plus.

« Concentre-toi plutôt sur la visite des Norvégiens, Carl. Ils ont tous entendu parler de l’affaire Lynggaard là-bas et ils voudraient bien savoir comment tu t’organises et de quelle façon tu détermines tes priorités dans ce type d’investigation. Je crois qu’ils ont un tas de vieilles affaires qu’ils aimeraient bien classer. Si tu pouvais aménager ton bureau pour les recevoir et leur donner une bonne leçon de travail policier à la danoise, cela leur fournirait un sujet de conversation avec le ministre, chez qui ils doivent se rendre ensuite. »

Carl se sentit soudain très abattu. En sortant de chez lui ses invités iraient faire des ronds de jambes chez Môssieur le ministre de l’Intérieur et faire des remarques sur son département V ? Franchement, il y avait de quoi faire la gueule.

« Il faut d’abord que je découvre qui me fait passer des documents dès que j’ai le dos tourné. Ensuite j’aviserai.

– Fais comme tu le sens, Carl. Mais si tu t’occupes de ces meurtres à Rørvig, je ne veux pas en entendre parler. Je n’ai pas un gars en trop ces temps-ci.

– Ne t’inquiète pas », répondit Carl en se levant.

Marcus se baissa vers son interphone : « Lis, tu peux venir une minute, s’il te plaît, je ne trouve plus mon agenda. »

Baissant les yeux, Carl vit l’agenda à ses pieds, il avait dû tomber au moment où le patron avait déplacé ses dossiers tout à l’heure.

Il le poussa discrètement du bout du pied pour qu’il aille se coincer sous les tiroirs du bureau. Avec un peu de chance, le rendez-vous avec les Norvégiens disparaîtrait par la même occasion.

Il envoya à Lis un regard langoureux en sortant. Il la préférait avec ses cheveux d’avant, mais tant pis ! Lis restait Lis.

D’un sourire plein de fossettes, Rose Knudsen lui fit comprendre, quand il passa devant l’accueil, qu’elle avait hâte de venir travailler avec lui.

Il ne lui rendit pas son sourire, mais il est vrai que lui n’avait pas de fossettes.

 

En bas, Assad était dans les starting-blocks. Il avait terminé sa prière du matin et il attendait, K-Way sur le dos et attaché-case en cuir sous le bras.

« La mère des deux victimes habite chez une de ses amies de longue date à Roskilde », dit-il, ajoutant qu’ils pouvaient y être en moins d’une demi-heure s’ils mettaient le turbo. « Il y a aussi eu un coup de fil de Hornbæk et les nouvelles ne sont pas très bonnes. »

Carl vit son ami Hardy en pensée. Deux mètres zéro sept de carcasse immobile, les yeux tournés vers l’Øresund et ses plaisanciers en train de profiter de la belle saison. « Que se passe-t-il ? » demanda-t-il, au bord du malaise.

Il y avait plus d’un mois qu’il n’avait pas rendu visite à son ancien collègue.

« Il paraît qu’il pleure tout le temps. Ils lui donnent plein de médicaments, mais il pleure quand même. »

C’était une maison contemporaine tout ce qu’il y a de plus ordinaire située au bout de Fasanvej. La plaque de laiton indiquait qu’un Arnold et une Yvette Larsen vivaient là, et en dessous de la plaque on avait fixé un petit sticker avec le nom de MARTHA JØRGENSEN en gros caractères d’imprimerie.

Une mince personne à l’allure évanescente, qui avait depuis longtemps dépassé l’âge de la retraite, les accueillit sur le seuil. C’était une si belle vieille dame que Carl ne put retenir un sourire attendri.

« Effectivement, Martha habite chez moi. Elle est venue vivre ici après la mort de mon mari. Je dois vous prévenir qu’elle ne va pas bien aujourd’hui », chuchota-t-elle quand ils furent entrés. « Le médecin dit qu’elle n’en a plus pour longtemps. »

Ils entendirent son amie tousser quand ils entrèrent dans le salon d’été. Elle les regarda fixement depuis son fauteuil, les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites et une armée de flacons de médicaments sur la table devant elle. « Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle en faisant tomber la cendre de son cigarillo d’une main tremblante.

Assad s’assit tranquillement sur une chaise recouverte d’une vieille tapisserie fanée et de feuilles mortes tombées des pots qui garnissaient le rebord de la fenêtre. Sans préambule, il s’empara de la main de Martha Jørgensen. « Je peux vous dire une chose, Martha. J’ai vu ma mère exactement dans l’état où vous êtes aujourd’hui, et ce n’était pas drôle du tout. »

S’il s’était agi de la mère de Carl, elle aurait tout de suite repris sa main, mais Martha Jørgensen la lui laissa. Où Assad a-t-il appris à faire ce genre de choses ? se demanda Carl, cherchant quel rôle il allait bien pouvoir tenir dans la scène qui se jouait sous ses yeux.

« Nous avons tout juste le temps de boire une tasse de thé avant l’arrivée de l’infirmière », dit Yvette avec un petit sourire insistant. Martha se mit à pleurer doucement quand Assad lui expliqua la raison de leur visite.

Ils avaient bu le thé et même mangé les petits gâteaux avant que la vieille dame trouve la force de parler.

« Mon mari était policier, dit-elle enfin.

– Oui, nous le savons, madame Jørgensen. » Ce furent les premiers mots que Carl lui adressa.

« L’un de ses anciens collègues m’a donné des photocopies des rapports de police.

– Klaes Thomasen, je suppose ?

– Non, un autre. » Elle se mit à tousser et prit une grosse bouffée de son cigarillo pour faire passer la crise. « Il s’appelait Arne, il est mort maintenant. Il avait réuni toutes les pièces dans un dossier.

– Nous autoriseriez-vous à consulter ce dossier, madame Jørgensen ? »

Elle leva une main presque transparente jusqu’à son visage, et ses lèvres se mirent à trembler. « Malheureusement, c’est impossible. Je ne l’ai plus. » Elle resta un moment immobile, les paupières serrées, comme si elle avait soudain la migraine. « Je ne sais plus à qui je l’ai prêté en dernier. Plusieurs personnes l’ont consulté.

– Est-ce que par hasard, il s’agirait de ce dossier-là ? » Carl lui tendit la chemise cartonnée vert pâle.

« Non il était plus volumineux », dit-elle en secouant la tête. « Il était gris et beaucoup plus épais. On ne pouvait pas le tenir d’une seule main.

– Vous avez peut-être d’autres choses à nous montrer ? Des documents que vous pourriez nous prêter ? »

Elle regarda son amie. « Tu crois qu’on peut leur dire, Yvette ?

– Je ne sais pas, Martha. Est-ce bien raisonnable ? »

La vieille femme malade dirigea son regard bleu vers un cadre contenant deux photographies posé sur une étagère entre un vieil arrosoir rouillé et une statuette en grès de saint François d’Assise. « Regarde-les Yvette. Qu’ont-ils fait pour mériter cela ? » Ses yeux se mouillèrent de larmes. « Mes petits enfants. Est-ce qu’on ne peut pas au moins faire cela pour eux ? »

Yvette posa une boîte d’After Eight sur la table. « Tu as raison », répondit-elle avec un soupir. Elle se dirigea vers l’angle de la pièce où une pile de cartons d’emballage réutilisables et de papiers cadeau usagés constituaient une sorte de mausolée à une époque révolue où économiser n’était pas un vain mot.

« Tenez », déclara-t-elle en extirpant du tas une boîte en carton pleine à craquer provenant de la boutique Peter Hahn.

« Ces dix dernières années, Martha et moi avons complété ce dossier régulièrement avec diverses coupures de journaux. Depuis la mort de mon mari, nous avons eu tout le temps de nous occuper l’une de l’autre, vous comprenez ? »

Assad prit la boîte et l’ouvrit.

« Ce sont des articles de journaux sur des agressions dont les coupables n’ont jamais été arrêtés », poursuivit Yvette. « Et aussi des coupures de presse concernant des tueurs de faisans.

– Des tueurs de faisans ? répéta Carl.

– Oui, vous les appelleriez comment, vous ? » dit la vieille dame. Elle fouilla dans la boîte et en sortit une photo.

Effectivement, le nom leur allait bien. Ils avaient été photographiés tous ensemble pour un article qu’elle avait découpé dans un hebdomadaire. Quelques têtes couronnées, quelques membres de la grande bourgeoisie, Ulrich Dybbøl-Jensen, Ditlev Pram et Torsten Florin. Tous avec leur fusil cassé sous le bras et un pied triomphant planté au sol devant un long cordon de faisans et de perdreaux morts.




OEBPS/cover/cover.jpg
Tl }
Par I'auteur de

MISERICORDE

Albin Michel





