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               Pour une femme, la trahison ne signifie rien :

               
               on ne trahit pas ses passions.
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                     MIRI

                     
                     Parle-moi de Fatima Ro. Elle intrigue beaucoup de gens. 

                     
                      

                     
                     Très bien. Mais d’abord, j’aimerais clarifier une chose. Probablement la seule qui
                        nous mette encore d’accord, Soleil, Penny et moi. Avant de rencontrer Fatima Ro, nous
                        étions des filles superficielles. Notre truc, c’était les apparences. Vous voyez ce
                        que je veux dire ? Les soirées, les accessoires, le bling-bling. L’événementiel.
                     

                     
                      

                     
                     L’événementiel ?

                     
                      

                     
                     On organisait des soirées, chez Penny. Tout ça me paraît tellement loin, aujourd’hui.
                        [secoue la tête] Les gens… la musique à fond… Cet argent qui nous passait entre les
                        mains. 
                     

                     
                      

                     
                     De l’argent ?

                     
                      

                     
                     Eh bien, vous savez, le tarif d’entrée. 

                     
                     
                      

                     
                     Vous aviez le sens de l’organisation, on dirait. 

                     
                      

                     
                     Ah ça… [soupir] Avec les filles, on s’est connues en cinquième, le jour de la rentrée.
                        Nous avions participé à une course d’orientation organisée par l’école. Les gagnants
                        étaient nommés représentants des élèves pour l’année. Nous avions décidé de partager
                        nos indices pour trouver le tout dernier ensemble : l’emblème de l’école, sur le toit.
                        
                     

                     
                      

                     
                     Alors, vous formez une sacrée équipe. 

                     
                      

                     
                     Oui, à l’époque. Avant toute cette histoire. Quant à nos soirées, elles étaient… fabuleuses.
                        Pour la dernière, on avait choisi un thème « casino ». Avec tables de jeu et jetons
                        en chocolat. Celle-là, personne ne la surpassera avant un bout de temps. 
                     

                     
                      

                     
                     Très impressionnant. 

                     
                      

                     
                     [Rires] Vous plaisantez ? Pour nous, prendre des selfies devant la roulette, c’était…
                        le sel de la vie. La vérité ? On crevait d’ennui. L’être humain éprouve un besoin primaire de proximité
                        émotionnelle qui ne se satisfait pas d’un bar à sushis ou d’un DJ à la mode. Ça, on
                        l’a compris grâce à Fatima. Elle a tout changé pour nous. Même ça : « le sel de la
                        vie », c’est une expression que je lui ai piquée. Sans elle, je n’aurais jamais employé
                        une phrase pareille. J’aurais plutôt dit : « Pour nous, prendre des selfies, c’était
                        trop Vogue. » Si je parle de « sel de la vie », c’est parce que d’une certaine manière, Fatima
                        nous a fait don d’un langage radicalement nouveau. Une nouvelle façon de penser, de vivre.
                        Quand elle nous a pris sous son aile, j’ai soudain compris… nous avons tous pris conscience
                        que nous avions soif de quelque chose de plus profond. Nouer une amitié avec Fatima
                        Ro… bref, faire partie de son cercle de proches, c’était ça. 
                     

                     
                      

                     
                     Vous connaissiez déjà son roman, Contre-courant ?

                     
                      

                     
                     Évidemment. Tout est parti de là. Oui, carrément. Nous étions tous fans. Enfin, les
                        filles, surtout. Jonah, lui, suivait le mouvement. Mais lui aussi, elle le fascinait.
                        J’ai lu Contre-courant à sa parution. Quand j’ai découvert qu’elle était si jeune – elle sortait à peine
                        de la fac – j’ai su pourquoi son style me parlait autant. Elle me comprenait. J’aime
                        Contre-courant comme on aime une personne : c’est une passion dans sa forme la plus pure. Voilà
                        ce qui différencie le simple intérêt d’une passion. C’est grâce à Fatima que j’ai
                        pu le percevoir.
                     

                     
                      

                     
                     Vous voyez, on peut aimer une chose comme on aime quelqu’un. En être amoureux. Elle
                        peut déclencher les mêmes réactions chimiques qu’un être humain : ocytocine et vasopressine.
                        C’est Fatima qui me l’a expliqué. Son livre le prouve. Je ne supporte pas que les
                        médias le réduisent à un simple phénomène littéraire. Contre-courant n’a jamais été le nouveau Harry Potter. On n’en fera jamais un déguisement ou un parc d’attractions. C’est justement ce
                        qui le rend si authentique. Si on aime Contre-courant, c’est parce qu’il nous bouleverse. Pas parce que Tom Hanks joue dans le film et
                        que McDo en fait des jouets pour Happy Meal. Ce livre touche un public moins évident, plus profond. Pour moi, c’est bien plus important de faire
                        partie d’un mouvement aussi vrai. 
                     

                     
                     Réfléchissez : si vous avez adoré Contre-courant et que vous rencontrez quelqu’un qui partage cette passion, vous l’intégrez aussitôt
                        à votre cercle. Impossible de forger une telle relation avec… je ne sais pas, moi.
                        Un fan de Hunger Games, parce que c’est bien trop commun. Trop commercial. Genre… évidemment que tu aimes
                        Hunger Games… tout le monde aime Hunger Games ! Bonjour l’originalité. Le public de Fatima, lui, est plus restreint. Son roman
                        exige de ses lecteurs une certaine, euh… sagecité. Euh, sagacité, pardon. Être fan de Contre-courant, c’est plus profond que ça… enfin, les gens qui l’apprécient se comprennent. Nous
                        avons en commun un goût pour les messages qu’il véhicule. Entre fans du livre, il
                        existe une empathie : des cœurs qui battent à l’unisson. [rires] Ça y est, je recommence
                        à parler comme elle. Je sais. Mais ça me plaît, j’aime ses mots, l’empathie, les cœurs
                        qui battent. [rires] Savez-vous pourquoi j’ai accepté votre interview, Nelson ? 
                     

                     
                      

                     
                     Pour les audiences de La Vérité à nu ? 

                     
                      

                     
                     Pas vraiment, non. C’est parce que vous êtes le seul journaliste à avoir lu Contre-courant et L’Absolution de Brady Stevenson. J’ai posé la question à tous ceux qui m’ont contactée.
                     

                     
                      

                     
                     Oh, vraiment ? 

                     
                      

                     
                     Je me fiche de l’audimat, des récompenses ou de la cote de tel ou tel présentateur.

                     
                     
                      

                     
                     Merci. 
                     

                     
                      

                     
                     Je voulais me confier à quelqu’un qui n’était pas déjà décidé à descendre Fatima simplement
                        parce qu’elle a exprimé son art. Quelqu’un qui comprendrait la chance que nous avons
                        eue de pouvoir la côtoyer. Et vous le comprenez, n’est-ce pas ?
                     

                     
                      

                     
                     Absolument. Voilà pourquoi j’aimerais que tu nous racontes l’histoire de ton propre
                           point de vue. Que tu nous décrives la véritable Fatima Ro. Personne ne l’a connue
                           comme toi. C’est l’occasion de t’exprimer, Miri. 

                     
                      

                     
                     [Sourire] Vous n’imaginez pas à quel point j’apprécie votre proposition, Nelson. J’étais
                        sûre d’avoir choisi la bonne personne. Oh, pardon, je suis d’une impolitesse… Je ne
                        vous ai même pas offert à boire. Qu’est-ce que je vous sers ? 
                     

                     
                      

                     
                     Rien, merci.

                     
                      

                     
                     De l’eau ? Du thé glacé ? On a un Sodastream.

                     
                      

                     
                     Ça ira. 

                     
                      

                     
                     Comme vous voudrez.

                     
                      

                     
                     Raconte-moi ta rencontre avec Fatima. 

                     
                      

                     
                     À vrai dire, le jour où nous avons fait sa connaissance, nous avions un plan. Soleil refuserait de l’admettre, aujourd’hui, mais nous avons assisté à cette
                        séance de dédicace, chez Book Revue, avec – je n’exagère rien – un scénario prémédité
                        pour l’approcher. Faire en sorte qu’elle nous remarque : c’était notre but. Voilà
                        pourquoi je ne comprends pas et je ne cautionne pas le scandale qu’elles font autour
                        de son nouveau livre. Sérieusement, Soleil et Penny se comportent comme de vraies
                        ingrates, quand on pense que la seule chose dont elles rêvaient, au début, c’était
                        de la connaître. À vrai dire, c’est horrible, toute cette rancœur. Elles me feraient
                        presque pitié. C’est tout ce que m’inspirent les gens qui méprisent la loyauté.
                     

                     
                      

                     
                     Elles ont pourtant des raisons d’être furieuses : Fatima a construit son roman autour
                           de vous et de Jonah sans même vous avertir. Et le portrait est peu flatteur. Tu ne
                           lui en veux vraiment pas ?

                     
                      

                     
                     C’est parce qu’elle est auteure que nous nous sommes rapprochés d’elle. Autant chercher
                        à caresser un lion et s’étonner qu’il morde. 
                     

                     
                      

                     
                     Mais depuis, Jonah a été brutalement agressé sur le parking du lycée Graham. À cause
                           de ce roman, il se trouve à présent dans le coma.

                     
                      

                     
                     Fatima n’y était pour rien.

                     
                      

                     
                     La police a retrouvé un exemplaire de L’Absolution… sur les lieux. Les agresseurs l’ont déposé sur sa poitrine en le laissant pour mort.
                           

                     
                      

                     
                     Ah… et des dizaines d’émissions et de commentateurs ont fait leurs choux gras de ce
                        détail, pas vrai ? C’est écœurant de voir jusqu’où les médias peuvent aller pour rabaisser les femmes charismatiques. Elles sont soit
                        des victimes, soit des garces : parce que c’est ce genre de personnages qui fait les
                        gros titres. [soupir] C’est tellement simple de faire grimper l’audimat en liant un
                        crime à une jeune et jolie romancière, non ? Réfléchissez. Qu’est-ce qui apparaît
                        en image de fond chaque fois qu’ils parlent de cette histoire ? Le visage de Fatima.
                     

                     
                      

                     
                     C’est vrai.

                     
                      

                     
                     La plupart du temps, ils ne montrent même pas celui de Jonah. « Une auteure à succès
                        subjugue des adolescents qui lui révèlent leurs plus sombres secrets. Un garçon finit
                        dans le coma. Ne ratez pas notre enquête ce soir, à 22 h 30. » Ce n’est pas du journalisme,
                        c’est du racolage. 
                     

                     
                      

                     
                     Pourquoi ne pas nous donner ta vérité ? 

                     
                      

                     
                     Ma vérité, c’est que ce n’est la faute de personne. Vous avez lu le livre. L’art ne
                        détruit rien. L’art nous sauve. [secoue la tête] En fait, nous avions discuté pendant
                        des heures et des heures avec Fatima de liberté d’expression dans la création artistique.
                        Soleil a consigné la moindre parole de Fatima sur son téléphone ou son ordinateur ;
                        j’imaginais qu’elle aurait au moins du respect pour cela. Soleil notait, enregistrait
                        tout. Elle paraissait tout simplement obsédée. Ses notes ne concernaient que Fatima.
                        Posez-lui la question. 
                     

                     
                     
                      

                     
                     Je n’interviewerai pas Soleil. Elle a refusé de me parler. Pas assez d’audimat. Penny
                           a accepté seulement quand elle a su que tu étais partante.

                     
                      

                     
                     Sérieux ? [silence] Alors, essayez de mettre la main sur le journal de Soleil. Il
                        prouverait à quel point elle cherchait à attirer l’attention de Fatima. Je ne plaisante
                        pas : lisez son journal et ses échanges d’e-mails avec Fatima. 
                     

                     
                      

                     
                     Je lui ai fait une proposition. Mais elle les a déjà cédés au New York Magazine.

                     
                      

                     
                     C’est une blague ? [cherche l’information sur son téléphone] 

                     
                      

                     
                     Non. Ils en publient des extraits dans une série d’articles en ligne qui débute justement
                           aujourd’hui. Depuis un ou deux ans, l’opinion publique se passionne pour le phénomène
                           de la violence au lycée. Or Fatima, quel que soit son rôle dans cette histoire, a
                           relancé l’intérêt pour ce sujet. 

                     
                      

                     
                     [regarde son téléphone] Ah oui, la voilà, au-dessous d’un article sur Jonah et Fatima
                        Ro. Et, tiens tiens… Une photo de Fatima. Joli coup, Soleil ! [éclate de rire] Quelle
                        hypocrite !
                     

                     
                      

                     
                     Que veux-tu dire ? 

                     
                      

                     
                     Soleil reproche à Fatima de l’avoir prise pour sujet de son roman, mais maintenant,
                        elle vend son journal intime qui parle de Fatima ? Indéfendable. 
                     

                     
                     
                      

                     
                     Je comprends.

                     
                      

                     
                     Qu’elle aille se faire voir, tiens. Elle donne sa version, je ne vais pas me gêner
                        pour raconter la mienne. 
                     

                     
                      

                     
                     Surtout pas. Elle ne doit pas monopoliser la parole. Ne lui laisse pas le dernier
                           mot.

                     
                      

                     
                     Aucun risque. 

                     
                      

                     
                     Alors, explique-moi. Que s’est-il passé à cette séance de dédicace ? 

                     
                      

                     
                     [s’éclaircit la gorge] C’était en soirée. On s’était placés exprès tout au bout de
                        la file d’attente. On se disait qu’en passant les derniers, on discuterait peut-être
                        plus longtemps avec Fatima. Avec un peu de chance, on repartirait même avec elle.
                        On voulait prendre des photos et lui demander de nous suivre sur Instagram. 
                     

                     
                     C’est Soleil qui a eu l’idée d’attendre en bout de file. Soleil, c’était l’écrivaine
                        du groupe : vous le savez. Le reste du monde le sait, maintenant. Elle qui tentait
                        de s’immiscer dans la vie de Fatima… Non. C’était plus que ça. Elle voulait être Fatima. Comme je le disais, les gens cherchent toujours à passer en premier, mais
                        à chacun sa méthode. Pour être franche, j’étais terrifiée à l’idée de la rencontrer.
                        Je m’étais si souvent imaginé ce moment… le genre d’instant qu’on ne vit qu’une fois.
                        J’avais peur de passer pour une idiote. Vous avez déjà vu une personne célèbre, que
                        vous vénérez ? C’est hallucinant, hein ? Bref, après en avoir si longtemps rêvé, on
                        se retrouve face à face avec elle… enfin, en chair et en os, devant quelqu’un qui bouge, respire, vous parle et il suffit de tendre la main pour le toucher ?
                     

                     
                      

                     
                     J’ai croisé Quentin Tarantino, un jour.

                     
                      

                     
                     Alors, vous comprenez ce que je veux dire.

                     
                      

                     
                     Oui, je sais.

                     
                      

                     
                     Fatima… c’est une fille sûre d’elle, bluffante. Elle est vraiment… splendide, rien
                        à faire. Mais en réalité, son assurance frappe plus que sa beauté. Elle a un tel…
                        aplomb qu’on ne peut pas s’empêcher de la dévisager. Le plus dingue, c’était de l’observer
                        en se disant que Contre-courant était sorti de son imagination. Je ne pourrais même pas décrire cette sensation.
                        Je repensais à la manière dont elle avait su conceptualiser ce roman que j’adore,
                        dont elle l’avait façonné, créé entièrement à partir de rien. Alors qu’elle me paraissait
                        si minuscule. J’ignore pourquoi, mais ça m’a surprise. Je la regardais, émerveillée.
                        Comment tous ces mots, toutes ces idées avaient-ils pu émerger de cette personne ?
                        J’ai sans doute l’air dingue, non ?
                     

                     
                      

                     
                     Pas du tout. Moi-même, je n’en revenais pas de trouver Tarantino si grand.

                     
                      

                     
                     Vraiment ?

                     
                      

                     
                     Un mètre quatre-vingt-dix, au moins. 
                     

                     
                     
                      

                     
                     Vous voyez ? C’est impressionnant de se retrouver dans une même pièce…

                     
                      

                     
                     À vrai dire, il était dans la rue. Je l’ai croisé sur le chemin du métro. 

                     
                      

                     
                     Génial. Bref. Avec Fatima, j’étais tellement stressée… Je n’arrêtais pas de passer
                        aux toilettes. Nous avons patienté pendant près d’une heure. Mais quand notre tour
                        est arrivé, Soleil, qui avait organisé toute l’expédition, m’a attrapé le bras et
                        m’a suppliée de passer la première. J’ai accepté. Il fallait bien que quelqu’un prenne
                        les choses en main. Je tenais mon exemplaire de Contre-courant serré contre moi… une vraie gamine avec son doudou. [rires] [silence] Désolée. [se
                        mouche] Les allergies. [se racle la gorge] Je me suis cramponnée à mon bouquin et
                        je lui ai parlé. 
                     

                     
                      

                     
                     De quoi ? 

                     
                      

                     
                     C’est drôle, parce que je m’en souviens à peine. En revanche, chacune de ses paroles
                        reste gravée dans ma mémoire. J’ai dû me présenter et je lui ai sans doute cité ma
                        phrase préférée du livre, en expliquant pourquoi il m’avait autant touchée. C’est
                        même certain, puisque je l’avais répétée avant de venir. Je n’ai pas honte de l’avouer.
                        Nous avions toutes préparé notre petit speech. On en avait même discuté dans la voiture,
                        pendant le trajet. Si Soleil et Penny prétendent le contraire, elles mentent. Fatima
                        m’a regardée droit dans les yeux et m’a répondu : « Je suis ravie de te rencontrer,
                        Miri. Tu vibres d’énergie. » Voilà ce qu’elle m’a dit. Je vibrais d’énergie. Imaginez
                        que Tarantino vous ait dit ça…
                     

                     
                     
                      

                     
                     Ç’aurait été carrément cool. 

                     
                      

                     
                     C’est exactement ce que j’ai ressenti avec Fatima. Et elle m’a appelée par mon prénom,
                        comme ça. Cette fille semblait… à fond. Curieusement, en même temps, elle m’apaisait.
                        C’était son aura. [soupir]
                     

                     
                     Ensuite, je lui ai demandé une dédicace, puis je lui ai présenté Soleil, Penny et
                        Jonah. J’ai eu de la chance de passer la première. J’ai toujours pensé que nous avions
                        une relation particulière parce qu’elle m’avait vue en premier. Elle me considérait
                        comme la meneuse. 
                     

                     
                      

                     
                     Tu te souviens de la conversation entre Fatima et tes amis ? 

                     
                      

                     
                     [rires] Le plus drôle, c’était Jonah : il n’avait même pas lu Contre-courant, mais il fallait acheter un exemplaire pour le faire signer, alors il en a pris un.
                        Il n’avait rien à dire à Fatima, donc il a marmonné une platitude. Du genre : « Les
                        romanciers sont les artistes les plus précieux de notre époque », puis il a enchaîné
                        sur les nouvelles technologies, les iPad comparés à la télévision et aux livres. Je
                        ne sais pas ce qu’il lui racontait exactement. [rires] [soupir] [silence]
                     

                     
                      

                     
                     Tu veux ajouter quelque chose ? 

                     
                      

                     
                     [regarde son téléphone]

                     
                      

                     
                     Miri ?

                     
                      

                     
                     Pardon. Je m’inquiète pour Jonah…

                     
                     
                      

                     
                     Tu as des nouvelles ? 

                     
                      

                     
                     Non. [repose son téléphone] Vous pensez qu’ils retrouveront ceux qui l’ont agressé ?
                        C’étaient forcément des gens de son ancien lycée. Aucun doute là-dessus. 
                     

                     
                      

                     
                     L’enquête se poursuit. 

                     
                      

                     
                     J’espère bien. Pour qu’on accuse enfin les vrais coupables et pas Fatima Ro. 

                     
                      

                     
                     J’attends de voir. Donc, une fois que Fatima t’a dédicacé ton livre…

                     
                      

                     
                     Ah, oui. [prend sa bouteille d’eau et boit une gorgée] Il était tard : nous étions
                        les derniers dans la librairie. Les employés empilaient les chaises. Ils avaient déjà
                        fermé la caisse. Fatima a rassemblé ses affaires et, sans savoir comment, nous nous
                        sommes retrouvés dehors, à marcher avec elle, exactement comme on l’avait prévu. C’était
                        fou. Avant, j’aurais dit que c’était le destin, mais comme Fatima, je n’y crois plus.
                        Nous traçons notre propre chemin.
                     

                     
                      

                     
                     Ça s’applique à Jonah ? Tu penses qu’il se retrouve dans le coma aujourd’hui parce
                           qu’il a « tracé son propre chemin » ? 

                     
                      

                     
                     Peut-être. Vous allez sûrement me trouver cruelle. 

                     
                      

                     
                     Pas du tout. 

                     
                     
                      

                     
                     Je suis simplement sincère. 

                     
                      

                     
                     Et je t’en remercie.

                     
                      

                     
                     Bref, Fatima nous a demandé dans quel lycée nous allions. Lorsque nous avons mentionné
                        Graham, sur la côte nord, elle était emballée, parce qu’elle venait juste d’emménager
                        dans les environs, à Old Westbury. Vous connaissez le coin ? 
                     

                     
                      

                     
                     Oui. 

                     
                      

                     
                     En fait, c’est à quelques kilomètres de Graham. Elle habitait à dix minutes de chez
                        moi. Cinq minutes de chez Penny et Soleil. Comment cette info avait pu nous échapper ?
                        Nous étions voisins ! [secoue la tête] On n’en revenait pas. Nous lui avons parlé
                        du lycée, des boutiques du centre commercial. Et devinez quoi – ça ne s’invente pas
                        – Fatima nous a dit : [s’éclaircit la gorge] « Si vous ne faites rien jeudi soir,
                        venez au café Witches Brew. J’anime un débat autour du livre. » 
                     

                     
                      

                     
                     Incroyable. 

                     
                      

                     
                     Nous étions retournées. J’aurais pu m’allonger sur le trottoir et mourir. Avec mon
                        Contre-courant serré contre moi. 
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                        22 septembre 2016

                        
                        Witches Brew, Hempstead, Long Island

                        
                         

                        
                        J’y. Crois. Pas. Fatima Ro nous a reconnus quand nous sommes entrés ! Elle nous a
                           fait signe en criant : « Salut, lecteurs de Graham ! Contente de vous voir ! » Et
                           moi, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai répondu en agitant mon exemplaire dédicacé de
                           Contre-courant. Pourquoi ? Parce que je suis la fille la plus pathétique de l’univers. 
                        

                        
                        L’endroit est génial. J’adore le côté bohème avec ces meubles dépareillés. J’essaie
                           de faire comme si j’étais déjà venue des dizaines de fois. À partir d’aujourd’hui,
                           je jure de devenir une habituée. C’est décidé. Le Witches Brew devient notre repaire.
                           Ça sera notre Central Perk (note pour plus tard : arrêter de regarder les rediffusions
                           de Friends. Sérieux, qu’est-ce que je fais de mes journées ?). 
                        

                        
                        Le serveur m’appellera par mon prénom et m’apportera directement ma boisson préférée.
                           J’aurai mon coin, là-bas sous la verrière, au fond de la salle, précisément contre
                           le mur, à cette petite table avec un plateau de mosaïque en forme de soleil. 
                        

                        
                        
                        Public génial : une douzaine de personnes, certains de notre âge, d’autres plus âgés.
                           Une ambiance très intime, qui me rappelle le concert d’Ed Sheeran, au Artists Den.
                           (Aaaah. Je dois absolument revoir la vidéo. Tu me manques, Ed, mon rouquin d’amour.)
                           Ici, au Witches Brew, sont réunis les plus grands fans de Fatima. Et tous les quatre
                           nous avons été – attention – invités !
                        

                        
                        Fatima : chemise en lin blanche XXL sur minijupe en jean, tennis négligemment lacés,
                           sans chaussettes. Yeux charbonneux, joues pâles, lèvres nues. Cheveux en bataille.
                           
                        

                        
                        Pourquoi je ne peux pas tenter un look aussi glam, à moitié maquillée avec un look
                           saut du lit ? J’aurais l’air d’une folle
                        

                        
                        Fatima commande un thé vert. Il paraît qu’il a des propriétés magiques. 

                        
                        Note : me mettre au thé vert. 

                        
                        Fatima accueille le public, nous remercie d’être venus. Elle remarque que le café
                           est adorable. Elle non plus n’était jamais venue. Hé… peut-être qu’elle reviendra
                           souvent, comme moi, et qu’on se croisera de temps en temps. Très vite, on passera
                           au stade : « Salut ! Ça va ? » Ça serait pas dément, ça ? 
                        

                        
                        Jonah (sale gosse) ne lâche pas son téléphone. Je lui donne un coup de parapluie.
                           
                        

                        
                         

                        
                        La rencontre avec Fatima Ro pour son livre, Contre-courant, c’est MAINTENANT !
                        

                        
                         

                        
                        Premier jet : elle l’écrit en six mois à un rythme effréné après la mort de sa mère.
                           Elle mange peu, dort autant ; évite les communications ; reste presque injoignable,
                           excepté sur ligne fixe. Pour elle, Internet n’existait plus. Pour sa famille et ses amis, elle faisait son deuil et c’était
                           le cas, bien sûr, mais pas un « deuil immobile ». Un « deuil féroce ». 
                        

                        
                        « Un deuil féroce. »

                        
                        Sa mère, c’était son point d’ancrage. Sa mère, c’était le bon sens, le travail, le
                           tout avec les deux pieds sur terre. Sans elle, Fatima se sentait dissociée du monde,
                           prise dans un brusque tourbillon. Enfant, elle était fantasque, tête en l’air, ne
                           tenait pas en place. Mais pour elle, ça n’était pas un problème, car sa mère la rattrapait
                           toujours avant qu’elle ne s’envole. À sa mort, Contre-courant est devenu une tentative désespérée de retenir l’amour de sa mère avant qu’il ne
                           lui échappe à tout jamais. 
                        

                        
                        Le titre, Contre-courant, elle l’avait en tête avant même de commencer à écrire, parce qu’elle se sentait
                           comme prisonnière de ce phénomène. 
                        

                        
                         

                        
                        Contre-courant : l’émotion sous la surface

                        
                        Contre-courant : courant de déchirure, courant de fond, forces en opposition

                        
                         

                        
                        Pour elle, la rédaction de Contre-courant reste la chose la plus difficile qu’elle ait jamais vécue, parce que c’était un processus
                           de deuil. À travers le personnage de Lara, Fatima a pu se laisser happer par le sentiment
                           de perte, ressentir l’absence dans ce qu’elle a de plus viscéral. Elle ignore comment
                           elle aurait pu dépasser sa souffrance si elle n’avait pas eu cet espace pour le faire.
                           
                        

                        
                        Espace = état d’esprit pour devenir Lara et écrire Contre-courant.
                        

                        
                        La phase de retravail fut une lente remontée vers la surface. Une période pendant laquelle elle luttait et se débattait pour retrouver le chemin du
                           monde. Émotionnellement, physiquement.
                        

                        
                        [Fatima me regarde pianoter sur mon ordinateur. Je suis instantanément hyper-consciente
                           de ce que je fais. Je sens mes mains, mes doigts, mes épaules et mon front qui se
                           plisse, exactement comme une mauvaise actrice qui ferait semblant de prendre des notes
                           sous ses yeux.]
                        

                        
                        Perdre sa mère à vingt ans, c’était une métamorphose, l’inévitable passage de l’enfance
                           à l’âge adulte. L’enfant insouciante s’est brusquement sentie vieille. Fatima a décidé
                           de donner dix-sept ans à Lara. C’est l’âge qu’elle avait quand sa mère est tombée
                           malade et c’est aussi celui qu’elle avait toujours l’impression d’avoir à sa mort.
                        

                        
                        Elle a vécu la phase de retravail comme une vraie torture, à plusieurs égards : elle
                           l’obligeait à revivre son deuil encore et encore. En allégeant le texte (elle l’a
                           réduit de 120 000 à 80 000 mots), elle a fait émerger une nouvelle facette d’elle-même
                           et a pu observer sa propre souffrance d’un point de vue toujours différent. Mais elle
                           luttait si violemment contre les changements que Contre-courant devenait douloureux à réécrire, et elle devait parfois le mettre de côté pendant
                           des semaines, voire, une fois ou deux, des mois. 
                        

                        
                        Enfin, elle a terminé le manuscrit. Elle l’a imprimé et n’en revenait pas de son poids :
                           littéralement, les mots pesaient entre ses mains. Elle s’étonnait de le mesurer en
                           kilos et en grammes. Elle l’estimait, le comparait à d’autres objets dans son appartement.
                           
                        

                        
                        Ces pages pèsent plus lourd qu’une boîte de mouchoirs ; 

                        
                        Ces pages pèsent moins lourd que cette botte ;

                        
                        < qu’une brique de lait ; 

                        
                        > qu’un cadre photo ; 

                        
                        
                        > qu’un flacon de shampooing ; 

                        
                        < qu’une bible.

                        
                        Encore et encore, où qu’elle se trouve, elle songeait au poids du manuscrit parce
                           qu’elle n’arrivait pas à croire que son chagrin représente une véritable masse, une
                           présence physique. Le chagrin se comptait donc en kilos. 
                        

                        
                        Le chagrin se mesure en KILOS !

                        
                        Elle est devenue obsédée par l’idée de savoir combien exactement. 

                        
                        [J’ai l’impression d’halluciner. Pourquoi est-ce que personne ne filme ça pour les
                           générations futures ? Même Jonah semble attentif, une cuillère en équilibre sur deux
                           doigts. On dirait qu’il la soupèse.]
                        

                        
                        Fatima n’avait pas de balance. Mais un jour, elle avait rendez-vous chez le gynécologue
                           et pendant qu’elle attendait le médecin, dans sa tunique jetable, elle a sorti le
                           texte de son sac et l’a posé sur la balance. 1,7 kilo.
                        

                        
                        1,7 kilo.

                        
                        [Fatima s’interrompt et réfléchit. Tout le monde essaie d’imaginer.]

                        
                        [Qu’est-ce que Jonah peut bien avoir à peser, lui ?]

                        
                        Découvrir le poids de son chagrin fut une vraie révélation pour Fatima : il pouvait
                           donc être contenu. 
                        

                        
                        [De nouveau, Fatima m’observe. Est-ce qu’elle veut que j’arrête de taper ? Est-ce
                           que tout cela lui semble trop personnel pour que je le prenne en note ? Mais alors,
                           pourquoi le raconter à un groupe de parfaits inconnus ?]
                        

                        
                        [J’ai cessé d’écrire pendant quelques minutes. Elle ne me regarde plus. Alors je continue.]

                        
                        
                        Debout dans ce cabinet médical, elle se sentit tout à coup très fière de son manuscrit.
                           C’était la première fois qu’elle le considérait comme un roman – une entité indépendante
                           d’elle-même – parce qu’il était maintenant séparé de son corps, de son esprit et contenu
                           dans un matériau d’un kilo sept. Jusqu’à cet instant, elle n’avait pas imaginé Contre-courant comme un livre. Le plus souvent, elle le voyait comme une bête sauvage qu’elle affrontait.
                           D’autres jours, c’était un animal blessé qu’elle tentait de soigner. Mais là, dans
                           le cabinet du gynéco, c’était soudain devenu un roman. 
                        

                        
                        Et pour la première fois, elle en était fière. Mais, comble de l’ironie, qui avait-elle
                           envie d’appeler pour en parler ? 
                        

                        
                        Sa mère. 

                        
                        [Mon cœur se brise, il se fracasse. Il est en miettes. Je suis en pièces, là, au Witches
                           Brew, comme de minuscules tessons de mosaïque. Je n’imaginais pas adorer Contre-courant plus que je ne l’aimais déjà.]
                        

                        
                        Et. J’avais. Tort.

                        
                         

                        
                        22 h 43, chez moi

                        
                        Notre plan a encore fonctionné. Nous nous sommes attardés. Un type avec une casquette
                           rouge a fait de même, mais il s’est contenté de remercier Fatima pour sa présence
                           et de faire signer son livre avant de disparaître. J’ai expliqué à Fatima qu’elle
                           m’avait fait voir une nouvelle dimension de Contre-courant et qu’il avait bien plus de sens que je ne le pensais. Et là, elle m’a tuée. Littéralement
                           comme si j’avais reçu une brique en pleine tête. Elle a remarqué que je prenais beaucoup
                           de notes pendant sa présentation et elle a voulu les lire !
                        

                        
                        
                        L’angoisse. Totale. Je l’avais citée. J’avais parlé de la façon dont elle me regardait.
                           J’avais inséré mes réflexions personnelles concernant la période la plus difficile
                           de sa vie. J’avais ajouté des commentaires sur son maquillage. J’avais raconté sa
                           visite chez le gynéco ! Qu’est-ce qui m’a pris de taper ça ? Qu’est-ce qui m’a pris
                           de croire que j’avais le droit de consigner tout ça par écrit ? Qu’est-ce que j’avais
                           bien pu noter d’autre ? Je ne m’en souvenais même plus.
                        

                        
                        J’ai demandé à Fatima si je pouvais les reprendre avant de les lui montrer : c’était
                           un fouillis total. Si elle me laissait le temps de les mettre au propre, je pourrais
                           les lui envoyer par e-mail, plus tard. Mais alors que je prononçais ces mots, j’ai
                           compris qu’elle allait refuser. Pourquoi attendrait-elle ? Et pourquoi me donnerait-elle
                           son adresse e-mail ? 
                        

                        
                        – Je préférerais y jeter un œil tout de suite. Je suis curieuse de savoir ce qui t’a
                           le plus intéressée. Tu semblais vraiment concentrée, tu tapais tout. Tu écris, toi
                           aussi ? 
                        

                        
                        – Quoi ? Non, pas du tout. Mais ça me plairait, j’ai répondu.

                        
                        – Alors j’aimerais beaucoup les regarder, voir ton point de vue de future auteure.
                           
                        

                        
                         

                        
                        Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Je n’avais pas le choix. J’avais l’impression
                           qu’elle m’avait prise à tricher pendant une interro et qu’elle voulait vérifier mes
                           réponses devant moi. Miri et Penny me faisaient des signes : « Allez, montre-lui.
                           Où est le problème ? » Sans compter que Fatima me considérait comme une « future auteure ».
                           Alors, je me suis assise et j’ai ouvert mon ordinateur. 
                        

                        
                        Fatima Ro se tient à côté de moi. Fatima Ro lit mes notes. Elle touche mon clavier. Elle a vu mon fond d’écran débile, une image de The Bling Ring. Juré, je n’apprécie cette image que pour sa valeur photographique : composition,
                           couleurs, agencement de l’espace positif et négatif. Pas pour le film. Bon, j’avoue,
                           je l’ai apprécié, dans le genre « plaisir coupable », mais ça ne fait pas de moi une
                           fan. Tout ça, j’aurais préféré le lui dire, mais j’étais incapable d’articuler un
                           mot. 
                        

                        
                        Elle n’a dit qu’une chose : « Merci. » 

                        
                         

                        
                        Merci ? Elle cherchait à me tuer à coups de malaise ? 

                        
                        – Pas de quoi. 

                        
                        Elle s’est levée et m’a observée. 

                        
                        J’ai refermé mon ordinateur. Fichu Bling Ring. 
                        

                        
                        Puis elle m’a de nouveau regardée.

                        
                        – Qu’est-ce que vous faites, maintenant ? 

                        
                        Une seule réponse possible :

                        
                        – Absolument rien. 

                        
                        – En fait, mon prochain roman se déroule dans une école privée. J’avoue que depuis
                           le bac, j’ai oublié à quoi elles ressemblaient. Vous voudriez bien me faire visiter
                           Graham ? 
                        

                        
                         

                        
                        QUOI ???!!!

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                  
                     [image: ../Images/sep.jpg]
                     
                     
                  

                  
                  
                     
                     PENNY

                     
                     Parle-moi du soir où Miri, Soleil et toi avez emmené Fatima à Graham. 

                     
                      

                     
                     Euh… [rires] Oh là là. J’ai massacré mes ballerines, cette nuit-là. Vous savez, celles
                        qui se lacent sur les chevilles. Et à l’époque, j’étais la seule à en porter, des
                        comme ça. Je voulais en faire mon signe distinctif, vous voyez, plutôt que de mettre
                        des baskets ou des sandales comme tout le monde. J’essayais de travailler mon style.
                        Et puis je pensais passer la soirée assise dans un café, pas crapahuter dans le campus
                        du lycée à dix heures du soir. En plus, il avait plu ce matin-là, et il y avait de
                        la boue partout… c’était bien ma veine. [soupir] Mais ça en valait la peine, pour
                        Fatima. [silence] Du moins, c’est ce que je me disais.
                     

                     
                      

                     
                     Tu as changé d’avis ? 

                     
                      

                     
                     Mon ami a fini à l’hôpital, alors… 

                     
                      

                     
                     Je suis désolé, pour Jonah. 
                     

                     
                      

                     
                     [regarde son téléphone] Je ne peux pas m’empêcher de vérifier mes SMS toutes les cinq
                        minutes, au cas je recevrais des nouvelles… J’ai peur qu’en arrêtant de penser à lui,
                        quelque chose de grave se produise sans que je le sache. 
                     

                     
                      

                     
                     S’il y a du nouveau, je suis certain qu’on t’avertira. Des informations aussi importantes
                           ne se donnent pas par SMS. 

                     
                     
                      

                     
                     [repose le téléphone] Vous avez parlé à Miri ? 

                     
                      

                     
                     Oui.

                     
                      

                     
                     Est-ce qu’elle s’inquiète pour Jonah au moins ? 

                     
                      

                     
                     Elle est bouleversée. 

                     
                      

                     
                     Ça m’étonnerait.

                     
                      

                     
                     Pourquoi cela ? 

                     
                      

                     
                     Parce que, en dehors de Fatima Ro, personne ne l’intéresse. Elle veut que Jonah s’en
                        sorte uniquement pour qu’on arrête d’accuser Fatima. 
                     

                     
                      

                     
                     C’est une grave accusation, ça. 

                     
                      

                     
                     [haussement d’épaules]

                     
                      

                     
                     Miri était-elle proche de Fatima ? 

                     
                      

                     
                     En vrai ? C’était… son clone. 

                     
                      

                     
                     Et le reste du groupe ? Parle-moi de cette soirée. 

                     
                      

                     
                     [prend une grande inspiration] Bon… La grille était ouverte, alors nous sommes entrés.
                        L’interdit nous excitait, comme si nous commettions une effraction, mais sans crime. Je ne m’étais jamais retrouvée au lycée
                        en dehors des heures de cours. Et je n’avais jamais côtoyé quelqu’un de connu. Enfin,
                        un cousin de Soleil a participé à une émission de téléréalité, une fois, mais c’était
                        très différent de Fatima Ro. Bref, on se faufilait dans la cour. Soleil et Jonah fredonnaient
                        la musique de Mission impossible. [éclate de rire] Bref, l’adrénaline montait, quoi ! On était avec Fatima Ro !
                     

                     
                      

                     
                     Et ensuite ? 

                     
                      

                     
                     Cette nuit-là… le ciel semblait si… clair. Je ne l’oublierai jamais. On voyait les
                        strates de… je veux dire, les étoiles à différents niveaux de profondeur. Exactement
                        comme au planétarium – on nous y avait emmenés, à l’école primaire –, mais en vrai.
                        Fatima a grimpé sur une table dans la cour, et s’est allongée dessus. Elle s’est exclamée :
                        « Vous devez absolument essayer ! Allez-y ! Chacun sa table. » Alors on s’est installés.
                        Ça aussi, ça m’a rappelé le planétarium. Vous connaissez ?
                     

                     
                      

                     
                     Non. 

                     
                      

                     
                     Les fauteuils s’inclinent à l’horizontale. 

                     
                      

                     
                     Ah. 

                     
                      

                     
                     Moi, j’ai pris notre table habituelle. Celle où on déjeune le midi, quand il fait
                        beau. Et ça semblait vraiment délirant de se trouver là, de nuit, avec elle. Dire
                        qu’on avait passé presque toute l’année là, à parler de Fatima Ro, et d’un seul coup, elle se tenait là parmi nous, à regarder les
                        étoiles. [silence] C’était un moment parfait, si parfait qu’il devenait absurde. Enfin,
                        sauf pour mes chaussures. [rires] J’ai précisé que c’était des Stuart Weitzman ? 
                     

                     
                      

                     
                     Non. 

                     
                      

                     
                     Oui… [soupir] Et puis, Fatima nous a raconté un truc hilarant. Quelques mois après
                        la sortie de son livre, elle se trouvait dans une gare et un titre vieillot passait
                        à la radio, un chanteur un peu ringard, du genre Conway Twitty – c’est ce qu’elle
                        nous a dit. Une dame âgée lui a tapoté l’épaule et lui a expliqué que lorsqu’elle
                        avait seize ans, elle était tombée amoureuse d’un garçon au club de la plage où elle
                        passait ses vacances. Ils faisaient l’amour dans son bungalow toutes les nuits, pendant
                        que ses parents sortaient danser. Même après toutes ces années, dès qu’elle entendait
                        It’s Only Make Believe, elle avait un orgasme. [éclate de rire]
                     

                     
                      

                     
                     [rires] C’est super, comme anecdote. 

                     
                      

                     
                     On était morts de rire. Franchement… qui raconte ce genre de trucs ? C’était… absurde
                        de l’entendre de la bouche de Fatima. Vous, imaginez, Fatima Ro qui parle d’orgasme ?
                        
                     

                     
                      

                     
                     Pas mal, oui.

                     
                      

                     
                     Oui… Mais cette histoire a changé sa vie, parce que c’est à partir de là qu’elle a
                        développé sa théorie des contacts humains. 
                     

                     
                     
                      

                     
                     Des contacts humains ? 

                     
                      

                     
                     C’est l’idée selon laquelle on devrait tous… s’aborder les uns les autres avec un
                        cœur ouvert, être sincères et dévoiler notre personnalité authentique à travers de
                        précieuses vérités. 
                     

                     
                      

                     
                     De précieuses vérités ? Mais encore ? 

                     
                      

                     
                     Eh bien, euh… c’est comme cette vieille dame avec son histoire de bungalow. Cette
                        femme était une parfaite inconnue, mais en quelques secondes, elle et Fatima sont
                        devenues plus intimes que des amies d’enfance. Fatima pense qu’en regardant les gens
                        dans les yeux, en partageant nos pensées les plus secrètes, on peut faire sauter les
                        barrières, faire tomber les gens amoureux… littéralement mettre fin aux conflits.
                        
                     

                     
                      

                     
                     Mhhh…

                     
                      

                     
                     Je sais, ça paraît dingue, comme ça, mais ça ne l’était pas. C’était Fatima Ro et
                        nous observions les étoiles et brusquement, ça paraissait plus logique que tout le
                        reste. Elle nous expliquait qu’on peut fréquenter des personnes pendant des années
                        sans jamais les connaître vraiment.
                     

                     
                      

                     
                     C’est vrai.

                     
                      

                     
                     Ah, vous voyez ! Selon Fatima, ça se vérifiait pour les voisins, les gens qui se retrouvent
                        assis côte à côte en classe parce qu’ils sont alphabétiquement proches, mais aussi pour les membres d’une même famille. Du coup,
                        ça m’a fait réfléchir à Soleil, Miri et moi. Au fond… On organisait les soirées les
                        plus cool de Long Island, on déjeunait ensemble dans des restaus branchés, on allait
                        voir Ed Sheeran en concert, on discutait sans arrêt de Contre-courant, mais je n’avais pas le sentiment de faire partie du groupe. Je savais ce que mes
                        amies pensaient de moi. 
                     

                     
                      

                     
                     Que veux-tu dire ? 

                     
                      

                     
                     Elles me trouvaient superficielle. Elles croyaient que je ne m’intéressais qu’aux
                        fringues, aux garçons, à Pretty Little Liars. Elles, elles se passionnaient pour leurs romans, elles étaient les meilleures du
                        lycée et suivaient même l’option psycho, le cours qui valorise un dossier, car ils n’acceptent qu’une poignée d’élèves de première,
                        chaque année. Elles s’imaginaient hyper-cultivées et spirituelles. Ça m’agaçait –
                        vraiment, en fait – parce que moi aussi j’avais des idées, des objectifs, exactement
                        comme elles. 
                     

                     
                      

                     
                     Ça devait être frustrant. 

                     
                      

                     
                     [acquiesce] Et tout en écoutant Fatima, alors que je fixais les étoiles, j’ai pris
                        conscience d’un truc un peu énorme, pour moi. 
                     

                     
                      

                     
                     Qui était ?

                     
                      

                     
                     C’était ma faute si elles me trouvaient creuse. Comment pouvaient-elles deviner ce
                        que je pensais puisque je ne partageais pas mes opinions ? Je n’étais pas dans la transparence, comme Fatima le suggérait. 
                     

                     
                     Mon cœur n’était pas ouvert, je ne révélais pas mes précieuses vérités. Au fond, qu’est-ce
                        que je faisais, à part choisir nos tenues de soirée et m’occuper de récupérer les
                        cinquante dollars de participation à l’entrée ? 
                     

                     
                      

                     
                     Cinquante dollars ? La vache !

                     
                      

                     
                     Nos soirées étaient vraiment très classe. Vous ne laisseriez pas n’importe qui entrer
                        chez vous ? 
                     

                     
                      

                     
                     Non, mais tout de même. J’imaginais quelque chose dans les cinq dollars. 

                     
                      

                     
                     Vous savez combien ça coûte de louer des tables de black-jack ? 

                     
                      

                     
                     Aucune idée.

                     
                      

                     
                     Très cher.

                     
                      

                     
                     Manifestement. 

                     
                      

                     
                     [soupir] Ce soir-là, à Graham, on a goûté au sel de la vie. C’était la plus belle soirée… eh bien, de toute mon existence. Rien à voir avec
                        cette soirée casino. Et comme une idiote, je râlais à cause de mes chaussures. Oui,
                        j’étais énervée, mais j’ai aussi eu de vraies révélations. J’aurais pu les partager,
                        mais je ne l’ai pas fait.
                     

                     
                     
                      

                     
                     Pourquoi ? 

                     
                      

                     
                     Je voulais le faire, mais il s’est passé quelque chose de mieux. 

                     
                      

                     
                     Mais encore ? 

                     
                      

                     
                     Jonah a fredonné cette vieille chanson de Coldplay, vous savez, celle qui parle des
                        étoiles ? C’était sympa. Il semblait heureux. [silence]
                     

                     
                      

                     
                     Il ne l’était pas, d’habitude ? 

                     
                      

                     
                     En fait… je n’ai pas vraiment envie de parler de lui. 

                     
                      

                     
                     Je m’en doute. C’est juste que tu l’as mentionné.

                     
                      

                     
                     Je remarquais simplement qu’on se sentait tous heureux, sur le moment. 

                     
                      

                     
                     Très bien. Alors, que s’est-il passé d’autre ? 

                     
                      

                     
                     Nous avons partagé notre présence au monde.

                     
                      

                     
                     Mmhh ? 

                     
                      

                     
                     C’est moins perché que ce que vous croyez.

                     
                      

                     
                     Je n’ai pas dit que c’était perché.

                     
                     
                      

                     
                     Fatima nous expliquait que les contacts humains ne se créent pas uniquement par un
                        échange de précieuses vérités. Ils se développent aussi parfois au travers de précieuses
                        expériences et cette conscience mutuelle de notre présence au monde, ensemble, sous
                        les étoiles, en était une. 
                     

                     
                      

                     
                     C’est ce que je comprends, oui. 

                     
                      

                     
                     Elle avait partagé Contre-courant avec nous, et nous partagions les étoiles avec elle. 
                     

                     
                      

                     
                     Je vois. 

                     
                      

                     
                     La plupart des élèves intègrent Graham Academy à partir du lycée. Mais Soleil, Miri
                        et moi, nous y étions depuis la cinquième. Et j’en avais assez. Je craignais que l’année
                        de première ressemble à toutes les autres. Miri et Soleil adorent Graham. Pas moi.
                        Je ne suis pas capitaine d’équipe, comme elles. Le lycée, c’est plus compliqué pour
                        moi. Mais cette nuit-là, dans la cour, j’ai su que les choses allaient s’arranger.
                        Partager ce ciel avec Fatima Ro, ce n’était qu’un début parce qu’enfin, je faisais
                        quelque chose avec mes amies qui ne se résumait pas à du shopping ou à Snapchat, vous
                        comprenez ? C’était… important. 
                     

                     
                      

                     
                     Génial. 

                     
                      

                     
                     Oui. Et vous n’allez pas croire ce que Fatima a ajouté ensuite. Elle a dit qu’on irradiait
                        une énergie positive et qu’elle avait justement déménagé à Long Island pour s’ouvrir à de nouvelles relations et perspectives. Elle
                        s’est redressée, elle nous a regardés l’un après l’autre et a déclaré : « J’aimerais
                        que vous deveniez ma tribu ». 
                     

                     
                      

                     
                     Génial !

                     
                      

                     
                     Je vous jure. [elle secoue la tête] Fatima Ro voulait qu’on soit « sa tribu ». 

                     
                      

                     
                     C’est quelque chose, hein ? 

                     
                      

                     
                     C’était absolument… tout.
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Mol : Tovjours pas douchée. Ca mest égal.
Sale, décoiffFée, affamée. De toute
fagon, comment me remplir 7 Plug rien,

jamais rien, ne pourrait combler ce vide.

Chapitre 15

LARA : Sj elle part, le vide se creusera,
frop Vaste, trop profond. Je ne savrai
pas comment le remeplir. Te V\)\/ parviendrai
jamais. | ne sera jamais comblé, jamais

comblé, jamais comblé, jamais.
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Mol : Langoisse av cceur de la nuit.
Personne & appeler. Qui appeler? Je fixe
le téléphone. Cest elle, elle, elle, ave je
Voudrais appeler. Te ne lai pas fait quand
je le pouvais. T€. NE. UA\. PAS. APPELEE.
Pourquei? @uest-ce auil me reste,
maintenant ? Une messagerie, que j’o«i peur
d’écovter parce que jentendrais sa Voix,
puis ce sera fini. Ce téléphone... il se rit

de moi. Alls alls alls alls alls alls alls...

Chapitre 17

LARA : Te maceroche a i, jenfonce les
doigts dans son dos, Toujours plus pres
de la limite. $ai besoin de lui : Wimporte
aui pour combler ce Vide, pour me sentir
irresponsable et immature. Dans le noir,
je rentrerai en douce a la maison ol
elle criera, \urlera que je ne suis quune
gamine inconsciente. I entendrai sa Voix
forte et je Verraui sa silhovette, debout,
et alors, elle savra quelle ne peut

PAS MOUTIN, parce que je ne Suis qu’une
gamine inconsciente, inconsciente. \ci.
Maintenant. Noila comment arréter le

K\ temps. Noila ol me foucker. \ei, ici et la.
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Ch\opitre 23

Moi : j é¥ais capable de tout ressendir,
mes émotions sembrasaient. La joie,

la peur, ladoration, la Frustration. A
présent, rien davtre que le regret :
éveillée ov endormie, quand je marche,
quand je métends sur mon lit, le regret

a tout supplants, entierement. I ai Tout

{

Lara : Enfin, nous sommes a nouveau

oublié & part lui.

nous-memes. Je suis moj, elle est ma mere.
€+ cest tout. «Raconte-moi ce rendez-
Vous, fu sais, celui a la plage> : je nai

pas eu & en dire plus. Elle a ri. Tai ri. €+
nous revoila. Comme la lumiere. Un rai de
lumiere, un ceeur |éger. Légeres comme

lair. Lumiere de ma Vie.
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