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     Citoyens,

 

Si je m’adresse à vous, Messieurs les thuriféraires du Bicentenaire, c’est parce que je sais que vous n’avez qu’un mot à la bouche pour étayer votre casuistique : l’Histoire.

L’Histoire est du vrai qui se déforme, la Légende est du faux qui s’incarne, dit Cocteau. La Commémoration de la Révolution est à mi-chemin : elle représente l’incarnation d’une déformation.

L’esprit des Lumières voulait en finir avec les « siècles obscurantistes », « quand la religion était l’opium du peuple ». Aujourd’hui, la Révolution en est devenue la cocaïne. On nous en fait sniffer à toute heure du jour et de la nuit. Overdose de menteries. On nous force à croire que la Révolution est le « commencement absolu » de la France, quand la Terreur avait déjà émis la folle prétention d’un « recommencement absolu » de l’humanité.

On va même jusqu’à établir que, dans tous les domaines où l’homme a pu exprimer son génie, la Révolution fut l’instant du progrès décisif. Certes, elle aura laissé derrière elle des cailloux blancs. Mais l’honnêteté oblige à dire qu’elle aura aussi laissé des cailloux noirs.

Et voilà qu’on organise, pour l’occasion, la prosopopée miraculeuse d’un des guillotinés les plus célèbres : Lavoisier.

Les temps changent : Lavoisier réhabilité ! « La République n’a pas besoin de savants ! » a-t-on crié quand il fut décapité.

Aujourd’hui, la célébration liturgique du Bicentenaire « a besoin de savants » pour la fête et, soudain, revendique Lavoisier comme un des témoins accomplis de la Révolution.

Le Christ avait remis d’aplomb Lazare.

Le Bicentenaire remet à Lavoisier la tête sur les épaules, au moment même où on sort des prisons de la Terreur le grand Condorcet. Bricolage amusant de rebouteux manipulateurs de l’histoire falsifiée.

Spectacle insolite de ces Fêtes du Bicentenaire qui donnent au monde entier, des responsables de notre pays, une image de bateleurs et d’escamoteurs.

Impression de malaise des citoyens français traités comme des enfants crédules et niais, qui voient ainsi dénaturer les élans généreux des États Généraux, « l’avènement de la société ouverte » selon la juste formule de Jacques Julliard, et qui ressentent un ras-le-bol de cette soufflerie théâtreuse qu’on voudrait nous faire prendre à nouveau pour le Souffle de l’Esprit sur le Monde.

 

 

 

Lénine et Staline ont sans cesse fait référence à la Convention. À la terre entière, ils ont proposé leur révolution comme un héritage. L’un après l’autre, ils se sont réclamés de Robespierre. Terrible filiation. Insupportable parenté aujourd’hui pour le peuple français qui ne peut plus accepter l’idée totalitaire consistant à exalter « la Révolution comme un bloc » (J.-N. Jeanneney, Le Figaro, 23 mars 1989).

Hélas, il y a en germe dans la Convention, non pas la République française, mais quelque chose qui ressemble au stalinisme, et qui vole aujourd’hui en éclats aux quatre coins du monde. De Pékin à Lhassa, de l’Estonie à la Géorgie, du Kazakhstan à la Pologne, tandis que la jeunesse soviétique danse le rock sur la place Rouge et que la jeunesse chinoise « occupe » la place Tien An Men, le bloc communiste de Lénine, de Staline, de Mao se fissure ou tremble sur ses bases ; là-bas on décroche les portraits géants des pères spirituels du totalitarisme concentrationnaire. Même Gorbatchev ne croit plus que « La Révolution est un bloc ».

Et chez nous, pendant ce temps-là, on s’apprête à chanter sur l’air des lampions : « C’est Robespierre qu’il nous faut ! »

 

 

 

Quand on examine les actions et les exactions de la Convention en Vendée, on constate qu’il s’agit d’un compromis entre Caligula et Himmler. Avec un zeste du Père Ubu : « croc à phynances » et « machine à décerveler ».

Le lavage de cerveau et l’intoxication relèvent de la terminologie contemporaine. La Terreur qui les appelait autrement en avait fait une règle de politique. Il en reste quelque chose puisque la Vendée ne figure pas autrement sur nos livres d’école que comme une « contre-révolution » ; or cela est une énorme contre-vérité. C’est pourquoi cette lettre est un cri du cœur.

 

 

 

Je m’arrête à ce nom de Vendée, à cette Vendée qui revendique l’héritage de la Révolution puisque c’est au nom de l’article 35 de la Déclaration des droits de l’homme qu’elle s’est soulevée.

Je parle au nom d’un peuple assassiné, un peuple dont les puits ont été empoisonnés à l’arsenic, un peuple martyrisé, quand des monstres ont établi des manufactures de pelages humains pour que les soldats des colonnes infernales puissent parader avec des jambières en peau de brigand.

Un peuple auquel un gouvernement français a envoyé les vérolés des prisons spéciales pour contaminer les femmes violées. Un peuple qui aura mis plus d’un siècle à réintégrer la France, tant le souvenir du carnage s’était incrusté dans les mémoires de la chair et les relais du sang. Un peuple qui aura finalement sauvé la liberté du culte en France, grâce au Concordat.

Je parle au nom de mes « trois cent mille compatriotes égorgés par la Révolution bourgeoise » (ce n’est pas moi qui le dis, c’est un autre Vendéen, le professeur Henri Laborit, ce biologiste de génie).

Au moment où les soldats du général Amey enfournent dans les fours à pain des Épesses du combustible humain (une quarantaine de femmes et d’enfants), les représentants de la Convention écrivent à Lazare Carnot, ministre des Armées : « Quand nous avons essayé de nous interposer, les cris de ces misérables excitèrent tellement le général et les soldats, qu’ils nous ont menacés de nous faire subir le même sort. Citoyen Carnot, nous te supplions d’intervenir. La République se déshonore en Vendée. »

 

 

 

Au nom de l’avenir de la communauté nationale, au nom des valeurs fondamentales de la démocratie, en tant qu’élu du peuple, je porte plainte.

Au premier rang de ces valeurs, j’inscris la liberté de conscience.

Pour l’amour de mon pays, je vous en supplie, citoyens coupeurs de têtes, citoyens petits menteurs du Bicentenaire : ne frappez pas sur les cicatrices, cessez de désigner comme suspects les « passifs et les indifférents ». Arrêtez la guillotine. N’ajoutez pas au massacre des innocents le massacre de leur souvenir. N’allez pas demander aux Français d’aller cracher sur leurs tombes. Ayez le geste. Un hommage réparateur pour les victimes…

Au moment d’entrer dans l’Europe, le pays a besoin de rassembler ses forces et d’aller chercher au fond de lui ce qu’il a de meilleur.

« L’exercice de la Terreur a blasé le crime, comme les liqueurs fortes blasent le palais. » C’est Saint-Just qui dit cela avant de mourir. Guillotiné. Pensez-y pendant les fêtes.








Mais que fête-t-on exactement ?

Si c’est 1789 et l’unité nationale, considérant que la Révolution n’est pas un bloc, et qu’il faut arrêter les pendules avant même la Fête de la Fédération, prenons garde ; car ce qu’on fête en ce cas-là, qui semble être l’hypothèse retenue par les pouvoirs publics, c’est la Monarchie constitutionnelle. Est-ce vraiment le but recherché ?

Si c’est la République qu’on veut célébrer, alors il faut bien voir qu’elle est mise en place à partir du 22 septembre 1792. Cette première République est restée célèbre, sous le nom de « Convention ».

Mais alors, il faut parler des persécutions religieuses, des massacres de septembre et des pages noires de cette période de grand tourment.

Nous sommes au rouet. Et personne ne nous explique comment s’en sortir. Il est décidément très difficile de tricher avec l’Histoire, de ne montrer au « bon peuple » que la partie présentable.

C’est le syndrome « Potemkine », du nom de ce premier ministre de l’impératrice Catherine II de Russie, qui avait imaginé de montrer à sa souveraine la Crimée et la Tauride en lui faisant admirer des maisons, des villages et des bourgs qui n’étaient que des façades de bois décorées en trompe l’œil.

M. Jeanneney, nous cachant tout ce qui, dans la Révolution, ne rutile pas, multipliant les jeux de miroirs déformants et les effets d’optique, apparaît comme une sorte de « Potemkine du pauvre ».

La technique de présentation du Bicentenaire est une technique d’ancien régime.

Je sais que beaucoup de parlementaires de toutes tendances sont eux-mêmes désappointés par le bricolage de cette vision dialectique.

Je suis tombé par hasard sur un livre écrit par le grand-père de Pierre Joxe, à l’occasion du troisième cinquantenaire de la Révolution française.

Après avoir mis l’accent sur le piège d’un troisième cinquantenaire confiscatoire de la vérité, quand la Révolution fut, en sa phase terroriste, confiscatoire de la liberté, il termine par une poignante exhortation à la réconciliation et à l’harmonie.

« Ne vous fâchez pas si je vous dis qu’il n’y a qu’une France ; que Jacques Cœur et Riquet, c’est Lesseps, que Dupleix, c’est Lyautey, et que vous êtes absurdes quand vous comptez sur trois doigts d’une seule de vos mains les cinquantenaires de vos discordes, alors que les dix doigts de vos deux mains ne suffiraient pas à compter les siècles de votre grandeur. »

Le grand-père de Pierre Joxe avait raison. En cette année 1989, nous commémorons le Bicentenaire de la Révolution en même temps que le quatrième centenaire de l’avènement de Henri IV. Nos commémorations sont trop souvent des histoires de guerre civile.

Et pourtant, la France est un acte libre qui, en sa mémoire fracturée, en son histoire plénière, témoigne de toutes les aspirations à la grandeur. Une guerre civile finit, une guerre civile commence, et puis revient la paix, l’absence de guerre ou la tranquillité de l’ordre… La France est un acte d’amour.

 

 

 

Le pays dans lequel je suis né emporte les enfants, dès leurs premiers songes, dans trois aventures légendaires qui ont laissé une trace glorieuse dans la mémoire de la France :

– Cathelineau, le « saint de l’Anjou », paysan-combattant de la liberté, symbole d’une Vendée réfractaire, qui se lève et donne sa vie pour défendre sa foi.

– Clemenceau, le vainqueur de la guerre 14-18, qui salue le courage de ses Vendéens ensevelis dans la « tranchée des Baïonnettes ».

– Et puis, né dans le même village que le « Père la Victoire », Jean de Lattre, le premier Français qui plante le drapeau tricolore sur le Rhin et qui l’impose à Berlin.

Chacun est allé puiser à sa source, à sa tradition, à sa version de la Vendée et de la France.

Pourtant, tous ils savent, par l’intuition de leur expérience et par le mystère du contraste violent des paysages vendéens qui changent à chaque minute, que les vraies valeurs de la France s’accordent à son plus haut devoir : celui de fédérer, par-delà les fractures.

Alors que la plaie de 93 était encore béante, les « poilus » vendéens sont allés défendre le sol français à Verdun ; avec les Français des autres France, ils ont fait la partie de cartes entre les tranchées ; et leurs casques ont roulé là-bas, sur la plaine calcinée où jamais plus ne repassera la charrue. Ils ont payé l’impôt du sang ; ils ont hissé les couleurs. Petite Patrie, Grande Patrie, Verdun-Mouilleron-en-Pareds, la brûlure de leur mémoire de Vendéens leur donnait comme un surcroît d’amour pour la France. Baptême du feu, baptême du sang…

Incorporant à la tradition vendéenne, tels les greffons sur le pied mère, les valeurs de la IIIe République et des hussards noirs, ils ont mis la Vendée définitivement en paix avec la France.

C’est à ce moment-là, dans les Éparges ou la forêt d’Argonne, que le drapeau tricolore et La Marseillaise ont quitté le temps de la Révolution pour devenir le patrimoine commun de tous les Français.

Quand on sait qu’un parent est tombé sous un étendard ou s’est enveloppé dans un oripeau tricolore et en entendant fredonner La Marseillaise, on ne perd pas son temps à chicaner sur l’héritage.

C’est cela, la France d’Henri IV.

Beau symbole que Clemenceau et de Lattre. Tous deux connaissaient bien ce que de Gaulle appelait « la vieille propension gauloise aux divisions et aux querelles ». Tous deux « nés natifs » de Mouilleron ; le premier proposa l’« union sacrée » pour faire gagner la France ; le second fit l’« amalgame » grâce auquel, en quelques semaines, avec les forces venues d’Afrique et celles venues du maquis, il forgea une seule armée française : union sacrée, amalgame.

Inventeurs géniaux de deux variétés sémantiques de la Fraternité française. Symboles de deux grandes victoires de la France.

 

 

 

La Vendée n’est pas une terre d’amertume ; on y apprend, dès les premiers pas, à reconnaître ces héritages puissants et contradictoires, et la richesse de ces traditions qui chez nous se croisent et s’entrecroisent.

Du plus loin qu’il m’en souvienne, ma première enfance a été bercée par le triple hommage à Cathelineau, Clemenceau, de Lattre. Mon père, ancien officier du « Quinze-Un », compagnon de Jean de Lattre, croix du Combattant volontaire de la Résistance, m’a appris la France à travers ces trois grands réfractaires, unis dans son récit par le même filigrane de la légitimité pour service rendu.

À chacun sa tradition orale. La mienne fut une surimpression de ces trois héros. Le Temps joue avec ce qu’on retient. L’Histoire qu’on chuchote à l’oreille d’un gosse se moque des repères de la chronologie. Tard le soir, quand on est petit, les siècles fusionnent.

Si bien que, par association d’idées et par la relation continue des chroniques paternelles, la superposition de leurs destins et de leurs devises les a peu à peu fondus dans une sorte de légende tramée, dans le même creuset vendéen du souvenir.

D’expérience, je sais maintenant que les enfants vont plus vite à l’essentiel que les adultes ; ils voient plus spontanément ; ils voient plus juste. Leur instinct ne les trompe pas et leur fait ressentir la puissance des symboles. Ils voient défiler les arceaux, les calvaires qui rythment les carrefours, les monuments de 14-18 : « Morts pour la France ». Ils voient ce qui leur manque, ce que, plus tard, les adultes cherchent à oublier. Où sont mes deux grands-pères ? Morts à la guerre, l’un gazé à Verdun en mars 1916, l’autre tombé à la bataille du Grand-Couronné dès 1914. Mon père me raconte son 11 novembre 1918 : sa mère le prit dans ses bras et le serra si fort qu’il n’entendait plus les cloches de l’armistice : « Ton papa ne reviendra pas. »

Oh oui, madame de Staël, la gloire est le deuil éclatant du bonheur. Les enfants sont les premiers à deviner que l’Histoire est tragique. Les hommes politiques, les derniers. Bernanos a eu un mot lumineux : La vie d’une nation n’a rien à voir avec l’histoire d’une société industrielle ou financière qui tient dans les recueils des procès-verbaux de son conseil d’administration. « L’histoire d’une nation, c’est comme n’importe quelle vie humaine digne de ce nom : un drame moral. »

 

 

 

Je suis né sur les rives de la Boulogne, petite rivière lyrique rougie du sang de ses riverains ; tout près du village des Lucs-sur-Boulogne. C’est là que le 28 février 1794, furent massacrés 564 innocents, exclusivement des femmes, des vieillards et des enfants ; ils étaient enfermés dans l’église du Petit-Luc, où ils récitaient leur chapelet. Leurs ossements, exhumés au XIXe siècle, étaient encore entremêlés avec leurs rosaires. Des Lucs-sur-Boulogne à Oradour-sur-Glane, le pardon n’est pas l’oubli. Les descendants sont là, au milieu de nous, leurs noms sont gravés sur le manuscrit du martyrologe, on voit défiler les familles :

Marie Renaud, âgée de 12 ans.

Pierre Geai, âgé de 2 ans, fils de Jean, au Temple.

Louis Rousseau, 8 ans, Jean Rousseau, 6 ans, Jeanne Rousseau, 4 ans, de la Gaconnière, tous trois frères et sœur…

On pourrait continuer la litanie. Pas un survivant. Comme à Oradour, la plus jeune victime avait quinze jours.

Le rapport de la colonne incendiaire – transmis à la Convention – arrache un haut-le-cœur : « Aujourd’hui, journée fatigante, mais fructueuse. Pas de résistance. Nous avons pu décalotter à peu de frais toute une nichée de calotins qui brandissaient des insignes de fanatisme. Nos colonnes ont progressé normalement… »

Le procès en béatification des enfants martyrs des Lucs progresse à Rome, lentement mais sûrement.

Si l’on pressait la terre des Lucs, il en sourdrait le sang des martyrs.

Clemenceau et de Lattre ont été tous deux fortement marqués par cette histoire.

De Lattre revenait souvent sur la mission du soldat : « La mission du soldat n’est pas de tuer, mais de mettre hors de combat, hors d’état de nuire. Or les colonnes infernales, comme les divisions SS, ont déshonoré la vocation militaire en donnant comme but exclusif à leurs actions sauvages et à leurs atrocités purement et simplement l’extermination, c’est-à-dire l’élimination physique et systématique. »

Quant à Georges Clemenceau, il tint, sur sa chère Vendée, deux discours successifs. Le premier date du 15 août 1906, au « banquet des Républicains » sur la place d’Armes à La Roche-sur-Yon. C’est le président du Conseil en exercice qui déplore : « Quand je pense que le plus généreux message de l’Histoire des Hommes depuis les paraboles du Christ est venu mourir sous des balles françaises dans les fourrés de Torfou… »

Vingt ans plus tard, au printemps 1928, le vieil homme amène au mont des Alouettes, aux Herbiers, son petit-fils Georges qui a légué à mon ami Gilbert Prouteau ce message à résonance de testament.

« Si je t’ai amené aujourd’hui contempler ce pays, le nôtre, au pied d’un ossuaire qui perpétue le plus grand sacrifice de la race, c’est d’abord pour que tu comprennes que la terre survit à tout. Aux promesses non tenues et aux cataclysmes. Et que les cendres froides finissent toujours par enfanter des laves nouvelles. Ici sont venus mourir des paysans qui ont cru qu’ils ne pouvaient pas vivre sans le Christ. Ils sont morts en héros. Comme leurs descendants de la tranchée des Baïonnettes. Tu sais qu’une compagnie de Vendéens a été engloutie vivante debout dans cette tranchée, et qu’on voit encore émerger des armes rouillées. Eh bien, sur cette terre où nous sommes, des milliers et des milliers de paysans rebelles ont été massacrés par les armées de la République. Ce peuple vendéen, il avait de l’idéal, et pour défendre cet idéal, quelque chose de buté, de borné, de sauvage qui me plaît. Ce ne sont pas les nobles qui ont lancé cette guerre ; ce sont les paysans qui sont venus les tirer de leurs lits, en leur disant “Allez, conduisez-nous !” Il faut voir les gens comme ils sont, et les replacer dans leur terre. Nous parlions du Rhin, hier soir. Dis-moi ce que c’était que le Rhin, pour un paysan de Charette. Et la France, qu’est-ce que c’était la France ?

« Ils vivaient dans un monde préservé, entre leurs vignes, leur luzerne, leurs églises et leurs processions. Et on vient leur dire : “Par ici, il faut aller enseigner la République à nos frères d’Allemagne et d’Autriche.” Que vouliez-vous qu’ils disent ? “Nous, ça ne nous regarde pas, allez-y vous-mêmes…”
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