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À ma mère,
née Anna de Diesbach de Belleroche,
de qui me vient le sang des Suisses.

À mon père,
de qui me vient le goût de les découvrir
et de les aimer.

À Danielle,
qui ne ménage pas sa peine.
Aux soldats et officiers suisses
tombés au « Service de France »
pour que vive le principe royal.

À la Légion étrangère,
qui « maintient » dans l’Honneur et la Fidélité.

À ceux et celles, enfin,
qui m’ont constamment aidé et encouragé.



« Périodiquement, des guerres éclatent, manifestant, dit Ernst Jünger, “la volonté de la Nature reprenant ses droits sur les grandes collectivités humaines qui cherchent à se soustraire à son influence”. D’une seule de ces guerres, l’historien ne peut tout montrer. D’une seule bataille de cette guerre, il ne peut tout dire. Du champ, il n’explorera qu’un fragment… non parce qu’il faudrait trop de pages, mais parce que l’atome historique n’existe pas. En aucun cas, l’événement nommé bataille ne peut être saisi autrement que latéralement par des documents et des témoignages, incomplètement. Le combattant ou même le responsable direct de la bataille qui l’a décidée, qui a commandé les diverses phases, qui a exploité son éventuel succès, apporte seulement un témoignage qui reste une interprétation d’un fait historique, une version de ce fait. Le confesseur, le psychanalyste ou l’historien du personnage présentera une autre explication et la narration historique de la bataille se situera au-delà de tous les documents recueillis. »

Patrice BOUSSEL,

Guide des champs de bataille en France





AVANT-PROPOS





NAPOLÉON, qui fut un manieur d’hommes, avait raison de dire que « les meilleures troupes, celles en qui vous pouvez avoir le plus de confiance, ce sont les Suisses ». Fort de son expérience de soldat et de sa connaissance de l’histoire militaire, il ajoutait : « Elles sont braves et fidèles. »

Cet élogieux commentaire résume la longue marche, parfois tragique mais toujours glorieuse, des « Suisses de France » pendant près de quatre siècles. En effet, « on a calculé que depuis l’année 1477 jusqu’en 1830, un million de soldats suisses avaient servi en France », écrit le général français Susane dans son Histoire de l’infanterie française. « Ce chiffre ne me paraît pas exagéré, poursuit-il, et chacun pourra s’en rendre compte en additionnant les levées annuelles fournies à Louis XI, Charles VIII, Louis XII, François 1er et Henri II par nos fidèles et valeureux alliés et en y ajoutant l’entretien des nombreux régiments qui depuis Charles IX jusqu’à Charles X, ont fait partie intégrante de l’armée française. » L’admirable ouvrage du major suisse P. de Vallière1, qui a maintes fois guidé nos pas au cours de ce travail, mentionne que, sur ces effectifs, 650 000 à 700 000 hommes tombèrent sur notre sol.

Les vainqueurs de la bataille de Morat (1476), qui séduisirent tellement le roi de France au cours de la seconde moitié du XIVe siècle, ne furent jamais des mercenaires. Ce terme, trop souvent et trop longtemps employé de ce côté-ci du Jura, est juridiquement faux et militairement caricatural. Levés en vertu d’accords diplomatiques (capitulations militaires) passés entre leurs cantons d’origine et la Monarchie française, les soldats suisses, amis, alliés et « compères », avaient pour seule obligation de « servir le roi et la France dans les ordres de la personne du roi, considéré comme le seul et unique représentant de la nation », mais à la différence des nôtres, les anciennes formes militaires européennes ignoraient les nationalités ; ce faisant (et à l’image des maréchaux de Berwick, de Bercheny ou de Saxe par exemple, que nul de nos jours ne songerait à qualifier de « mercenaires »), les « Suisses du roi » ne cessèrent, hormis une interruption de six ans entre 1509 et 1516, de bien servir la couronne de France depuis Louis XI jusqu’au dernier souverain Bourbon. Rien ni personne ne parvint jamais à les détourner de cette « formidable fidélité » (G. de Diesbach), dont ils ne pouvaient se départir sans se renier eux-mêmes, en vertu de leur serment. Et lorsque l’heure viendra, le Régiment des Gardes-Suisses, qui les personnifiait tous, accepta dans l’honneur de subir, au cœur de Paris et non loin d’une cathédrale où les chefs de leurs cantons avaient tant de fois renouvelé avec le roi de France une alliance solennelle, une épreuve qu’il n’avait pas provoquée.

Soutenues par un remarquable esprit de corps qui tire peut-être son origine de la géographie de leurs vallées, les troupes suisses au « service étranger » furent toujours considérées comme les plus solides, à l’image de la géologie rocheuse de leur patrie ; le maréchal de Schomberg ne disait-il pas d’eux : « Un corps de Suisses est dans une armée française ce que sont les os dans un corps humain ; non seulement pour leur valeur, mais surtout par leur discipline et patience, qui ne se décourageoit par aucun revers ni retardement. Aussi les Suisses sont aussi fiers à la fin d’une campagne qu’au commencement. » Et au soir des grandes batailles, incertaines, gagnées ou perdues, à l’heure où l’embrasement du soleil mêlait en une sorte de camaïeu écarlate, le sang des blessures et des lambeaux de leurs habits rouges, il y eut toujours des rois ou des princes pour se découvrir avec respect devant les drapeaux déchirés de ces hommes qui, dans l’honneur et la fidélité, contribuèrent pendant des siècles à la gloire militaire du royaume de France.

Le renfort numérique constant qu’il a procuré à nos armées et la valeur des exemples héroïques qu’il leur a souvent fournie suffisent à démontrer que le « service de France », loin de s’expliquer par l’ambition de quelques familles patriciennes, la servilité à l’égard des cours de l’Ancien Régime, l’appât du gain ou l’avidité des honneurs sociaux et militaires, est une véritable épopée. Aussi, volontairement dégagées des nomenclatures et des statistiques fastidieuses (et souvent pédantes), les pages qui suivent, tentent d’en retracer chronologiquement l’essentiel, c’est-à-dire ce qui, par définition, seul demeure et échappe aux aspects contingents. Le marquis de Vauvenargues aimait à écrire que « c’est un grand signe de médiocrité que de louer toujours modérément » (Réflexions et Maximes). Souscrivant pleinement à cette pensée, nous n’hésitons pas à reconnaître et à assumer l’admiration qu’inspire cette alliance, unique dans l’histoire, de deux peuples dont les intérêts et les affections bien compris amenèrent leurs soldats à un tel degré de fraternité et d’émulation dans le service des armes. Bien supérieure à un simple contrat passé entre un État embaucheur et un peuple embauché, cette aventure militaire, foisonnante de bravoure et de serments tenus, réussit l’harmonieux mariage de la « hardiesse française » et de la « solidité suisse » : le fruit de cette heureuse union s’épanouit plus tard dans la Légion étrangère qui, de Camerone à Diên-Biên-Phu et de Narvik à Palmyre en maintint l’héritage et en prolongea l’esprit.

Si, comme l’a écrit Gonzague de Reynold, l’histoire est un filtre qui ne laisse passer que des lignes de forces, des constantes, celles qu’enseignent le « service de France », par la somme ininterrompue de dévouements et de sacrifices, mettent en lumière les origines d’une ère spirituelle qui prit son essor chez nous, lorsque la nièce de Gondebaud, Clothilde, quitta son foyer genevois pour accomplir avec Clovis, et à travers lui, sa mission de christianisation auprès d’une communauté de peuples où se développa alors un certain ordre politique et religieux dans lequel les Cantons suisses purent reconnaître un principe fondamental et souverain qu’il leur parut nécessaire de protéger : « Ne semble-t-il pas qu’il ait été constamment dans la destinée de la nation suisse de s’immoler pendant des siècles à la même cause ? Trois dates se dressent dans l’histoire, comme pour faire éclater cette vérité : 1567 : retraite de Meaux ; 1792 : 10 août ; 1830 : journées de juillet » (E. Fieffé, Histoire des troupes étrangères au service de France).

Est-il besoin d’ajouter, pour finir, qu’en choisissant (car l’histoire est aussi un choix) de remettre dans toutes les mémoires l’indiscutable valeur militaire des régiments suisses « au Service de France », notre récit n’insulte nullement aux gloires militaires de notre pays dont les armées conservent encore sur certaines de leurs soies la vieille devise : Honneur et Fidélité.








1. 

Paul de Vallière, Honneur et Fidélité.










INTRODUCTION




LES SUISSES RESSUSCITENT
ET INSTRUISENT
L’INFANTERIE EUROPÉENNE


LORSQUE, sous l’influence des idées « nouvelles », la Constitution helvétique mit fin en 1848 aux capitulations1 militaires des Cantons avec l’étranger, il ne restait que douze années à vivre aux régiments suisses servant hors des frontières. Décrié, calomnié, injurié, le service étranger avait pourtant apporté à la Confédération trois siècles de paix, de prestige et de prospérité, garantis par des frontières respectées.

Pépinière de soldats, la Suisse fournit, du XVe au XIXe siècle, une quantité inépuisable de jeunes hommes ardents et aventureux qui se lancèrent sur toutes les routes d’Europe pour maintenir intacte la réputation militaire de leurs Cantons et s’assurer ainsi la reconnaissance et l’admiration des papes, des empereurs et des rois.

Il n’y eut pas une famille paysanne, bourgeoise ou noble qui ne comptât un ou plusieurs des siens au service étranger ; c’est dire l’imprégnation du peuple helvétique par l’esprit militaire et la fascination qu’exercèrent sur la jeunesse des Cantons, les aventures lointaines, exaltantes et risquées.

L’émigration militaire suisse naquit des événements historiques engendrés par la situation internationale après les guerres d’Italie du XVe siècle et la célèbre bataille de Marignan en 1515. Au début du XVIe siècle, les Suisses avaient atteint les limites de leurs frontières naturelles : le Rhin, le Jura, le sud des Alpes et les plaines de Lombardie. Vainqueurs des ducs d’Autriche, de Savoie et de Milan, ils avaient anéanti les troupes du duc de Bourgogne, obligé l’empereur Maximilien d’Allemagne, vaincu de la guerre de Souabe, à signer la paix de Bâle en 1499 et enfin, chassé le roi de France des terres italiennes. Indomptable, ce peuple guerrier ne laissait d’inquiéter ses voisins.

Avant les guerres de Bourgogne, Louis XI ne confiait-il pas à Charles le Téméraire : « Les Suisses sont les plus rudes combattants de la chrétienté. » Et Machiavel d’ajouter plus tard, en les comparant aux Romains, qu’ils étaient « le plus libre des peuples parce que le plus armé ». Écrasant les Français à la bataille de Novare en 1513, pénétrant à Milan et occupant bientôt toute la Lombardie, ces « dompteurs de princes » furent cependant arrêtés par les troupes de François 1er, à Marignan.

Plutôt que de courir le risque de les trouver un jour contre son royaume, le roi de France préféra s’en faire des alliés, des amis. C’est ainsi que fut signé le traité de Fribourg en 1516 et la « Paix perpétuelle » qui entraînèrent, pour trois cents ans, une intime participation des Cantons aux destinées de la France. La défaite de leurs troupes à Marignan fut lourde de conséquences dans l’histoire militaire des Suisses : l’époque des luttes pour l’indépendance et des guerres de conquête était achevée. C’était donc dans le service armé à l’étranger qu’allaient pouvoir resplendir les vertus militaires de leurs ancêtres.

Unis pour secouer le joug de la Maison de Habsbourg qui avait constitué jusqu’au milieu du XVe siècle leur principale ennemie, les Cantons furent assurés de l’indépendance. Chaque victoire détermina de nouvelles régions à se mettre sous leur protection. Villes et Cantons reçurent un nombre grandissant de témoignages de respect et de propositions d’alliance : non plus de quelques seigneurs de voisinage, mais des premiers et des plus grands souverains de la Chrétienté. Les guerres de conquête commencèrent, préludes de celles, courtes mais décisives, de Souabe, d’Italie et de Bourgogne. Quarante années firent de la Ligue helvétique la plus grande puissance militaire de l’Europe. Désireux tout à la fois de conquérir les territoires limitrophes pour garantir la sécurité de leurs frontières et d’interdire une politique d’encerclement pratiquée par leurs voisins, les Suisses dirigèrent leur expansionnisme dans deux directions principales : vers l’ouest et vers le sud. Patiemment, la politique de Berne, dont les autres Cantons prirent l’habitude d’accepter la suprématie en raison de sa richesse, de sa position géographique et de la valeur de ses chefs de guerre, chercha à retrouver les anciennes limites de l’Helvétie romaine. Car il importe en effet de garder présent à l’esprit que la vieille Suisse ne se contenta jamais de la défense ; elle pratiqua aussi l’offensive tactique et surtout stratégique pour dépasser le cadre étroit de ses Cantons fondateurs. Cette lutte dura plus de deux siècles. Toutefois, les armées surent aussi faire place aux diplomates : l’un des plus grands fut Nicolas de Diesbach.

 

Né à Berne en 1430, Nicolas de Diesbach appartenait, si l’on en croit la tradition, à une famille considérée comme d’extraction chevaleresque, venue d’Allemagne avec l’empereur Frédéric Barberousse. Le nom fit son apparition sur un document écrit daté de 1156. Jusqu’au XVe siècle, la famille de Diesbach jouit des prérogatives de sa position sociale, acquit des droits de bourgeoisie à Berne notamment, où elle accéda aux charges les plus importantes, comme celle d’avoyer, ou premier magistrat de la république. « Membre du Petit Conseil, il ne tarda pas à s’y faire remarquer par son éloquence, sa finesse, sa clairvoyance et en quelques années devint un des principaux personnages de Berne. Aimé du peuple pour son affabilité et le généreux usage qu’il faisait de sa fortune, il était non seulement apprécié de ses pairs mais des étrangers et surtout des Français dont il parlait la langue. Tous ces avantages, joints à une grande ambition dissimulée sous une patiente sagesse, le portaient tout naturellement à jouer un rôle sur le plan international où, contrainte par les événements, la Suisse apparaissait pour la première fois2. »

Au retour d’un voyage en Terre Sainte, Nicolas de Diesbach, dont le rôle d’ambassadeur auprès du roi était déjà éminent, ne fut pas long à s’apercevoir que certains de ses compatriotes, envoûtés par les sirènes bourguignonnes, avaient signé avec le duc Charles, en avril 1467, un traité d’alliance qui ne laissait pas d’inquiéter le roi de France, dont l’objectif, pour l’heure, était d’arracher les Cantons à l’influence de son cousin. S’il importait donc à Louis XI de renforcer son amitié avec les Suisses en raison de sa lutte contre la Bourgogne, il importait également aux Confédérés d’entretenir de bonnes relations avec la France, en vue de contrer les menaces autrichiennes et d’assurer la liberté de leur commerce. C’est pourquoi les représentants des Cantons, réunis à Lucerne, se décidèrent à envoyer une ambassade à la cour de France. Nicolas et Guillaume de Diesbach arrivèrent à Paris en septembre 1468. Lorsqu’ils repartirent pour Berne avec un projet d’alliance défensive dans leurs bagages, ils laissèrent le frère de Guillaume, Louis, auprès du roi. Nous devons à ce jeune page de quinze ans, qui en fut le témoin oculaire, le récit exact du célèbre « guet-apens » de Péronne, où l’imprudence du roi et la trahison de La Balue mit Louis XI à la merci de son adversaire :

« L’automne suivant, le roi fut trahi et vendu par son connétable et par un cardinal nommé Balue. Ces deux firent si bien que le roi tomba entre les mains du duc Charles de Bourgogne, entre Ham et Péronne, sous prétexte d’un traité de paix à conclure avec les Liégeois. Le duc Charles, intentionné d’attaquer les habitants de Liège, s’empara du roi, qui tomba en son pouvoir. Hallwyl et moi étions présents, car le roi nous avait donné l’ordre de l’accompagner, afin de nous mettre à même d’assister à ces événements. Chose en effet bien mémorable, mais très douloureuse, que de voir ce grand et puissant monarque honteusement trahi dans sa bonne foi. Le roi n’avait pas plus de trente chevaux avec lui. Il avait personnellement dressé la liste de sa suite et il avait défendu, sous menace de la corde, à tout autre de l’accompagner. Lorsque l’excellent prince et roi arriva au lieu convenu, il crut que le duc Charles n’aurait pas amené plus de chevaux que lui-même, mais il vit bientôt que le duc en avait deux mille, tous bien équipés. Ainsi fut pris et emmené dans la forte ville de Péronne le prince, avec toute sa suite.

« À notre arrivée dans la ville, une haie d’hommes d’armes s’étendant de la porte d’entrée jusqu’au château, empêchait toute évasion. Le roi fut conduit au château, et sa suite dans différents logis ; Dieu voulut que notre secrétaire eût été envoyé en avant comme négociateur ; nous le rejoignîmes, dans la crainte continuelle de perdre la vie, car, en ce moment, les Français et les Bourguignons se haïssent cruellement. Dans des pourparlers qui furent connus, le roi reprocha au duc, avec adresse et beaucoup d’insistance, sa conduite déloyale à son égard. Le résultat fut minime, nous ne pûmes éviter d’aller à Liège, assister aux scènes de meurtre et de désolation qui affligèrent cette ville. Après un arrêt de huit jours à Péronne, nous partîmes et nous arrivâmes devant Liège, assiégée depuis quatorze jours par les Bourguignons. Notre secrétaire resta à Péronne ; nous suivîmes le roi, sur son ordre exprès, dépourvus d’argent, souffrant la faim et le froid, et en grand danger de perdre la vie chez ces Bourguignons, car aussi souvent qu’ils pouvaient attaquer secrètement l’un de nous, son affaire était réglée. Combien en ai-je vu de massacrés, devant ou derrière moi, pendant cette expédition. J’attribue à la protection divine et à notre jeune âge ma conservation et celle de Hallwyl3. »

Tout en acceptant le projet d’alliance, la Diète des Cantons, dont l’horizon politique était à nouveau assombri par les intrigues de Sigismond, duc d’Autriche, dans l’espoir de les brouiller avec le roi de France, était contrainte de ménager les puissances environnantes et dangereuses ; conjoncture qui expliqua la réponse prudente, dilatoire même, faite le 3 novembre 1469 à Louis XI. Le temps des capitulations militaires n’était pas encore venu. Pourtant, malgré les divisions internes et les incidents extérieurs qui contraignirent les Suisses à dépêcher, l’année suivante, deux ambassades à l’étranger, l’une en France menée par Guillaume de Diesbach, et l’autre en Bourgogne par Adrien de Bubenberg, le mouvement s’accéléra singulièrement au cours des cinq années suivantes. Le décor international est planté et les acteurs du conflit vont descendre dans l’arène, lorsque l’accord arraché à la Confédération par Nicolas de Diesbach, l’avoyer de Berne, le 30 mars 1474, apporta à Louis XI la garantie d’une alliance secrète, tant attendue, entre les Ligues et lui.


« Alliances plus estroites entre le susdit roy Louis XI, et les dict cantons des Suisses l’an mil quatre cent septante quatre : “Nous bourgmaistres, advoyers, ammans, conseils et communautés des villes et provinces de Zurich, Berne, Lucerne, Ury, Switz, Underwalden, Zoug, et Glaris de la grande Ligue de la Haute-Allemagne ; ensemble des advoyers et conseils des communautés de Fribourg et Soleure, à tous ceux que ces présentes lettres verront sçavoir faisons : que pour ce qu’à ce jourd’hui il y a eu et y a encore une feable charité et dilection, voire perdurables intelligences entre Très Chrétien et Sérénissime seigneur et maistre à nous très gracieux par dessus tous autres, nous avons pesé et conclu en nous-mêmes, d’affermir et accroistre ces mêmes intelligences et amitiés mutuelles, espérant que de ce fondement l’estat et commodité de deux parties en acquerraune grande et durable solidité. À l’occasion de quoy nous avons traicté et accordé avec le dit Seigneur Roy, cette intelligence et union de sincère et inviolable foy, en la manière qui s’ensuit :

« En premier lieu qu’iceluy seigneur roy en toutes et chacunes nos guerres, et espécialement contre le duc de Bourgogne, et tous autres, il nous doit fidèlement donner ayde, secours et défense à ses dépens. “Outre plus tant qu’il vivra, il nous fera tenir et payer tous les ans en sa ville de Lyon, en témoignage de sa charité envers nous, la somme de vingt mille francs, sçavoir cinq mille à chaque quartier d’année pour estre distribuées esgalement entre nous parties susdites. Et si le dit seigneur Roy en ses guerres et armées avoit besoin de nostre secours et d’iceluy nous requeroit, dès lors, nous seront tenus luy en fournir à ses dépens tel nombre de soldats armés qu’il nous semblera honneste, et que le pourrons faire ; c’est à sçavoir au cas que ne fussions point occupés en nos propres guerres ; et sera la paye de chaque soldat de quatre florins et demy de Rhin par mois comprenant douze mois en l’an.

« Que le dit seigneur Roy voudra nous demander tel secours, il fera tenir dans l’urne des villes de Zurich, Berne, ou Lucerne, la paye qui luy sera accordée et pour les autres deux mois suivans en la cité de Genève ou autre lieu qui nous sera commode, à nostre choix et volonté.

« Du jour que les nostres seront sortis de leurs maisons, commencera la paye des dits trois mois. Ils jouiront de toutes les franchises, immunités et privilèges desquels les sujets du roy jouissent. Et si en quelque temps que ce soit nous requerrons le dit seigneur roy de nous prester secours en nos guerres contre le duc de Bourgogne, et que pour autres siennes guerres il ne pust nous secourir, dès lors à la fin de pouvoir soustenir nos dites guerres le dit seigneur roy nous fera délivrer en sa ville de Lyon, tant et si longuement que nous les continuerons à mains armées, la somme de vingt mille florins du Rhin par quartier, sans préjudice de la somme cy-dessus mentionnée.

« Et quand nous voudrons faire paix ou trêves avec le duc de Bourgogne ou autre ennemi du roy ou de nous, ce qui nous sera loisible de faire, nous devons et sommes tenus de réserver spécifiquement iceluy roy, et luy semblablement comme nous doit en toutes ses guerres avec le duc de Bourgogne et autre pourvoir que faisant la paix ou tresves (ce qui lui sera aussi loisible) nous soyons spécifiquement et singulièrement réservés comme luy.

« En toutes ces choses nous réservons de nostre part nostre sainct père le pape, le sainct empire romain, et tous ceux avec lesquels nous avons jusques aujourd’hui contracté alliance, union, intelligence ou obligation par lettres scellées. Le messe sera de la part du roy, hormis le duc de Bourgogne, à l’endroit duquel l’un et l’autre nous nous comporterons ainsi que dit a esté.

« Et si, selon les choses se trouvent disposées, il arrive que nous soyons maintenant enveloppés de guerres avec le duc de Bourgogne, dès lors et à l’instant, iceluy roy doit mouvoir puissamment et sérieusement la guerre contre le dit duc, et faire les choses accoustumées en guerre qui soient à luy et à nous commodes et profitables, le tout sans dol et fraude aucune.

« Et pour autant que cette amiable union doit estre de bonne foy gardée ferme et inviolable et a icelle satisfaction durant la vie d’iceluy roy (laquelle Dieu par sa bonté luy doit longue et heureuse) à cette cause, nous avons à iceluy Roy fait délivrer ces présentes, scellées des sceaux desquels nous usons dans nos villes et pays, ayans reçu de Sa Majesté les semblables scellées et confirmées de son sceau.

« Et de nostre part, nous susdites communautés de Fribourg et Soleure confessons et advouons tout ce que dessus, et le recevons et avons pour agréable. En témoignage de quoy nous avons fait attacher nos sceaux à ces présentes.

« Donné le deuxième jour du mois de janvier 1474. »



Le traité une fois signé, Nicolas de Diesbach se hâta d’aller communiquer au roi de France les conditions de cette « paix perpétuelle » qui mit un terme à deux siècles de conflits entre l’Autriche et les Suisses. La satisfaction fut égale dans les deux pays et la France vit enfin s’unir les ennemis de la Bourgogne. Par contre, la défaite diplomatique, cuisante pour le duc Sigismond, obligea ce dernier à plier devant les exigences des Cantons. En effet, alors que son intérêt lui commandait au contraire de ménager les Suisses dont il allait avoir grand besoin, le roi se souciait peu d’être agréable au souverain autrichien, fantasque et pauvre.

 

Le conflit qui éclata, en 1474, entre les Suisses et Charles le Téméraire était inévitable. De fait, les guerres de Bourgogne naquirent de la situation générale de l’Europe et de la Confédération avec la même nécessité que celles de Souabe et d’Italie quelques années plus tard. « Lorsque nous disons “la Suisse”, nous pensons à un petit pays et lorsque nous disons “la Bourgogne”, à une province française. Or, la Bourgogne et la Suisse étaient alors deux grandes puissances4. » Les guerres de Bourgogne donnèrent aux Suisses le sentiment de leur unité nationale, presque au même moment où, d’après l’historien Gonzague de Reynold, Jeanne d’Arc l’inspira à la France. C’est à cette époque, dans les craquements inquiétants du Saint-Empire, que l’Europe vit s’esquisser les nationalités et les grands États modernes. La Suisse de ce temps était une grande puissance militaire, pratiquant un service de conscription obligatoire et possédant une armée nationale, dont les effectifs dépassaient ceux de tous ses voisins. Il fallut attendre les progrès de la technique et le développement de l’artillerie pour que cet état se modifie et que la remarquable infanterie suisse soit battue.

Charles le Téméraire ne se doutait pas qu’il entrait dans la phase terminale de son règne, fastueux et brave mais entaché d’orgueil et de cruauté, quand un héraut d’armes aux couleurs bernoises apporta, piquée au bout d’une lance, la déclaration de guerre de son pays à la Bourgogne, le 25 octobre 1474. N’osant affronter lui-même son cousin, Louis XI était parvenu, à l’aide de combinaisons machiavéliques et de toutes les ressources de son habileté diplomatique, à détacher les Cantons de l’alliance qui les unissait à la Bourgogne. Charles commit l’erreur de sous-estimer les oppositions auxquelles il devait faire face ; il ne se préoccupa jamais du lent regroupement de ceux que gênait dangereusement son rêve de reconstituer les anciennes frontières de la Lotharingie. Les Suisses se chargèrent alors d’achever par les armes l’œuvre des diplomates. Mais, à cette heure si grave, l’Europe se tint sur une prudente réserve : les ducs de Savoie et de Milan se déclarèrent contre les Suisses, l’empereur d’Autriche Frédéric III se réconcilia avec le duc de Bourgogne et Louis XI, qui avait lancé les Confédérés dans cette périlleuse aventure, les abandonna à leur sort puis signa, le 13 septembre 1474, une trêve de neuf années avec Charles, connue sous le nom de « trêve marchande ». Spectateur d’une lutte dont il comptait les coups à son bénéfice, il laissa les Cantons affronter seuls le Téméraire et ses alliés. Étonnés, scandalisés même, d’une pareille inertie, les Bernois lui adressèrent un courrier de mise au point qui atteignit le roi en Picardie où ses troupes gardaient les côtes face à l’Anglais :

« Nous vous supplions de marcher aussi contre le duc. Si nous attaquons tous ensemble, nous atteindrons plus vite le résultat désiré. C’est pour l’honneur de Votre Majesté, surtout, que nous avons entrepris cette guerre, et il est juste que, de son côté, elle se tire immédiatement aux champs, ce sera pour notre bien à tous. »

La mobilisation des Suisses ne tarda guère. Fidèles à leur principe d’offensive, 18 000 jeunes Bernois et arquebusiers des Cantons, emmenés par Jean de Scharnachtal, se jetèrent sur la Franche-Comté. Bousculant tout devant eux, ils se présentèrent devant la forteresse d’Héricourt, située entre Montbéliard et Belfort. Leur victoire du 13 novembre 1474 fut suivie par la prise de Luxeuil, Morteau et Franquemont. Les Bourguignons durent se replier devant la technicité et la pugnacité de ces soldats montagnards qui combattaient seuls, non seulement pour eux, mais pour l’équilibre géopolitique de l’Occident. Au même moment, René, duc de Lorraine, envahit le Luxembourg : Charles se trouvait donc débordé. Ne relâchant néanmoins pas leur pression, les troupes suisses, aux ordres du comte de Thierstein, originaire de Soleure, s’emparèrent de Pontarlier ainsi que diverses autres places fortes et châteaux. En 1475, ils prirent d’assaut les villes de Blamont et de Villersexel. Leur élan les poussa sur le pays de Vaud jusqu’à Genève, avec 10 000 hommes, tandis que les Valaisans refoulèrent les Italiens au col du Grand-Saint-Bernard et infligèrent une cuisante défaite aux Savoyards de Yolande, alliée des Bourguignons à La Planta. Au sud du Saint-Gothard, le duc de Milan était tenu en échec ; la victoire de Rochejean termina la campagne de 1475 dans laquelle les Suisses n’avaient trouvé d’autres ressources que leur courage, leur discipline et leur sens du combat.

Pour mieux observer le déroulement des événements manipulés – de loin – par ses voies tortueuses, Louis XI s’installa à Lyon afin d’assister au corps à corps qui allait mettre aux prises le lion de Bourgogne et l’ours de Berne. Dès le début de l’année 1476, à Nancy, Charles le Téméraire passa en revue son armée forte de 30 000 hommes. Décidé à en finir avec ces Confédérés dont il sous-estimait la valeur et l’ardeur, il se mit en route. Yverdun livré aux flammes, il se présenta devant Grandson, le 2 mars 1476, et donna l’assaut. Défenseur de la place, Georges Stein ne disposait même pas d’un millier d’hommes sous ses ordres pour soutenir le feu de l’artillerie ennemie. Il tint pourtant cinq jours. Cette résistance acharnée surprit Charles qui usa alors d’un stratagème et envoya un parlementaire annoncer aux assiégés que les villes de Berne, Soleure et Fribourg étaient la proie des flammes. Désespéré, Stein capitula. Aussitôt, tous les défenseurs furent passés au fil de l’épée. Mais les Confédérés, dont le duc crut un instant avoir détruit le ressort combatif, voulurent venger leurs soldats massacrés et, animés par l’énergie farouche du désespoir, se levèrent en masse. 20 000 hommes se portèrent sur Grandson, dont le Téméraire sortit pour commander en personne son avant-garde de cavaliers et de fantassins aux armures étincelantes. Les Suisses mirent alors un genou en terre, à la façon des chevaliers, pour demander la protection de Dieu et formèrent leurs bataillons carrés qui allaient, au cours des âges, entrer dans la légende des guerres européennes. Le choc fut terrible. Toute la cavalerie bourguignonne vint s’empaler contre la muraille de hallebardes immobiles, solidement dressée par des muscles d’acier. Tandis que la brume noyait cette scène de géants, le duc Charles s’efforça de rétablir l’ordre parmi ses troupes débandées et vit alors surgir des montagnes environnantes d’autres bataillons confédérés qui déboulaient en grondant comme une avalanche humaine, au rythme d’un chant de guerre :



La voici la race du diable,

Entends-le bien, confédéré,

Ce hurlement que poussa Charles

Quand il vit approcher le taureau rugissant

Et tous alors ont commencé

Du chevalier jusqu’au valet

Avec honte à prendre la fuite



(CHANT DE GRANDSON).



Charles de Bourgogne laissa aux mains des vainqueurs 627 drapeaux et étendards, 429 pièces de canons, 300 barils de poudre, 10 000 chevaux, 2 000 chariots et des richesses équivalentes à 30 millions de livres de France. Entraînée et endurcie dès l’enfance par une intense discipline physique et morale, l’armée suisse avait vaincu pour la première fois, grâce à la solidité de ses piques, la vigueur de ses poitrines et l’épouvante que causaient ses trompes et ses cris, le plus puissant et le plus menaçant des États de l’époque.

À Lyon, Louis XI savoura le résultat d’une bataille victorieuse dont il avait ourdi la trame mais dont le poids avait reposé sur les Cantons. Ceux-ci n’étaient pas au bout de leurs peines ! Blessé par la défaite qu’il venait de subir, Charles le Hardi songea à la revanche et se prépara à une nouvelle attaque. Fondant les cloches pour couler des canons et levant un homme sur six dans l’ensemble de ses états, il mit sur pied une armée de 40 000 soldats avant de marcher sur Berne et Fribourg. Un mois lui avait été nécessaire pour rassembler des troupes dont la mission était de venger la « détrousse » de Grandson. Un tel déploiement provoqua l’inquiétude légitime des Suisses qui ne pouvaient rien obtenir de Louis XI, toujours fuyant. Au mois de juin, le duc de Bourgogne mit le siège devant la place forte de Morat, près de Fribourg, défendue par le chevalier Adrien de Bubenberg et deux mille fantassins bernois et fribourgeois. Âgé de quarante-deux ans, Bubenberg avait fait ses premières armes en Bourgogne et combattu à Montlhéry en 1465, aux côtés du comte de Charolais. Brillant, il avait accédé au titre d’avoyer de la république au retour d’un voyage en Palestine et s’était toujours désolé de la brouille des Cantons avec le duc de Bourgogne, son ami et son compagnon d’armes. Exclu de la vie publique par ses compatriotes qu’enflammait Nicolas de Diesbach, largement sympathisant de la France et donc partisan de la guerre, il s’était noblement retiré dans ses terres et ne sortit de sa retraite pour prendre le commandement de Morat que lorsque sa patrie fut mise en danger par son ancien allié : « Un État dont la politique a de la grandeur, produit des citoyens qui l’honorent. La République de Berne méritait de posséder Adrien de Bubenberg. À peine ce magistrat-soldat disgracié eut-il appris les desseins hostiles du duc de Bourgogne, l’ami de sa jeunesse, qu’il oublia l’ingratitude de ses concitoyens, l’injustice de leur blâme, le poison de la calomnie ; il n’y eut plus place dans son grand cœur que pour la patrie. Son caractère et sa loyauté inspiraient une si haute confiance, qu’en dépit de son attachement à la Bourgogne et de son mécontentement de la marche des affaires, tous virent en lui l’homme appelé à défendre Morat, le boulevard du pays5. »

 

En ce 21 juin 1476, les Suisses se préparaient à planter une seconde et terrible banderille dans l’échine des armées bourguignonnes. Campés dans l’épaisseur des bois qui entourent la place de Morat, les soldats des Cantons observaient silencieusement les mouvements du Téméraire. De rares embuscades et des coups de feu sporadiques maintenaient la vigilance des hommes. Un bel espace découvert dominait leur campement. Mais, à la nuit tombée, convaincu de sa supériorité et leurré par l’apparente inaction de l’adversaire, le duc Charles ne laissa que 2 000 fantassins et 300 lances sur ce plateau stratégique. Vers minuit, une pluie diluvienne noya le paysage fantomatique à la faveur duquel les Suisses s’ébranlèrent pas à pas et à couvert en direction des Bourguignons. Au matin du 22, armés de leurs piques effilées et précédés de leurs arbalétriers, ils surgirent en masse des profondeurs de la forêt. D’autres bataillons, stimulés par le claquement des bannières multicolores fouettées par le vent, firent irruption tandis que 400 cavaliers déboulèrent entre les corps de bataille confédérés. L’artillerie du Téméraire se déclencha aussitôt : elle ne parvint même pas à freiner l’invincible progression des phalanges suisses dont les arquebuses ouvrirent des brèches sanglantes parmi les troupes bourguignonnes désarçonnées par leur infériorité numérique. Les décharges meurtrières des Confédérés achevèrent la déroute de l’adversaire qui s’enfuit en hurlant, bride abattue. Mais les Suisses, seulement coiffés de leurs morions, se jetèrent sur les rênes des fuyards en se protégeant le visage des coups de lances avec leurs seuls bras. Enivrés par la fureur de la mêlée et galvanisés par la volonté de porter secours à leurs camarades assiégés dans la citadelle toute proche, ils revinrent plusieurs fois à l’attaque ; l’action, qui démembra l’armée du duc de Bourgogne, dura « moins de temps qu’il n’en faut pour dire un Miserere », selon un témoin oculaire. Pendant ce temps, Bubenberg avait repoussé toutes les sommations de Charles le Hardi qui l’assiégeait depuis huit jours. Brisant tous les assauts, il s’était dépensé sans compter pour animer la résistance et insuffler à sa garnison une énergie farouche. Les pierres tombèrent, les hommes restèrent debout. Et le 22 juin, les milliers d’hommes des Cantons assaillirent les avant-postes bourguignons. Articulés en trois divisions, commandées par Jean de Hallwyl, Hans Waldmann et Gaspard de Hertenstein qui entraînèrent encore leurs soldats par l’exemple de leur folle audace, les Suisses mirent 6 000 chevaux en déroute, enfoncèrent le corps de bataille ennemi, écrasèrent la garde ducale à Villars-lès-Moines, tandis que l’infanterie et le corps de siège étaient repoussés vers le lac de Morat, noyés et détruits. Pendant ce temps, dans l’âcre odeur de la poudre et du sang, les cavaliers du duc René de Lorraine poursuivirent les fuyards jusqu’au-delà d’Avenches. Les piques, les hallebardes et les lourdes épées empoignées à deux mains des fantassins confédérés, dont les cors hallucinants furent amplifiés par un terrible orage, eurent enfin raison de l’armée bourguignonne qui abandonna le terrain et perdit ce jour-là 1 800 hommes, 6 canons et 300 drapeaux6.

Joyeux, Louis XI adressa aussitôt des félicitations enthousiastes aux « Très illustres Seigneurs et très chers amis invincibles par la grâce de Dieu, les Seigneurs de la grande et ancienne Ligue de la Haute Allemagne ». Comblant les envoyés Waldmann, Diesbach et Hertenstein de cadeaux au cours d’une somptueuse invitation à Plessis-les-Tours, il conféra l’Ordre de Saint-Michel au chevalier de Bubenberg, vainqueur de Morat, mais tergiversa longuement au moment de délier sa bourse. Finalement, après de longues discussions, il consentit à verser 24 000 florins sur les 80 000 dus aux Suisses dont il allait encore avoir besoin.

 

Réfugié dans son château de Rivière, près de Pontarlier, Charles cachait mal sa fureur et sa honte. Sa tenue négligée contrastait avec le faste d’antan et le luxe de sa table cédait à un régime infiniment plus austère. Pourtant, contre toute attente et surtout contre tous les avis de ses capitaines, il se ressaisit et le 5 janvier 1477, fondit sur sa ville de Nancy, assiégée par les milices alsaciennes de René de Lorraine, qu’appuyaient 10 000 soldats confédérés. Livrant sa dernière bataille, il y trouva la mort dans une affreuse et sanglante mêlée. Son corps, méconnaissable, fut retrouvé nu, dans un étang gelé. René de Lorraine, portant un long manteau noir sur sa cote de maille, conduisit le cortège funèbre de celui qui, pour avoir voulu être roi, resta le dernier duc de Bourgogne. L’ours et le renard avaient vaincu le lion.

Louis XI apprit la fin de son plus mortel ennemi avec une joie sans mélange. Sa diplomatie et ses intrigues lui avaient permis de rétablir l’autorité royale et de poser les fondements de l’unité du royaume de France en récoltant le fruit des victoires suisses. Utilisant toute son habileté à empêcher la création, au centre de l’Europe, d’un royaume de Bourgogne, il se devait maintenant d’écarter tous dangers susceptibles de naître d’une Suisse trop puissante et trop agressive, en excitant en sous-main les jalousies et les envies qui bouillonnaient dans les Cantons ; ceux-ci ne purent profiter de leur victoire par des accroissements territoriaux. Néanmoins, par leur immense retentissement, les batailles de Grandson, de Morat et de Nancy, valurent aux Suisses un prestige considérable, clairement exprimé par les flatteuses avances qu’ils reçurent du pape, de Venise et du roi de Hongrie qui se disputèrent leurs faveurs. De son côté, le roi de France concrétisa ses plus chers désirs, sans avoir perdu, ou presque, un homme ou un canon. Les troupes suisses avaient délivré la France du plus grand péril qu’elle ait couru depuis la guerre de Cent Ans contre les Anglais.
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On peut à juste titre s’interroger sur le peu de relief donné par les histoires officielles de France et de Suisse à ces premières relations, dont les résultats apparaissent immenses. Pour leur part, les Suisses ne se placent généralement qu’au seul point de vue des Cantons et de la gloire légitime acquise dans les combats, glissant rapidement et silencieusement sur les négociations secrètes entre Louis XI et le Grand Conseil. Quant aux Français, ils se contentent, dans la majorité des cas, de mentionner sans commentaires, les batailles de Grandson et de Morat, négligeant de signaler l’héroïsme de nos alliés et les revirements du roi. « Les historiens qui disent que l’or de la France jeta les Confédérés sur la Bourgogne sont à côté de la vérité, car si un traité nous liait, il ne fut pas tenu, et ceux qui nient que la France eut une part quelconque dans les guerres de Bourgogne ne disent pas la vérité non plus, puisqu’elle en fut la cause principale, sinon unique. La seule connaissance de nos rapports intimes éclaire cette alliance et lui donne sa juste valeur. Sans doute, les Cantons défendant leurs libertés menacées montrèrent un courage surhumain. Qui les conduisit, ou plutôt, qui les jeta dans cette guerre sans merci ? Louis XI. Qui la soutint avec un héroïsme qui fait encore l’orgueil des Suisses et l’admiration du monde ? Les Confédérés. Et qui en profita le plus ? La France. En un an, elle annexait la Lorraine, la Provence et la Bourgogne. Quel coup de filet ! Si Louis XI en gagna la pêche, les Suisses, pour lui, la ramenèrent à la rive7. »

Les répercussions des guerres de Bourgogne modifièrent considérablement le paysage européen. « Or, faut voir comme changea le monde après cette bataille », déclara Philippe de Commines, après la victoire de Grandson. Une nouvelle politique orienta les États lorsqu’ils eurent acquis le sentiment d’avoir brisé un impérialisme naissant : « La moitié de l’Europe ne l’aurait pas contenté », dit encore Commines, au sujet du duc Charles, dont personne, à l’époque, n’ignorait qu’il avait noyé dans le sang les libertés flamandes et massacré les habitants de Liège, Gand, Nesles et Dînant, au nom de la cause féodale, dont son ambition et sa tyrannie avaient dévoyé le sens. Le roi de France et les Cantons suisses avaient, dans cette lutte, appris à se connaître : l’intelligence, le génie politique du premier, faits de rouerie certes, mais aussi de patience et de clairvoyance ; la combativité, la force des seconds engendrèrent une admiration réciproque et posèrent la pierre angulaire d’une tradition que les quatre siècles suivants devaient cimenter. En chaque roi de France, les Suisses virent un descendant de Louis XI, un héritier de celui-là même qui les malmena souvent, les déçut parfois et les reprit toujours, leur offrant ainsi l’occasion de donner leur pleine mesure dans un monde plus large que celui de leurs vallées. Bougons mais solides, les Confédérés surent mesurer l’ampleur de la tâche et gardèrent fidèlement, dans tous les traités successifs, le culte de la couronne.

La fin tragique du Téméraire permit sans aucun doute à l’Europe de retrouver son souffle mais, tandis que l’on discutait de la paix à Fribourg, de multiples escarmouches ensanglantèrent encore la Franche-Comté. Les Suisses, dont les chants de guerre ne s’étaient pas encore tus et dont les charrues ne retrounaient pas encore un sol gorgé de sang, perdirent dans ces luttes ingrates bien plus d’hommes encore que dans le cours de la Grande Guerre. Finalement, si l’on écarte tous les aspects politiques et diplomatiques des guerres de Bourgogne, il est juste de conclure que la véritable signification du triomphe des Suisses est surtout militaire : « Ces victoires peuvent être mises en parallèle avec celles des Grecs à Marathon et à Platée, car Grandson et Morat furent également le point de départ d’une nouvelle et brillante période de l’art de la guerre. La tactique suisse se répandit dans l’Europe entière et les soldats des Cantons sont les ancêtres de toutes les infanteries européennes8. »

 

Âgé de cinquante-trois ans, Louis XI régnait maintenant depuis huit ans. Il ne pouvait encore se douter que la victoire politique qu’il avait remportée constituait un triomphe que l’Europe entière n’était pas près de voir se renouveler ; le monde avait changé et il n’était plus l’heure de déployer des trésors d’adresse ni d’observer la dure discipline du risque. Au début de l’année 1480, l’héritier d’Hugues Capet sentit plus que jamais la nécessité de réorganiser son armée dont il venait de licencier les milices et les francs-archers qui n’avaient guère brillé dans les derniers engagements. Son ambition était de créer une infanterie permanente et de l’entraîner sur le modèle et par l’exemple des Suisses qui servaient au nombre de 10 000 dans les troupes royales. Réputées invincibles depuis leurs récentes victoires, les troupes suisses, composées de piquiers avec un dixième de gens de trait, se formaient en trois bataillons carrés (piquiers au centre et gens de trait à l’extérieur) rangés en échelons, de manière à faire face à l’attaque de la cavalerie dans toutes les directions. Chaque bataillon incluait un nombre plus ou moins grand de bandes ou de compagnies et avait, selon son effectif, deux chefs particuliers : un capitaine et un lieutenant, lequel était spécialement chargé de commander les gens de trait lorsque ceux-ci remplissaient leur mission d’« enfants perdus » (Verlorene Kind)9. Le capitaine du bataillon faisait ainsi fonction de chef tactique, un peu à l’image de nos actuels colonels. Chaque bande de 500 à 1000 hommes se trouvait placée sous le commandement d’un capitaine, d’un lieutenant et d’un enseigne.

Afin de mener à bien l’impérative « restructuration » de ses forces combattantes et de parfaire leurs qualités opérationnelles, le roi choisit un ancien Bourguignon, Philippe de Crèvecœur, seigneur d’Esquerdes, qu’il avait pris à son service au décès de Charles le Téméraire. Désormais premier capitaine du royaume, celui-ci avait su apprécier chez ses adversaires suisses la valeur au combat de « l’homme de pied », du fantassin, bien instruit et solidement encadré. Concentrant ses meilleurs « adventuriers » (soit environ 10 000 hommes auxquels il adjoignit des pionniers et des cavaliers) au camp du Pont-de-l’Arche près de Rouen, le roi y fit construire un grand nombre de chariots de guerre et stocker une quantité importante de vivres et de munitions. Méthodiquement, et avec beaucoup de perspicacité, il jetait les bases d’un commandement unifié, réunissant des corps de troupes interarmes. Bientôt arrivèrent plusieurs milliers de Suisses commandés par Guillaume de Diesbach qui devaient servir d’instructeurs. L’entraînement commença aussitôt et dura un mois : maniement adroit de la longue pique, marche en cadence, exercices de tirs pour les arbalétriers dont les cibles étaient placées à cent mètres. Tel était le programme – chargé – des futurs fantassins de France dont les oreilles retentissaient du cliquetis des armes, des décharges de canons et des aboiements du commandement. Cette formation commune de base terminée, la souplesse des corps et la discipline collective commencèrent à produire leurs effets. Les Confédérés passèrent aux enseignements tactiques : divisées en bataillons de 1000 hommes, les troupes apprirent à évoluer en carré ou en masse, s’initièrent à l’échelonnement en profondeur ou en largeur, au déploiement en ligne et à l’art de passer de la ligne à la colonne, en rompant par files. Une grande revue termina cette instruction. En présence d’un roi émerveillé par la célérité des mouvements et la rigueur des manœuvres, les Suisses, piques hautes, ouvrirent le défilé aux sons de leurs tambours et de leurs cors d’airain. Après eux, l’infanterie française, leste et rapide, donna également une impression de force. Enfin, les brillants escadrons d’ordonnance fermèrent la marche. Satisfait des progrès fulgurants de sa première infanterie régulière et permanente, Louis XI reconnut l’excellence des méthodes suisses. Après leur campagne en Picardie contre l’empereur Maximilien d’Allemagne, ces troupes furent désignées, en 1493, sous le nom de « bandes de Picardie » et furent à l’origine du régiment de Picardie, le Royal Picard, plus ancien de l’armée française, qui conserva, jusqu’à la Révolution, le drapeau rouge frappé d’une croix blanche, en souvenir de ses premiers instructeurs. Philippe de Crèvecœur reçut le bâton de maréchal de France. « Ces bandes avaient appris des Suisses à conserver leurs rangs, à regarder en face les charges de la cavalerie et à lui opposer un mur inébranlable de piques, à serrer leurs files, ouvertes par le choc des chevaux et à mourir sur le terrain qui leur était confié10. »

Peu après ces événements, en été 1480, le roi de France obtint enfin la première levée officielle promise depuis si longtemps par le Grand Conseil de Berne. « En dépit de la vive opposition de certains Cantons, hostiles au service étranger, un secours de six mille hommes fut en outre accordé à Louis XI. L’envoi par celui-ci de seize mulets chargés d’espèces sonnantes avait notablement contribué à endormir la méfiance de Berne quant à la solvabilité royale11. »

Pour la première fois, donc, un corps d’auxiliaires suisses fut régulièrement constitué. Waldmann, Guillaume de Diesbach, Jacques de Faussigny, Urs Steger et Nicolas de Scharnachtal franchirent la frontière à la tête de 5 950 fantassins et 400 cavaliers dont toutes les enseignes portaient la croix blanche, « signe qui jusqu’à présent a toujours porté bonheur aux Confédérés » (extrait des délibérations). Mises en mouvement le 18 août 1480, ces troupes arrivèrent à Chalon-sur-Saône le 27, pour y être immédiatement congédiées par le roi qui venait de signer la paix avec Maximilien. Louis XI était en effet trop économe pour payer – fort cher – une armée désormais inutile. Quelques pillages fâcheux, que l’on peut sans doute mettre sur le compte d’une cruelle déception, et la mort accidentelle de 200 soldats suisses alourdirent encore le retour de cette expédition qui prit fin sans enthousiasme. Elle servit néanmoins de « fonts baptismaux » au « Service de France ».

 

Avant de mourir le 30 août 1483, Louis XI voulut, malgré sa légendaire parcimonie, donner à ses fidèles amis suisses une preuve de sa gratitude en accordant par ses lettres patentes, aux soldats et officiers suisses, une exonération de tout impôt sur le territoire français et le droit d’y acquérir des terres et des immeubles susceptibles d’être légués par voie testamentaire. Nuls autres ressortissants étrangers ne pouvaient se prévaloir de tels privilèges dont le but principal était d’attirer ces alliés dans le royaume et de leur permettre de s’y fixer : opération qui atteignit pleinement son objectif puisque les Suisses s’établirent en grand nombre dans un pays rendu à la prospérité et auquel ils avaient commencé de fournir le noyau d’une infrastructure militaire cohérente et disciplinée. Pendant ce temps, sur le territoire des Cantons, toute une jeunesse rompue à une existence aventureuse et risquée ne s’accoutumait pas aux souffrances déclenchées par des inondations, des épidémies de peste et des récoltes défectueuses ou insuffisantes. Les enrôlements illégaux reprirent de plus belle, constituant un heureux dérivatif pour les autorités de Berne. Disposant de 6 000 à 8 000 Suisses, le maréchal de Crèvecœur attira l’envie d’autres gouvernements que celui de la France : ainsi le roi d’Espagne, Ferdinand le Catholique, lui aussi désireux de réorganiser son armée, requit des soldats suisses, que l’on s’empressa de lui fournir. Précédés de leur bravoure et de la réputation acquise aux manœuvres du Pont-de-l’Arche, des milliers de Confédérés franchirent les Pyrénées en 1483 et s’attelèrent à l’instruction de l’infanterie espagnole qui s’apprêtait à la « Reconquista » contre les Maures. Imprimant une marque profonde sur les troupes du roi Ferdinand qui adoptèrent comme signe distinctif la croix rouge sur fond blanc, à l’inverse des couleurs fédérales, les ordonnances militaires espagnoles promulguées en 1487 imitèrent les règlements suisses qui servirent plus tard de guides aux armées de la monarchie catholique dans leur guerre contre les Infidèles, notamment à la prise de Grenade.

Les Doges de Venise, le roi de Hongrie, le duc de Savoie, les républiques italiennes firent également appel aux Suisses, « hommes belliqueux [qui] considèrent comme une honte de tourner le dos à l’ennemi ; c’est pourquoi ils ne portent d’armure que sur le devant du corps, ce qui les rend plus agiles au combat », écrivit un historien espagnol. Faut-il rappeler ici que les soldats confédérés instruisirent également les lansquenets allemands (plus tard leurs rivaux), comme le souligna en 1499 l’historien Pirkheimer, originaire de Nuremberg et ami d’Albrecht Dürer : « Les Allemands ont reçu des Suisses leurs armes et leur discipline militaire. » Hommage corroboré à Berne par l’empereur Guillaume II lors de sa visite au Conseil fédéral en 1912 : « C’est à l’image des vaillants Confédérés que furent instruits les lansquenets, les premiers fantassins allemands. » Sans crainte d’exagération, on peut affirmer qu’en cette fin du XVe siècle, leurs méthodes de combat et leur courage à les mettre en œuvre avaient valu aux Suisses, « dompteurs de princes » selon Machiavel, non seulement de posséder les meilleures armées connues, mais encore de servir d’instructeurs à toutes les infanteries européennes qui allaient, peu à peu, régner sur les batailles des siècles à venir.

Toute chose a, pour le meilleur et pour le pire, sa contrepartie : les succès des troupes suisses dans une Europe profondément vieillie et bouleversée par les séquelles de la guerre de Cent Ans, en proie au doute et à la pesanteur matérialiste, ne firent pas exception à la règle. Ces jeunes gens aux visages joyeux, aux cris rauques, à la foi naïve, ces jeunes gens descendus de leurs montagnes en chantant et en maniant aussi hardiment qu’habilement leurs longues piques et leurs arbalètes, ces jeunes gens insolents, couronnés par la gloire et porteurs d’une nouvelle forme de civilisation, commencèrent de provoquer le trouble dans le ronronnement frileux des États encore meurtris. Qui étaient-ils donc ces garçons dont l’audace n’hésitait pas à braver le Saint-Empire lui-même ? « Ils avaient jusqu’alors vécu repliés sur eux-mêmes, occupés d’intérêts domestiques et de querelles entre voisins, comme dans un village en hiver. Et voici le brusque printemps, le violent dégel. Voici le trésor de Grandson, le butin de Morat, les chapes, les bannières, les barils pleins de poudre, les bourses pleines d’or, les colliers, les bagues, les plats et les coupes. Voici les villes qui se rendent, apportant leurs clefs, les seigneurs qui viennent prêter hommage, les campagnes qui se donnent comme des filles et les ambassadeurs qui arrivent en cortège avec des harangues, des traités, des messages de princes12. »

 

Craignant que toutes ces richesses tombées entre les mains d’un peuple aux armées victorieuses ne lui tournent la tête « comme un vin bu trop vite », les chancelleries et les cours s’entendirent pour attirer hors de chez elle cette jeunesse hardie, en flattant son goût de la guerre certes, mais au service de causes étrangères et non nationales. Neutralisant ainsi son « potentiel de guerre » en le transférant hors de ses frontières, on écarta les dangers en rendant inoffensif ce peuple invincible, ou du moins en dérivant vers d’autres causes ses incontestables performances militaires.

Autant qu’à son organisation, sa tactique, son armement, son entraînement, l’armée suisse dut ses victoires successives sur la Bourgogne, l’Autriche et le Saint-Empire, à un ensemble de qualités morales qui soutenaient la qualité des matériels et lui donnaient une amplitude qui s’inscrit dans l’authentique patrimoine européen. Les armes les plus perfectionnées sont impuissantes ou même nuisibles lorsque les hommes qui les servent ne sont pas pénétrés des qualités physiques et morales qui, seules, peuvent en assurer la supériorité. Tel était déjà le jugement des archontes athéniens et spartiates lorsqu’ils définissaient, avec les philosophes, la silhouette du « citoyen-armé » de la Grèce. En effet, l’arme est un outil, un moyen, qui change et se transforme ; l’homme, lui, demeure le facteur constant, essentiel, du succès : ses instincts et ses passions ne varient pas. Ce ne furent donc ni les piques, ni les hallebardes, ni les canons, ni les arbalètes qui se battirent, mais les hommes des Cantons. Avec leurs cœurs et leur volonté. Le courage et la fougue celtes, l’endurance et la fidélité germaniques, la hardiesse, la vivacité, l’esprit d’offensive romaines et gallo-romaines, imprimèrent à tout un peuple un type guerrier admirablement préparé au métier dont il allait vivre pendant trois cents ans.

Libres, énergiques, les soldats suisses se donnèrent pour modèles et pour chefs, des hommes chevaleresques, à l’autorité incontestable et maintinrent ainsi, dans une société qui s’en éloignait à grands pas, les rapports de confiance et de fraternité propres à la féodalité. Égaux devant la mort et frères dans le combat, simples soldats et capitaines cimentèrent une tradition de discipline et de dévouement dont la solidité multiplia la valeur. Parachevant cette éthique, le christianisme lui apporta sa dimension transcendante et marqua les drapeaux et les bannières confédérés depuis le haut Moyen Âge. C’est ainsi que le 23 juin 1476, au lendemain de la victoire de Morat, le Conseil de Lucerne put écrire à ses troupes : « Nous avons mis nos vies et nos biens sous Ta protection, ô Seigneur, et la Sainte Croix du Christ a couvert nos bannières de Ton signe protecteur. » Au combat, les soies de ces emblèmes, marqués du signe de la foi chrétienne, étaient dressées au centre des carrés, hérissés de piques et de hallebardes, tandis que des trabans13 aux manteaux héraldiques encadraient les porte-enseigne et que des bannerets veillaient sur leur sécurité.

Il est en effet important de souligner, comme cela se passait et se passe encore dans les meilleures armées du monde, qu’un serment d’une extrême rigueur liait le soldat suisse à son drapeau : « Je veillerai sur la bannière. Si le banneret tombe, je la saisirai, je l’élèverai pour qu’elle flotte encore. Blessé, je la tendrai à un camarade. Je jure de ne jamais l’abandonner ni jour, ni nuit, dans la joie comme dans la détresse, dans l’honneur comme dans la misère, jusqu’à la mort. Que Dieu et que tous les Saints me soient en aide. » On retrouvera bien plus tard, dans la Légion étrangère, cette vénération totale et exclusive du drapeau. À cette éducation du caractère et de l’esprit, venait s’ajouter une discipline physique puisée aux sources grecques et que les hommes avaient oubliée depuis la fin des Jeux olympiques. Constamment soumis aux pressions du danger, à l’impérieuse nécessité de défendre leurs acquis territoriaux et leurs libertés, les Suisses remirent en valeur l’entraînement sportif comme moyen de développer ou de maintenir les qualités guerrières du peuple des vallées. À l’image des coutumes de Sparte, l’éducation physique commençait dès le plus jeune âge, car tous les citoyens de seize à soixante ans étaient mobilisables en cas de besoin et le maniement de la longue et lourde pique de dix-huit pieds, sur laquelle avaient buté toutes les infanteries, nécessitait un entraînement prolongé. Course de vitesse et de fond, tir à l’arc, escrime, lutte au corps à corps, équitation permettaient, à l’âge de dix-huit ans, l’incorporation d’une jeunesse musclée, souple et endurcie. Riche en hommes, la Suisse entretenait également des arsenaux qui abritaient couleuvrines, bombardes, arquebuses, arbalètes et cuirasses dûment entretenues et inspectées, tandis que chaque homme en état de servir conservait à demeure un équipement, objet de tous ses soins, car celui-ci devait obligatoirement être complet et en bon état pour que son détenteur obtienne l’autorisation de se marier.

À sa valeur physique et morale, le soldat suisse ajoutait une supériorité dans la qualité de son armement et de son instruction, allant même jusqu’à bénéficier d’inventions techniques importantes et déterminantes pour une approche neuve et originale de la tactique. Ainsi, la hallebarde, arme des Guerres d’indépendance, sorte de hache fixée à un manche et terminée par un fer de lance allongé, se maniait à deux mains, rendant caduc l’usage du bouclier. Elle équipa surtout les miliciens, ou compagnons d’armes, appelés en vertu du service obligatoire pour le temps d’une campagne. Arme des guerres de conquêtes, la pique de dix-huit pieds se terminait par un fer à quatre tranchants et permettait de s’opposer aux attaques de cavaliers dotés de lances plus courtes. La longueur et la rigueur de l’entraînement des piquiers firent la célébrité de ces fantassins d’élite, qui étaient presque tous des professionnels. Arbalétriers et arquebusiers formaient des unités spéciales.

La grande innovation militaire des Cantons à cette époque de l’histoire européenne fut la réhabilitation de l’infanterie presque totalement évacuée des champs de bataille depuis la chute de l’Empire romain. Abandonné aux serfs et aux vilains, arrachés contre leur gré à la charrue, le combat à pied avait pâti d’une stagnation technique et tactique pendant environ mille ans du fait de la prépondérance acquise par la chevalerie qui n’avait que mépris pour les peu glorieux « gens de pied ». Malgré quelques tentatives, nées entre autres du mouvement communal, pour rétablir leur prestige, ces hommes mal armés et sans montures furent toujours dominés par les cavaliers féodaux avant que ceux-ci ne finissent par trouver en face d’eux un adversaire digne de leur légende et résolument offensif : le piquier suisse, motivé, entraîné et encadré allait rendre à l’infanterie son ancienne et antique splendeur et prouver qu’un fantassin n’était nullement inférieur au chevalier.

Dépouillée de ses hardes, de sa misère et de son indiscipline, la « piétaille » anonyme et sans gloire allait, sous la férule suisse, donner naissance à l’infanterie « moderne », non seulement capable d’affronter la cavalerie en rase campagne, mais de l’attaquer et de la vaincre. Adaptée dans un premier temps à la guerre en pays montagneux, l’infanterie confédérée modifia sa tactique lorsqu’elle quitta le relief habituel de son terrain pour combattre dans la plaine : insuffisantes, les armes courtes firent alors place à la pique de dix-huit pieds qui s’imposa en 1444 à Saint-Jacques-de-la-Birse. L’organisation en campagne et en mouvement caractérisa la tactique de l’armée suisse au-delà même de la nouveauté des armes : articulée en trois corps, elle se composait d’une avant-garde servant à l’éclairage, c’est-à-dire à renseigner le commandant sur la position et l’intention de l’ennemi puis à engager le combat avec des armes de jet, de type arbalètes ou escopettes. Derrière elle, le corps de bataille proprement dit, formé de piquiers disposés en carrés, ancêtres des « bataillons », remportait la décision, et enfin, l’arrière-garde, où les arquebusiers se tenaient prêts à intervenir parmi les réserves générales, souvent appelées à exécuter un mouvement tournant ou enveloppant comme à Grandson ou à Morat. Essentiellement offensifs, les Suisses lançaient leurs trois corps au combat en échelons débordants qui leur permettaient des appuis-feu mutuels et offraient la possibilité d’une configuration reposant sur un centre et deux ailes nettement séparés. Plus rapides dans le mouvement, les Suisses possédaient également une discipline de rang et de manœuvre supérieure à tous leurs adversaires de l’époque. Soutenant l’action des masses ordonnées des carrés qui avançaient, jusqu’à distance d’assaut, au son des fifres et des tambours, avant d’abaisser horizontalement leurs longues piques, la cavalerie, fournie par les seigneurs, les propriétaires terriens, les corporations de métiers ou les couvents, menait des reconnaissances et assurait la poursuite. Fondant sur les flancs de l’adversaire déjà mis à mal par les piquiers, les cavaliers, armés de lances, achevaient de le disperser. Relativement faible en effectifs, la cavalerie confédérée ne compta que 2 000 chevaux lors des guerres de Bourgogne : commandée par des hommes qui avaient presque tous acquis une expérience à l’étranger, comme Jean de Hallwyl, Adrien de Bubenberg et Guillaume de Diesbach en France, en Bourgogne, en Hongrie et en Allemagne, elle fut néanmoins très utile dans les missions d’éclairage et de couverture des flancs.

C’est dans le courant du XVe siècle, particulièrement à la suite des prises faites aux armées bourguignonnes, que l’artillerie composée de bombardes et de couleuvrines en bronze ou en fonte prit son essor dans l’armée suisse. À ces évidentes aptitudes militaires, les hommes des Cantons ajoutèrent un sens pratique incontestable dans le domaine culturel : ainsi, l’étude de l’histoire, des mathématiques et de la géographie, qui sont également des disciplines « militaires » – depuis la plus haute antiquité, la géographie sert d’abord à faire la guerre –, fut particulièrement développée, ainsi d’ailleurs que l’apprentissage des langues étrangères. Ainsi, dès le début du XVe siècle, n’était-il pas rare de rencontrer à Berne des confédérés parlant couramment le français ; bien évidemment, le « service de France » allait conférer à cette ville un caractère bien particulier et influencer durablement ses goûts et ses mœurs : la monarchie française eut en effet la perspicacité de comprendre avant les autres l’importance pour elle d’assurer avec ce peuple, stratégiquement placé au cœur de l’Europe, des liens privilégiés. À cette intelligence politique, les Suisses répondirent par la fidélité du sang versé.
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1.

LES ORIGINES MILITAIRES
DE LA CONFÉDÉRATION :

DE L’OCCUPATION ROMAINE
AU « SERVICE DE FRANCE »





L’ATAVISME guerrier du peuple des Cantons remonte à loin. Jules César notait déjà dans ses Commentaires sur la guerre des Gaules : « Les Helvètes surpassent en courage tous les autres Gaulois, parce que, chaque jour, ils combattent les Germains, soit pour défendre leurs frontières, soit pour rentrer eux-mêmes sur le territoire de ceux-ci… Ils disent que la supériorité du courage leur assurerait aisément l’empire de toute la Gaule. Il n’eut pas de peine à les persuader. De toutes parts resserrés par la nature des lieux, d’un côté par le Rhin, le fleuve large et profond qui les sépare de la Germanie, d’un autre par le Jura, haute montagne qui s’élève entre la Séquanie et l’Helvétie, d’un troisième côté par le lac Léman et le Rhône qui les sépare de la province romaine, les Helvétiens ne pouvaient s’étendre au loin ni porter la guerre facilement chez leurs voisins. Leur population nombreuse, la gloire de leurs armes, le sentiment de leur courage rendaient trop étroit pour eux un pays qui avait 240 000 pas de longueur sur 14 000 pas de largeur… »

Cette description, d’une ébouissante clarté, n’a pas varié.

Tribu celtique établie entre le Rhin, les Alpes et le Jura, les Helvètes participaient déjà à la vie politique tumultueuse de la Gaule pré-romaine. Engagés dans le grand conflit qui opposait les Arvernes et les Eduens avant que Rome n’y mette bon ordre, ils décidèrent, en 62 avant J.-C., d’émigrer vers le sud-ouest de la Gaule. En 58, afin de leur barrer la route de la province de Narbonnaise, César prit la tête de ses légions et affronta l’adversaire à Bibracte, près d’Autun, en Bourgogne. Une longue bataille, acharnée et indécise, s’engagea au cours de laquelle, « depuis la septième heure jusqu’au soir, aucun Helvète ne tourna le dos1 ». À l’issue de ce premier grand fait d’armes, les Helvètes reprirent le chemin de leur pays où ils ne tardèrent pas à se fondre pour quatre siècles dans le monde romain auquel ils ne cessèrent déjà de fournir de valeureux contingents qui participèrent, sur les frontières de l’Empire (limes), à la lutte contre la marée des invasions orientales.

Principalement militaire, la domination romaine en Helvétie fut moins pacifique que dans le reste de la Gaule. Longtemps limitée par le Rhin, cette partie de l’Empire constituait une « marche ». Trois conséquences en découlèrent : en premier lieu, la province ne put échapper aux guerres intestines qui, à plusieurs reprises, secouèrent l’armée d’occupation ; ainsi, en 69 après J.-C., les légions du Rhin se soulevèrent contre l’empereur Galba et acclamèrent Vitellius ; elles ravagèrent le territoire helvétique et mirent à sac les villes restées fidèles à Galba, notamment la capitale Avenches (Aventicum). En second lieu, et le fait n’est pas mince, le caractère frontalier du pays helvète favorisa très tôt le développement du christianisme. Répandu dans tout l’Empire par le canal des armées, il n’est nullement étonnant de relever des traces chrétiennes en Helvétie dès le IIe siècle, tandis que la première persécution toucha la légion thébaine stationnée à Agaune (Saint-Maurice-en-Valais). Troisième et dernière conséquence de sa situation géographique : l’Helvétie fut parmi les tout premiers peuples à subir le choc des invasions barbares. Lorsque, au milieu du IIIe siècle, les Alémanes enfoncèrent le limes situé entre le Rhin et le Danube, et à l’abri duquel les populations romaines vivaient en relative sécurité, l’invasion ruina l’Helvétie qui, dès lors, au contact direct des envahisseurs, perdit à jamais son ancienne prospérité. Utilisant les grands axes d’invasion ouverts par les Romains pour la défense de leur empire, les Alémanes ne submergèrent définitivement la partie septentrionale de l’Helvétie qu’à la fin du Ve siècle. À la même époque, les Burgondes, alliés de Rome, s’installèrent en Savoie et dans la région du lac Léman.

Cette double invasion dessina la configuration linguistique de la Suisse telle qu’elle s’est maintenue, à quelque chose près, au cours de l’histoire. Les Burgondes ne dépassèrent jamais la région des lacs de Neuchâtel et de Morat où ils firent face aux Alémanes, leurs ennemis irréductibles. Soumettant les populations sans s’y mêler, ces derniers se présentèrent en conquérants redoutables. Fondant de nouvelles localités, ils conservèrent leurs mœurs germaniques et leur langue, bouleversant les moindres reliquats de la civilisation romaine, mais apportèrent au pays qu’ils occupaient le sens de l’autonomie locale, germe du futur fédéralisme. Campés sur le haut plateau suisse, ils ne remontèrent jamais dans le fond des vallées : la Rhétie et les vallées qui forment aujourd’hui le Tessin restèrent préservés de leur invasion et purent conserver leur caractère romano-celtique.

S’avançant à leur tour sur les routes stratégiques impériales, les Francs, troisième grand peuple germanique, soumirent leurs prédécesseurs dont la sédentarisation avait émoussé les vertus guerrières. Longtemps au service de Rome, les Francs voulurent, après la chute de l’Empire d’Occident, maintenir ou rétablir à leur profit l’unité politique de la Gaule. C’est ainsi qu’en 534, ayant soumis les Alémanes en 496 à la bataille de Tolbiac (Alsace), les fils de Clovis engloutirent le royaume burgonde dont les feux avaient un temps brillé, notamment sous le règne de Gondebaud, mort à Genève en 516. En 538, ils annexèrent la Suisse orientale peuplée de rhéto-romans et rattachée au royaume ostrogoth de Théodoric qui s’étendait dans le nord de l’Italie.

Dès lors, la composition ethnique du « peuple des Cantons » ne varia guère. En effet, depuis la fin du Ve siècle, aucune invasion ne vint perturber la lente agrégation des peuples vivant entre le Rhin, les Alpes et le Jura. L’ancêtre commun de tous les Suisses est le Celte, l’Helvète, c’est-à-dire un Gaulois devenu gallo-romain par la conquête de César : ce qui implique un substrat de culture romaine sur lequel se répandirent les vagues germaniques. Au centre de l’Europe, enserrée dans l’écrin de ses montagnes, l’Helvétie était, au début du Moyen Âge, un terrain tout préparé à recevoir un petit peuple et à lui garantir l’indépendance.

Les vicissitudes de la monarchie franque prirent fin au bout de trois siècles ; alors, les Helvètes virent les Carolingiens succéder à la dynastie mérovingienne. Des Francs, ils reçurent deux aspects déterminants qui marquèrent la suite de leur histoire : le christianisme, formateur de leur milieu moral, et la féodalité d’où naquit leur organisation politique.

 

Pénétrant en Suisse sous plusieurs formes, la religion chrétienne emprunta divers chemins : à la première apparition véhiculée par les légions romaines succéda celle, arienne, transmise par les Burgondes ; puis, au VIIe siècle, des moines irlandais comme saint Colomban, saint Gall et saint Sigisbert, répandirent avec ardeur le message évangélique sur le territoire des Cantons, créant ainsi, dès le haut Moyen Âge, le terreau chrétien sur lequel allait se développer la confédération. De puissantes abbayes (Saint-Maurice fondée en 515 par Sigismond, roi des Burgondes) datent de cette époque. En 853, le roi Louis le Germanique fonda le Fraumünster de Zurich tandis qu’un remaniement territorial des anciens sièges épiscopaux romains donnait naissance aux évêchés de Sion, de Lausanne, de Bâle, de Constance et de Coire…

Si le Moyen Âge fut l’époque des grands monastères, l’époque où celui de Saint-Gall, par exemple, engendre une pléiade de savants et d’artistes célèbres comme Nokter, ce fut aussi l’âge des grandes cathédrales, des grandes foires, du commerce renaissant et surtout des Croisades, « le temps de Saint Louis, de Richard Cœur de Lion et de Philippe le Bel, l’époque prodigieuse où il fut possible à la prédication de saint Bernard de jeter sur les routes d’Orient la foule des chevaliers, des hommes d’armes et des bourgeois… On ne comprendrait rien à la fondation de la Confédération suisse » – et à ses répercussions militaires européennes – « si l’on ne voulait pas voir qu’elle fut l’une des conséquences lointaines des Croisades »2.

Quand la chrétienté entière se mit en marche pour délivrer le Saint Sépulcre, les seigneurs de l’Helvétie prirent en grand nombre le chemin de la Terre Sainte, se revêtirent de la Croix et quittèrent leurs châteaux. Derrière eux, un peuple enflammé par la grandeur de la cause se pressait en criant : « Dieu le veut ! » Dans sa Jérusalem céleste, qui date de 1575, le célèbre poète italien Torquato Tasso, dit le Tasse, chante la bravoure des 6 000 Helvétiens qui combattirent les Infidèles. Alcaste, leur chef, qui ne connaissait « ni crainte, ni surprise », escalada le premier les murs de la Cité Sainte.

Comtes de Neuchâtel, de Lenzbourg, de Kibourg, de Werdenberg, de Thierstein, barons de Blonay et de Hohensax : tous s’illustrèrent en Palestine, avec leurs hommes d’armes et leurs vassaux. Devenu roi de Jérusalem, Godefroy de Bouillon désigna Gebhard, l’abbé Schaffouse, comme gardien du Saint Sépulcre. De Saint-Alban, l’abbé Martin prêcha la Croisade de 1202 à Bâle, qui entraîna une multitude de croyants venus de toutes les régions de l’Helvétie et s’arrêta à Constantinople. Othon Ier, de Grandson, seigneur du pays de Vaud, accompagna le prince Edouard d’Angleterre en Palestine en 1271 et commanda l’armée anglaise au siège de Saint-Jean-d’Acre. À son retour, il fonda le couvent des Cordeliers de Grandson en 1289, la Chartreuse de Lance en 1317 et mourut à Aigle en 1328. Son tombeau s’élève aujourd’hui dans la cathédrale de Lausanne.

Rentrés au pays après bien des souffrances, affaiblis par les maladies et les privations, les Croisés suisses n’avaient puisé leur force que dans l’ardent désir de revoir leur terre natale : « Ô mon pays, comme tu me reprends ! Cette nuit, dans les bois, j’ai respiré sa bonne odeur mouillée qui gonflait ma poitrine. Quand j’ai vu le ciel, le mur bleu des montagnes, mon chaperon de deuil a glissé de mes tempes et le vent froid m’est entré dans le cœur. C’est toi, ma bonne terre, terre brune et légère, pleine de feuilles sèches… Oh ! je voudrais arracher le brouillard pour serrer mon pays tout entier dans mes bras… Les souvenirs de mon enfance viennent à moi comme une armée sous les bannières rouges. Les cloches des troupeaux tremblent dans les prairies… » Cet émouvant soliloque d’un chevalier à son retour de Palestine, rapporté par René Morax dans Aliénor, illustre avec justesse le mal du pays, cette forme permanente de la nostalgie qui saisit les Suisses à l’étranger et ramène toujours au foyer ceux qui l’ont un temps déserté pour servir au loin une cause plus importante à leurs yeux que leur confort immédiat.

Provoquant un bouleversement complet des mœurs et des idées en Europe – qui fut sans doute une des causes principales de la naissance de la Confédération –, ces guerres lointaines appauvrirent les seigneurs et, par contrecoup, vinrent hâter la dissolution du lien féodal. Éloignement de leurs terres et impossibilité de partager la vie quotidienne de leurs suzerains, châteaux et terres hypothéqués, incitèrent bourgeois et manants à se libérer de cette classe seigneuriale. Au surplus, le contact avec l’Orient ouvrit au commerce de nouveaux débouchés et des idées jusqu’alors inconnues affluèrent en Europe, sous l’influence de ces expéditions brûlantes : décimée en Terre Sainte, en Syrie et en Égypte, la noblesse vendit ou légua ses droits aux communes et affranchit les serfs (devenus « soldats du Christ »), qui les avaient accompagnés en Palestine. Ainsi, à la fin du XIIe siècle, un mouvement d’émancipation des communes se propagea en Allemagne par la Suisse en remontant le Rhin et influença sans doute les premières alliances des « Waldstaetten » ou assemblée des trois cantons « forestiers » d’Uri, de Schwytz et d’Unterwald.

Si les turbulences de ces vallées ne suffisent pas à expliquer la naissance de la Confédération, on ne peut manquer d’observer, au XIIIe siècle, le vieillissement d’une féodalité quatre fois centenaire dont les structures ne répondaient plus aux besoins qui lui avaient donné naissance. Conçue à l’origine pour assurer la sécurité et rendre la justice, elle se vidait de tout contenu réel et la chevalerie, comme toutes les aristocraties déclinantes, se recroquevillait. Or, autrefois, les hommes libres qui portaient les armes et travaillaient la terre se considéraient comme les égaux des chevaliers et en épousaient les filles, passant aisément d’un milieu à l’autre et servant ainsi de traits d’union entre le domaine et le château.

L’évolution de l’art militaire enleva leur raison d’être aux hommes libres qui formaient l’infanterie et un nouveau type social apparut avec les nobles d’origine serve analogues aux affranchis romains. Ceux-là ne tardèrent pas à mépriser les hommes libres qui désertèrent en masse les campagnes auxquelles ils n’étaient par attachés comme les serfs. Ainsi, par dilapidation et partages, exclusivisme et absentéisme, la féodalité s’évanouit et le lien de fidélité qui en constituait l’essence se relâcha et disparut.

 

Dans cette époque d’intense fermentation politique, un mouvement de libération vit le jour en Italie. « Dès 1183, Frédéric Barberousse avait été obligé de reconnaître les Communes lombardes à la paix de Constance. En 1215, la Grande Charte fut promulguée en Angleterre. En Allemagne, Cologne, Mayence, Strasbourg, Spire, Worms, Nuremberg, Ulm, Augsbourg devinrent villes libres. En 1214 fut fondée la Hanse. Bâle obtint ses franchises en 1264, Saint-Gall en 1272, Soleure en 1280. Ce grand mouvement d’émancipation communale, qui secouait à la fois l’Italie, l’Allemagne et les Flandres, pouvait d’autant moins rester sans influence sur notre pays, que celui-ci était précisément situé sur la route qui va d’Italie en Allemagne3. »

Propriété du couvent de Fraümunster à Zurich depuis la donation faite en 853 par Louis le Germanique, petit-fils de Charlemagne, le pays d’Uri veillait sur le col du Saint-Gothard auquel le volume croissant des échanges commerciaux entre les cités lombardes et allemandes conférait un rôle sans cesse accru. « Association rurale » fondée sur les vieux principes du droit germanique, la réunion en assemblée des habitants de la vallée d’Uri était habilitée à élire ses chefs. Ne voulant, ni ne pouvant, prendre le risque de laisser les Uranais basculer dans la sphère des Habsbourg dont la puissance grandissait, l’empereur Frédéric II de Hohenstaufen leur conféra une charte de franchises, le 26 mai 1231, à Hagueneau. Alors s’ouvrit la route du Saint-Gothard, seul passage reliant le monde latin et le monde germanique, par lequel les Waldstaetten pouvaient communiquer avec les villes d’Italie du Nord. En effet, le contrôle de la vallée du Tessin et de la forteresse de Bellinzone était la condition de l’indépendance économique des trois vallées d’Uri, de Schwytz et d’Unterwald. Artère vitale de la Suisse, elle constituait donc l’axe le long duquel allait se construire, à grands coups de hallebardes, la Confédération helvétique.

Si la charte de 1231 représentait la pierre angulaire de la Confédération, il fallut attendre les dernières années du XIIIe siècle pour que les contrées qui allaient former la Suisse prennent conscience de leur spécificité, gagnent l’autonomie et s’organisent en groupements politiques et économiques. En 1283, la boulimie territoriale des Habsbourg devint insupportable : de toutes parts, les Waldstaetten se sentaient enserrés, enfermés et opprimés par ces princes en qui ils commençaient à deviner des ennemis. Ultime tentative pour obtenir « l’immédiateté impériale » (c’est-à-dire l’assurance de ne dépendre juridiquement que de l’empereur, garantie de bonne justice et d’autonomie), 1 500 Schwytzois se portèrent au secours de Rodolphe de Habsbourg au siège de Besançon en 1289. En témoignage de reconnaissance pour leur vaillance, Rodolphe leur accorda le droit d’arborer la bannière à croix blanche sur fond rouge, couleur des libertés impériales, et symbole toujours vivant des libertés suisses : important, mais non essentiel aux yeux des habitants de Schwytz qui réclamaient des actes concrets. C’est alors que les Waldstaetten résolurent de se préparer aux luttes inévitables par une solide union.

L’histoire politique de la Suisse commença le 1er août 1291 lorsque les représentants des vallées d’Uri, de Schwytz et d’Unterwald renouvelèrent le pacte juré secrètement et de nuit dans la prairie de Grutli puis le transformèrent en une alliance qui devait durer « avec l’aide de Dieu, à perpétuité ». L’idée fondamentale de « défense commune » se trouvait ainsi, dès le départ, affirmée et les Confédérés s’engagèrent à se porter mutuellement assistance contre leurs ennemis, intérieurs et extérieurs. Base essentielle de la Confédération, ce pacte était dirigé, à la vie et à la mort, contre la puissance montante des Habsbourg et de l’Autriche dont l’hégémonie se révélait menaçante. Le soulèvement était l’œuvre d’une poignée d’hommes énergiques que leur situation sociale et leurs fonctions avaient préparés au rôle de chefs ; aux yeux de toutes ces fortes personnalités de la noblesse, du clergé et de la paysannerie libre, la liberté signifiait l’indépendance vis-à-vis de l’étranger. Une volonté étayée par l’élément rural, l’idée communautaire et l’organisation militaire leur permit de résister aux grands États en formation : « La grande originalité de nos ancêtres n’a pas été de conclure un pacte, c’est de l’avoir conclu pour l’éternité – et de l’avoir fait durer4. » Sans l’audacieuse impulsion de la noblesse terrienne, l’autorité et le courage de grandes figures comme Werner d’Attinghausen, Rodolphe Stauffacher, Arnold de Silenen, Jean de Seedorf, le chevalier de Winkelried et bien d’autres, la formation d’une petite nation au bord d’un lac sauvage dominé par les sommets neigeux du Canton d’Uri serait inexplicable.
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