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PERSONNAGES


Clara : présentatrice de télévision.

Paul : agrégé de grec.

Jacques-Emmanuel Bex : directeur adjoint de l’antenne.

Aude : musicienne.

 

Une maquilleuse (personnage muet).

Des voix.

 

Un seul décor.





    

  
    
      
Un plateau d’émission de télé avant le direct.

Le décor qu’on y a planté représente le salon-bureau d’un pavillon dans un quartier modeste. Mélange de papiers, de dictionnaires, de livres, d’affiches de concerts rock et de posters de ruines grecques. Encadrée sous verre, la grande photo d’une baleine. Près du téléviseur éteint, une guitare et une batterie.

Devant la bibliothèque, une tondeuse à gazon toute neuve et rutilante.

Une lourde porte en acier est entrouverte, menant à la régie qu’on ne voit pas.

De grands panneaux portent le logo de la chaîne, « TÉLEXTREM », et le nom de l’émission, « RAPPORT INTIME ».

 



Paul est assis, un cartable posé sur les genoux, immobile. Les techniciens, dans la régie, vérifient sur lui leurs lumières et leurs cadres. Concert de voix rapides et fébriles, dans les haut-parleurs du « retour son » de la régie. Les trois caméras suspendues en l’air, commandées électroniquement, s’allument à tour de rôle et se déplacent au bout de leurs bras télescopiques, encerclant Paul à la manière de tentacules. (On peut aussi suggérer simplement leur présence par des effets de projecteurs.)



VOIX 1 : réalisateur

La une.







VOIX 2 : cadreur

C’est bon.







VOIX 1

La deux.







VOIX 2

C’est bon.







VOIX 1

La trois.








VOIX 2

C’est bon.







VOIX 3 : directeur de la photo

Attends. Y a une ombre.







VOIX 1

Où ça ?







VOIX 3

Là, regarde, sur la trois. Il a une ombre.







VOIX 1

J’vois pas.







VOIX 3

Si j’ te l’ dis ! Mais c’est pas possible, enfin, on a réglé sur Charlie, tout à l’heure, c’était OK ! Pourquoi lui, il a une ombre ?



 

Mimique d’ignorance impuissante de Paul.

 


VOIX 3 (fort)

L’invité ! Vous pouvez vous asseoir normalement, s’il vous plaît ?








PAUL (dans le vide)

Je suis assis normalement. Je m’assieds toujours comme ça.







VOIX 3

Au fond du siège, un poil à gauche.



 

Paul obéit.

 


VOIX 1 (avec un peu d’agacement)

Ça va, là ? Tu es content ?







VOIX 3

Non, il a toujours une ombre.







VOIX 1 (sans illusions)

Allez, va… Personne verra.







VOIX 3 (sèchement)

Moi si. (Fort) L’invité ! Décalez vot’ fauteuil sur la gauche.



 

Un silence. Bruit de projecteurs déplacés dans les cintres. Paul regarde l’heure à sa montre, puis reprend sa position.



 


VOIX 4

Et comme ça, Jeannot ? Regarde…







VOIX 3

Non, non. Il a toujours une ombre.







VOIX 4

Il est venu avec, c’est pas possible.







VOIX D’HÔTESSE (très suave)

L’antenne dans douze minutes.







VOIX 1 (d’un ton mielleux)

Tiens, Clara ! T’es presque en avance.



 

Clara jaillit à toute allure de la régie. Elle est en jupe de cuir et chemisier sexy très jeune. C’est une fonceuse éclatante et stressée.

 


CLARA

Bonsoir. (Regardant Paul, lançant dans le vide :) Raccord maquillage ! (Consultant la fiche qu’elle tient.) On vous a offert à boire ? J’espère que vous avez la pêche : on est à la bourre. Je vous dirai « tu » à l’antenne, je vous préviens, pour faire djeun – consigne de la chaîne. (Relevant les yeux de sa fiche.) Qu’est-ce que c’est, alors, un ingénieur thermicien ? Ça s’occupe des termites ?







PAUL

Non, du chauffage, plutôt. Enfin… étymologiquement.







CLARA (sans écouter)

C’est une blague. Je la ferai à l’antenne, ça lance les gens. On imagine le type qui arrive à l’heure du repas : « Bonjour m’sieur dame, je viens contrôler vos parquets, des fois qu’y aurait des termites » – en fait non, vous contrôlez la chaleur, vous isolez les fenêtres et les portes, c’est ça ? Vous me répondez rapide. Si y a une anecdote marrante, genre un couple qui fait l’amour quand vous arrivez pour monter le chauffage, OK, sinon j’enchaîne : « Ça gagne combien, un ingénieur thermicien ? » Pour qu’on vous situe. Et vous me répondez… ?







PAUL

Je ne sais pas.








CLARA

Comment ça, vous ne savez pas ?







PAUL

Je ne connais personne dans cette branche.







CLARA (le regardant, atterrée)

Personne. (Vérifiant sur sa fiche.) Vous êtes bien le Robert Colignon dont la femme est partie avec un dentiste.







PAUL

Non.







CLARA (insistant, sur sa fiche)

Et vous avez des jumeaux de quatre ans, Séverin et Ludovic !







PAUL

Non. Je regrette.







CLARA (relevant les yeux, encore incrédule)

Vous n’êtes pas l’ingénieur thermicien ? Mais vous êtes qui, alors ?







PAUL

Je suis l’agrégé de grec.








CLARA (avec stupeur)

De quoi ?







PAUL (sobre)

De grec. C’est une langue morte.







CLARA (dans le vide)

Mais putain, vous m’avez inversé les fiches ! Vous me l’avez mis à mardi prochain, le prof de grec ! Où est Sonia ?







VOIX 1

Tu l’as virée.







CLARA

Et j’ai bien fait ! (Consternée, pour elle-même.) Un prof de grec… Ça va intéresser qui ? (À Paul.) Je dis pas ça pour vous.







PAUL (neutre)

J’ai l’habitude.







VOIX D’HÔTESSE

L’antenne dans dix minutes.







CLARA (à Paul, soupirant)

Bon ben tant pis, on va faire l’émission. Mais je vous préviens, on improvise. J’ai préparé l’autre.








PAUL (acquiesçant)

L’ingénieur thermicien.







CLARA (découvrant soudain la tondeuse)

Qu’est-ce que c’est que ça ?







PAUL (regardant)

Une tondeuse, je crois.







CLARA

Elle était dans vot’ salon ?







PAUL

Je ne pense pas, non.







CLARA (insistant)

C’est pas un de vos souvenirs ?







PAUL

Non. Dans mon jardin, j’avais du gravier.







CLARA

Bon, alors cherchez pas : c’est le nouveau parrain de l’émission. J’vous jure… il me faut une patience… (Avec un sourire de compassion.) Elle est partie avec qui, votre femme ?








PAUL

Avec personne.







CLARA (très inquiète)

Non, mais elle est partie, au moins ?







PAUL

Non.







CLARA (affolée)

Mais qu’est-ce que vous faites là, alors ?







PAUL

Vous m’avez invité.







CLARA (véhémente)

Comment voulez-vous que je fasse mon émission si vot’ femme est partie avec personne ?







PAUL (un peu agacé)

Elle est restée avec quelqu’un. C’est moi qui suis parti.







CLARA (soulagée)

Ah ! Quand même ! Elle vous a viré.







PAUL

Non.








CLARA (excédée, montrant le décor)

Bon, alors on est où, là ? C’est chez vous ou c’est pas chez vous ?







PAUL (très sobre)

Autrefois c’était chez moi, et puis c’est devenu chez nous, et maintenant c’est chez eux.







CLARA

Bien ! (Se détendant un peu, marchant dans le décor.) C’est sympa, comme maison.







PAUL (nuançant)

C’est deux pièces avec un toit. Les inconvénients d’une maison et l’impression d’habiter un appartement.







CLARA (nette)

Mais c’est l’endroit symbole de votre amour !







PAUL

Il me restait une photo que j’ai envoyée à vos décorateurs. (Triste.) Ils ont fait un travail superbe.







CLARA (pour le chauffer)

Vous êtes vraiment amoureux, vous, je l’ sens, j’ai l’œil, ça va être génial ! Vous allez vibrer, vous allez pleurer, vous allez convaincre, c’est vot’ vie qui est en jeu, cette nuit, sur Télextrem ! Compris ? Vous êtes en guerre pour reséduire vot’ femme avec l’histoire d’amour qui s’est passée dans ce décor, OK ? Vous êtes prêt à tout, et on est là pour ça.







PAUL (neutre)

Merci.







CLARA

Et surtout, faites pas l’intello : on est en prime time. (Sortant par les coulisses.) J’ vais chercher vot’ fiche, en espérant que l’aut’ gourdasse l’a pas classée dans les archives – je suis aidée, non, vraiment…



 

Demeuré seul, Paul s’absorbe dans la contemplation nostalgique de sa maison d’avant. Il marche dans le décor, touche des objets « reconstitués » qui lui étaient chers. Il prend avec émotion, dans la bibliothèque, un gros vieux dictionnaire de grec, qu’il ouvre lentement. C’est une simple boîte en carton recouverte de toile, vide. Il la remet à sa place et, son cartable toujours à la main, va s’asseoir un instant à la table-bureau où sont entassés des papiers en vrac. Il prend un stylo et regarde vers la porte d’entrée, comme s’il y projetait ses souvenirs.

La lumière change. On entend le carillon de la porte, un peu irréel.

Paul se lève. Il paraît soudain plus jeune, créatif, absorbé. Il va ouvrir la porte.

Une fille se tient sur le seuil. Elle est jolie, en jean, avec un badge et un grand classeur de photos à la main.

 


AUDE (gaiement, dynamique)

Bonjour ! Vous allez bien ?







PAUL (étonné)

Oui. Non. Bonjour…







AUDE

Je vous dérange pas ?







PAUL

Non. Si. Je travaillais…








AUDE (rassurante)

Ça tombe bien : j’en ai pour deux minutes. (Ouvrant son classeur.) Y a rien à payer, vous regardez juste, vous choisissez, vous signez et je vous donne un reçu.







PAUL (troublé par son charme et son culot)

Non, mais je n’ai besoin de rien, là, je regrette…







AUDE

Vous savez combien de baleines on tue chaque année, depuis que c’est interdit ?







PAUL

Non.







AUDE

Le double. Tout ça pour faire de l’huile et des machins qu’on fout dans les parfums. Je suis écovolontaire à Baleine-Plus, on est la branche française de l’Orca-Force – vous connaissez ?







PAUL (s’excusant)

Non plus…







AUDE

Mais vous aimez les baleines.








PAUL

Oui… Je crois.







AUDE (montrant les photos de son classeur)

Vous prenez celle qui vous plaît. Elle est à vous.







PAUL

Vous savez, j’ai une toute petite baignoire.







AUDE

Celles qui ont une pastille rouge sont déjà prises. Vous en choisissez une dans celles qui restent, et vous lui donnez votre nom.







PAUL

Je l’épouse ?







AUDE

Vous l’adoptez. Vous avez la description à côté, l’Orca-Force les a toutes recensées, on leur a filé un prénom et une balise Argos. On les suit par satellite, y a qu’à remplir la fiche et vous devenez (lisant son prospectus) « propriétaire légal d’une baleine dont vous êtes responsable au titre du Code maritime international ». (Relevant les yeux.) Cool, non ?








PAUL

Très. Si elle renverse un bateau, je vais en prison.







AUDE (enthousiaste)

Mais non, c’est le contraire ! Si un pays vous tue votre baleine, vous êtes (lisant) « habilité à porter plainte auprès de la Cour internationale de justice, et à vous constituer partie civile en tant que personne physique ».







PAUL

C’est bien.







AUDE

Le jour où on sera des milliers à pouvoir attaquer en dommages et intérêts le pays qui massacre une baleine, comme si c’était le salaud qui a flingué vot’ chien dans la cité, vous verrez qu’ils trouveront un autre machin à foutre dans leurs parfums.







PAUL (tournant les pages)

Je ne voudrais pas être vexant, mais il n’y a pas tellement de pastilles rouges.








AUDE

C’est toujours pareil : on essaie la non-violence… SOS Baleines, nos concurrents, ils coulent directement les baleiniers à coups de canon.







PAUL

C’est un choix. (Regardant les photos.) J’aime bien Marilyn.







AUDE (récitant, très pro)

Baleine à bosse, type mégaptère, 15 mètres, 125 tonnes.







PAUL

Où est-ce que je signe ?







AUDE (surprise et ravie de son succès)

Ici.



 

Paul retourne à son bureau pour remplir le formulaire d’adoption. Elle le suit, regardant autour d’elle.

 


AUDE

C’est sympa, vot’ maison.








PAUL (remplissant le formulaire)

C’est un deux pièces avec un toit. On a les inconvénients d’une maison en ayant l’impression d’habiter un appartement. Enfin, je dis « on »… J’ai.







AUDE (regardant les piles de papiers sur le bureau)

Vous bossez sur quoi ?







PAUL (écrivant toujours)

Une thèse sur les travaux de Tesmonys de Syracuse. Le détournement du Critias par le courant d’Aristote. (Relevant les yeux.) Vous connaissez ?







AUDE

C’est un fleuve ?







PAUL (sursautant)

Pourquoi un fleuve ? (Un peu sec.) Non, c’est une œuvre de Platon.







AUDE

J’ai des copains qui vous ont comme prof.








PAUL (très refroidi)

Ah bon. Mais alors… vous me connaissiez ?







AUDE

Enfin, des copains… C’est des connards qui ont démonté ma mob, et ils vous ont balancé les boulons dans le dos pendant le cours de géo, ils m’ont dit.







PAUL (rebouchant son stylo, blême)

Je vois.







AUDE

Il paraît que vous les avez confisqués.  Seulement, moi, j’habite à la cité Mirabeau : ça me fait deux bornes à pied jusqu’au bahut si je veux pas me faire violer dans le bus. (Timidement.) Pourriez pas me les rendre ?







PAUL (se relevant, désignant le classeur)

Marilyn, alors… c’était un prétexte ?







AUDE (sincère, vivement)

Non, non ! J’en ai profité pour grouper : je suis vachement timide. Sonner comme ça chez les gens pour placer des baleines, à chaque fois je balise un max…







PAUL (lui rendant le classeur)

Je suis désolé, je ne savais pas que les boulons pouvaient resservir. Je les ai jetés dans un container… (Sortant son portefeuille.) Dites-moi combien ça…







AUDE (vérifiant qu’il a bien rempli le formulaire)

Non, laissez tomber. De toute façon, j’ serai bientôt plus vieille que les profs, ça va. J’arrête le lycée.







PAUL

Pourquoi ? C’est idiot… Qu’est-ce qu’on peut faire, aujourd’hui, sans le bac ?







AUDE

Pas grand-chose de plus qu’avec le bac. Et puis j’en ai marre d’être une cassos. La DDASS, la CAF, les bourses, toutes vos récups à la con…







PAUL

Quelles récups ?








AUDE

Tout. « Les jeunes en difficulté dans les banlieues sensibles », « le malaise des jeunes », « la précarité des jeunes »… Y a pas que les jeunes, dans la vie. Y a les baleines, aussi. (Marchant vers la porte.) Merci pour elles. On vous envoie un certif.







PAUL (cherchant à la retenir)

Et… vous vous appelez ?







AUDE

Aude.







PAUL

C’est joli comme prénom. Aude.







AUDE

C’est le 18 novembre. En fait, je suis née trois jours avant, mais c’était la Saint-Albert.







PAUL

Vos parents ont bien fait.







AUDE (ouvrant la porte)

J’sais pas. J’suis née sous X. Bonne journée.








PAUL (pour la retenir, de loin)

Aude… (Elle se retourne vers lui.) Pardon, mais… qu’est-ce que voulez faire de votre vie ?







AUDE (fièrement)

Je suis dans un groupe. On attend d’avoir une maquette nickel, et on la propose à l’Orca-Force. Ils envoient des commandos jouer du rock en Zodiac autour des baleiniers pour faire partir les baleines. (Avec espoir.) Peut-être on sera pris. (Assombrie.) Sauf qu’on n’a plus de local pour répéter.







PAUL

Si ça vous dit… J’ai une cave dont je ne fais rien.



 

Elle le regarde, étonnée par sa proposition. Elle hésite, immobile sur le paillasson. Elle sourit.

 


VOIX DE CLARA (très réelle, dans les coulisses)

Parrainage ou pas, j’en ai rien à cirer ! Virez-moi cette tondeuse ! On parle de la douleur d’un homme dans le décor où il a vécu son amour, et vous me collez une tondeuse !






 

La porte se referme lentement, toute seule, sur Aude immobile. La lumière change : on revient au présent. Paul ne bouge pas, regardant la porte.

 


CLARA (revenant sur le plateau au pas de charge)

Aucun respect pour la souffrance des gens, rien ! (Découvrant Paul debout dans le décor de sa maison.) Et pourquoi il se promène, çui-là ? En place ! (Criant dans le vide.) Et raccord maquillage !



 

Elle pousse la tondeuse dans les coulisses, tandis que la maquilleuse sort de la régie pour faire son raccord à Paul qui a regagné sa place.

 


VOIX D’HÔTESSE (toujours suave et sexy)

L’antenne dans cinq minutes.







CLARA (soudain, dans le vide)

On l’a retrouvée, au moins, sa femme ?







VOIX 1 (fatiguée)

L’équipe est devant chez elle, le duplex est prêt, y a plus qu’à l’appeler, tout le monde a fait son boulot, Clara, j’ te signale – à part toi.







CLARA (ulcérée)

Quoi, « à part moi » ? Une conne d’assistante qui m’inverse les fiches, tu dis que c’est ma faute ? C’est la dernière émission que tu réalises pour moi, Philippe, j’ te préviens !







VOIX 1 (doucereuse)

Pourquoi ? La chaîne te déprogramme ?







CLARA

Je t’emmerde.



 

Elle s’installe sur le fauteuil à côté de Paul et vérifie la fixation du petit micro-cravate sur son chemisier.

 


CLARA (calmée, à Paul)

C’est la première fois que vous passez à la télé ?







PAUL (malmené par la maquilleuse de mauvais poil)

Oui. C’est vivant.








CLARA

On est un peu vénèr à cause de La Vie ou la Mort sur Trash TV. Vous avez vu l’audience.







PAUL

Non.







CLARA (sans illusions)

Mais vous regardez.







PAUL

Non.







CLARA (incrédule)

Vous regardez pas La Vie ou la Mort ?







PAUL

Je ne connais pas.







CLARA (à la maquilleuse)

J’ai un cil dans l’œil.



 

La maquilleuse vient lui enlever le cil, avec son pinceau.

 


CLARA (à Paul)

On est en direct à l’hôpital, y a un type en coma dépassé, on le prolonge de semaine en semaine, et les gens votent par téléphone pour décider si on le débranche ou pas. Le suffrage universel au service de l’euthanasie. C'est ça, la télé interactive.







PAUL

Non, moi je regarde votre émission.







CLARA (dans le vide, triomphante)

Ah ! Vous entendez ? Quand je disais qu’il faut pas se démotiver ! (À la maquilleuse qui va finir Paul.) J’ai un poil de pinceau, maintenant.



 

Gonflant les joues, la maquilleuse vient lui retirer le poil d’un coup de kleenex.

 


CLARA (à Paul)

Qu’est-ce qui te fait regarder Rapport intime ? La curiosité, l’enjeu, l’identification, le suspense ?







PAUL (à Clara)

J’ai beaucoup d’admiration pour ce que vous avez fait autrefois à la télévision.






 

Clara le regarde, impénétrable et froide, enchaîne très vite en reprenant sa fiche.

 


CLARA (tonique)

N’empêche que ça va être galère de lutter, ce soir. La femme d’Igor, le type qui est dans le coma,  veut qu’on le maintienne en vie parce qu’elle vient d’apprendre qu’elle est enceinte, alors du coup sa maîtresse Mélody préfère qu’on le débranche parce que si jamais il se réveille, maintenant, elle pense qu’il ne voudra plus quitter sa femme. Qu’est-ce qu’elle est devenue, la tienne ?







PAUL (de nouveau malmené par la maquilleuse)

Ça va.







CLARA

C’était quoi, le problème entre vous, alors ?







PAUL

C’était marqué dans ma lettre.







CLARA

J’ai retrouvé ta fiche, mais je sais pas où ils ont mis ta lettre.








PAUL

Ça avait peut-être commencé trop fort… Le coup de foudre… (Cherchant à exprimer les nuances ineffables de la passion.) Et puis… (un temps) … la vie.







CLARA (lisant la fiche, consternée)

Eh ben… Pour faire une heure avec ça. C’est où, Saint-Porcy ?







PAUL

Dans le Cantal. Un petit village, en Auvergne.







CLARA (lugubre)

Exotique. (Complétant la fiche avec son stylo.) Donc, tu es né à Saint-Porcy en Auvergne… (Fort, dans le vide.) Merci de me faire des fiches détaillées, sans les départements, sans rien ! (Lisant.) … le 27 juin… le 27 juin quoi ? (À Paul, lui montrant.) Tu lis, ça ? Tu arrives à lire cette écriture de malade mental ?








OEBPS/Images/cover.jpg
RAPPORT INTIME

UNE COMEDIE DE

DIDIER
VAN CAUWELAERT

3
4‘@

3

I ALBIN MICHEL





