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Collections dirigées

par Jean Mouttapa et Marc de Smedt




Préface





Dans cette nouvelle édition, nous avons décidé, d’accord avec l’auteur, de grouper en un seul volume ses études sur l’Ishâ Upanishad et sur la Kena Upanishad, et d’y ajouter sa traduction de la Mundaka Upanishad, jamais encore publiée en français. Ces différents textes forment à la fois le complément et le pendant des études de Shrî Aurobindo sur la Bhagavad-Gîtâ, déjà publiées dans cette même collection. Puissent-elles montrer aux Occidentaux à la fois te but et la méthode que doivent avoir les recherches sur les textes sanskrits classiques si l’on veut les comprendre, tant dans la signification que leur donnaient leurs auteurs que dans la valeur pratique qu’ils ont aujourd’hui encore pour tous les hindous.

*

L’Ishâ ou Ishâvâsya Upanishad, rattachée au Yajur-Véda blanc, est considérée comme une des plus anciennes et des plus importantes de toutes les Upanishads. Elle a été honorée d’importants commentaires par Shankara et par de nombreux autres maîtres à toutes les époques.

Le texte original anglais de « L’Ishâ Upanishad » parut d’abord dans la revue Arya en 1914-1915. Il fut ensuite publié en librairie (Arya Publishing House, College Street, Calcutta).

Le début de la traduction française parut, en même temps que le texte anglais, dans l’édition française de la revue Arya. La fin de la traduction a été faite par Jean Herbert. Toute la traduction a été revue et corrigée par l’auteur.

*

La Kena Upanishad est généralement rattachée au Sâma-Véda. Toutefois, sous le nom de Talava-kâra, elle est parfois rattachée à l’Atharva-Véda.

L’étude ci-après parut dans la revue Arya, Pondichéry, en 1915-1916. Le texte anglais original n’en a jamais été publié en librairie. La traduction française a été faite par Camille Rao, René Daumal et Jean Herbert avec l’autorisation de Shrî Aurobindo, mais en raison des circonstances elle n’a pas pu être soumise à celui-ci.

La Kena Upanishad fut traduite en latin par Anquelil-Duperron (publiée en 1801), en français par Poley (1836), partiellement par Victor Hugo (dans la Légende des Siècles, sous le titre « Suprématie »), par Marcault (1905), partiellement par Salet (1920) et par Louis Renou (1943).

*

La Mundaka Upanishad, rattachée à l’Atharva-Véda, est également l’une des plus anciennes. La traduction anglaise qu’en a faite Shrî Aurobindo parut dans la revue Arya en 1920, malheureusement sans commentaires, et ne fut jamais réimprimée. Le texte français que nous donnons ici a été établi par Jean Herbert et revu par Shrî Aurobindo. Cette Upanishad avait été déjà traduite en français par Poley (1836), partiellement par Regnard (1876), partiellement par Salel (1920) et par Jacqueline Maury (1913).

Vandœuvres, novembre 1948.

JEAN HERBERT.








L’Ishâ Upanishad








Traduction française revisée et complétée
par Jean HERBERT





Texte





1. – Au Seigneur tout ceci qui est, pour qu’il l’habite (vâsyam)1, et chaque chose, univers se mouvant dans l’universel mouvement. De tout cela détache-toiet jouis-en ; ne convoite aucun bien que s’approprient les hommes.

 

2. – Faisant, certes (kurvanneva)2, les œuvres ici, on doit désirer vivre cent ans. Ainsi en est-il pour toi et non autrement. L’action n’englue pas l’homme3.

 

3. – Sans soleil4 sont ces mondes enveloppés d’aveugles ténèbres, où partis d’ici vont tous ceux qui assassinent leur âme.

 

4. – Unique, sans mouvement, plus prompt que la pensée, Cela, les dieux même ne peuvent l’atteindre dans sa progression en avant. Cela, dans sa stabilité, distance les autres qui courent. En Cela, Mâtarishvan5 établit les Eaux (apas)6.

 

5. – Cela est en mouvement, Cela est sans mouvement ; Cela est lointain, Cela aussi est proche ; Cela est au-dedans de ce tout, Cela aussi est hors de ce tout.

 

6. – Mais celui qui perçoit tous les devenirs dans l’Être même et l’Être en tous les devenirs, celui-là alors ne se replie plus.

 

7. – Pour qui l’Être même est devenu tous les devenirs (saruâni bhûtâni)7, pour qui sait, où la confusion ? où la douleur ? pour qui perçoit en tout l’Unité.

 

8. – Lui s’est diffusé, lumineux, incorporel, sans défaut, sans organes, pur, invulnérable au mal. Le Voyant, le Penseur8, celui qui devient tout, qui existe en soi, a ordonné les choses selon leur loi depuis les âges infinis.

 

9. – En des ténèbres aveugles entrent ceux qui se vouent à l’ignorance ; et comme en plus de ténèbres, ceux qui sont adonnés à la connaissance.

 

10. – Bien autre chose9, a-t-il été dit, par la connaissance, bien autre chose, a-t-il été dit, par l’ignorance. Ainsi avons-nous appris des sages qui nous ont révélé Cela.

 

11. – Connaissance et ignorance, celui qui connaît cela comme les deux à la fois, par l’ignorance ayant franchi la mort, par la connaissance il jouit de l’immortalité.

 

12. – En des ténèbres aveugles entrent ceux qui se vouent au non-devenir ; et comme en plus de ténèbres ceux qui sont adonnés au devenir.

 

13. – Bien autre chose, a-t-il été dit, par le devenir, bien autre chose, a-t-il été dit, par le non-devenir. Ainsi avons-nous appris des sages qui nous ont révélé Cela.

 

14. – Dissolution et devenir, celui qui connaît Cela comme les deux à la fois, par la dissolution ayant franchi la mort, par le devenir il jouit de l’immortalité.

 

15. – Par un masque doré est couverte la face de la Vérité, ôte cela, Toi, Évoluteur, pour la loi de Vérité et pour la Vision10.

 

16. – Évoluteur, unique Rishi, Recteur, Illuminateur, Fils du Père des existences, dispose et rassemble. Le rayonnement, qui est la forme la plus bénie, est ce que de toi je perçois. Ce Purusha qui est là et partout, je Le suis.

 

17. – Souffle11 haleine immortelle, voici, ce corps finit en cendres. Ainsi, Pouvoir de faire12, souviens-toi de ce qui a été fait, souviens-toi ; Pouvoir de faire, souviens-toi de ce qui a été fait, souviens-toi.

 

18. – Agni, par la bonne voie conduis-nous vers la félicité, toi qui connais, ô Dieu, toutes les manifestations. Éloigne de nous l’égarement13 qui nous détourne. À toi nous offrons14 notre plus entière parole de soumission.








1. 

Vâsyam peut avoir les trois sens : « d’être enveloppé par le Seigneur », ou, au contraire, « de lui servir de vêtement », « d’être habité par lui ». Le premier sens est le plus accepté. Shankara, qui l’adopte, en tire l’idée que l’on doit perdre toute conscience de cet univers irréel dans l’unique perception du pur Brahman. Expliqué de la sorte, le vers se trouve être en contradiction avec toute la pensée de l’Upanishad qui concilie sans cesse, dans la perception de l’Unité essentielle, les opposés contradictoires en apparence : Dieu et le monde, le renoncement et la jouissance, le déterminisme des actions et la liberté intérieure, l’unité et la diversité, le permanent et les devenirs, la passive Impersonnalité divine et l’active Personnalité divine, la connaissance et l’ignorance, le manifesté et le non-manifesté, la vie en ce monde ou en d’autres et la suprême immortalité. Dans ce texte, l’univers est conçu soit comme un manteau, soit comme une demeure pour l’esprit qui pénètre et dirige tout. Le second sens s’accorde mieux avec la pensée générale de l’Upanishad.







2. 

Kurvanneva. L’insistance du mot eva donne de la force à l’idée : « faire les œuvres et non point se retirer d’elles ».







3. 

Shankara comprend : « ainsi en toi, ce n’est pas autrement qu’ainsi, l’action ne s’attache pas à l’homme ». Il interprète le mot karmmâni dans le sens des sacrifices védiques permettant aux ignorants d’échapper aux conséquences des actions mauvaises afin d’atteindre le ciel. Mais il prend ensuite le mot karmma dans le sens, tout à fait contraire, de mauvaise action. « Ce vers, nous dit-il, n’est qu’une concession faite aux ignorants : les âmes éclairées renoncent aux œuvres et au monde et se retirent dans la forêt. » Dans cette interprétation, les termes et la construction même sont forcés et dénaturés. La traduction plus simple et plus rationnelle que j’en donne me paraît conforme au sens général de l’Upanishad.







4. 

Le mot sanskrit donne lieu à deux variantes : asûryyâ, sans soleil, et asuryya, de nature non divine, celle des Asuras. Dans la construction générale de l’Upanishad, ce troisième vers donne un point de départ à l’idée qu’expriment les quatre derniers, et dans lesquels ces aperçus seront repris et développés. La prière au Soleil rappelle à la pensée les mondes sans soleil et leur aveugle obscurité, mentionnés de nouveau dans les neuvième et douzième vers. Comme en plusieurs autres Upanishads, le soleil et ses rayons symbolisent les mondes de la Lumière ; et leurs opposés logiques sont les mondes non des Titans mais des ténèbres.







5. 

Ce nom semble signifier : « Celui qui se répand dans la mère », dans celle qui contient ; c’est-à-dire soit dans l’Éther, l’élément mère, soit dans la substance matérielle que le Véda nomme la Terre en parlant d’elle comme Mère. Mâtarishvan est une épithète védique attribuée au Dieu Vâyu. Représentant les principes divins manifestés dans l’énergie vitale, dans le Prâna, il se répand, pour les vivifier, dans les formes de la matière. Il symbolise ici la puissance de vie divine à l’œuvre en tous les modes de l’activité cosmique.







6. 

Apas, tel qu’il est accentué dans la version du Yajurveda Blanc, ne peut signifier que les « eaux ». Si l’on ne tient pas compte de cette accentuation, le mot « apas », au singulier, signifierait œuvre, action. Shankara cependant l’a traduit par le pluriel : les œuvres. Les difficultés d’interprétation de ce terme proviennent seulement de l’oubli de son vrai sens védique, auquel on a fini par substituer le sens purement concret de l’élément liquide, en l’appliquant ainsi au quatrième des cinq états de la matière. Une telle acception serait sans aucun rapport avec le contexte. « Les eaux », appelées aussi « les sept courants » ou « les sept vaches nourricières », symbolisent dans le Véda les sept principes cosmiques et leurs domaines d’activité, à savoir : les trois principes inférieurs (physique, vital et mental) et les quatre supérieurs (de Vérité, de Béatitude, de consciente Volonté et d’Être divins). Sur ce symbole se fonde aussi l’ancienne conception des sept mondes, en chacun desquels les sept principes exercent leur harmonieuse activité respective. En le traduisant par « les eaux » on rend donc à ce terme le sens véritable qu’il a dans l’Upanishad.







7. 

Les mots sarvani bhûtâni signifient littéralement « toutes les choses devenues », par opposition à l’Atman qui signifie l’Être immuable et existant par soi. Cette expression se traduit habituellement par « toutes les créatures », mais il faut lui laisser ici son sens littéral qu’exige le contexte : « Bhûtâni... abhût » (devenu tous les devenirs). Il s’agit ici de l’acquisition par l’homme de la conscience suprême au moyen de laquelle le Moi unique en lui s’étend pour embrasser toutes les créatures. Ainsi se réalise l’acte éternel par lequel l’Unique se manifeste dans les formes multiples de l’universel mouvement.







8. 

La pensée védique distingue clairement entre kavi, le voyant, et mantsht, le penseur. Le premier est celui de la connaissance divine et supra-intellectuelle qui, par la vision directe et l’illumination intuitive, perçoit dans leurs vraies relations les principes réels et les apparences des choses. Le second est celui de la mentalité laborieuse qui, dans le domaine de la conscience divisée, part de la possibilité des choses pour aboutir, en bas, à la manifestation actuelle des formes, en haut, à leur réalité dans le Brahman existant par soi.







9. 

Anyadeva. Eva souligne la portée du mot : « Bien autre chose (que ce qui est dit au vers précédent) sort de la connaissance, bien autre chose de l’ignorance. » Si le texte signifiait, comme on le traduit d’ordinaire : la connaissance produit un résultat et l’ignorance un autre, il énoncerait, avec une pompe excessive, une évidente banalité qui, n’ajoutant rien au système d’idées de l’Upanishad, n’y peut trouver place.







10. 

Dans le sens profond du Véda, Sûrya, le Dieu-Soleil, représente la divine illumination du voyant (kavi), au-delà de l’esprit, dans la pure Vérité des choses, lumineuse par elle-même. Son principal pouvoir consiste dans la connaissance immédiate et révélatrice que le Véda nomme Vision. Son domaine est défini comme celui de la Vérité, de la Loi et de l’Infinitude. Il est lui-même celui qui nourrit et accroît, car il élargit les limites obscures de l’homme et lui ouvre la conscience lumineuse de l’infini. Il est le Voyant unique, le Voyant de l’Unité, celui qui connaît le Moi et donne à l’homme la vision suprême. Il est Yama, celui qui contrôle et ordonne, car il régit les actions de l’homme et de l’être manifesté, par la loi droite de la vérité (salyadharma), et, partant, selon les vrais principes de notre nature (yâthâtathyatah). Il révèle, par sa puissance de lumière émanée du Père de toutes les existences, le Purusha divin dont tousles êtres sont la manifestation. Ses rayons sont les pensées qui procèdent, lumineuses, de la Vérité, de l’Infinitude, mais que leur réflexion dans la mentalité divisée dévie, déforme, brise et désordonne. Ils y forment le « masque doré », voilant la face de la Vérité. Le voyant prie Sûrya de rétablir leur ordre et leur juste rapport, et de reformer, par leur assemblage, l’unité de la vérité révélée. De ce travail intérieur naît la perception de l’unité de tous les êtres dans l’Âme divine de l’univers.







11. 

Vâyu, appelé ailleurs Mâtarishvan, représente l’Énergie vitale de l’univers. Dans la lumière de Sûrya, il se révèle comme principe immortel d’existence dont la vie dans ce corps, la naissance et la mort, ne sont que des processus particuliers et apparents.







12. 

Le terme védique kratu signifie quelquefois l’action elle-même, quelquefois le pouvoir producteur d’action représenté dans la conscience mentale par la volonté. Agni est ce pouvoir. Il est le divin dynamisme qui, manifesté d’abord dans la matière comme chaleur, lumière, énergie physique, se revêt ensuite, dans l’homme, des modes divers de l’activité consciente et le conduit en haut, par une manifestation progressive, jusqu’à la vérité et jusqu’à la béatitude.







13. 

Enas, traduit ordinairement par « péché », est, selon la conception du Véda auquel ce vers est emprunté tout entier, ce qui détourne et excite les facultés hors de leur droite voie. Il y a une voie droite, une voie d’accroissement naturel de la Lumière, de la Vérité (Rijuh panthâ, ritasya panthâ), conduisant d’altitude en altitude indéfiniment vers des horizons infinis (Vitâni pristhâni). C’est par elle que normalement la loi de notre propre nature doit nous mener vers notre pleine réalisation. Notre « égarement » l’oblige, au contraire, à cheminer le long des sentiers inégaux, bornés et pleins de détours sinueux (duritâni, vrijinâni).







14. 

Le mot vidhema s’emploie pour désigner l’ordonnance du sacrifice, la disposition des offrandes faites au dieu et, plus généralement, le sacrifice lui-même ou l’adoration. Le namas, obéissance intérieure et extérieure, représente pour le Véda la soumission à l’Être divin, en nous-mêmes et dans le monde. Ici, l’offrande est celle de la totale soumission, de l’abandon de toutes les facultés de noire nature égoïste et inférieure au pouvoir de la Volonté divine, Agni, qui, libre de toute opposition intérieure, pourra conduire l’âme humaine par la vérité vers le bonheur suprême (râye). Ce bonheur suprême est celui de la communion avec le pur principe d’amour et de joie en lequel les initiés védiques plaçaient la source de l’existence divine dans l’être humain. Ce sont les deformations égoïstes de ce principe qui, dans les mondes inférieurs, apparaissent comme désir et convoitise.











Analyse





Les Upanishads, étant destinées à illuminer plutôt qu’à instruire, sont composées pour des chercheurs déjà familiarisés, au moins dans l’ensemble, avec les idées des voyants védiques et védântiques et possédant même quelque expérience personnelle des réalités auxquelles elles se réfèrent. Leurs auteurs se dispensent donc d’exprimer les transitions de pensée et de développer des notions implicites ou secondaires.

Chaque vers, dans l’Ishâ Upanishad, repose sur un certain nombre d’idées, qu’implique le texte, mais qui ne s’énoncent nulle part explicitement. Les conclusions seules s’expriment ; et le raisonnement sur lequel elles reposent demeure sous-entendu. Les mots le suggèrent, mais ne le communiquent point ouvertement à l’esprit.

Le lecteur ou plutôt l’auditeur de l’Upanishad était supposé capable d’aller de lumière en lumière, fortifiant ses intuitions, les mettant à l’épreuve de l’expérience, sans les soumettre au jugement de la raison logique.

Pour la pensée moderne, une telle méthode n’est plus applicable, Il est donc nécessaire de systématiser les idées de l’Upanishad, d’exprimer ce qu’elles suggèrent, et de faire apparaître, en suppléant au manque de transitions, leur lien, réel mais caché, d’enchaînement rationnel.

L’idée centrale de l’Upanishad, la réconciliation, l’harmonisation des opposés fondamentaux, est exprimée systématiquement dans quatre mouvements successifs de pensée.


PREMIER MOUVEMENT

Le premier établit, comme base fondamentale, l’idée de l’Être unique et immuable habitant et gouvernant l’univers du mouvement et des formes en mouvement (Verset 1, ligne 1).

De cette conception se déduit la loi de la vie divine dans l’homme : jouissance de tout par le renoncement à tout, par la suppression du désir (Verset 1, ligne 2).

Puis apparaît la justification des œuvres et de la vie physique par l’inaliénable liberté de l’âme, une avec le Seigneur, au sein des multiples et mouvantes activités (Verset 2).

Et pour finir, ce résultat d’une opposition ignorante à la légitime manifestation de l’Unique dans le multiple : la descente après la mort dans une aveugle obscurité (Verset 3).




DEUXIÈME MOUVEMENT

Le deuxième mouvement résume et amplifie les idées du premier verset.

L’unique Permanent et le mouvement multiple s’identifient en le seul Brahman, dont l’unité et l’immutabilité constituent la plus haute réalité, et qui cependant contient tout et habite en tout (Versets 4 et 5).

Ainsi se fonde et se réalise la loi de la vie, par l’expérience de l’unité identifiant l’homme, ainsi libéré de toute douleur, de toute illusion, avec le « Moi » transcendantal et tous ses devenirs cosmiques (Versets 6 et 7).




TROISIÈME MOUVEMENT

Le troisième mouvement reprend l’idée de la justification de la vie et des œuvres (sujet du verset 2), et indique les conditions de leur divin accomplissement.

C’est par degrés que l’Être unique se manifeste dans l’univers du mouvement et dans les devenirs multiples. La loi interne de toutes les existences est le fait de Sa conception et de Sa libre détermination (Verset 8).

La connaissance et l’ignorance, le devenir et la dissolution sont conciliés. Leur utilité mutuelle a pour fin la progressive réalisation de l’être qui tend de l’état du mortel à l’état d’immortalité (Versets 9 à 14).




QUATRIÈME MOUVEMENT

Le quatrième mouvement marque un retour de la pensée vers les autres mondes. Sous le symbolisme de Sûrya et d’Agni, sont notés les rapports entre la Vérité et l’Immortalité suprêmes (Versets 15 et 16), entre les activités de cette existence (Verset 17) et les états qui suivent la mort (Verset 18).









Premier mouvement





1. – Au Seigneur tout ceci qui est, pour qu’il l’habite, et chaque chose, univers se mouvant dans l’universel mouvement. De tout cela détache-toi et jouis-en ; ne convoite aucun bien que s’approprient les hommes.

2. – Faisant, certes, les œuvres ici, on doit désirer vivre cent ans. Ainsi en est-il pour toi et non autrement. L’action n’englue pas l’homme.

3. – Sans soleil sont ces mondes enveloppés d’aveugles ténèbres, où, partis d’ici, vont tous ceux qui assassinent leur âme.


LA BASE DE L’EXISTENCE COSMIQUE

Dieu et le monde, l’Esprit et la Nature formatrice sont mis en présence et leurs relations sont fixées.




LE COSMOS

Le monde entier est un mouvement subjectif de l’Esprit. Il est changeant et éphémère en toutes ses formations et dans toutes ses apparences ; sa seule éternité est une éternité de renouvellement ; sa seule stabilité celle d’une ressemblance, d’une fixité apparente de ses rapports d’organisation.

Dans l’univers, chaque objet distinct est, lui-même, l’univers total, se présentant sous un certain mode, sous un certain aspect de son mouvement. Le microcosme est un avec le macrocosme.

Cependant, dans leur relation de principe moteur et de mouvement effectif, ils sont contenant et contenu, monde dans le monde, mouvement dans le mouvement. L’individuel participe donc à la nature de l’universel. Il s’y replonge sans cesse, y trouvant la source de toutes ses activités. C’est pourquoi l’on dit qu’il est soumis à ses lois, qu’il fait partie de la Nature cosmique.




L’ESPRIT

L’esprit est maître de son mouvement, unique, immuable, libre, stable, éternel.

Le mouvement, avec toutes ses formes, est créé pour fournir une demeure à l’Esprit qui, étant un, habite innombrable dans la multitude de ses demeures.

C’est l’unique Seigneur qui réside dans le tout et dans ses parties, dans la totalité cosmique comme en chaque être, force ou chose, du Cosmos.

Il est un et indivisible, Être unique en toutes les formes ; et leur multiplicité est un jeu de sa conscience universelle.

Chaque être est donc, dans son essence, un avec tous, libre, éternel, immuable, seigneur de la Vie.




PENSÉE DE TRANSITION


AVIDYA

L’objet de l’Esprit dans les formes est la possession et la jouissance de cet univers. Cependant, bien qu’étant par essence un, divin et libre, l’homme apparaît comme limité, divisé, soumis à la nature dont il est le produit et même le jouet, esclave enfin de la douleur, de l’ignorance et de la mort. Son objet dans la manifestation étant la possession et la jouissance de ce monde, il est, par le fait de ses limitations, dans l’impossibilité d’en jouir. Cette fin contraire a pour cause avidyâ, l’ignorance de l’unité ; l’égoïsme est le nœud de cette ignorance.




L’EGO

Voici la cause de l’ego : bien que, par son double pouvoir de vidyâ et d’avidyâ, l’Esprit ait pour demeure à la fois la conscience du multiple, du relatif, et la conscience de l’unité, de l’identité, bien qu’il ne soit donc pas lié par l’ignorance, il peut, cependant, s’identifier dans sa conscience mentale avec l’objet en mouvement, et s’y absorber jusqu’à l’exclusion apparente de la Connaissance, qui subsiste, voilée, par-delà la mentalité. La pensée dans la Nature en arrive donc à concevoir l’objet comme la réalité et l’Identique comme limité et déterminé par les apparences de cet objet. Dans cet objet elle ne reconnaît plus l’univers même, sous l’aspect d’une de ses représentations objectives, mais l’être séparé, distinct du tout et différent, par sa nature, de tout le reste du Cosmos. C’est de même façon qu’elle conçoit aussi l’Habitant cosmique. Ceci est l’illusion de l’ignorance qui travestit toutes les réalités. Cette illusion est ahamkâra, le sens de séparativité égoïste qui fait que chaque être se pense comme une entité personnelle et indépendante.

Son résultat est l’inaptitude de l’être à entrer dans des rapports d’unité et d’harmonie avec l’univers, et, par suite, l’inaptitude à le posséder et à en jouir. Cependant le désir de posséder et de jouir demeure l’impulsion maîtresse de l’ego qui, obscurément, se connaît comme le Seigneur, bien qu’il soit incapable dans ses limitations relatives de se réaliser comme tel. Les conséquences en sont le conflit avec soi-même et avec les autres, la souffrance physique et mentale, le sentiment de la faiblesse, de l’impuissance, de l’obscurité, la tension excessive de l’énergie dans le désir et la passion de manifestation personnelle, puis le recul de l’énergie épuisée, déçue, vers les désintégrations de la mort.

Le désir, signe d’assujettissement, est inséparable du conflit et de la souffrance. Ce qui est libre, un, souverain, ne désire pas, mais de façon inaliénable contient, possède et jouit.




LES LOIS DE LA VIE DIVINE

La jouissance de l’univers et de ce qu’il contient est la raison d’être de tout ce qui est, mais le renoncement à tout désir est la condition de la libre jouissance de tout.

Le renoncement exigé n’est pas celui de la contrainte morale, de l’ascétique abnégation. Il consiste dans une entière libération pour l’esprit de tout attachement aux formes et aux choses.

Cette libération a pour effet la disparition de tout égoïsme et, par suite, de tout désir personnel. Pratiquement, ce renoncement consiste à ne regarder aucune chose dans l’univers comme un objet de possession nécessaire, d’appropriation individuelle pour soi-même ou quelque autre, de convoitise du cœur ou des sens.

C’est sur la perception de l’unité que se fonde cette attitude. Car il a déjà été dit que toutes les âmes sont un Soi unique, seul possesseur de toutes choses, le Seigneur ; et bien que ce Seigneur réside en chaque chose comme si elle était séparée, cependant toutes choses existent en ce Soi et non hors de lui.

Si donc, surpassant l’ego, nous prenons conscience du Soi cosmique, en lui nous possédons l’univers intégral et n’avons plus aucun besoin de possession extérieure.

Ayant, pour l’union avec le Seigneur, un pouvoir de félicité libre de toute entrave et infini en toutes choses, il ne nous est plus nécessaire ni possible de désirer.

Étant un avec tous les êtres, nous possédons dans leur jouissance, dans la nôtre et dans celle de l’Être cosmique, toute la joie de l’universelle manifestation.

C’est par cet Ananda, à la fois unique et cosmique, que l’homme, libéré au-dedans, peut vivre au-dehors la pleine et vivante activité du Seigneur, immuable dans son universel mouvement.




LA JUSTIFICATION DES ŒUVRES

Cette liberté n’est pas fille de l’inaction. Cette possession intégrale n’est point nécessairement limitée à la jouissance contemplative de l’âme, immobile au sein de tout mouvement.

Bien au contraire, l’accomplissement des œuvres, en ce monde matériel, la pleine acceptation des conditions de la vie physique, entrent pour une part dans cette plénitude.

C’est par des œuvres que l’actif Brahman se réalise dans le monde, et l’homme est dans un corps pour se réaliser par l’action. Il ne peut faire autrement, d’ailleurs ; car dans le mouvement cosmique son inertie elle-même agit et devient productrice d’effets. Que ce soit en ce corps, que ce soit en un autre, il est vain de penser à s’abstenir de toute action, de vouloir échapper à la vie physique. Regarder l’inaction en soi comme un moyen de libération provient de la même ignorance qui fait regarder l’âme comme une entité distincte dans le Brahman.

L’action est, pense-t-on, incompatible avec la liberté. L’homme qui agit est supposé nécessairement captif du désir, de l’énergie formelle d’où naît l’action, comme aussi des résultats qu’elle entraîne. Cela est vrai en apparence mais non en réalité.

Le désir est un simple état de la mentalité émotive qui, par ignorance, cherche sa félicité dans l’objet et non dans le Brahman dont cet objet n’est qu’une expression. Si cette ignorance est détruite, l’action peut ne plus être la prisonnière du désir.

L’énergie d’où naît le désir est elle-même soumise au Seigneur qui se manifeste librement en elle. Atteindre par-delà la nature jusqu’au Seigneur de la nature, laisser s’absorber dans le vœu cosmique le vouloir individuel, c’est se rendre capable d’agir avec la pleine liberté divine. Les actions sont, dès lors, offertes au Seigneur, et la responsabilité personnelle prend fin dans Sa liberté.

Les chaînes du karma lient seulement les mouvements de la nature, mais non pas l’âme qui, par la connaissance de soi, cesse d’être liée même aux résultats de ses œuvres.

L’homme se libère non en devenant inactif, mais en cessant de s’identifier aux formes du mouvement, pour prendre conscience de l’identité véritable dans le soi des choses, qui est leur Seigneur.




L’AUTRE MONDE

En quittant la vie physique, l’être ne sort pas de l’universel mouvement : il entre seulement dans l’un des états de conscience générale, autres que celui de l’univers matériel.

Ces états sont les uns lumineux, les autres obscurs, « sans soleil ».

La persistance des formes grossières de l’ignorance, la résistance opposée aux réalisations propres de l’âme, la dégradation de son devenir dans le mouvement objectif, conduisent l’être vers des états d’aveugle obscurité, loin des mondes de la lumière, de l’existence libre et bienheureuse.












Deuxième mouvement






BRAHMAN L’UNITÉ DE DIEU ET DU MONDE

4. – Unique, sans mouvement, plus prompt que la pensée, Cela, les dieux même ne peuvent l’atteindre dans sa progression en avant. Cela, dans sa stabilité, distance les autres qui courent. En Cela Mâtarishvan établit les Eaux.

5. – Cela est en mouvement, Cela est sans mouvement ; Cela est lointain, Cela aussi est proche ; Cela est au-dedans de ce tout, Cela aussi est hors de ce tout.


BRAHMAN, L’UNITÉ

Le Seigneur et le monde, même lorsqu’ils paraissent distincts, ne sont pas réellement différents l’un de l’autre : ils sont l’unique Brahman.




UNIQUE, SANS MOUVEMENT

Ainsi conçu, Dieu est l’unique, immuable et éternelle Réalité. Il est Un parce qu’il n’existe rien autre que Lui, parce que l’être et le non-être sont Lui. Il est stable, sans mouvement, car le mouvement implique le changement dans l’espace et le temps. Étant au-delà du temps et de l’espace, Il est immuable. Il porte éternellement en Lui-même tout ce qui est, a été et pourra être : Il ne peut donc ni croître ni diminuer. Il est au-delà de la causalité et de la relativité : il n’y a donc aucun changement de relations dans Son être.




PLUS PROMPT QUE L’ESPRIT

Le monde est un mouvement circulaire (samsâra) de la conscience divine dans l’espace et le temps. Sa loi et, dans un sens, son objet, sont la progression ; il existe par le mouvement et serait dissous par la cessation du mouvement. Mais le principe de ce mouvement n’a rien de matériel ; c’est l’énergie de la conscience active qui, par son mouvement interne et par sa multiplication en des principes différents (différents dans leur apparence, non dans leur essence), crée les oppositions d’unique et de multiple, les divisions du temps et de l’espace, les rapports de combinaison, la causalité. Toutes ces choses, réelles dans leur conscience propre, ne sont que des symboles de l’Être ; comme les imaginations de la pensée formatrice qui, tout en étant de vraies représentations d’elle-même, n’ont point, par rapport à elle, le même degré, ou, si l’on veut, le même genre de réalité.

Mais ce n’est point la conscience mentale qui crée l’univers. C’est quelque chose d’infiniment plus puissant, plus prompt et plus libre que la pensée. C’est, par-delà toutes les lois du relatif, la pure, omnipotente Conscience de l’Absolu. Ces lois, que maintiennent les dieux, sont Ses créations temporaires. Leur apparente éternité n’est que la durée, incommensurable pour nous, des mondes qu’elles gouvernent. Elles régissent le mouvement et toutes ses transformations, non le Seigneur du mouvement. Les dieux sont donc représentés comme « courant » perpétuellement. Mais le Seigneur est libre : Il n’est point affecté par Son mouvement propre.





CELA EST MOUVEMENT, CELA EST SANS MOUVEMENT

Le mouvement du monde se déploie sous la direction d’une permanente stabilité. Le changement apparent traduit l’infinie réciprocité de tous les rapports possibles en la Conscience immuable.

Ce sont ces vérités qui s’expriment dans la formule de « l’Unique sans mouvement qui est plus prompt que la pensée ; Cela qui est en mouvement et sans mouvement, Cela qui, dans sa stabilité, distance les autres qui courent ».






PENSÉES DE TRANSITION


LA MULTITUDE1


Si l’Unique est prééminemment réel, « les autres », la multitude, ne sont pas irréels : le monde n’est pas une fiction de la pensée.

L’unité est la vérité éternelle des choses, et la diversité un jeu de l’unité. Le sens de l’unité est donc appelé connaissance, vidyâ ; le sens de la diversité, ignorance, avidyâ. Mais la diversité ne devient illusoire que si elle est perçue hors de son éternelle unité.

Brahman est un, essentiellement, mais non pas numériquement. L’unité numérique doit être conçue, en effet, soit comme excluant toute multiplicité, soit comme la contenant, étant elle-même divisible en parties. Telle n’est pas l’unité de Brahman qui ne peut être ni divisé, ni diminué, ni accru.

Les multiplicités de l’univers sont parfois regardées comme faisant partie de l’universel Brahman, au même titre que les vagues font partie de la mer. Mais, en vérité, chacune des vagues est cette mer même, leurs diversités étant celles d’apparences superficielles créées par le mouvement de la mer.

Or, comme chaque objet dans l’univers est vraiment l’univers entier sous l’un de ses aspects innombrables, de même chaque âme individuelle est Brahman se regardant lui-même et toutes choses, d’un centre de conscience cosmique.

Cela, donc, est non pas simple, mais identique. Identique toujours et partout, dans le temps et l’espace, identique au-delà du temps et de l’espace. Numériquement l’un et le multiple sont des termes également adéquats de son essentielle Identité.

Ces termes, comme tous les autres, sont des représentations de la libre et toute créatrice Conscience de soi de l’Absolu, Chit, se regardant comme variée, infinie, innombrable, et formulant ce qu’elle regarde. En Chit est le pouvoir non seulement de connaissance, mais aussi de volonté expressive ; non seulement de vision réceptive, mais aussi de représentation formatrice, ces deux choses n’étant que les deux formes d’un même pouvoir. Car Chit est une action de l’être et non duvide. Ce qu’il voit, devient. Se voyant au-delà de l’espace et du temps, il devient le principe de l’espace et du temps.

La création n’est pas la production ou la projection de quelque chose hors de rien ou d’une chose hors d’une autre, mais l’objectivation de Brahman lui-même dans les catégories de l’espace et du temps. La création n’est pas une construction mais un devenir, dans les conditions et les formes de l’existence consciente.

Dans le devenir, chaque individualité est Brahman diversement représenté et entrant en rapports divers avec lui-même dans le jeu de sa conscience divine : chaque individualité qui est, est tout Brahman.

Absolu et universel, Brahman, dans la relativité, se tient, pour ainsi dire, comme en arrière de lui-même. Il conçoit, par un mouvement secondaire de la conscience, l’individuel comme autre que l’universel, le relatif comme étranger à l’absolu. Sans ce mouvement distinctif, l’individu tendrait toujours vers la dissolution dans l’universel, le relatif disparaîtrait dans l’absolu. Ce mouvement comporte donc une réaction correspondante de l’individuel qui se regarde comme « autre » que l’universel et transcendant Brahman, et « autre » que le reste de la multiplicité. Il se retire ainsi de l’identité et fortifie le jeu de l’Être dans la séparativité de l’ego.

L’individuel peut se regarder soit comme éternellement différent de l’Unique, soit comme éternellement un avec lui, bien que distinct de lui. Il peut aussi se replonger entièrement dans la pure conscience de l’Identité2. Mais il ne peut d’aucune façon se regarder comme indépendant de toute unité, une telle vue ne correspondant à rien de concevable dans l’univers ou au-delà de lui.

Ces trois attitudes correspondent à trois vérités de Brahman, vraies simultanément non isolément, vraies si elles se complètent non si elles s’excluent. Leur simultanéité, difficile à concevoir pour l’intelligence logique, peut être expérimentée par l’identification consciente avec Brahman.

Même quand nous affirmons l’Unité, nous devons nous souvenir que Brahman est au-delà de nos distinctions mentales ; que cette Unité est le fait non de la pensée qui discerne, mais de l’Être qui est absolu, infini, et qui échappe au discernement.

Notre conscience est représentative et symbolique. Elle ne connaît pas l’Absolu en soi, et ne le conçoit que d’une façon négative, en le vidant de tout ce que, sous forme d’univers, il contient. Mais l’Absolu n’est pas un vide. Il n’est pas une négation. Il est tout ce qui est dans le temps comme hors du temps.

Car l’unité n’est qu’une représentation. Elle n’existe que par rapport au multiple. Vidyâ et avidyâ sont également pouvoirs éternels du suprême Chit. Ni vidyâ ni avidyâ, en elles-mêmes, ne sont l’absolue connaissance3.

C’est pourtant l’Unité et non la multiplicité qui constitue la base secrète de tous les rapports. L’Unité génère et soutient la multiplicité ; la multiplicité ne génère ni ne soutient l’Unité.

Nous devons donc concevoir l’Unité comme le « Moi » et la nature essentielle de l’Être ; la multiplicité comme la représentation du « Moi » et son devenir. Nous devons concevoir Brahman comme le Soi unique de tout et la multiplicité comme les devenirs de cet Être unique (Bhûtâni… Atman). Le Soi et les devenirs sont tous deux Brahman ; on ne peut considérer l’un comme Brahman et l’autre comme illusoire, car ils sont réels l’un et l’autre : l’un d’une réalité essentielle et compréhensive ; l’autre, dérivée et conditionnelle.




LA COURSE DES DIEUX

Brahman, se manifestant dans l’univers comme le Permanent, par l’Existence immuable (Sat), est Purusha, l’Esprit divin ; se manifestant comme mouvement, par son pouvoir de conscience active (Chit), il est la Nature, la Force, le Principe du monde (Prakriti, Shakti, Mâyâ)4. Le jeu de ces deux principes forme la vie de l’univers.

Les Dieux sont Brahman se manifestant comme Personnalités cosmiques, à travers lesquelles l’action impersonnelle de l’unique Divin apparaît comme jeu varié des principes de la Nature.

Les « autres » sont les Sarvabhûtâni, les devenirs, dont un des vers suivants fait mention. Ils sont Brahman se manifestant dans la conscience distinctive de la multitude.

Tout dans l’univers, y compris les Dieux, semble se mouvoir, au sein du total mouvement, vers un but objectif et autre que celui de l’immédiate et subjective pensée de soi. Brahman est le but, le commencement et la fin, la cause et l’effet de tout mouvement.

Mais l’idée d’un but final du mouvement de la Nature est illusoire. Car Brahman étant absolu et infini, les Dieux, dans leur effort pour l’atteindre, trouvent, à chaque but nouveau, Cela toujours plus éloigné et tendant vers de toujours plus lointaines réalisations. Rien dans les apparences de l’univers ne peut représenter entièrement Cela pour la conscience du relatif ; tout n’est que figurations symboliques de l’Inconnaissable.

Toutes choses sont déjà réalisées en Brahman. La course des « autres », le mouvement de la nature, est simplement la manifestation (Prakriii), par la causalité, dans le temps et l’espace, de quelque chose que Brahman possède déjà. Môme en tant qu’être universel, Brahman dépasse le mouvement.

Dépassant le temps, Il contient en Lui-même, simultanément, le passé, le présent, le futur, et n’a pas à « courir » jusqu’au terme conceptible des successions. Dépassant l’espace, Il contient identiquement toutes les formations en Lui-même, et n’a pas à « courir » jusqu’aux limites de l’espace conceptible. Dépassant la causalité, Il contient en Lui tous les possibles éventuels sans être lié par l’enchaînement apparent des causes, qui les régit dans l’univers. Tout est déjà réalisé en Lui, le Seigneur, avant que cela puisse s’accomplir, par le mouvement, dans les individualités séparées.




LE PRINCIPE DE LA VIE MATARISHVAN ET LES EAUX

Quelle est donc Son intention dans le mouvement ?

Le mouvement est une harmonie, un rythme que Cela, en tant que Vie universelle, développe sous forme d’images multiples et successives de Lui-même dans la conscience de l’être. Dans son ensemble, le mouvement est la formule symbolique de l’Inconnaissable, chacune de ses formes, en chaque domaine de conscience, représentant quelque chose qui est au-delà, profondeur de sa profondeur, et principe de son principe. Tel est le « jeu »5 de la Conscience divine existant pour sa propre satisfaction et n’ajoutant rien à ce qui déjà est complet. Car l’existence consciente se justifie par elle-même et n’a d’autre fin qu’elle-même. L’idée de finalité est née d’une révélation progressive de la vraie nature du monde aux âmes individuelles habitant ses formes. Car l’Être se révèle graduellement à lui-même dans ses devenirs. Sa notion d’unité réelle émerge progressivement de la multiplicité des images et change entièrement leurs valeurs pour sa conscience.

Cette révélation propre dépend tout entière des conditions déterminées par la complexité même des activités cosmiques de la conscience.

Cette conscience, en effet, n’est point simple ni homogène ; elle est septuple, ce qui signifie qu’elle se constitue elle-même dans les sept formes et les sept degrés descendants de l’activité consciente qui vont de l’Être pur jusqu’à l’être physique. C’est leur jeu réciproque qui crée les mondes, engendre tous les devenirs et génère tous les mouvements.

Brahman est toujours le support de ce jeu, ou, si l’on veut, de ce travail. Dans l’espace et le temps, Brahman est l’univers. Dans son universel déploiement, Cela se manifeste comme Nature formatrice, Mère universelle de toutes choses, et tout d’abord comme Matière, Prithivi, principe terrestre.

Brahman, dans la matière et dans l’être physique, se manifeste comme Mâtarishvan, Puissance de vie universelle, qui met en œuvre le prâna, l’énergie dynamique, principe effectif de toutes les constructions formatrices.

La vie universelle, involuée dans la matière, crée la conscience septuple ; et l’action du prâna, énergie dynamique, sur la matrice des choses, fait surgir les diverses formes et préside à toutes leurs évolutions.
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