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« Pardonner à mes enfants ? Mais je suis leur mère ! »

« Nous sommes bien obligés de leur pardonner, pour voir nos petits-enfants… »

« Je leur ai tout donné, comment leur pardonner ? »

« Pourrais-je pardonner ou reprocher à ma fille le mal qu’elle me fait, puisque je sais en être la cause ? »

« Si seulement ma mère m’avait pardonné avant de mourir… »
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Avant-propos


Depuis sa parution, Pardonner à ses parents1 me vaut un important courrier. De nombreuses lettres au début, quelques coups de fil, des mails maintenant. Impossible d’oublier certains messages tant ils expriment de souffrance, de cette souffrance inguérissable qui marque la vie et s’y incruste sans espoir d’apaisement.

Ainsi, une lettre ne m’a jamais quittée. « Vous parlez de pardonner à ses parents, comme s’ils étaient toujours coupables. Mais vous oubliez que le pire à vivre, quoi qu’on soit parvenu à faire avec son passé et sa famille, c’est d’affronter le mal que nous causent nos enfants. Comment leur pardonner ce qu’ils nous font et dont on ne peut se remettre ? » S’ensuivait l’historique d’une blessure familiale, d’une fracture, la longue plainte d’une détresse insupportable.

Depuis, je pense à la question du pardon parental. Sous l’angle du pardon que les parents pourraient accorder à leurs enfants et de celui que les enfants pourraient attendre de leurs parents.

Sans aller jusqu’à supposer une véritable analogie entre le pardon parental et le pardon filial, j’ai envisagé ce nouveau livre comme un prolongement du premier. Après avoir analysé les souffrances infligées par les parents, il me semblait nécessaire d’approcher celles que causent les enfants. Je prévoyais de m’appuyer sur des schémas assez voisins : ce qu’on reproche, pourquoi on pardonne, comment on pardonne. En gros, je me préparais à mettre au jour les mécaniques subtiles de l’élaboration intime la plus libératrice, celle qui permet et accompagne les processus psychiques du pardon, et à l’appliquer à la position parentale.

Or, si tous les pardons requièrent que les mêmes étapes soient franchies, le pardon des parents ne ressemble en rien à celui des enfants. Aucune symétrie, bien au contraire : le lien filial et le lien parental, souvent complémentaires, solidaires, voire interdépendants, n’étant pas inscrits à la même place généalogique, ne rencontrent ni les mêmes devoirs ni les mêmes interdits psychiques.

La loi symbolique qui donne à la famille sa structure et sa complexité soumet les parents à des exigences et des idéaux qu’elle n’impose pas aux enfants. Constitutives de la fonction parentale, ces injonctions contradictoires peuvent inciter à pardonner à ses propres enfants autant que l’empêcher. Tenter de décrypter les paradoxes qui constituent la force des liens familiaux pour y révéler les spécificités de la fonction parentale fait voyager au plus vif de nos passions et de nos douleurs, au cœur de la violente absurdité de notre condition humaine.

 

Je veux dédier cet ouvrage à tous les parents qui portent en eux cette blessure, à ceux qui voudraient pardonner sans y parvenir, à ceux que choque l’idée du pardon, à ceux qui hésitent à accorder un pardon que personne n’attend, ainsi qu’à tous les enfants qui espèrent un pardon que personne ne peut leur accorder.

J’espère que mes analyses les aideront à cheminer, à vivre un peu mieux la charge qui les fait chanceler et à supporter l’indice d’effroi que le sujet traité peut porter en lui. Car il est des blessures dont on ne peut désirer guérir mais qui peuvent parfois s’apaiser.

Maryse Vaillant





      
        Note

        
1. Maryse Vaillant, Pardonner à ses parents, Pocket, 2004.


      

    

  
    
      
Introduction


« Pardonner à ses enfants. » La formule ne fait pas l’unanimité. Elle déconcerte, elle choque certains parents, comme si elle heurtait le fondement même de la relation parentale, le nécessaire amour du parent pour ses enfants. Son dévouement, sa clémence, sa générosité.

Car pour envisager le pardon, il faut penser le reproche et son dépassement. Imaginer la scène imaginaire d’une accusation, supposer un jugement, un verdict, un quitus. Chacune de ces étapes – la faute, le tribunal, la sentence – est difficile à appliquer à la vie de famille ordinaire, pourtant riche en amertumes, reproches, crises et condamnations. Personne ne se prive de juger l’autre, de lui imputer des torts et des fautes, mais tout se dilue et s’embrouille dans le fil des jours, au gré des petites excuses, de la compréhension, de la compassion. Les déceptions se fondent et se mêlent aux surprises heureuses, les heurts aux moments tendres ou complices. Il suffit parfois d’un sourire pour que fonde la colère, d’un baiser pour donner envie de tout oublier. On pardonne comme on s’irrite, se fâche et se réconcilie, sans le savoir. On pardonne comme on aime. Sans toujours le dire, sans même se le dire.



Ces mouvements de l’âme tissent le quotidien de la vie ordinaire et passent inaperçus tant que tient la trame généalogique, relationnelle et affective qui permet de vivre en lien. On pardonne comme on respire, sans chercher à comprendre, sans vraiment chercher ce que pardonner veut dire.

Certes, il y a des agacements, des tiraillements. Dès les premiers pleurs des bébés, tout parent le suppute, il lui faudra se confronter sans relâche aux mille différences qui nourrissent l’altérité de chacun ; accepter de laisser sa place à l’autre, tout en maintenant la sienne, dépasser l’agacement ou la peine pour continuer de vivre ensemble.

C’est ainsi que surgissent parfois des incompréhensions, des blessures, des trahisons, qui ne peuvent se réparer dans une embrassade, un clin d’œil ou un haussement d’épaules. Quel que soit le besoin de tolérance et d’harmonie, certaines déchirures mettent en pièces le tissu familial. Surviennent alors des séparations, des éloignements, des ruptures. La distance, qui semble infranchissable, fait parfois plus de mal encore que le conflit.

Et s’ensuit le long hiver de solitude des amours blessées, des cœurs meurtris, des ressentiments ressassés. Le silence qui s’installe tue l’émotion, enlise la pensée. Jusqu’à ce que, plus fort que la douleur et les reproches, survienne le besoin de comprendre, de renouer, de se retrouver. Le désir de paix l’emporte alors sur toute autre préoccupation. Besoin de se réconcilier, de pardonner à ses enfants, d’obtenir le pardon de ses parents…

C’est ainsi que l’idée du pardon peut s’immiscer, et s’envisager comme une alternative à la douleur de vivre. Et c’est ainsi également qu’elle peut faire reculer celui qui souffre et ne voit pas comment le pardon pourrait l’apaiser. Car la notion de pardon elle-même peut faire obstacle à la réflexion. Elle semble poser les prémisses d’une équation impossible, quasi contre nature, dans la relation complexe des parents à leurs enfants. Cependant, une fois la première sidération dépassée, si la pensée se remet à fonctionner, l’impensable devient propice à bien des réflexions et des promesses de libération.

 

Les témoignages ici rassemblés invitent à l’analyse clinique. Nous remercions tous ceux qui ont accepté la démarche délicate que nous leur proposions. Nous avons écouté leur souffrance et nous avons retranscrit leurs propos, mais nous ne les commentons pas, car ils parlent d’eux-mêmes. Ils illustrent le désarroi de ceux qui sont dans le reproche et de ceux qui veulent en sortir. Partageant les mêmes richesses, les mêmes impasses, ils parlent pour tous ceux qui ne peuvent s’exprimer. Leurs confidences donnent à cet ouvrage sa densité, sa profondeur, sa texture, et l’habitent du véritable espoir que donne parfois la compréhension de soi à travers celle des autres.

Maryse Vaillant et Sophie Carquain





    

  
    
      
« Ils ont changé de milieu
et nous ont un peu désavoués »


Depuis trois générations, nous sommes enseignants : je suis prof de maths et j’ai épousé une prof de français. Mon père était instituteur, mon grand-père instituteur. Mon frère aîné, lui, est directeur de recherches en sciences cognitives. Nous avons tous opté pour des professions liées à la pédagogie et à l’enseignement.

Mes enfants ont renié tout ça.

Dès le lycée, Nicolas a commencé à lâcher. Rien ne l’intéressait, ni les sciences ni la culture en général. Et les cours particuliers de maths et physique n’ont pas changé grand-chose. Julie, elle, s’est autoproclamée « poétesse », puis chanteuse lyrique, mais après deux mois d’hypokhâgne et quelques mois en musicologie à la Sorbonne, elle a tout abandonné pour tenter un concours administratif. Pendant ce temps-là, Nicolas se laissait imposer un BTS d’action commerciale.

Nous étions, ma femme et moi, interloqués et, il faut bien le dire, assez déçus. Honteux d’être déçus… Je ne suis pas un ayatollah, je sais respecter la liberté des choix. Mais pourquoi ce refus de la culture et des études à ce point ? Je crois que, plus qu’un problème d’éducation, c’est une fracture générationnelle. Nous représentons à leurs yeux l’arrière-garde culturelle ! Pendant les déjeuners de famille, mes enfants soupirent quand nous parlons théâtre, musique… Je ne me reconnais pas en eux, je ne les reconnais pas en moi. Ils ont tout rejeté : la religion, Schubert, que j’adore, Monet ou Matisse… Tout cela n’a pas pris sur eux. Tout ce qui les intéresse, c’est l’argent ! En gagner rapidement, en dépenser plus vite encore.

J’ai dû faire un petit tour sur le divan pour essayer d’y voir plus clair. Avons-nous été trop rigides ? Avons-nous été des contre-exemples absolus ? Le poids de la tradition familiale était-il trop lourd ? Ma femme et moi ne cessons de nous poser des questions, nous ne refusons pas de nous remettre en cause, mais vraiment, nous n’y comprenons rien.

Pour ses dix-huit ans, outre son permis, j’ai offert à Nicolas deux places pour Muse, un groupe de pop-rock émotionnel. Quand il m’a demandé de l’accompagner, j’ai d’abord cru qu’il plaisantait. J’y suis allé, tout en pensant que cette débauche n’était pas de l’art… Mais j’ai un peu mieux perçu son monde et ce qui le fait vibrer. Et c’est peu dire que je ne m’y retrouve pas !

Bref, nous sommes contraints de l’avouer : nos enfants ne nous ressemblent en rien. Mais ils sont sincères et authentiques. Leur en vouloir ne sert à rien. Oui, je leur pardonne, sans hésitation. Mais ce pardon que je leur accorde bien volontiers ne m’empêche pas d’être intimement déçu. Déçu par moi, par mon impuissance à transmettre ce que j’aime ! Déçu par la perte de valeurs qui me semblaient importantes.



Dimanche dernier, après leur départ, Hélène, ma femme, m’a dit : « J’ai tellement hâte, maintenant, d’avoir des petits-enfants ! » Nous nous sommes souri, nous comprenant à demi-mot…

Xavier, professeur de mathématiques





    

  
    
      
I

        Douleurs et ressentiments

Quand aimer ne suffit plus

        
  

La vie de famille est riche de rires et de larmes. En famille, on s’aime, on se déteste, on se heurte, bref, on tente de vivre ensemble sans trop se battre, et de se séparer sans trop se perdre. C’est le creuset de toutes les souffrances et de toutes les merveilles, le cadre qui permet de naître, grandir, devenir.

Par sa structure, symbolique, autant que par son climat, affectif, toute famille marque chacun de ses membres d’un sceau impalpable et toutefois facilement repérable. Chacune d’elles a son style. Souples ou rigides, bavards ou discrets, mille liens enserrent les membres d’une même tribu, leur attribuant leur rôle, leur place, leur fonction.

Dans ce tissu complexe, la place de parent n’est pas toujours la plus facile, pas plus que n’est simple la relation que chacun d’eux entretient avec chacun de ses enfants. En particulier, osons le dire, aucun parent ne peut échapper aux sentiments négatifs, la vie de famille se chargeant d’infliger à tous mauvaises surprises et déceptions.

Rien de plus normal. L’éducation n’étant ni dressage ni clonage, la maturité des grands enfants ne se voit pas plus illuminée de sagesse que leur enfance n’est nimbée d’obéissance. Apprendre à devenir parent – parent d’adolescent, puis parent d’adulte – requiert beaucoup de tolérance et de sagesse.

Rien de plus normal, de plus banal. Les enfants ne sont pas la projection grandeur nature des aspirations parentales. Grandir, s’autonomiser, parvenir à être soi-même, telle est la destinée de leurs enfants. Ils ne deviennent jamais ce qu’on attendait d’eux, ne réalisent pas les rêves des générations passées, ne sont pas toujours reconnaissants, fidèles ou loyaux. Rares sont ceux qui deviennent vraiment adultes en suivant à la lettre le chemin dessiné pour eux. On sait que le détour pour s’inscrire librement dans ses lignées généalogiques et assumer ou revendiquer son héritage psychique peut être celui de toute une existence.

On le sait, mais cela n’empêche pas d’en souffrir. À un moment ou un autre de leur parcours, tous les parents souffrent. D’ingratitude, de déception. Il leur est parfois difficile de ne pas éprouver de regrets, de ne pas avoir la nostalgie de ce que leur enfant aurait pu devenir. Beaucoup ne le montrent pas, ne le reconnaissent pas. Ils s’efforcent de faire bonne figure en gardant le masque courtois qui dissimule leurs grimaces intimes. Car si chacun s’accorde à reconnaître que le rôle des parents n’est pas toujours gratifiant, bien peu osent avouer leurs déconvenues. Chacun porte comme un mal singulier ce qui est le lot de tous.

Toucherait-on à un tabou ? Serait-il inconvenant, dangereux, de parler ouvertement de ses insatisfactions parentales ? Une sorte de gêne semble freiner les parents déçus, les blessés, ceux qui se sentent trahis, les retenant d’exprimer librement leurs rancœurs. Si l’on critique ouvertement ses enfants, on passe aux yeux des autres pour un aigri et à ses propres yeux pour un incapable, un mauvais parent.



Le résultat est pernicieux, car lorsque la pensée est entravée, les émotions les plus sournoises et les plus ravageuses peuvent déferler et emporter quiconque dans leur tourmente. Ainsi, qui n’ose avouer sa souffrance peut finalement se voir rongé par des ressentiments tenaces et envahissants qui lui dévastent l’existence. Qui croit devoir trop aimer, aime mal. Qui n’ose reprocher ne peut parvenir à pardonner.

Derrière la façade bienséante des conventions parentales, nombreux sont toutefois ceux qui se remettent en cause. En témoignent les histoires qui nous ont été confiées. Grâce à elles, nous voyons naître et se développer l’intensité des maux parentaux. De multiples petites déceptions qui constellent l’éducation ordinaire de celui qui voit son enfant devenir lui-même aux tourments de l’incompréhension qui mènent à la crise, à la condamnation et à la rupture, surgissent les mille figures du malaise parental.

Du temps des réquisitoires, où l’emporte le besoin d’exprimer son ressentiment, au temps des inventaires, où dominent les tentatives de compréhension et d’excuses, se dessine un itinéraire que chacun peut reconnaître comme sien. S’il ne mène pas toujours au pardon, ce chemin intime, qui en pose les prémices nécessaires, parle du malaise commun à tous les parents qui souffrent de leurs enfants.









    

  
    
      
« Il a brisé ma certitude d’être une bonne mère »


Erwann a été un petit garçon charmant, docile, gentil. À quatorze ans, il est parti en vrille. Cet enfant si brillant s’est mis à dormir en cours, à refuser de se lever le matin. Il se traînait sur sa moquette à longueur de journée, refusait de manger avec nous à table et de partager la moindre émotion. Zéro communication, zéro explication. Quand son père et moi tentions de le sortir du lit, le matin, pour aller au collège, il répondait : « Dégage ! » ou « Vous m’avez fait chier pendant quinze ans, maintenant, c’est fini. » Il nous lançait des bordées d’insultes, qui me laissaient pantoise. J’avais l’impression parfois qu’il n’était plus tout à fait maître de lui. Il s’est mis à fumer, à mentir, à voler : un billet de 50 euros par-ci, de 20 euros par-là… Curieusement, je retrouvais dans sa chambre des bracelets, des bagues, des affaires qui m’appartenaient. Il m’a même confisqué ma carte bleue, un jour, rien que pour me voir la chercher partout, paniquée. Jusqu’au moment où j’ai prévenu que j’allais porter plainte au commissariat. Je l’ai alors retrouvée dans le salon, sur le piano, en évidence. Il m’en voulait à mort. Mais de quoi ? J’avais beau réfléchir, je ne comprenais rien. Il devenait si énigmatique, si étranger. Un alien. Était-ce ma faute ? La culpabilité avait commencé son travail de sape.

Aujourd’hui, je trouve la situation très injuste et inégale. Nous, parents, aimons et aimerons nos enfants jusqu’à la fin de notre vie. On ne peut pas faire autrement. En naissant, chaque enfant laisse une empreinte, une marque au fer rouge dans notre cœur. Quand ils sont petits, ils nous comblent. Ils répondent parfaitement à notre demande d’affection. Et puis, quand nous avons achevé notre travail d’éducateurs, eux n’ont plus vraiment besoin de nous. Ils vont chercher de l’amour ailleurs. Mais nous restons ligotés à leur amour. Cette empreinte, elle continue à nous brûler, au fond de nous. Alors, nous supportons. Tout ! Nous supportons et pardonnons d’autant plus que, nous le savons bien, les ados pénibles sont des individus en souffrance.

N’empêche que, moi, je suis en colère. Je suis en colère car j’étais une mère joyeuse quand je l’ai eu, et il m’a transformée en mère qui doute, une de ces mères gesticulantes et hystériques. Il a brisé en moi la certitude que j’avais d’être une bonne mère. Soudain, je me suis mise à douter de tout, y compris des décisions que nous devions prendre pour nos trois autres enfants. Avions-nous été trop exigeants avec lui ? Pas assez ? N’allais-je pas perpétuer sur les autres enfants une erreur qui m’avait échappé ?

J’ai mon idée sur la question : les adolescents haineux, qui nous poussent à bout, le font peut-être pour s’arracher à nous. Et notre souffrance, notre agacement, notre colère ne sont-ils pas tout simplement la marque de la séparation ? Une séparation qui creuse un grand vide en nous, à jamais ?

Valérie, analyste financière





    

  
    
      
1

Le petit théâtre familial




Je n’ai jamais entendu mes parents échanger autre chose que des banalités. Il semblait impossible que ces deux-là aient des conversations sérieuses. Je pense aujourd’hui qu’ils devaient réserver leurs échanges à la chambre à coucher, mais quand j’étais gosse, j’ai vite pris le pli : on ne parle pas en famille. Quand ma fille a commencé à refuser de manger et qu’elle s’est enfermée dans sa chambre, je ne savais que faire.

Jeanne, dessinatrice






Paroles lourdes et silences prudents

« Chez nous, tout le monde parle tout le temps, mais personne ne s’écoute. C’est d’ailleurs mieux ainsi, car je n’aimerais pas que les autres sachent mes pensées, tout comme je ne voudrais en aucun cas deviner les leurs. » Yann, qui nous confie sa vision de la famille, n’a que vingt ans. On pourrait donc mettre ses remarques sur le compte de son âge, si elles ne parlaient pas pour bien d’autres, plus adultes certes, mais pas plus à l’aise dans le domaine de l’échange familial. Il est si difficile de parler au sein de sa propre famille ! Bien sûr, on peut bavarder, se confier, se fâcher, autrement dit, communiquer des informations et des émotions, mais les messages sont souvent détournés, émoussés, exacerbés. Non seulement la parole est contrainte, mais la pensée elle-même peut être paralysée. Tout est codé.

N’oublions pas que c’est en famille que l’on apprend les « merci » et les « s’il te plaît » qui tendent à atténuer l’expression de l’avidité ordinaire des plus petits, l’agressivité des plus grands. En famille, chacun tente de respecter les codes de la civilité, de l’affection et du respect. Seule la colère incite parfois à exprimer avec verdeur ce qui aurait gagné à rester nuancé.

Parent ou enfant, chacun apprend à ne jamais tout dire, et surtout pas le fond de sa pensée. Les mots justes ne trouvent pas leur place dans l’échange, la pensée parvient même à se brouiller ou à se figer. Il peut d’ailleurs arriver qu’un trop-plein d’émotions pousse à dire le contraire de ce qu’on pensait. On hésite, on se retient. Puis l’on se tait. On évite le sujet. Et lorsqu’on se jette à l’eau, c’est la crise assurée, le débordement. On en dit trop et l’on bafouille ensuite que les mots ont dépassé la pensée. Il est plus facile d’éluder les sujets qui fâchent, de ne pas évoquer les situations gênantes, chacun cherchant autant que possible à éviter les risques de conflit ! On navigue au jugé entre non-dits, omissions et secrets. Bref, on pratique l’art de la litote, du pieux mensonge.

Chaque famille a son style, ses tabous et sa liberté de langage, son seuil de tolérance, ses œillères et ses rigidités. Au point que nous pouvons dire que l’art de parler, donc de penser, constitue une véritable culture. Une culture singulière qui, comme les odeurs provenant de la cuisine, parle à chacun de son enfance et dont la musique se transmet comme un véritable héritage psychique.




Les règles du jeu

Bien qu’implicites, de nombreuses règles familiales sont immuables et universelles. Certaines d’entre elles appartiennent aux structures symboliques qui fondent notre humanité. Ce sont celles du clivage générationnel et de l’interdit de l’inceste2. Une structure symbolique qui attribue à chacun une place dont il ne saurait s’écarter sans grands troubles intimes.

Rappelons la spécificité des liens familiaux. Organisés par le clivage générationnel, qui définit les rôles parentaux, se tissent des liens à la fois affectifs et nécessaires. Verticalité des généalogies – relations entre parents et enfants –, horizontalité des fratries et des alliances, les structures de la parenté imposent un cadre identitaire contraignant. Toute place est définie, par la naissance et par les engagements matrimoniaux contractés. Aucune n’est libre ou sans conséquence.

Nul ne choisit sa famille ni son rang dans une fratrie. En cas d’alliance conjugale, le cadre symbolique du couple vient se surajouter à celui de la famille d’origine. Et la nouvelle place qui nous est attribuée – surtout si l’on devient parent – se charge des contraintes qui la définissent. La place symbolique du parent est celle de la responsabilité et de la réserve pour tous ceux qui sont séparés de lui par le clivage générationnel. Les parents le savent formellement, ou le pressentent : ils ne doivent pas prendre leurs enfants pour confidents, pour complices ou pour témoins de leur vie amoureuse ou sexuelle. Ils doivent toujours tenter de les protéger de leur intimité autant que de leurs trop grandes peines, émotions ou passions. L’enfant mis à une place qui n’est pas la sienne souffrira longtemps de grandes incertitudes identitaires et risque même de transmettre sa confusion aux générations futures.

Ainsi, aucun parent vraiment responsable n’irait jouer au jeu de la vérité avec ses enfants. Ce serait oublier ce que le clivage générationnel lui impose de réserve pour respecter ses enfants, leur dignité, leur pudeur ainsi que l’espace imaginaire dont ils ont besoin pour pouvoir aimer et être aimés. Trop se dévoiler reviendrait à les agresser. Les enfants n’ont jamais à tout savoir de leurs parents.

C’est dans ce contexte de retenue, d’allusions et des brouillages qui s’ensuivent que naissent les malentendus et les reproches. C’est également dans ce contexte que le pardon familial trouve sa place, sa nécessité et ses limites. Les relations parents-enfants étant soumises à la structure symbolique de la famille, la question du pardon ne peut s’en abstraire. Pardonner à ses enfants, c’est pardonner à ceux à qui on n’a jamais pu tout dire. Le pardon parental n’est jamais une aventure simple.






Petites désillusions et grandes déceptions

« Je suis ravie de ce que devient mon fils, il dépasse en tout point mes espérances, confie Annabelle. Mais ma fille… comment dire ? Elle n’a jamais été en phase avec moi. Je ne pouvais pas vraiment lui en vouloir, mais je sentais une distance s’installer entre nous. Je la voulais autonome et indépendante ? Elle est solitaire. Je l’espérais courageuse ? Elle est casse-cou. Je lui faisais confiance ? Elle me volait. C’était déjà difficile à accepter, mais la voilà qui laisse tout tomber pour suivre ce vaurien, un vrai voyou ! Elle rompt les ponts avec nous et me crache à la figure que j’ai toujours préféré son frère. C’est insupportable et injuste. »

Par sa structure autant que par sa complexité, la famille est le lieu du malentendu, du paradoxe. Quelle que soit leur volonté d’harmonie, il n’est pas rare que les parents éprouvent à l’égard de leurs enfants des sentiments contradictoires difficiles à démêler. La plupart du temps, par prudence ou par pudeur, ils se gardent bien d’en faire état. Seules les crises et les grandes colères dévoilent une partie des émotions tues, voire refoulées.

Ainsi en est-il de l’habituelle et quasi structurelle déception parentale. Une pensée plus que gênante, une émotion particulièrement difficile à vivre, impossible à exprimer. Il s’agit d’une sensation pernicieuse, la griffe d’une petite blessure intime, presque honteuse. Une impression que beaucoup de parents écartent, comme une mauvaise pensée. Ils se sentent coupables de déloyauté, comme s’ils n’assumaient pas correctement leur rôle parental, comme s’ils dérogeaient à la règle d’or qui veut que tout parent accepte ses enfants tels qu’ils sont. Sans les juger, sans jamais défaillir.

La déception est comme une ombre qui accompagne le quotidien de certains parents. Déconcertés, déroutés, pas encore fâchés, mais intimement déçus, ils sont frustrés dans leurs attentes, déchus de leurs rêves parentaux. Ils découvrent que l’idée selon laquelle tout parent doit être fier de ses enfants est un cliché. Une idée pernicieuse, en tout cas. Bien que de nombreuses petites mises au point ponctuent la vie de famille, aucune ne leur permet d’exprimer leur amertume. Demandes d’explications, tentatives de justifications, reproches et excuses ? Aucune dispute ne permet d’exprimer ce mal qui les ronge. Ce n’est pas le registre des frustrations habituelles auxquelles leur rôle de parent les a habitués. Pas tout à fait. La déception est bien plus intense que les mille petites amertumes et frustrations de la vie parentale.

Nous n’évoquons pas ici le long chemin de séparation et d’individuation qui permet la maturation d’un enfant et son éclosion hors de la sphère familiale. Ni les peccadilles qui jalonnent le quotidien de ceux qui sont en âge d’être éduqués, leurs ordinaires refus d’obéir, d’écouter, de comprendre, leurs écarts, leurs cachotteries et leurs mensonges, tout ce qui parasite l’harmonie familiale et fait de la fonction parentale une guerre épuisante. Ni les mille scories du long parcours de la parentalité, les séparations nécessaires qui permettent au bébé de devenir un enfant, puis un adolescent, de développer ses potentiels ou de les gâcher, de s’émanciper des projets parentaux pour développer d’autres qualités. Bref, se libérer de l’emprise familiale. Tous les parents, un jour ou l’autre, ont l’impression de ne pas reconnaître dans leur grand enfant les promesses de sa petite enfance. C’est banal, structurel. La déception fait partie des charmes amers de la fonction parentale. Une désillusion douloureuse mais nécessaire, puisqu’elle permet à l’enfant le pas de côté qui lui fera découvrir les merveilleuses surprises de son altérité.
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