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Introduction

Par Guy Breton


J’AVAIS HUIT ANS LORSQUE J’ENTENDIS PARLER POUR LA première fois d’un fantôme.

C’était un jour d’hiver. Il avait neigé. Je venais de rentrer de l’école et de retrouver la douceur de la grande maison que nous habitions alors au cœur d’un village de Seine-et-Marne. Assis près de la cheminée de la salle à manger où flambait un beau feu de bois, je mangeais une tartine de beurre que la bonne avait saupoudrée de chocolat râpé.

Ma mère prenait le thé avec une amie, ma sœur jouait avec le chien. Il faisait bon. Le monde me paraissait un endroit délicieux dont la quiétude était troublée seulement par des problèmes d’orthographe et de robinets.

Soudain, mon père entra et parla avec volubilité.

Perdu dans mon rêve, je ne compris pas tout de suite ce qu’il disait. Puis j’entendis ma mère s’écrier :

– Mais c’est épouvantable !

Alors, j’écoutai.

Mon père expliquait, à l’intention de la dame qui était en visite, qu’il avait vendu à plusieurs reprises – il était notaire – le petit château de S. dans les environs.

« – La première fois, disait-il, les propriétaires, le comte et la comtesse de B., l’ont gardé deux mois ; puis ils sont revenus me voir en me disant d’un air embarrassé qu’ils ne se plaisaient pas dans la région. J’ai revendu le château. Trois mois plus tard, les nouveaux châtelains étaient dans mon cabinet : “Maître, me disaient-ils, l’endroit est un peu humide, nous préférons nous en aller…” Un peu étonné par cette précipitation, je tentai de leur faire valoir les charmes du pays. En vain. Ils semblaient pressés de partir. Je cherchai donc un troisième acquéreur et le trouvai bientôt en la personne d’un banquier belge qui vint s’installer quelques semaines plus tard avec sa femme. Deux mois passèrent. Et un matin, on m’annonça que les deux Belges voulaient me voir d’urgence. Je les reçus. Ils avaient un air angoissé qui me frappa. “Nous voulons revendre le château, me dirent-ils. Tout bien réfléchi, nous sommes trop loin de la ville et cela n’est guère pratique pour aller au cinéma”…

« Il me sembla que la raison qu’ils invoquaient était un peu simpliste, mais je gardai mes réflexions pour moi. Quelque temps après, je vendis la propriété à un marchand de biens qui commença par faire raser le château avant de transformer le parc en lotissements. Après quoi, je n’entendis plus parler de rien.

« Or, tout à l’heure, à Fontainebleau, j’ai rencontré par hasard le comte de B. Comme il me semblait qu’un mystère entourait le château de S., je voulus en avoir le cœur net. Je lui expliquai qu’après son départ précipité, deux autres propriétaires avaient quitté les lieux avec la même inexplicable hâte. “Qu’y a-t-il donc dans ce château ? ajoutai-je, la pièce d’eau sent-elle la vase ? Le parc est-il rempli de vipères ?”

« Le comte de B. me regarda en souriant :

« – Mon cher Maître, me dit-il, maintenant je peux vous révéler une chose qu’il m’était difficile de vous dire au moment où je voulais vendre : ce château est hanté !…

« Vous imaginez ma stupeur : “Quoi ? hanté ? !”

« – Oui, répéta-t-il, hanté ! La première nuit nous fûmes réveillés par des bruits étranges, des craquements, des sifflements, des claquements de porte. Je tentai de rassurer ma femme en lui disant que le vent s’était sans doute engouffré par une fenêtre restée ouverte, mais le lendemain, bien que tout fût hermétiquement clos, la sarabande se renouvela. Puis nous eûmes droit à quelques semaines de répit. Nous pensions que c’en était fini lorsqu’une nuit, un fracas épouvantable venant du rez-de-chaussée nous réveilla. Je descendis avec mon revolver, pensant qu’il y avait un cambrioleur, et je découvris toute la batterie de cuisine, ordinairement accrochée au mur, jonchant le sol. Quelque temps après, ce furent tous les livres de la bibliothèque qui se trouvèrent mystérieusement projetés sur le parquet de mon bureau. Enfin, une nuit, ma femme me secoua : “Écoute !”… Un bruit de pas très net retentissait dans le couloir ; des pas qui approchaient lentement de notre chambre et qui s’arrêtèrent devant la porte. Nous étions assis dans le lit, tremblant de peur, je vous l’avoue. Nous avions allumé la lampe de chevet. Nous vîmes soudain avec effroi le bec-de-cane s’abaisser doucement. Notre cœur battait à se rompre. Puis, après un temps qui nous parut interminable, le bec-de-cane se releva avec la même lenteur et les pas s’éloignèrent. Je sautai du lit et ouvris la porte. Je vis alors, dans le couloir, une forme blanche, bref, un fantôme, qui s’en allait silencieusement vers l’escalier… Le lendemain, j’étais dans votre étude…

« Voilà, ajouta mon père, ce que j’ai appris tout à l’heure.

– C’est épouvantable, redit ma mère, regardez, j’en ai la chair de poule !

– Moi, j’en tremble, renchérit la dame en visite.

Dans mon coin de cheminée, j’avais écouté sans rien dire cette extraordinaire histoire. Bien élevé, je ne posai aucune question à mes parents, mais le monde venait de m’apparaître brusquement beaucoup plus mystérieux et fantastique que je ne l’avais imaginé jusqu’alors dans la tiédeur quiète de notre maison.

Plus tard, je voulus en savoir davantage et collectionnai avec passion toutes les histoires merveilleuses et insolites que je pouvais découvrir dans les livres, les archives, les mémoires…

Quête que je continue aujourd’hui avec mon ami Louis Pauwels, et dont ce livre porte témoignage…



Guy BRETON
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Des fantômes
 parmi nous
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« Qui nous donnera la vraie clairvoyance, ce sens merveilleux qui nous permettrait de voir la foule des êtres morts dont nous sommes entourés, qui se pressent autour de nous, s’efforcent par quelques signes d’attirer notre attention, et désirent peut-être que nous leur venions en aide ? »

Maurice MAETERLINCK








L’impératrice Eugénie chez les Zoulous

Guy Breton


NOUS SOMMES LE 29 FÉVRIER 1879, À SOUTHAMPTON. UN GROS bateau à roues le Danube, s’apprête à appareiller. Sur le pont, un jeune officier de vingt-trois ans, ému mais souriant, fait des signes à une femme vêtue de noir qui, sur le quai, pleure doucement.

Un hurlement de sirène, le bruit des pales qui commencent à tourner dans un grand remous d’eau, et le bateau quitte le port. Rapidement, il gagne le large tandis que, sur le quai, la femme agite maintenant une longue écharpe blanche que le jeune homme, accoudé au bastingage, s’efforce d’apercevoir le plus longtemps possible.

Ce sera la dernière vision qu’il aura de sa mère. Ces deux êtres, en effet, ne se reverront jamais.

Qui sont-ils ?

Lui, ce jeune officier élégant aux yeux bleus et aux traits fins, dont les cheveux sont légèrement parfumés à la violette, c’est le prince impérial Louis, fils de Napoléon III. Elle, cette dame en noir qui maintenant regagne sa voiture en sanglotant, c’est l’impératrice Eugénie, exilée en Angleterre depuis la chute du Second Empire, et veuve depuis six ans.

Le prince impérial a obtenu du gouvernement britannique, alors en guerre contre les Zoulous, l’autorisation de s’engager dans la Royal Horse Artillery. C’est donc sous l’uniforme anglais que ce Bonaparte, arrière-neveu de Napoléon 1er, s’en va se battre en Afrique du Sud.

Le 26 mars, après vingt-sept jours de traversée, il est au Cap. Le 3 avril, il débarque à Durban. Le 19, il atteint Pietermaritzburg. Le 29, il s’installe à Dundee.

Le 1er juin enfin, il part en mission dans la brousse avec une dizaine d’hommes.

Vers deux heures, le petit groupe s’arrête pour déjeuner. L’endroit est calme et l’on s’attarde. Après le café, le prince s’amuse même à dessiner quelques croquis sur son carnet de notes.

Soudain, une horde de Zoulous, grimaçants et armés de sagaies, surgit des hautes herbes en hurlant et attaque le petit campement. Pris de panique, les Anglais sautent sur leurs chevaux et se sauvent sans tirer un coup de feu. Le prince Louis reste seul contre les assaillants. Armé de son revolver, il tient tête désespérément pendant quelques minutes. Mais un javelot l’atteint au ventre ; un autre lui crève l’œil droit. Il s’effondre. Les Zoulous s’acharnent alors sur le mourant ; on retrouvera son cadavre transpercé de dix-sept coups de sagaie…

Le lendemain, une colonne anglaise va chercher le corps du prince impérial et le ramène à Durban où il est placé sur un bateau en partance pour l’Angleterre…

[image: image]

En apprenant la mort de son fils, l’impératrice Eugénie, nous disent les témoins, « poussa un cri horrible, puis s’effondra, comme hébétée ». Pendant des semaines, des mois, son désespoir est effrayant.

Puis en avril 1880, elle décide de se rendre en Afrique du Sud pour passer le jour anniversaire de la mort de Louis à l’endroit même où les Zoulous l’ont tué.

Elle arrive à Pietermaritzburg au milieu du mois de mai. Aussitôt, accompagnée du marquis de Bassano, de quelques officiers anglais, de deux dames de compagnie, d’une escorte de vingt cavaliers et d’un guide zoulou, elle s’enfonce dans la brousse.

 – L’endroit doit être facile à trouver, dit-elle en partant, puisqu’on y a élevé un tas de pierres en forme de pyramide.

Après des jours de marche, la petite expédition arrive dans la région où le jeune prince a été massacré.

Hélas ! depuis un an, la végétation dévorante de la forêt tropicale s’est à ce point développée qu’il faut s’ouvrir un chemin à coups de hache.

Pendant plusieurs jours, on tâtonne, on tourne en rond dans un effroyable enchevêtrement d’herbes géantes, de lianes et de plantes hostiles.

Un soir enfin que tout le monde est las et découragé, l’un des Anglais, Sir Evelyn Wood, dit à l’impératrice :

– Je suis désolé, madame, mais je crois qu’il faut renoncer à poursuivre nos recherches. Les quelques pierres qui indiquaient l’endroit où est tombé le prince ont été absorbées, englouties par la végétation. On ne les retrouvera jamais…

Eugénie baisse la tête. Elle aussi commence à penser que toutes ces recherches sont inutiles, que la forêt a effacé à jamais l’endroit où son fils a été massacré, que son entreprise est insensée et qu’elle a fait douze mille kilomètres pour rien…

Elle rentre sous sa tente et passe la nuit à pleurer.

Au petit matin, tout le groupe, la mort dans l’âme, commence à faire les préparatifs du départ. Les officiers, les dames de compagnie s’affairent. Encore quelques sacs à boucler et la petite expédition va reprendre le chemin de Dundee.

C’est alors qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. L’impératrice Eugénie, qui est prostrée au pied d’un arbre, se relève soudain comme si elle était touchée par une inspiration subite. Les Anglais la regardent. Elle paraît bouleversée :

– C’est par ici ! crie-t-elle.

Et, s’emparant d’une hachette, elle s’enfonce dans la forêt suivie de ses compagnons éberlués.

Marchant droit devant elle, tranchant des lianes, trébuchant sur des souches pourries et des troncs d’arbres renversés, se déchirant aux épines, écartant de ses mains ensanglantées des herbes plus hautes qu’elle, elle se dirige sans hésiter vers un point mystérieux.

Pendant des heures, ne s’arrêtant pas une seconde, comme poussée par une force surnaturelle, cette femme de cinquante-quatre ans, qui n’a aucune habitude des exercices physiques, marche ainsi sans manifester la moindre fatigue.

Tout à coup, ses compagnons l’entendent pousser un cri de triomphe :

– C’est ici !

Incrédules, ils s’approchent et voient qu’effectivement Eugénie a trouvé, à demi caché dans les broussailles, le tas de pierres amoncelées en forme de pyramide.

L’impératrice est tombée à genoux et pleure.

Quand elle se relève, Sir Evelyn Wood vient près d’elle :

– Comment avez-vous pu deviner, madame, que ces pierres se trouvaient là ?

Eugénie explique alors qu’au moment où, désespérée, elle allait suivre ses compagnons et rentrer à Dundee, elle a soudain senti un extraordinaire parfum de violettes.

– Ce parfum, dit-elle, m’entourait, m’assaillait même avec une telle violence que j’ai cru défaillir. Or, vous l’ignorez sans doute, mon fils avait une véritable passion pour ce parfum. Il en usait à profusion pour ses soins de toilette. Alors, il m’a semblé que c’était un signe. Et j’ai suivi aveuglément cette senteur sans douter un instant qu’elle me mènerait à l’endroit où Louis était tombé… Et vous voyez, j’ai eu raison. C’était bien un signe…

Les Anglais la considèrent avec stupéfaction.

– Maintenant, ajoute Eugénie, soyez gentils. Laissez-moi seule…

Sir Evelyn Wood et ses compagnons se retirent à une centaine de mètres et établissent un campement, tandis que l’impératrice demeure toute la nuit seule, à genoux et en pleurs, auprès de la pyramide de pierres devant laquelle elle a allumé des bougies en guise de cierges.

Or, au petit matin, il se passe un fait étrange : bien qu’il n’y ait pas le moindre souffle de vent, l’impératrice voit tout à coup la flamme des bougies se coucher comme si quelqu’un voulait les éteindre. Très émue, elle demande :

– Est-ce toi qui es là ?… Tu veux que je me retire ?…

Alors, les flammes s’éteignent brusquement.

Et Eugénie s’en va en tremblant rejoindre ses compagnons.
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– Cette histoire est très émouvante. Puis-je vous demander comment on la connaît ?

– D’abord par l’impératrice Eugénie elle-même qui l’a racontée en rentrant en Angleterre. Et aussi par ses compagnons : Sir Evelyn Wood, qui était officier général, le capitaine Slade, le capitaine Bigge, le docteur Scott et Lady Wood qui ont tous relaté cette extraordinaire histoire.

 

– Il y a un détail que vous avez omis de préciser. Est-ce que les compagnons de l’impératrice ont senti le parfum de violettes ?

– Pas du tout… Mais ils furent obligés d’admettre que l’impératrice devait être « dirigée » par quelque chose car, je l’ai dit, c’est sans aucune hésitation qu’elle est allée – et à travers quelles embûches ! – tout droit vers la pyramide de pierres…

 

– N’a-t-elle pas pu être tout simplement animée, poussée par une intuition ?

– C’est possible… Encore que j’aimerais bien savoir ce qu’est exactement une intuition… Surtout lorsqu’elle vous pousse brusquement à faire plusieurs kilomètres en pleine forêt tropicale pour tomber exactement sur un tas de pierres d’un mètre cinquante de haut… Prenons un exemple : que diriez-vous d’une intuition qui vous ferait trouver, parmi dix mille pots de confiture de cerises, le seul qui contiendrait un noyau ?…

 

– Alors, ne peut-on parler de voyance ?

– Vous constaterez que, déjà, vous vous éloignez des explications rationalistes… Peut-être que l’impératrice Eugénie a été douée de voyance pendant quelques heures… Mais avouez que cette explication ne résout pas grand-chose et que l’on reste devant un point d’interrogation.

 

– Existe-t-il des cas analogues ?

– Camille Flammarion, auquel il faut toujours revenir car il a répertorié et étudié un nombre considérable de phénomènes dans ce domaine, cite le cas d’une veuve qui, bien qu’elle vécût seule et ne fumât pas, était incommodée parfois dans son appartement par une forte odeur de cigare. Comme son défunt mari fumait le cigare, elle finit, bien qu’elle fût athée et matérialiste, par être troublée et penser que c’était peut-être lui qui se manifestait de cette façon. Un jour, elle dit à haute voix : « Est-ce toi ? Est-ce que tu as quelque chose à me dire ?… »

Elle entendit alors – ainsi qu’elle le raconta plus tard – et j’emploie ses propres paroles, « comme si on lui parlait à l’intérieur de la tête », les mots « médecin, médecin, médecin, urgent ».

Le lendemain, elle alla voir un médecin. Le surlendemain, elle était opérée de toute urgence d’une appendicite aiguë.

 

– Comme quoi, pour être heureux, si j’ose dire, il faut être au parfum !…

– Souriez, souriez, mais laissez-moi, avant de nous quitter, ajouter un mot. Savez-vous comment s’appelait le cheval que montait le prince impérial lors de sa malheureuse expédition ?

 

– Non.

– Fate, c’est-à-dire Destin…
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La Dame Blanche de Baden-Baden

Louis Pauwels


DANS LA SECONDE MOITIÉ DU XIXe SIÈCLE, LA STATION thermale à la mode, c’est Baden-Baden. Bien prise dans son écrin naturel, entre Rhin et Forêt-Noire, le blanc Kurhaus voit défiler sous ses colonnes l’aristocratie, la grande bourgeoisie française et les artistes les plus célèbres du Second Empire… Les eaux riches en sodium guérissent aussi de l’ennui, aidées par les meilleurs orchestres, les potins et les intrigues d’une véritable petite cour, tellement plus légère que celle de plus en plus bigote et compassée des Tuileries. Dans les salons du faubourg Saint-Germain, il n’est pas un homme d’esprit qui ne se pique de tout connaître des princes de Bade, de leurs amours, de leurs manies, de leurs légendes… En voici une surtout qui fait florès…
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Vers la fin du mois de janvier 1852, le grand-duc de Bade Léopold ressent une violente attaque de goutte. Il est cloué sur son lit, mais les médecins assurent que son affection n’est pas dangereuse. Son Altesse est robuste. Son Altesse n’a que soixante et un ans. Son Altesse pourra chasser le renard autour du Titisee, avant quelques semaines. D’aucuns suggèrent de publier un bulletin de santé. Ridicule ! disent les médecins. Pour un accès de goutte ?…

Partout, cependant, au château, à la cour, parmi le bon peuple badois et les mondains français bien informés, c’est l’anxiété. « Le grand-duc ne se relèvera pas de sa crise », entend-on dire sous le manteau. Avant trois mois écoulés le grand-duc sera mort. Les plus prévoyants apprêtent déjà leurs habits de deuil et les plus cyniques conjecturent le jour exact de sa mort.

– C’est du délire ! disent les médecins, au château. La goutte n’a jamais tué personne. Le ridicule par contre !…

– C’est fatal ! répond la rumeur publique et privée. Le grand-duc, hélas ! va mourir, puisque la Dame Blanche est apparue au château… La Dame Blanche ! Autrement dit un fantôme, une apparition maléfique… en plein XIXe siècle scientiste et alors que le chemin de fer vient de faire son entrée dans la petite capitale !…

– A-t-on pu la photographier ? hasardent les sceptiques en évoquant les perfectionnements des plaques sensibles…

– Inutile ! rétorquent les plus crédules, puisqu’on a son portrait, d’une fidélité absolue…

Le portrait de la Dame Blanche a longtemps trôné dans le salon du grand-duc qui, passé la soixantaine, l’a expédié au fond d’un garde-meuble. Pour se délivrer du mauvais œil.
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Écoutons un témoin français de l’époque, qui a eu la chance de voir le portrait qui mesurait 1,20 m de haut :

« Sur un fond obscur, se détachait une figure d’une admirable beauté. Elle était pâle, et ses lèvres, d’une grâce enchanteresse, s’entrouvraient comme une fleur de pourpre au milieu d’un bouquet de lys. Ses cheveux, d’un noir de jais, étaient relevés et noués dans une coiffure du XVe siècle. Un écusson, au-dessus duquel deux ours soutenaient une couronne de comte, brillait dans un coin du tableau… Mais tout son charme consistait dans les yeux, fixes et pénétrants, avec lesquels la dame regardait… Sous d’épais sourcils d’un arc irréprochable, une clarté singulière lançait des rayons qu’on ne pouvait éviter. Une force magnétique ramène vers ce front de marbre, abritant ces deux lampes funèbres. De quelque part qu’on regarde, on est inquiété, tourmenté par ces deux étincelles immobiles et pénétrantes… »

Va pour le style ampoulé de l’époque ! Voici maintenant la tragique histoire de la Dame Blanche du duché de Bade.
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Il y avait une fois un jeune margrave de Bade, aussi beau que bon, aussi intelligent que sage. Ni l’amour de ses parents, ni l’estime de son entourage, toutefois, n’arrivaient à chasser en lui une mélancolie insurmontable.

– Allez, mon fils, étudier les hommes en leurs divers pays ! lui lança un matin son père en le bénissant.

– Mais rapportez votre cœur de votre voyage ! ajouta sa mère, car n’oubliez pas qu’un fils respectueux doit faire bénir son hymen par son père et par sa mère et qu’un prince de Bade n’offre pas son blason dans un bouquet !…

Le jeune homme fit ses paquets, dérouilla son épée et s’en fut, vers les Midis d’abord. Mais la gaieté des régions de soleil ne fit que verser un peu plus de tristesse dans son cœur et il gagna bientôt les pays du Nord dont les paysages nostalgiques lui parlaient davantage à l’âme.

Un jour, il arrive au Danemark. Au terme d’une course de toute une journée, il s’égare, alors que la nuit tombe… Après avoir beaucoup erré, il se décide à demander l’hospitalité dans un beau château qui s’élève au bord d’un lac. Sur la terrasse, en surplomb d’un étang romantique, une belle jeune femme prend le frais, en compagnie de ses deux enfants. C’est la belle comtesse Olamünde.

Toujours dans le style de l’époque :

En posant le pied sur la terrasse et en apercevant aux derniers reflets du soleil couchant la comtesse, assise et fouillant du regard les espaces infinis, le jeune margrave sentit une source jaillir en lui. Une voix secrète, lui dit : « C’est elle que tu cherchais ! » Par une révélation instantanée, il comprit que le secret de sa tristesse était là, et que toute sa mélancolie était le désœuvrement de son cœur. Désormais, il allait vivre…

Allons ! Il y a quelque chose d’enchanté au royaume de Danemark ! Et jamais passion ne fut plus foudroyante que celle-là… La comtesse Olamünde était veuve, mère de deux charmants bambins et fort ambitieuse. De descendance royale, mais éloignée du trône, elle vivait dans l’obsession d’y remonter un jour. Elle accueille le jeune homme avec un détachement amène, un empressement juste assez distant pour multiplier par vingt la force de son coup de foudre.

Hypnotisé, balançant tout au long des jours et des nuits entre l’espoir et l’affliction, celui-ci reste quinze jours au château. Sans consentir à descendre de ces nuées que la comtesse fixe le soir, d’un regard embrasé. Las ! il faut bien redescendre sur terre et retourner vers ses vieux parents qui s’inquiètent. Tourments, larmes, aveux…

– Madame, j’ai fait un rêve trop beau… dit-il en prenant congé. Ah ! Le plus beau jour de ma vie serait celui où je vous ramènerais margrave de Bade, dans le château de mes pères !…

À ces mots, les yeux sombres d’Olamünde lancent des flammes.

– Et qui donc peut empêcher la réalisation de ce beau rêve ? interroge-t-elle, avec un feu contenu…

– Hélas ! répond le jeune homme, il y a deux paires d’yeux qui s’opposent à ce bonheur. Tant que ces quatre prunelles réfléchiront l’azur du ciel, notre union est impossible.

– Et si ces yeux s’éteignaient ? demande la comtesse, d’une voix tremblante.

– Vous seriez alors ma femme, souffle le duc.

– Je serai donc duchesse de Bade ! s’écrie la comtesse, transportée…

Quoique surpris par un tel emportement, le prince la regarda avec tendresse.

– Oui, comtesse, dit-il, vous serez margrave !… Adieu, hélas ! mais je reviendrai au jour triste et béni où ces quatre yeux se seront éteints. À la fois brisé et joyeux, le jeune homme rentre au duché.

Des mois passent. Le fier cavalier qui franchit un beau jour les limites du duché, en route pour le Nord, n’a rien du jeune homme un peu évaporé qui l’avait quitté des mois auparavant. Cette fois, il repart très droit sur sa selle, conquérant et l’œil allumé. Des voyageurs effarés l’entendent rire avec éclat quand il éperonne son cheval, avec, pour seule boussole, les yeux d’Olamünde…

À une lieue du château, il rencontre le vieux majordome qui l’avait si bien accueilli lors de sa première visite. Il est en deuil et marche la tête basse en portant un paquet sous le bras.

– Où allez-vous, ainsi ? lui dit-il, saisi d’un sombre pressentiment. Le vieux serviteur se tait… Mais qu’avez-vous donc ? lance le jeune duc, plein d’impatience, et où est votre maîtresse ? Sans relever la tête, le majordome murmure :

– La comtesse vous attend, monseigneur !…

Pour être plus présentable, le margrave fait halte dans une auberge proche du château.

– Ne vous arrêtez pas si près du but ! lance l’aubergiste terrifié, en le voyant.

Saisi d’épouvante, il repart au galop. Bientôt, il franchit d’un bond la porte du château faisant sonner les fers de sa monture sur les dalles du perron. Le parc, la cour, les vestibules et les corridors sont déserts. Quatre à quatre, il grimpe l’escalier qui mène aux appartements de la comtesse. Dans sa chambre, obscurcie, les rideaux sont tirés et les volets clos. « Repose-t-elle, morte, derrière le baldaquin de son lit ? » se demande le prince… Saisi d’une angoisse folle, il écarte les voiles. Olamünde gît sur sa couche. Elle respire faiblement. Quand elle le reconnaît, elle se dresse et pousse un cri…

– Salut à la margrave de Bade ! dit le prince en fléchissant le genou. Olamünde, alors, se jette sur lui, l’étreint et murmure :

– C’est toi, c’est toi, mais comme tu viens tard !

Sur son visage, les yeux se sont creusés et une pâleur mortelle a envahi ses traits.

 – Olamünde, mon amour, êtes-vous malade ? Répondez ! dit le prince. Elle éclate d’un rire lugubre, et répond :

– Je vais guérir, oh ! je vais oublier !

– Qu’est-il donc arrivé ?

– Tu ne le sais donc pas ?… Viens mon fiancé, fuyons !… Je te le dirai en route, car je suis ta fiancée, n’est-ce pas ?… Plus rien ne s’oppose désormais à ce que tu sois mon époux ? Ces yeux qui te faisaient si peur se sont éteints pour jamais !

– Grâce au ciel, comtesse, dit le duc, ces yeux-là contemplent toujours le monde. Mais, à présent, ils acceptent que tu sois ma femme !…

– Qu’est-ce à dire ?… Ces yeux, ces flammes terrifiantes sont encore en vie, et tu les as vues ?

– Que voulez-vous dire, pour l’amour du ciel ?

– Rien, rien… fuyons !… Entends-tu ton cheval hennir d’impatience ? Et la comtesse entraîne avec terreur le margrave dans l’escalier. Le jeune homme empoigne aussitôt la bride de son cheval, lui-même gagné par la peur de sa fiancée. Mais au moment de l’installer en croupe, il s’écrie :

– Nous allions oublier vos chers enfants, madame !

À ces mots, Olamünde fixe sur lui des yeux égarés…

– Tu réclames mes enfants ! N’as-tu donc pas dit que leur regard ne pouvait tolérer notre bonheur ?

– C’était, madame, les yeux de mes parents seulement, que je redoutais… Aujourd’hui, mon cher père et ma chère mère consentent à notre mariage !

– Enfer ! siffle la comtesse, c’est impossible, tu mens !… Ce serait donc en vain que j’aurais été une mère dénaturée !…

À ces mots, le pauvre jeune homme comprend tout. Pour être à lui plus sûrement, elle a tué ses enfants. Horreur et sacrilège !… Elle a beau se cramponner aux mains puis à la selle du prince, celui-ci, les yeux fixés au ciel, la repousse du pied en se signant. Glacé d’épouvante, il laboure de ses éperons les flancs de son cheval et s’enfuit. Le chemin contourne le château et le malheureux est obligé de repasser devant le petit lac qui baigne la terrasse où Olamünde était assise lors de leur première rencontre. La brise du soir lui apporte ce cri :

 – Margrave de Bade ! il y a malgré toi un pacte de sang entre ta race et la mienne ! Je suis à toi pour l’éternité !…

En une image confuse, il voit la comtesse lui tendre les bras et s’élancer, comme pour l’entraîner avec elle, dans ces flots qui vont l’engloutir…

C’est un pauvre hère prostré que le cheval ramène au château familial. On le fait s’aliter. Il tombe aussitôt dans une langueur dont il ne sortira plus. Malgré le chagrin et la tendresse de ses parents, qui tentent de le persuader qu’il est la victime d’un mauvais rêve. Pour dernière faveur, il demande qu’on envoie chercher au Danemark le portrait de celle que tous désormais appelleront « la Dame Blanche »…

Il fait placer le portrait près de son lit et affirme, un matin, qu’elle lui a rendu visite. Quand son père cherche à le rassurer, il lui dit :

– Vous aussi, vous la verrez, mon père !…

Peu de temps après, il expire.

Et en effet, quand le vieux duc meurt quelques années après son fils, il assure avoir vu également, dans les couloirs du château, le pâle fantôme de la comtesse Olamünde…

Tant que la maison de Bade durera, l’ombre fatidique ne dérogera jamais à son rôle d’augure. Trois fois encore après la maladie du grand-duc Léopold, elle se manifeste au détour des corridors du château. Quant au grand-duc lui-même, qui s’était mis au lit fin janvier, pour une crise de goutte que l’ensemble des médecins qualifiait de bénigne, il meurt ponctuellement début avril, peu de temps après sa rencontre avec la Dame Blanche.

 

Pour ne pas faire mentir en pays de Bade, la tradition nationale !…
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 – Et vous croyez vraiment que le grand-duc Léopold est mort à cause de la Dame Blanche ?

– Je ne crois rien du tout !… Mais il est probablement mort d’angoisse, parce que toute la cour et son peuple étaient persuadés qu’il ne pouvait pas échapper au trépas. C’est comme cela que les légendes deviennent des réalités… La meilleure preuve de la crainte superstitieuse du grand-duc, c’est que non seulement il n’a pas osé faire détruire le portrait maléfique, qui était en quelque sorte le support médiumnique de la Dame Blanche, mais qu’il l’a fait serrer dans un endroit inaccessible du château, au fond d’une armoire fermée à triple tour…

 

– Mais d’où vient la légende de la Dame Blanche ?

– C’est une tradition qui remonte au monde antique, bien avant le christianisme. La Dame Blanche, ce n’est pas seulement une matérialisation, un fantôme, au sens spirite du mot. C’est aussi une fée, le nom actuel de « fée » venant du latin « fatue », qui désigne la femme du faune. Mais « fatue », c’est aussi « fatum » le destin.

La fée remonte aussi, au-delà du monde antique, au monde celtique, avec Viviane et surtout Morgane qui sont des exaltations de la puissance féminine, Morgane représentant un pôle positif, puisqu’elle guérit les maladies de ceux qui l’invoquent. D’une certaine manière, la Dame Blanche dérive aussi de la fée Mélusine qui, selon une légende comparable, apparaît trois fois en sifflant, quand un prince de Lusignan doit mourir.

Mélusine, qui a le don de changer en serpent la partie inférieure de son corps, est également le génie constructeur de châteaux. Il existe donc, depuis la plus haute antiquité, une fée, c’est-à-dire une puissance féminine qui règne sur les châteaux.

La Dame Blanche en Allemagne et en Bohême, c’est en quelque sorte Mélusine. On trouve les premières traces de récits évoquant la Dame Blanche dans Erasme de Rotterdam et dans les écrits de Jérôme Cardan, ce mathématicien et philosophe du XVIe siècle qui considérait que chaque chose au monde est vivante et animée.

C’est donc là aussi un spectre qui apparaît dans les nobles maisons souveraines de Brandebourg, de Brunswick, de Bade, sous l’apparence d’une veuve qui passe et repasse hiératiquement dans les couloirs des châteaux, annonçant la mort des princes.

Dans les années 1850, et pendant toute la période romantique française qui emprunte la plupart de ses thèmes à l’Allemagne, la Dame Blanche est très à la mode en France.

Le compositeur François Boieldieu lui consacre même, dès 1825, un opéra qui établit sa renommée et, au cours de la période spirite de Victor Hugo, une de ses relations les plus précises et les plus troublantes, a trait à l’apparition de la Dame Blanche sur la plage de Jersey…

 

– Franchement, croyez-vous à la réalité de l’apparition de la Dame Blanche au moment où le grand-duc Léopold connaît sa crise de goutte ?

– Non. Je pense que le grand-duc n’est pas mort de la goutte, comme on le croit. Il est mort, pour le dire plaisamment, non pas d’une goutte, mais d’un océan. L’océan des vieilles croyances, par lequel il a été un jour aspiré, succombant, en quelque sorte, à une mort magique…
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Les fantômes de Trianon

Guy Breton


LE SAMEDI 10 AOÛT 1901, VERS QUATRE HEURES DE L’APRÈS-midi, deux dames qui viennent de visiter le château de Versailles, s’engagent en bavardant dans l’avenue qui mène du Grand Canal au Petit Trianon.

Ces deux dames sont des touristes anglaises. La plus âgée, Miss Annie Moberly, a 55 ans ; l’autre, Miss Eleonor Jourdain, en a 37.

Miss Moberly est directrice d’un collège féminin à Oxford ; Miss Jourdain dirige de son côté une école à Watford. En vacances à Paris depuis quelques jours, elles se sont rendues déjà, Baedeker en main, à Notre-Dame, à la tour Eiffel, à l’Arc-de-Triomphe et au tombeau de Napoléon. Aujourd’hui, c’est Versailles qui est au programme…

Fort ignorantes de l’Histoire de France, elles n’ont tiré qu’un plaisir limité de leur visite du château. Au Petit Trianon, qu’elles confondent d’ailleurs avec le Hameau de Marie-Antoinette, les deux amies pensent avoir, du moins, la joie d’admirer de beaux arbres, des fleurs et un étang avec des nénuphars.

Le temps est doux et elles marchent d’un bon pas. Arrivées devant le Grand Trianon, au lieu de continuer leur chemin, elles bifurquent à gauche et s’engagent dans une allée.

Cette erreur va leur donner l’occasion de vivre la plus extraordinaire des aventures…
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Tout commence par la rencontre, près d’un jardin potager, de deux hommes portant une curieuse livrée verte et un tricorne. Croyant avoir affaire à des gardiens, les Anglaises s’approchent et demandent leur chemin.

– Continuez tout droit ! leur disent les deux hommes.

Elles continuent. Mais elles sont soudain envahies par une sorte de tristesse inexplicable. Voici d’ailleurs ce que devait écrire un peu plus tard Miss Moberly à ce sujet :

« Nous marchions d’un bon pas, bavardant comme auparavant, mais dès que nous eûmes laissé l’allée, une dépression extraordinaire m’envahit et, en dépit de mes efforts pour m’en libérer, elle ne cessa d’augmenter. Je continuai pourtant à marcher, craignant que ma compagne ne s’aperçût de l’assombrissement qui s’était abattu sur moi et qui devint bientôt tout à fait accablant. »

Or, tandis que Miss Moberly s’efforce de cacher son abattement à Miss Jourdain, celle-ci, de son côté, se sent brusquement mal à l’aise. Elle écrira plus tard :

« Je commençais à me sentir comme somnambule et cette lourde impression d’irréalité était oppressante. »

Les deux amies continuent néanmoins leur chemin et passent devant une maison où, sur le seuil, Miss Jourdain remarque une femme et une fillette de treize à quatorze ans portant une cruche. Leurs costumes d’un autre âge l’étonnent. Toutes deux portent, en effet, de longues jupes traînant à terre, des foulards enfoncés dans le corsage et des bonnets blancs qui leur recouvrent les oreilles.

De plus en plus angoissées, les Anglaises traversent un bosquet assez touffu et découvrent un petit édifice semblable à un kiosque à musique, entouré de rochers.

« Là, écrira plus tard Miss Moberly, tout semblait anormal, insolite et déplaisant. Même les arbres, derrière le kiosque, paraissaient sans relief et sans vie, comme un bois brodé dans une tapisserie. En outre, la lumière du jour semblait s’être obscurcie et pas une feuille ne remuait. »

L’endroit, pourtant, n’est pas désert. Sur la balustrade du kiosque, un homme est assis, portant un chapeau à larges bords et une cape. À l’arrivée des Anglaises, il tourne la tête et les regarde. Son visage au teint sombre, grêlé de petite vérole, est repoussant, et Miss Moberly se sent près de défaillir. À ce moment, les deux femmes entendent avec soulagement quelqu’un qui court derrière elles. Pensant qu’il s’agit des gardiens qu’elles ont vus tout à l’heure, elles se retournent. Il n’y a personne dans le sentier.

Soudain, elles sursautent. Un autre homme, surgi on ne sait d’où, est devant elles. Lui aussi porte une cape sombre et un grand chapeau, mais il est souriant et Miss Moberly remarque qu’il a de beaux yeux noirs, des cheveux bouclés et un air de gentilhomme. « Sa chevelure, écrira-t-elle, le faisait ressembler à un portrait ancien. »

Cet homme paraît extrêmement excité. Il s’adresse aux deux femmes en criant :

– Mesdames ! Mesdames ! il ne faut pas passer par là !

Puis il tend un bras et ajoute vivement :

– Par ici… Cherchez la maison !…

Miss Moberly entraîne aussitôt son amie vers un petit pont rustique situé à droite et, tournant la tête pour remercier l’inconnu, elle s’aperçoit avec stupeur qu’il a disparu.

Assez décontenancées, les deux femmes franchissent une petite cascade qui coule dans une crevasse et voient bientôt l’arrière du Petit Trianon. Un peu réconfortées, elles s’approchent et découvrent, au milieu d’une pelouse, une dame qui semble dessiner.

Miss Moberly pense : « Après tout, nous ne sommes pas aussi seules que nous ne l’imaginions !… »

La dame porte un chapeau de soleil en paille blanche perché sur une masse de cheveux blonds et une robe blanche légère, assez courte, ornée d’un col formant fichu comme on en voit sur les gravures de la fin du XVIIIe siècle. Son corsage est vert.

Au moment où les deux Anglaises passent près d’elle, l’inconnue tourne la tête et les regarde. « Son visage, écrira Miss Moberly, n’était pas jeune et, bien qu’assez joli, manquait d’attrait. Il avait même quelque chose d’antipathique, et un sentiment inexplicable me poussa à m’éloigner. Nous montâmes alors vers la terrasse, mais j’avais l’impression de me trouver dans un rêve tant le silence mortel qui régnait autour de nous me semblait opprimant et anormal. »

Ne sachant où se diriger, les deux femmes longent alors le côté du Petit Trianon. Tout à coup, un jeune homme sort d’un bâtiment en faisant claquer la porte derrière lui. « Il avait, dira Miss Jourdain, l’air effronté d’un laquais. »

Le garçon interpelle les deux Anglaises et leur explique que l’on entre dans la maison par la Cour d’Honneur.

– Il faut faire le tour par le jardin, dit-il.

Miss Moberly et Miss Jourdain obéissent et parviennent enfin devant l’entrée principale du Petit Trianon. Alors, brusquement, le sentiment d’angoisse qui les étreignait se dissipe, la lumière de ce bel après-midi d’été redevient normale, et sur les arbres les feuilles tremblent de nouveau.

Après une brève visite du petit château de Marie-Antoinette, les deux femmes rentrent à Versailles, reprennent le train et regagnent Paris sans échanger un mot sur les gens bizarres qu’elles ont rencontrés.

Ce n’est qu’une semaine plus tard que Miss Moberly demande soudain à son amie :

– Pensez-vous que le Petit Trianon soit hanté ?

Miss Jourdain n’hésite pas une seconde :

– Oui, je le pense ! dit-elle.

– Où avez-vous eu cette impression ?

– Dans le parc, quand nous avons rencontré les deux hommes près du kiosque…

Elles se révèlent alors mutuellement le sentiment d’angoisse qu’elles ont connu pendant leur promenade et s’accordent à trouver pour le moins étrange le comportement de l’homme à la cape qui leur a parlé.

Quelques jours plus tard, elles rentrent en Angleterre. Mais un soir, alors qu’elles reparlent de leur visite au Petit Trianon, elles s’aperçoivent avec stupeur qu’elles ont, sur certains points, des souvenirs tout à fait différents. Ainsi, Miss Moberly n’a pas vu la fillette à la cruche qui se trouvait avec sa mère devant la maison, et, de son côté, Miss Jourdain n’a pas vu la dame qui dessinait sur la pelouse.

Intriguées par tant de mystères, elles décident de rédiger chacune une relation de leur promenade. Et elles ont bientôt la preuve que le 10 août, bien que marchant côte à côte, elles n’ont pas rencontré les mêmes personnages…
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L’année suivante, le 2 janvier 1902, Miss Jourdain retourna seule à Versailles. Cette fois, elle se rendit en voiture directement au Petit Trianon. Là, elle prit à pied l’allée qui longe le temple de l’Amour. Pendant un certain temps, elle marcha d’un pas léger, heureuse de visiter cet endroit de façon normale. Mais en traversant le pont qui mène au Hameau, elle éprouva tout à coup la même sensation d’oppression qu’elle avait connue le 10 août 1901. « Comme si, écrit-elle, j’avais traversé une ligne et me trouvais soudain dans un cercle enchanté. » C’est alors qu’elle vit deux hommes portant des tuniques et des pèlerines à capuchon pointu, l’une rouge vif, l’autre bleue, qui étaient en train de placer des fagots sur une charrette. Un instant, elle tourna la tête pour regarder le Hameau ; puis son regard revint vers les hommes qui chargeaient du bois mort. Ce fut pour constater avec stupeur qu’il n’y avait plus personne.

Après avoir visité le Hameau, Miss Jourdain s’égara et se retrouva dans un bois épais où elle eut l’impression d’être entourée d’une foule invisible dont elle percevait le « bruissement des vêtements de soie ». À plusieurs reprises, des mots français furent prononcés près de son oreille, puis elle entendit une musique qui semblait provenir d’un orchestre situé non loin d’elle. Continuant son chemin comme dans un rêve, la promeneuse sentit une dernière fois le frôlement d’une robe, puis elle sortit de cette espèce de « zone enchantée » et revint vers Versailles. Là, elle se renseigna et apprit qu’aucun orchestre n’avait joué ce jour-là dans le parc.

 
			



En juillet 1904, Miss Jourdain et Miss Moberly revinrent, ensemble, cette fois, à Versailles. Elles furent d’abord fort surprises de voir le parc rempli de promeneurs alors qu’il était complètement vide lorsqu’elles y étaient venues auparavant.

Elles se mirent en quête du chemin qu’elles avaient suivi en 1901, avec l’espoir de revoir ces lieux étranges où elles avaient rencontré des êtres semblant appartenir à un autre temps. Pendant des heures, elles parcoururent les allées, s’enquérant auprès des visiteurs, interrogeant les gardiens. Mais elles ne retrouvèrent ni le kiosque, ni les rochers, ni le pont rustique, ni la crevasse, ni la cascade, ni la pelouse où la dame dessinait, ni même le bois épais où Miss Jourdain s’était perdue en 1902.

Tout avait disparu…
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– Cette histoire est fort célèbre et a fait couler beaucoup d’encre. Où en avez-vous trouvé les détails ?

– Dans les relations écrites par Miss Moberly et Miss Jourdain elles-mêmes (il faut toujours recourir aux sources) ; relations qu’elles ont publiées en 1911 sous le titre An Adventure.

 

– Quoi ? Elles ont attendu dix ans pour révéler leur histoire ! Voilà qui est étrange !

– Non ! Elles n’ont pas attendu dix ans. De 1901 à 1911, elles en ont abondamment parlé autour d’elles. C’est à cette époque qu’elles ont cherché à savoir ce qu’elles avaient réellement vu dans le parc de Trianon.

 

– Comment ont-elles conduit leur enquête ?

– Elles se sont d’abord demandé si elles n’avaient pas rencontré, le 10 août 1901, les acteurs d’une quelconque reconstitution historique. Elles écrivirent donc au conservateur de Versailles et aux journalistes locaux. Il leur fut répondu « qu’aucun film n’avait été tourné ce jour-là à Trianon, et que, par ailleurs, aucun gardien n’avait remarqué dans le parc la présence de promeneurs travestis »… Ce qui les conduisit à penser qu’elles avaient bien rencontré des personnages surgis du passé. Elles cherchèrent alors 1° à les identifier, 2° à savoir si les lieux dans lesquels elles s’étaient trouvées, le pont, la cascade, le kiosque, avaient réellement existé au XVIIIe siècle. Leur enquête fut longue. Ne connaissant rien à la vie de Versailles sous l’ancien régime, elles durent revenir en France, passer des journées dans des bibliothèques, consulter des gravures anciennes, des plans, les comptes des jardiniers de la reine, rencontrer des historiens, le conservateur, etc.

 

– Et quel fut le résultat de leurs recherches ?

– Il fut stupéfiant. Elles retrouvèrent les traces de tout ce qu’elles avaient vu au cours de leur promenade fantastique.

 

– J’aimerais que nous reprenions cela point par point.

– Il faudrait tout un livre ; mais je vais m’efforcer de résumer…

 

– Parlez-moi d’abord des deux hommes auxquels elles ont demandé leur chemin.

– Miss Moberly et Miss Jourdain découvrirent qu’en 1789, lorsque la reine était au Petit Trianon, la porte du jardin était gardée par deux hommes, les frères Bersy, qui portaient ce qu’on appelait alors « la petite livrée », c’est-à-dire une sorte de redingote verte et un tricorne…

 

– Et la maison avec la femme et la jeune fille ?

– Cette maison n’existe plus depuis le Premier Empire ; mais les Anglaises en trouvèrent la trace exacte sur un plan de 1783. Elles découvrirent que vivaient là, en 1789, une femme seule avec sa fille Marion, âgée de quatorze ans…

 

– Le kiosque entouré de rochers ?

– Le kiosque a disparu, lui aussi ; mais Miss Moberly et Miss Jourdain en trouvèrent la trace dans les archives et purent constater qu’il était entouré de rocaille à la mode de l’époque.

 

– L’homme du kiosque ?

– Ce personnage qui avait le teint sombre et le visage grêlé de petite vérole leur a donné beaucoup de mal. Un jour, enfin, elles découvrirent que, parmi les intimes de Marie-Antoinette, se trouvait le comte de Vandreuil, un créole marqué de petite vérole. En outre, elles apprirent par le journal de la modiste de la reine qu’en 1789, le chapeau à larges bords avait remplacé le tricorne pour les élégants de la Cour. Ce qui explique que le deuxième personnage, celui qui courait, ait été, lui aussi, coiffé de cette espèce de sombrero.

 

– Les Anglaises ont-elles pu l’identifier, celui-là ?

– Pas exactement ; mais différentes raisons qu’il serait un peu compliqué d’exposer ici, les amenèrent à supposer qu’il pouvait s’agir d’un page de la reine dont le nom – je vous jure que je n’invente rien ! – était… Breton. Ce jeune homme, vous vous en souvenez peut-être, leur avait dit : « Cherchez la maison. » Ce mot, qui semblait si peu adapté à l’objet, les intrigua longtemps. Jusqu’au jour où elles découvrirent qu’à l’époque, on ne disait pas « le château » pour désigner le Petit Trianon, mais « la maison », parce que c’était la maison de la reine…

 

– Le pont rustique sur la petite rivière et la cascade ?

– Le pont rustique, dont personne ne se souvenait à Versailles, pas même le conservateur, fut l’objet d’une controverse passionnée, et les deux Anglaises faillirent bien, à cause de lui, passer définitivement pour des mythomanes. Jusqu’au jour où l’on découvrit dans les Souvenirs d’un page, du comte d’Hezecques, une description détaillée d’une butte avec un petit ravin, une cascade, une ruine et « un pont rustique comme on en rencontre dans les montagnes de la Suisse »… Tout cela avait été détruit pendant la Révolution et l’Empire…

 

– La dame qui dessinait ?

– Les Anglaises apprirent dans le Journal de Mme Eloffe, la modiste de la reine, qu’en juillet et septembre 1789, Marie-Antoinette avait porté une robe blanche à jupe courte dont le corsage était vert. De plus, un jour, par hasard, elles trouvèrent le portrait de la reine par Wertmüller où, il faut bien le dire, Marie-Antoinette n’est pas très flattée, et Miss Moberly eut un choc : C’était bien la femme qu’elle avait vue sur la pelouse… Or, Mme Campan, qui était la secrétaire de la reine, écrit dans ses Mémoires que le portrait de Wertmüller est le seul qui soit vraiment ressemblant…

 

– Les deux Anglaises en conclurent donc qu’elles avaient vécu un moment du XVIIIe siècle ?

 – Oui. Et plus précisément, d’après leurs déductions et celles des historiens qui les ont aidées dans leurs recherches, un moment d’août 1789.

 

– Cette histoire, je crois, a intéressé des physiciens ?

– Oui. Certains y ont vu la confirmation de la coexistence du passé, du présent et de l’avenir… Quant à Einstein, qui s’est penché lui aussi sur cette aventure, il conclut, comme il le fit également pour le jeune homme qui assista à un concert chez des gens morts depuis vingt ans1, en disant : « Ces dames ont trébuché dans le temps… »

 

– Si l’on admet que Miss Moberly et Miss Jourdain ont vu, en 1901, Marie-Antoinette dessiner sur une pelouse de 1789, il faut admettre également qu’en 1789, la reine a vu passer devant elle deux dames habillées à la mode de 1901… Qu’en pensez-vous ?

– Je pense que sa surprise dut être au moins aussi grande que celle des Anglaises. Malheureusement, si le fait s’est produit, il n’a été noté par personne…

 

– On peut imaginer aussi que les Anglaises, pour remercier les gardes de leur amabilité, leur aient donné un pourboire. Songez alors à la tête de l’archéologue faisant aujourd’hui des travaux à Versailles, et trouvant dans un pot, au milieu d’écus du règne de Louis XVI, une pièce datant de M. Émile Loubet…

– Quelle belle scène pour un film de science-fiction !…

 

– Y eut-il d’autres manifestations étranges dans le parc de Versailles ?

– Oui. Notamment en 1908. Une famille américaine, les Crooke, qui se promenait près du Grand Trianon, virent à deux reprises une jeune femme coiffée d’une capeline qui dessinait. Ils ne doutèrent pas un instant qu’elle fût un esprit « à cause de la façon bizarre qu’elle avait d’apparaître et de disparaître, semblant surgir du décor et y rentrer avec un petit frémissement ». Une autre fois, Mrs. Crooke aperçut un homme en costume du XVIIIe siècle, coiffé d’un tricorne. Il est intéressant de noter qu’à chacune de ces rencontres, les Américains éprouvèrent, eux aussi, une impression d’étouffement et d’oppression. Or ils ne pouvaient être influencés par le récit de Miss Moberly et de Miss Jourdain puisque celui-ci ne devait paraître que trois ans plus tard…

En octobre 1928, deux Anglaises firent, elles aussi, de curieuses rencontres au cours d’une visite du Petit Trianon. Après s’être senties tout à coup déprimées, elles aperçurent une femme portant une coiffe ancienne qui les regardait par la fenêtre d’une ferme en ruine. Un peu plus loin, elles rencontrèrent un vieillard vêtu d’une livrée verte galonnée d’argent, et coiffé d’un tricorne. L’une des deux touristes lui ayant demandé un renseignement, l’homme répondit dans un français inintelligible. Puis il disparut comme par enchantement.

Ce n’est qu’à leur retour en Angleterre que les deux femmes, ayant raconté leur aventure, apprirent l’existence du livre de Miss Moberly et Miss Jourdain.

Enfin, le 21 mai 1955, un avoué londonien et sa femme rencontrèrent non loin du Hameau – après s’être sentis eux aussi oppressés – trois étranges personnages : une femme vêtue d’une longue robe jaune et deux hommes portant des manteaux noirs, des culottes de soie, des bas et des chaussures ornées de boucles d’argent. À peine apparus, ces trois personnages s’évanouirent comme des fumées…

 

– A-t-on cherché à expliquer ces phénomènes de dépression qui accompagnent, chez les témoins, chacune de leurs rencontres extraordinaires ?

– Bien sûr ! On a prétendu, notamment, que certains endroits de Versailles étaient traversés par des courants telluriques très puissants qui favoriseraient la médiumnité… Mais il est un autre phénomène qui mérite d’être signalé : la plupart des témoins mentionnent qu’avant chaque « apparition de personnage », ils ont entendu une sorte de sifflement bizarre, « comme si l’air était chargé d’effluves électriques et de vibrations inconnues ».

 

– A-t-on fait des recherches sur ces phénomènes ?

– Oui. Et le Bureau des Longitudes a révélé que, le 10 août 1901 avait été marqué par une tempête électrique sur toute l’Europe.

 

– Sait-on si d’autres faits étranges ont eu lieu en ce samedi peu banal ?

– Il faudrait consulter toute la presse européenne. Je me suis contenté de feuilleter, à la Bibliothèque nationale, les journaux français du 11 août 1901. Et j’y ai trouvé un bien curieux fait divers : À l’heure même où les deux Anglaises connaissaient leur aventure à Versailles, on avait vu arriver en gare de Saint-Denis (près de Paris) une troupe se composant d’une trentaine de personnes richement vêtues, « les femmes en robe de soie aux couleurs éclatantes et constellées de pierreries, les hommes en habit de drap fin avec manches en soie et énormes boutons d’argent. Après avoir baragouiné quelques mots, montré un sac rempli de pièces d’or et fait comprendre qu’ils voulaient acheter des chevaux, ces mystérieux et élégants personnages que le chef de gare prenait pour des « romanichels », avaient quitté la salle d’attente et étaient partis en direction d’Enghien…

 

– Que devinrent-ils ?

– Aucun journal n’en a plus jamais fait mention…

 

– Étrange 10 août, en effet ! Mais revenons à nos deux Anglaises ? Que faut-il vraiment en penser ?

– Laissez-moi vous lire, en guise de réponse, ce qu’en a écrit Jean Cocteau qui s’est penché, lui aussi, sur leur aventure : « Si, dans l’avenir, les avions atteignent la vitesse de la lumière, il leur faudra traverser un “mur”, et peut-être passeront-ils dans un règne dont une porte s’est ouverte par erreur le 10 août 1901 pour Miss Moberly et Miss Jourdain… Leur “aventure” est sans doute la plus considérable de toutes les époques et il est dommage que la science répugne à ces phénomènes exceptionnels, car sinon, elle en éclairerait considérablement sa lanterne !… »
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N.B. Le portrait de Marie-Antoinette par Adolf Ulrik Wertmüller se trouve au Musée national de Stockholm.
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