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Vers le nord du ciel


Le monde est un désert où la foule va et vient.

Ernest Hello
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La Tour

C’est ce matin-là que je suis né. Ce matin-là, à 8 h 46 et 40 secondes très exactement. C’est aussi l’instant où je suis mort.

Il faut reconnaître que c’était une matinée magnifique, la matinée faite sur mesure pour cette parturition qui suivrait l’arrêt de mes fonctions vitales. Car j’allais naître, et pour cela je devais mourir. Voilà pourquoi je m’étais rendu ici, dans cet endroit unique au monde : pour devenir une dernière fois ce que j’étais.

J’allais devenir humain, le temps de m’effacer de l’existence humaine. J’allais naître, j’allais naître pour mourir enfin et quitter le monde des hommes. J’allais venir au monde pour mieux pouvoir en partir.

Ce n’était pas une raison franchement pire qu’une autre.

Le processus était pour moi devenu une simple habitude. Pour renaître, je devais mourir. Pour pouvoir mourir, je devais renaître. C’est de ce paradoxe que je suis fait, il est ma nature, il est ma conscience, il est ma vie. Il est ce qui se tient au-delà même de ma vie. Il est vrai que je suis un peu plus qu’un être humain, je viens de bien plus loin, mes destinations comme mes origines ne vous sont pas connues.

J’avais tout préparé avec une très grande précision depuis le jour où j’avais appris que les Temps s’en venaient, j’avais tout prévu, tout planifié, de mon premier acte postnatal au dernier geste ante mortem. J’avais tout prévu, tout planifié, car je savais tout. Tout ce qui allait se produire, ici, sur le lieu de ma naissance. Sur le lieu où ma mort prendrait son sens, au-delà d’elle-même.

J’avais tout prévu, tout planifié. Car il était temps de partir, le message avait été clair. Et on obéit forcément aux messages, ils sont là pour ça. Pour qu’on leur obéisse. C’est leur rôle, dans notre corporation. Il fallait donc que je parte. Que je quitte le monde humain. Mission accomplie, observation de l’expérience terminée. Quelques années de répit avant le grand départ, au maximum, de quoi mettre ses affaires en ordre, achever l’opération en cours, effacer toute trace de son passage en ce monde, puis préparer le processus. Car pour nous, qui vivons ici sans y être nés, nos morts et nos vies se succèdent sans trêve, grâce à des technologies dont vous ne pourriez pas même comprendre le début d’un concept de base. Notre « stock » de morts et de renaissances est généralement fixé à l’avance, pour les besoins de la Mission, mais il peut être sujet à des variations. Au dernier tour, notre naissance en tant qu’êtres humains est le prodrome de notre ultime déshumanisation, et notre mort sera le retour vers notre existence initiale. C’est ainsi que nous sommes faits. C’est pourquoi nous vivons parmi vous depuis des millénaires sans que vous puissiez vous douter de quoi que ce soit.

Je dois mourir pour naître à nouveau et je vais donc naître à nouveau comme être humain afin de passer la porte, la porte de la mort, la porte que j’ai franchie à tant de reprises mais que je dois me préparer à ouvrir et refermer pour la toute dernière fois, afin de revenir à mon corps d’origine, c’est-à-dire à la machine biophysique qui est mon identité première.

C’était si simple, en vérité :

J’allais naître en ce beau matin de septembre, il était 8 h 46.

J’allais naître pour pouvoir mourir, j’allais mourir pour pouvoir renaître, j’allais apparaître dans l’humanité pour mieux en disparaître.

On ne joue pas avec la vie et la mort, l’éternité et le chaos sans qu’un véritable défi vous soit jeté en pleine face, on ne s’aventure pas au-delà des limites de la biologie et de la politique sans vivre une authentique plongée dans les abysses qui terminent toute histoire humaine. Un sacrifice. Un éclair. Un souvenir venu du futur. Et ce sacrifice coïncide comme par un fait exprès avec l’instant de ma naissance/mort, ce sacrifice est la tension induite entre les deux pôles impossibles de mon existence, il apparaît déjà à la périphérie de ma vision.

Il y a moi, à 8 h 46 et une poignée de secondes, en ce sublime matin de septembre, moi qui me tiens dans le vaste hall de cette firme juridique dont j’ai oublié le nom, qui n’a aucune importance, sinon comme pierre tombale parmi les pierres tombales. Il y a moi, le ciel bleu et le soleil estival qui réfracte sur toutes les surfaces de verre des tours du centre financier. Il y a moi qui vais naître dans la lumière de ce rayon d’or qui se pose sur l’élégant parquet à la française, au milieu de la somptueuse salle d’accueil d’un de ces multiples cabinets d’avocats internationaux qui ont pris possession du quartier, de la ville, du monde en son entier, et où suis-je donc, me dis-je, sinon au centre du monde, au centre du quartier central de la ville centrale du centre-monde, le centre des échanges et des flux d’informations en tous genres, commerciales, industrielles, financières, policières, techniques et scientifiques, politico-économiques, météorologiques, mafieuses, secrètes, pire encore, le centre de tous les mondes ; alors il y a moi, il est 8 h 46 passées d’une douzaine de secondes, la matinée est d’une luminosité surnaturelle, il y a moi qui vais naître ici même, là où tout va s’agglomérer, tous les mondes, comme lors d’une puissante fusion nucléaire, il y a moi qui me tiens quasiment au milieu de la tour, étage 90, un beau chiffre rond, il y a moi qui annonce aux secrétaires assises derrière leur desk que le monde que nous connaissons va disparaître, avec elles, avec leurs collègues, avec moi, et toutes les personnes présentes ici, il y a moi qui vais naître, parce que je dois quitter l’humanité, mais que j’y suis irrémissiblement lié, il y a moi qui regarde ce point noir dans le ciel, ce point noir qui grossit régulièrement, laissant peu à peu apercevoir sa forme et sa structure, ce point noir qui approche très vite des grandes surfaces de verre derrière lesquelles je souris aux hommes et aux femmes qui circulent autour de moi, leurs toutes dernières pensées grillagées dans les cases d’un tableur ou d’un logiciel de traduction.

Il y a moi, dans la tour Nord du World Trade Center, à 8 h 46 et un peu moins de 30 secondes, il y a moi et il y a l’avion. L’avion qui vient couper le cordon ombilical qui me retenait aussi bien à la fausse humanité que j’avais tant de fois incarnée qu’à mon existence première, celle de l’homme venu des étoiles.

Il y a moi qui vais naître. Alors que tous les autres vont mourir. Il y a moi qui vais pouvoir mourir, alors que tous les autres poursuivront le cours de leur existence. Il y a moi qui vais bientôt rester le dernier humain vivant encore dans cet espace particulier de la tour.

Sauf que je ne suis pas humain.

Je suis en train de m’inscrire comme parcelle d’humanité sur cette Terre, mais en négatif, solarisation d’une silhouette par un flash atomique. L’avion est désormais bien visible, volant à basse altitude droit dans notre direction.

Je vais naître, 8 h 46 et 35 secondes.

Je vais naître. Nous sommes au mois de septembre, il fait beau et chaud.

Je vais naître, en ce 11 septembre, il est 8 h 46 et près de 40 secondes. Il y a une éternité de suspens alors que l’ombre, énorme, se précipite sur sa destination finale, sur son destin, sur nous tous, dans la tour.

L’avion, brutalement, est là, de toute sa présence, de toute sa puissance balistique, de tout son vacarme. Il est bien plus qu’un objet, il est une onde en mouvement. Une onde hurlante qui se fracasse contre la tour. Plus encore, il est cet événement terrible et inconcevable qui vient de traverser la tour de part en part avant que la conscience ait eu le temps de comprendre ce qui se produisait, et même qu’il se produisait quelque chose.

L’éclat et le choc sont indescriptibles, ils déchirent les notions de temps et d’espace. Chaleur, lumière, noirceur, tout n’est que variation dans le flux de l’onde, tout n’est que gradation dans l’intensité de l’événement. Tout n’est que vibration.

Le feu dans le verre, les flammes contre le métal, le métal contre le métal, le feu dans le béton. Le tonnerre des murs qui s’effondrent, des réservoirs qui explosent, le rugissement des flammes, l’épouvante mécanique des aciers fracassés, les hurlements, échos indistincts, qui parviennent d’à peu près partout, presque simultanément, dans le crescendo d’une symphonie de la peur. Et ces monceaux entiers de la tour qui s’effondrent sur moi, dans un nuage de poussière brûlante.

Ça y est, je meurs, je suis né.

Je suis né à la seconde où le monde vient d’imploser.







J’avais tout prévu parce que je savais tout. Je savais tout à l’avance. Avec la précision d’un super-ordinateur. Je connaissais la date et l’heure exacte des impacts depuis des semaines. Vision précognitive et neurocontrôle multimodal de l’intuition. Des techniques qui sont la base de notre formation.

J’avais tout prévu, je savais tout, j’avais donc prévenu mes supérieurs.

J’avais envoyé le message d’urgence via une hyper-ligne de biophotons amplifiés que j’avais branchée vers un relais que je savais en orbite autour de Titan. Les données seraient de là acheminées, décodées, vers le Vaisseau-Mère.

J’avais prévenu mes supérieurs, je les avais avertis, pour ne pas dire alarmés, leur demandant en vain que la sacro-sainte politique de non-intervention qui dictait leur conduite pour les affaires humaines soit révisée.

Mais les lois de l’Exploration anthropo-planétaire sont inflexibles : il faut que la menace mette toute l’espèce en péril pour que des dispositions spécifiques, et dérogeant aux règles élémentaires, puissent être envisagées avec sérénité.

Quatre attentats terroristes simultanés, même de cette envergure, ce n’était pas assez. Cela restait dans le domaine des catastrophes humaines habituelles. L’homo sapiens en avait vu d’autres, j’en savais quelque chose, m’avait-on fait remarquer.

J’avais alors fait valoir que l’événement allait déclencher une guerre qui concentrerait en elle toutes les guerres précédentes, une guerre aussi terminatrice qu’un Déluge, un authentique Armageddon, le danger était réel, j’avais tenté d’éclairer ce schisme particulier entre scientificité et religiosité qui allait précipiter le monde humain dans l’abîme, j’avais expliqué comment les nihilismes positivistes et leur bouclage indéfini l’empêcheraient très vite de poursuivre son aventure technique et scientifique, m’appuyant sur une argumentation véhémente j’avais dessiné les plans de ce qui adviendrait lorsque l’homo sapiens de cette planète finirait par se rabattre sur toutes les transcendances de substitution et les utopies charlatanesques que son imagination était en mesure d’inventer. Il était même probable qu’une sorte de post-religion en kit, sacrificielle et planétaire, vienne jouer les démiurges pour une humanité bientôt perdue dans l’obscurité des incendies. Les derniers siècles que j’avais vécus montraient précisément la ligne typique de progression vers ce point de rupture.

La catastrophe était déjà là, il fallait se rendre à l’évidence. Mais on ne m’avait pas écouté. Pures spéculations, m’avait-on répété. Le Vaisseau-Mère resta sourd à mes multiples demandes, il me rappela sans ménagement que je passais mes toutes dernières années sur la Terre, que je ne devais pas céder au syndrome compassionnel interspécique trop bien connu, la Mission devait continuer, comme elle avait fonctionné durant un millénaire entier, je devais me préparer au retour selon les procédures en usage.

C’est pourquoi j’avais décidé d’agir. D’agir contre. Contre les règles. Contre les procédures, les usages. J’avais décidé de renaître une dernière fois en tant qu’humain, comme prévu par les ordonnances du Départ, mais pas du tout selon les « procédures en usage », pas du tout dans la perspective d’un « départ dans les règles ». J’allais effectuer la pire des trahisons envisageables. Une trahison contre moi-même, contre tout ce que j’étais. De simple observateur, j’allais devenir acteur de l’histoire des hommes. Pire encore, j’allais profiter des quelques mois ou années de sursis qu’il me restait sur cette Terre pour parfaire cette trahison, cette naissance à l’humanité, par le sacrifice, cette ouverture vers la mort, au-delà de ma structure biophysique en attente quelque part, très loin, dans ce que les humains appellent l’Anneau des Astéroïdes.

J’avais décidé de naître/mourir au moment même où un message du Vaisseau-Mère m’avertissait qu’il ne me restait que quelques maigres années d’activité sur la planète des hommes et que le retour était pour ainsi dire imminent.

Les événements semblaient conçus pour établir une conjuration de grande envergure qui dépassait de loin ma pauvre personne, et les six milliards d’humains qu’elle espionnait depuis mille ans.

Les événements semblaient conçus pour tout renverser, tout carboniser, tout détruire.

Comme cette tour.

Cette tour qui tremble encore sous l’impact.

Cette tour dont tous les étages supérieurs sont déjà en feu.







L’avion a pénétré dans la tour Nord exactement quatre niveaux au-dessus de nous, par la face septentrionale, étage 94. Je connaissais tous les paramètres de la catastrophe. Ces quatre étages de distance ne représentaient qu’une barrière très fragile face au monstre qui venait de s’impacter dans la structure, ils furent traversés dans l’instant par l’onde de choc et par des structures métalliques de taille énorme, en feu, projetées à des vitesses tout juste subsoniques. L’explosion des réservoirs éjecta un peu plus de quatre-vingt mille litres de liquide hautement inflammable, et fort bien enflammé, dans les quatre directions de l’espace, portés par un effet d’aérosol à la périphérie de la boule de feu, un peu comme ces bombes « fuel-air explosive » dont s’était servie l’armée américaine dans les sables d’Irak, une décennie auparavant. Les quatre étages supérieurs furent proprement désintégrés net, jusqu’au 98 compris où un énorme incendie se mit aussitôt en action, se propageant à toute vitesse vers le haut. Un quart d’heure après le crash, sous la zone d’impact, les étages 92 et 93 étaient complètement en feu.

Les kamikazes savaient fort bien ce qu’ils faisaient : la masse de l’avion, sa vitesse, le volume du carburant à la fois détonant et hautement inflammable, se consumant jusqu’à des températures de mille deux cents degrés centigrades. Une cible bien haute, bien visible, bien nette, immanquable. Une haute structure de métal, de verre et de béton, fragile. Une haute colonne qui allait se voir sectionnée net par le pouvoir des aciers et des carburants modernes.

Si la dynamique propre aux incendies attira immédiatement le gros des flammes vers le sommet de la tour, la nature particulière du feu liquéfié l’entrava aussi aux lois de la gravité : des jets, des ruissellements, des gouttières, des cascades de kérosène en combustion descendaient vers les étages inférieurs, utilisant les trous creusés par l’accident comme les cages d’escalier, ou les puits d’ascenseur, y allumant sur leur passage autant d’incendies mortels, dans le même temps la fumée et le feu envahissaient systématiquement les étages supérieurs, y emprisonnant tout dans une cage de métal incandescent et d’air irrespirable. Bientôt le toit serait une vaste plaque ardente. Bientôt la tour entière serait une condensation verticale de l’enfer.







Je repris conscience sous un tas de gravats fumants, à proximité du corps d’une des secrétaires avec qui j’avais parlé à peine dix minutes plus tôt. Elle n’était plus rien, sinon un nom qui serait un jour gravé sur un mur mémorial.

Le biosystème greffé entre mes omoplates m’envoya un signal d’initialisation. Voilà. J’avais un nouveau corps. Une nouvelle structure ADN. Un nouveau cerveau. J’avais une nouvelle identité. Un nouveau nom, une nouvelle existence. Je n’avais plus de passé. Il me restait une mémoire. Je n’avais plus d’histoire. Il me restait à l’écrire. Le présent était une zone de destruction totale. Le futur ressemblait à un astre où tous les possibles venaient se consumer.

J’ai regardé la fille allongée près de moi. Des corps, il y en avait partout. Aucun d’entre eux ne bougeait. Et certains n’étaient plus entiers. J’avais bien calculé mon coup. Juste dans la portée de l’onde de choc et des structures diverses soufflées par elle, à proximité des flammes, mais encore assez loin du cœur de l’incendie.

Elle avait de la chance. Elle était d’une seule pièce, et comme moi elle se trouvait sous la zone d’impact, on retrouverait peut-être son corps, tout du moins quelques restes. Ceux qui étaient en train de mourir asphyxiés et carbonisés au-dessus de l’avion, ceux-là étaient déjà des ombres au milieu des ténèbres, ils étaient déjà des cendres, des cendres qui seraient bientôt mixées au béton concassé des tours.

Car je savais tout.

C’est pour cette raison que j’étais ici. C’est pour cette raison que j’étais venu y renaître, après être venu y mourir.

Je savais tout. Je connaissais le déroulement des événements minute par minute, comme si j’avais déjà suivi l’intégralité de la catastrophe sur CNN des semaines à l’avance.

Un écran de télévision branché sur un canal déviant du Temps m’avait envoyé tous les flashes d’informations nécessaires. Pour nous, rien d’extraordinaire, il y a très longtemps que nous avons développé les sciences secrètes du système nerveux central. Il y a longtemps que nous avons su en faire une arme. Un tel événement ne pouvait échapper à cet arsenal de pointe qu’est mon cerveau.

Oui. Je savais tout. Les avions, les horaires, les aéroports de départ, les destinations, les collisions, et la suite. Tout. Où. Quand. Comment. Qui.

Sauf le plus important.

Je ne savais pas ce que moi, j’allais faire. C’était la zone obscure, l’angle mort de mes hyper-intuitions. Je devais venir ici. Je devais y mourir pour y renaître, ultime changement de corps-identité pratiqué non plus dans le calme clinique de mon laboratoire clandestin, mais bien droit planté au milieu de la catastrophe avec un système portatif greffé dans le dos. Je renaîtrais ainsi comme relié à jamais à l’humanité que j’avais jusque-là espionnée tel un entomologiste qui observe une colonie d’insectes. Mais après ? Après cette renaissance ? Rien. Je ne savais rien. C’était ici, je le devinais, que commençait ma zone de liberté, le territoire qui ne s’éclaire que par vos actes, c’est-à-dire au moment, toujours crucial, où à tout instant il peut être trop tard.

La catastrophe était bonne. En cela, elle était bonne. Ce que j’allais faire ne serait sans doute qu’une condensation singulière de ce que les hommes allaient accomplir au cours du siècle qui venait de commencer avec cet avion, et cette tour.

Ce serait imprévu, à peine visible. Ce serait l’inversion terme à terme de ce que les kamikazes islamistes avaient réalisé. Ce serait un secret.

Oui, la catastrophe était bonne.







Ce serait moi, au 90e étage de la tour Nord, à 8 h 46 plus quelques minutes. Il y a les débris pulvérulents d’un avion qui brûlent, de deux à dix étages au-dessus de moi. D’énormes excavations ont été violemment creusées dans les plafonds, les murs et les planchers, les vastes baies vitrées ont volé en éclats sur les quatre faces de l’immeuble, comme les cloisons horizontales séparant les bureaux les uns des autres, tous déchiquetés et soufflés telles des parois de papier, quel que soit leur emplacement d’origine ; les étages situés juste au-dessus des restes de l’avion ne sont plus qu’un unique brasier aux fulgurances blanches comme l’enfer des hautes températures, je ressens sa violente chaleur qui enveloppe mon nouveau corps d’un souffle brûlant, je la ressens dans chaque volume de l’atmosphère empoussiérée que je respire, je la ressens comme un tison planté dans le moindre neurone branché sur ce qui est en train de se passer, ici, et maintenant. Je sais qu’il me reste peu de temps avant que les étages du dessous connaissent le même sort que ceux de la zone d’impact et des niveaux immédiatement supérieurs, ceux qui me séparent de cet échelon de l’enfer sont partiellement en flammes, celui où je me tiens est déjà constellé de nappes de feu liquide, de micro-incendies qui s’allument un peu partout, sinuant en corolles ardentes sur ce qui subsiste des murs, ou en flaques aurifères sur le plancher fissuré de toutes parts, au milieu de nuées brunes et grises qui planent en tous sens. Là-haut, au-dessus de moi, des orifices de tailles diverses laissent entrevoir un paysage d’apocalypse, avec des tornades incandescentes s’entortillant sur les piliers mis à nu de la structure, des tunnels de lumière vibrante de chaleur extrême, des boules de flammes palpitant comme des cœurs nucléaires en fusion, le tout enveloppé de lourdes nuées grises qui montent inlassablement à l’assaut des étages, dans les failles, les interstices, par les vastes étoiles déchiquetées, le long des structures de métal de la tour rampe le feu liquide, comme l’or en fusion au sortir de la forge.

Je viens de naître au milieu de l’Enfer, je viens de naître au milieu du monde des Hommes.
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Celle de l’étage 91

Les catastrophes d’une telle ampleur sont des usines à paradoxes. Ainsi, l’une des conséquences primaires de tout incendie c’est qu’en fait on n’y voit plus rien.

Il y a la fumée, bien sûr, spécialement si elle peut s’infiltrer partout grâce aux conduits d’aération. Étrangement, dans les émanations les plus denses, la lumière des flammes accentue l’obscurité ambiante, disons plutôt l’impression d’aveuglement, comme des phares percutant une épaisse nappe de brouillard.

Et puis, le chaos traumatique laissé sur l’immeuble par l’avion a enveloppé sa haute carcasse de minuscules détritus fumants en suspension dans l’air ensoleillé, accompagnés par les tornades fuligineuses qui s’extirpent en rugissant de toutes les ouvertures situées à partir de l’étage 92, et par suite le soleil n’est plus qu’un pâle souvenir derrière une superposition de brumes de provenances diverses, et surtout, il n’y a plus d’électricité. C’est le black-out instantané. C’est la panne générale. C’est la nuit. La nuit en plein jour.

C’est dans ce genre d’occasion que même munie de larges baies vitrées, lors d’une belle matinée d’été ensoleillé, une tour comme celle où je me trouve, face à un tel événement, se résorbe immédiatement dans l’obscurité la plus totale.

C’est lors d’un tel moment que l’on comprend que, pour un objet urbanistique moderne, nuit et jour sont un seul et même phénomène, réglé par des variations d’impédance électrique. C’est lors d’un tel moment que l’on comprend qu’une ville est un dispositif qui peut tomber en panne comme un vulgaire démarreur, alors que dire d’une seule de ses tours, même la plus haute ?

Surtout la plus haute.

Tous ces gens dans les ascenseurs, par exemple, dont je perçois les cris désespérés et les coups qu’ils portent contre les parois de métal alors que, peut-être, le feu commence à transformer la cabine en un atroce four suspendu au-dessus de cent étages de vide.

Oui, ici, et maintenant, je m’y trouve, et la seule lumière est celle qui peut vous tuer à tout instant.

Mais que vais-je faire ? Que vais-je faire, ici et maintenant, au cœur de l’Enfer ?

Que vais-je inscrire comme acte sur ma nouvelle et dernière vie de faux humain espionnant l’humanité, ici et maintenant, au cœur du Monde de l’Homme ?

Si j’ai décidé de trahir tous les commandements c’est que je devine que le sacrifice en vaut la peine. Il sera ce secret suspendu entre le ciel et la terre comme cette tour de verre dévastée par l’avion exterminateur. Il trahira tout ce pour quoi j’étais fait, mieux encore, il trahira tout ce que j’aurais pu faire en contrepartie. Il détruira toutes mes actions possibles, comme toutes mes impossibilités radicales, il fera de moi un être qui agira sans le moindre déterminisme, inlocalisable par tous les moyens de détection, humains ou autres. Ce secret, ce secret dont j’ignore tout, puisqu’il est la dimension que ma vie va tracer à partir d’ici et de maintenant dans les autres dimensions, ce secret est une arme dirigée à la fois contre ce que j’étais, contre ce que j’aurais pu être, et surtout, contre tout ce que je ne peux devenir.

C’est un secret qui fera de moi un être humain.

Un être fait pour l’Enfer.

Un être fait pour ce beau matin de septembre.







Le temps est merveilleusement ensoleillé, cette matinée estivale est tout bonnement sublime, l’avion qui s’est désintégré à travers la tour y a allumé un incendie de kérosène sur près d’une dizaine d’étages.

Le xxie siècle vient de commencer. Le xxie siècle sera d’une beauté terrifiante. Le xxie siècle sera interminable.

D’ailleurs, qui aurait le pouvoir de l’arrêter ?

Alors, voilà, il n’est même pas neuf heures du matin, et je viens de renaître sous une forme humaine en plein milieu de la désolation laissée sur son passage par l’humanité devenue idolâtrie d’elle-même. Je suis mort, et je viens de renaître car je suis censé mourir de nouveau, bientôt, afin de pouvoir quitter, cette fois définitivement, mon poste d’observation mobile, c’est-à-dire mon corps, mon corps humain, et rejoindre ma structure méta-organique d’origine, là-haut, dans les étoiles.

Je n’appartiens pas à ce monde et pourtant je viens de l’épouser en secret, dans des noces de feu et de cendres, je ne suis pas un homme et pourtant je serai bientôt le dernier être vivant encore dans cette tour.

Enfin… Pas exactement.

Pas le seul.

Car je ne suis pas venu ici dans l’unique but d’assumer ma dernière transformation au cœur des ténèbres humaines. Je ne suis pas venu exclusivement pour moi, mon passé, mon présent, mon destin, ma perdition, ma rédemption. Je ne sais pas pourquoi je suis venu, sinon que c’est bien plus grand que ma seule personne, bien plus grand que toutes mes fausses vies passées à espionner le genre humain, bien plus grand que la Mission elle-même.

Je ne sais pas pourquoi je suis venu. C’est l’angle mort de l’événement. C’est la grande zone d’ombre.

Mais c’est dans les ténèbres, justement, que les ombres s’illuminent.

La raison pour laquelle je suis ici, et maintenant, dans cette tour en flammes, juste au-dessous de ce qui reste du Boeing 767 affecté au vol 11 d’American Airlines en provenance de Boston, la raison, je viens de l’apercevoir, en fait j’ai discerné un bruit qui en provenait, un bruit que je suis parvenu à reconnaître, un son dont j’ai pu apprendre à identifier toutes les variations, en un millénaire d’investigation sur la Planète des Hommes.

J’ai entendu une voix, une voix humaine.

Et cette voix humaine provient d’au-dessus de moi, de l’étage supérieur, l’étage 91, elle provient de ce mouvement que mon œil a capté à la périphérie de sa vision.

Elle provient d’un enfant.

Elle provient d’une petite fille.

Alors maintenant je sais pourquoi je suis venu ici. Je sais pourquoi je suis venu mourir et renaître dans cette tour fracassée.

Je suis venu pour cette enfant.

Sur le moment, cela me semble si évident et si minuscule, en comparaison de l’irréalité titanesque du monstre volant qui vient d’exploser dans les hautes tours de verre, que j’ai du mal à me convaincre de la consistance de la chose. De cette présence.

Mais non, cela ne fait aucun doute.

Aucun.

Car ma vie en acte exerce des millions de choix par microseconde, et prend une unique décision fatale en l’espace d’une existence.

Voilà, je suis né, je vais mourir bientôt.

Mais je vais survivre.

Et cette petite fille aussi.







Elle pleurait et émettait de brefs gémissements d’animal blessé. Je lui donnais aux alentours d’une demi-douzaine d’années. Elle avait survécu, elle était vivante, elle était déjà orpheline. Sous le vacarme de l’incendie j’entendis qu’elle prononçait les mots « maman, maman », entrecoupés de sanglots. Des nappes grisâtres planaient en escadrilles gazeuses au-dessus d’elle, l’éclat mouvant des flammes la cernait d’un océan orange.

Je la voyais, je la regardais, quatre mètres environ au-dessus de moi.

Elle me voyait, elle me regardait, un infini en dessous d’elle.

Se trouvait-elle dès l’origine à cet étage où elle rampait, le visage tuméfié, les vêtements partiellement brûlés, au bord de l’excavation laissée par l’explosion ? Venait-elle de plus haut, était-elle tombée d’étage en étage depuis la zone d’impact ?

Était-elle une survivante miraculée de l’avion ?

Il était près de neuf heures du matin, la matinée était sublime et la fin du Monde venait de commencer. J’ai ouvert mes bras à l’intention de la petite fille et je lui ai simplement dit : Viens, il faut partir d’ici. Vite.

Elle est restée sans bouger durant une ou deux minutes, mais ses pleurs se calmèrent peu à peu, ses gémissements s’arrêtèrent presque d’un coup.

Elle me voyait, elle me regardait. L’enfer se déchaînait juste au-dessus d’elle. Le corps de sa mère s’y consumait probablement.

Il fallait partir.

Avec cet étranger.

Cet étranger à tout point de vue, au-delà même de ce qu’elle pouvait imaginer. Cet étranger qui se trouvait être le seul espoir de ne pas mourir ici, dans l’enfer des incendies éclairant les ténèbres.

Elle sauta. Dans mes bras fermement ouverts pour la recevoir.

Son visage était brûlant et mouillé lorsqu’il se colla à mon cou.

Notre étage comme celui d’où elle provenait seraient bientôt sauvagement attaqués par l’incendie. Je savais tout, les horaires, le déroulement des événements minute par minute.

Nous n’avions pas une seconde à perdre.

Il fallait descendre. Descendre avant que le second avion percute la tour Sud. Descendre avant que celle-ci s’effondre. Il fallait descendre avant que notre tour s’effondre.

Je connaissais par cœur la chronologie des événements, très mince avantage dans la situation présente, je savais fort bien que la tour Nord ne serait pas la première à s’écrouler sur elle-même, mais je savais tout autant que cela n’avait que très peu d’importance au vu du résultat final des opérations. Au contraire, certains disaient, avaient dit, enfin… diraient que l’écrasement de la tour Sud avait joué un rôle de premier plan dans l’implosion générale de la tour Nord, qui surviendrait trente minutes plus tard.

Je connaissais tant de choses sur tous ces événements que j’avais pu observer sur la télévision du futur. Sur ces événements qui n’en formaient qu’un seul. Qui ne formaient qu’un unique cataclysme, prêt à durer des siècles et qui résonnait probablement jusque dans les rêves les plus anciens, tout comme dans les mythes les plus lointains de l’avenir.

Je savais même le pire. Je veux parler des chiffres. Des statistiques. Des rapports d’enquête. Des bilans.

D’après le Royaume des Nombres, un peu plus de six cents personnes s’étaient retrouvées bloquées dans la tour Sud au-dessus et au-dessous de la zone d’impact, après que le vol 175 d’United Airlines s’était catapulté sur le deuxième tiers supérieur de la structure, étages 78 à 84, à 9 h 02 et une poignée de secondes. Environ une vingtaine d’entre elles étaient parvenues à sortir indemnes avant l’écrasement fatal, moins d’une heure plus tard, à 9 h 59 passées de quelques instants.

1 366 personnes avaient été bloquées dans le WTC-1, la tour Nord, celle où je me trouvais, dès l’impact explosif sur les étages 94 à 98. D’après les chiffres en ma possession, pratiquement aucun survivant n’avait pu être enregistré. Mes visions m’avaient appris que la trajectoire explosive de cet avion se révélerait beaucoup plus destructrice, au final, que celle de son homologue de l’autre tour. J’avais pu constater que de nombreux étages s’étaient partiellement effondrés sous la zone d’impact, activant le flot de kérosène vers le bas, tous les ascenseurs furent instantanément bloqués, et les portes d’accès vers les sorties de secours, sur le toit, ou vers les escaliers, inexplicablement barrées.

Alors, oui, l’évidence est d’une violence plus intense encore que l’impact de l’avion dans la tour : voici la raison pour laquelle je suis ici, et maintenant. Voici le secret que je vais enfouir sous les décombres des tours et des avions.

Je suis ici pour faire mentir les Nombres, je suis ici pour opposer mon inhumanité secrète à leur pathétique humanité, je vais sortir de la tour Nord, et non seulement je vais en sortir, mais je ne sauverai pas que moi-même. Il y aura moi, la tour en feu, et cette petite fille tombée de l’enfer déchaîné sur la terre.







Alors, allons-y, let’s roll, 10 h 28, c’est le moment limite, le moment où il faudra être sorti de la tour. Je sais tout, à l’avance, avec la précision d’un chronomètre suisse.

Je sais qu’il est neuf heures et une poignée de secondes, je sais que je suis ici pour lancer un défi au cosmos entier.

Je sais tout à l’avance, j’ai donc pu tout prévoir, ou presque. Oui, presque.

Par exemple la cage d’escalier de la face nord – la plus proche de nous – a été sévèrement endommagée par l’impact. J’y aperçois et entends tournoyer de vastes colonnes de feu. Je dois au plus vite trouver un autre escalier. Je dois trouver ce qui va nous extirper de ce piège de cristal, beaucoup trop réel.

Je vais devoir me battre contre cette tour entière, pire encore, je crois que je vais être dans l’obligation de l’apprivoiser.

Oui, je crois que je vais devoir en faire mon amie. Car qui d’autre, ici, pourrait devenir mon alliée, sinon cette triade machinique de la tour-avion-incendie ?

North Tower, my only friend…

Les corridors sont lourdement enfumés. J’entends des voix, des cris, mais je ne vois quasiment rien.

L’atmosphère est en train de devenir irrespirable, les incendies contaminent les étages situés sous la zone d’impact presque aussi vite que ceux situés au-dessus de la fournaise. Je sais que, selon les rapports d’investigation, et les films, on parviendra à la conclusion que l’incendie a finalement atteint plusieurs parties des étages 79-80. Par ce qui subsiste des baies vitrées, j’aperçois régulièrement la silhouette d’un corps qui tombe, ombre grise et noire qui passe tel un bolide vertical, au silence terrible, emmuré vivant dans la décision fatale qu’il a fallu prendre entre deux morts. Les corridors sont enfumés, les escaliers aussi, comme les cages d’ascenseur, où résonnent les cris des victimes bloquées dans leurs cabines, de lourdes spirales grises s’échappent des minces orifices entre les portes verrouillées, tous les étages situés au-dessus de nous forment désormais un bolide de feu et de fumée qui s’étend dans les quatre directions de l’espace, il faut envisager notre fuite comme la traversée d’une zone de guerre.







Je sais tout, j’ai tout prévu.

Pour résister à la toxicité des fumées qui envahissent les étages il faut masquer la bouche et le nez avec un linge mouillé.

Le linge, c’est une cagoule faite d’un mélange de laine et d’acrylique, adjointe d’un foulard de coton que j’ai scotché au Velcro, l’eau est contenue dans de petites bouteilles de cinq cents millilitres. Des lunettes de plongée complètent le tout. Ce sera pour elle, ce sera son uniforme de combat contre les Nombres, ce sera son scaphandre pour la traversée des ténèbres.

– Je vais te porter sur l’essentiel du trajet, le plus simple : tu t’installes sur mon dos, les jambes autour de ma taille, tu te sers des lanières du sac pour bien t’accrocher, si je dois me servir de la hache je devrai peut-être te poser un moment. Tu es prête ?

Elle ne répondit que par un mouvement de la tête, qui laissa un dépôt humide sur ma nuque, je lui passai la cagoule, les lunettes, versai consciencieusement l’eau sur sa face ainsi recouverte, la laissai s’installer sur mon dos, et entamai ma marche.

Il fallait y aller, l’incendie dévorait maintenant l’étage d’où elle était venue, et il avait atteint plusieurs parties de celui où nous nous trouvions, il était sur nous, il était à nos trousses, il était là.

Alors nous avons commencé à descendre.

Mon cerveau est plus précis qu’un cadenceur de microprocesseur. Il savait, bien sûr.

Il est très exactement 9 heures deux minutes et onze secondes, alors que nous n’avons même pas franchi trois étages, lorsque l’événement se produit.

Ce fut comme un séisme dont l’onde de choc fit trembler l’ensemble de l’édifice, qui sembla vaciller sur son axe, des débris tombèrent sur nous de tous les étages, la plupart sous la forme de brandons ardents de diverses tailles et origines. La structure qui maintenait l’escalier devant nous s’affaissa, crevassant d’un seul coup la volée de marches, cela fut suivi de l’éboulement d’une partie du plafond, qui nous barrait désormais le passage.

Voilà, ça y était, l’événement était désormais complet, achevé, terminé, accomplissant sa figure à la perfection.

– Qu’est-ce que c’était ? me demanda la petite fille que je venais de déposer à mes côtés afin que de ma hache de pompier, extirpée vivement de mon sac dorsal, je puisse défoncer au plus vite une porte de secours dûment verrouillée.

Je savais tout. Il nous faudrait au moins une minute, bien grasse, pour descendre chaque étage. Nous étions maintenant au 87e, la course à travers les niveaux de la structure serait longue, et périlleuse, certains seraient envahis de fumée, de flammes peut-être, ou tout simplement hors d’usage, comme cette portion que je devais contourner. Nous avions quatre-vingt-sept étages à descendre, et il me restait moins de quatre-vingt-dix minutes pour y parvenir avant le crash de la tour.

Cette équation, je la connaissais depuis un bon moment mais c’est à cet instant que je compris ce qu’elle impliquait vraiment, c’est pour cela que j’étais venu, c’est pour cela que j’avais décidé de renaître ici. Je voulais vaincre les nombres, certes, mais plus encore je voulais faire mentir la réalité, je voulais anéantir l’impossible.

– C’est la deuxième tour, lui répondis-je froidement.

Je n’avais aucun désir de la maintenir dans l’abri des illusions au moment où elles devenaient des pièges géants, aucun désir de lui cacher la vérité, de la protéger de l’horreur. L’horreur, elle était plongée dedans.

– C’est le deuxième cavalier, ajoutai-je.

Et je me mis à défoncer la porte.

J’avais remarqué son pendentif protestant, avec sa croix huguenote parfaitement identifiable, autour du cou. On était aux États-Unis, la dernière civilisation religieuse de l’Occident, elle comprendrait l’allusion, m’étais-je dit.

Elle l’avait parfaitement comprise.







Étage 80. Plus de quinze minutes ont passé, nous ne sommes pas dans les temps. Pas du tout. Dans l’escalier de la face ouest auquel nous avons pu finalement accéder, nous croisons des colonnes d’individus errants, certains viennent juste de trouver une porte d’accès à partir de leur corridor, la fumée semble moins dense à cet étage, je constate qu’elle est tout de même dispersée dans tout l’édifice par les conduits de ventilation. Des groupes s’agglomèrent et tentent de descendre dans l’obscurité la plus totale. J’entends des voix, des pleurs, des plaintes, je touche des corps, je sens des haleines essoufflées par la peur ou l’effort. Certains d’entre eux racontent, par bribes encore empreintes de terreur, comment ils ont pu par miracle échapper aux terribles incendies qui ravagent le haut de l’immeuble, à partir de l’étage 92. Ce sont des humains. Ils vont tous mourir. J’ai cette petite fille à sauver. Je n’ai pas le moindre choix.







Étage 75. La descente est toujours aussi lente, au milieu des colonnes d’humains qui vont mourir. Moi, je ne suis pas humain. Je suis un parfait simulacre, je l’avoue, rien, pas même une analyse médicale des plus poussées ne discernerait la moindre différence, mais je n’appartiens pas vraiment à votre espèce. En fait, je suis le futur de votre espèce. Je vous ai observés longtemps, plus de mille ans, et j’ai vu tout ce que vous étiez capables de faire.

Certaines merveilles, au demeurant.

Et pas mal d’atrocités.

Comme celle au milieu de laquelle je suis mort, puis né à nouveau, avant de pouvoir quitter enfin cette enveloppe charnelle, et où je dévale les escaliers enfumés, poursuivi par le titanesque incendie qui gronde au-dessus de nous, et par la terrifiante cadence du temps, qui ne cesse de clignoter dans mon esprit, comme les signaux d’une horloge atomique devenue aussi vaste que le monde en son entier.

Je suis un simulacre d’être humain, j’ai tout ce qui fait de moi un membre de votre espèce, pourtant j’ai conservé aussi une partie de ce que j’étais à l’origine. Nos spécialistes savent reprogrammer les codes génétiques comme du Chiffre d’espionnage, avec des structures cachées.

C’est pour cette raison que moi, je vois dans la nuit.

C’est pour cette raison que la cagoule mouillée n’est pour moi d’aucune utilité : comme mes yeux, mes poumons se sont très vite adaptés au nouvel écosystème qui les entoure, ils filtrent eux-mêmes les diverses nuées toxiques que je suis amené à respirer. De fait, la question me taraude : je ne savais pas exactement ce que j’étais venu faire ici, pourtant j’avais emporté avec moi un petit équipement de survie fait sur mesure pour un être humain.

Si moi je ne le savais pas, quelqu’un, dès lors, devait très probablement le savoir.







Étage 70. Plus de dix minutes pour parcourir cinq étages. Ça ne va pas du tout, ce timing. Pas du tout. Les corps avachis encombrent les volées de marches, ceux qui parviennent encore à descendre le font à la vitesse d’insectes aveugles, s’agglomérant les uns aux autres dans l’obscurité, ralentissant leur avance, et donc la nôtre. Je constate très vite que la fumée n’est pas moins dense dans les étages inférieurs, à cause des systèmes d’aération haut de gamme elle est en train d’envahir tout l’immeuble pour de bon, d’une façon mortellement égalitaire. Les escaliers sont remplis de corps allongés ou de personnes prostrées au coin d’une porte, incapables d’aller plus loin, le souffle coupé, certains vomissant par hoquets spasmodiques contre les parois de béton, la fumée devient particulièrement épaisse sur certains paliers et au-dessus de nous, on dirait que l’incendie gronde encore et toujours plus fort. Des cris et des plaintes se répercutent un peu partout en échos venus de nulle part et y retournant, la mort est là, de toute sa hauteur, elle vient prendre son dû. J’arrose régulièrement la cagoule de la petite. Je lui dis de sucer le tissu pour s’hydrater en continu. Je fonce dans les ténèbres emplies d’hommes qui meurent. Je dois battre le temps. Je dois battre le temps et l’espace. Je dois battre le monde.

Je dois battre la tour.

La tour et tout ce qui entravera notre route.







Étage 60. Je suis enfin parvenu à maintenir une cadence acceptable, désormais j’enjambe les corps que je croise sans ménagement, s’il y a un attroupement je traverse d’un coup net, sans plus de fioritures, s’il le faut je pousse, je tire, je frappe, j’éjecte tout ce qui ne s’écarte pas, il m’arrive, je le sais, je le sens, je le vois, de marcher sur des corps. Je me bats contre le cadenceur qui palpite dans ma tête, je me bats contre le temps et l’espace, je me bats contre la tour, je me bats contre les hommes qui meurent, je me bats contre tous ceux qui vont mourir.

Je me bats contre le monde entier, ou plutôt, contre ce qu’il en reste.







Étage 50. C’est étrange, les niveaux deviennent de plus en plus déserts au fur et à mesure de notre descente, comme si le sort avait voulu que la plupart des visiteurs de ce matin se rendent dans la moitié supérieure de la tour et qu’ils n’aient pu en redescendre. Mais je vois dans la nuit, et je respire la fumée toxique. Plus rien ne m’arrête dans cette course effrénée à travers les ténèbres, vers le bas, toujours plus bas, en suivant le puits spiraloïde qui va nous conduire vers le jour.

Je cours, en maintenant scientifiquement la cadence, sans trop forcer pour ne pas risquer une suractivité des organes pulmonaires et l’essoufflement conséquent. Oui, la fumée est partout maintenant, les étages supérieurs se consument, les hauts étages centraux commencent à succomber au ruissellement du kérosène en feu, les étages inférieurs semblent pour l’instant à l’abri des incendies, mais absolument tous sont plongés dans la nuit, la nuit et le brouillard.

La Tour est un monde.

Un Monde qui va se rayer de la carte.

Un monde qui va devenir le Ground Zero d’un territoire autodétruit.

Un monde d’où je dois sortir avant qu’il soit trop tard, avant que ma liberté nouvellement acquise rencontre sa limite sous la forme d’un demi-million de tonnes de béton et de métal.

Oh, babe, let’s roll.







Étage 40. Je me rends compte que je suis en nage. Cela doit durer depuis les premiers instants de l’expérience, lorsque les départs d’incendies ont suivi l’impact. La tour est devenue une machine à produire de la chaleur et de l’obscurité. La chaleur se répand dans les étages au même rythme que l’invasion de la fumée, par les conduits de ventilation, les cages d’ascenseur, d’escalier, par toutes les cavités laissées par les incendies ou les collisions d’objets divers. Elle est multipliée en moi par ma course continuelle, je suis chaleur, je suis feu. Je suis la tour, je suis l’horloge dans ma tête, il est 9 h 53 et dix-sept secondes. Il me faut maintenant un peu moins de cinquante secondes pour descendre un étage. Je dois tenir. Plus encore, il faut à tout prix que j’accélère, nous sommes en train de regagner du temps sur le temps, je dois monter en puissance, tant pis pour les éventuels dégâts pulmonaires, tant pis pour la fatigue générale, tant pis pour la chaleur.

Tant pis pour moi.







Étage 30. Un peu plus d’une demi-minute par étage, il est clair que je ne pourrai guère aller plus vite, la fumée est toujours aussi dense, quel que soit le niveau traversé. J’arrose régulièrement le visage de la petite, mes réserves d’eau minérale sont presque à sec, mes poumons sont en surchauffe, mais il ne faut surtout pas s’arrêter, pas maintenant, maintenant que je suis en train de vaincre cette course contre la montre, la montre que j’ai dans la tête, maintenant que je commence à faire mentir les Nombres, maintenant que j’ai appris à domestiquer la tour. Il est 9 h 58 et quarante-quatre secondes, je dévale la volée de marches vers l’étage suivant, il n’y a plus rien d’autre que l’obscurité, les nuées toxiques, et le silence.

Un silence de caveau funéraire, à peine tendu par la lointaine et sourde vibration qui émane de l’incendie dévorant les étages supérieurs.

Mais l’horloge qui oscille dans ma tête sait tout du déroulement des événements, elle sait tout de leur horaire. Elle sait tout de leur potentiel de destruction.

C’est pourquoi à 9 h 59 passées d’une dizaine de secondes je continue ma course dans les ténèbres fuligineuses, c’est pourquoi je prête à peine attention à la vibration qui semble descendre du ciel, comme si l’incendie se ruait sur nous.

Je sais ce que c’est. Ce n’est pas l’incendie de la tour Nord qui se déverse dans notre direction.

C’est la tour Sud.

C’est la tour Sud qui s’effondre, juste à côté de la nôtre.
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Nuit et brouillard

Les catastrophes possèdent des propriétés par nature inquantifiables, et imprévisibles. Jamais les terroristes n’auraient pu imaginer l’enchaînement tragique, et fatal, des événements qu’ils avaient mis en branle, aucun physicien d’élite n’aurait pu reconstituer à l’avance cette grande équation de la Faucheuse.

L’effondrement de la tour Sud eut évidemment pour première conséquence de tuer tous ceux qui s’y trouvaient encore, ou à proximité. Cette conséquence fut en quelque sorte visible par tous les observateurs de l’événement, dans la rue, proches des lieux, ou sur leur écran de télévision. Comme moi, lorsque j’avais capté les émissions avec plusieurs semaines d’avance.

Mais personne, à part ceux qui s’y trouvaient enfermés à cette heure, et qui allaient tous mourir, ne sut ce qui se produisit dans la tour Nord lorsque la tour Sud implosa.

Personne.

Personne d’humain, en tout cas. Personne selon les rapports d’enquête, les bilans, les statistiques, personne pour le Royaume des Nombres.

Ce qui se produit dans la tour Nord au moment où la tour Sud s’effondre, c’est ceci :

Il y a un train géant qui descend des cieux. Sa vibration est ponctuée de brutales crêtes sonores, comme le rythme des wagons passant sur les traverses entre les rails. Le bruit semble provenir d’une lointaine étoile, ouaté, son battement s’accélère en même temps qu’il se fait plus audible, plus net, plus proche, de plus en plus proche, très proche, si proche que brutalement il est là, sorte de réplique titanesque du choc initial de l’avion, et que tout éclate dans un nuage poussiéreux. Tout.

La tour ne cesse de trembler sur son axe. La petite fille se détache de mon dos tandis que je perds l’équilibre et m’affale sur la dernière marche avant le palier 28. Je l’entends crier. Je la vois, je l’attrape et la replace sur mes épaules sans ménagement. Nous sommes dans un nuage opaque, un nuage blanc, un nuage blanc comme la mort.

Elle n’a rien dit, ses yeux étaient emplis d’une frayeur tout enfantine, elle ne dira plus rien, c’est à croire qu’elle a deviné.

Le contre-choc de l’implosion de la tour Sud sur sa voisine est extrêmement simple : par tous les orifices du bâtiment, en particulier ses volets d’aération et ses fenêtres désormais brisées sur toute sa hauteur par l’onde de choc, de monstrueuses nuées de débris et de poussières parfois brûlantes comme au sortir d’un volcan ont pénétré de toutes parts à travers chaque étage. La vibration, énorme, a désolidarisé des pans entiers de la structure déjà fragilisée par l’impact et les incendies subséquents, les câbles retenant les cabines d’ascenseur se sont à peu près tous rompus, des étages entiers de cages d’escalier se sont effondrés, des parois, des planchers, des poutrelles s’y agglomèrent, tuant, blessant, piégeant tous les survivants de la tour Nord dans un chaos plongé dans une obscurité pire encore que la précédente.

Tous.

Tous, même moi.

Même moi et cette petite fille.

Cette petite fille que je vais pourtant sauver.

Nous sommes presque ensevelis sous le déluge de gravats, une partie des étages supérieurs de l’escalier ouest se sont partiellement effondrés au-dessus de nous, très vite je me rends compte que franchis quelques obstacles, les marches continuent, en relatif bon état, de descendre vers l’étage 27, à quelques mètres de distance. Il nous reste une chance. Il nous reste une chance de battre les Nombres, et ceux qui tuent pour eux.

Il nous reste l’infinie possibilité d’un miracle.

Il nous reste ce pour quoi je suis venu.

Étage 25. Oui. Nous sommes passés. Les escaliers sont encombrés de gravats, de débris et de poussières mais nous parvenons à descendre. J’entame la dernière bouteille d’eau et la verse sur le visage cagoulé de la fillette rescapée du 91e étage. Nous sommes passés. Nous descendons.

Certes pas au même rythme que précédemment, mais nous descendons, nous marchons vers le bas, nous marchons vers cette vision invertie de l’espérance, au fond des ténèbres, là où seul le jour peut se permettre d’exister pour ceux qui survivent à la tour.

Nous lui survivrons.


Nous sommes la survie. Le miracle aura lieu. Je suis son agent. C’est pour cela que je suis venu, que je suis mort, et que j’ai pu renaître afin de mourir pour de bon.

Le sacrifice, je suis prêt.

Le sacrifice ce n’est pas la mort donnée, c’est la mort vaincue.

Le sacrifice c’est conduire cette petite fille hors de la tour Nord avant son effondrement terminal, le sacrifice c’est trahir tout ce que je suis pour une humanité qui n’en vaut pas la peine, sauf dans le cas d’une singularité prédisposée à être sauvée.

Car cette humanité ce n’est pas un concept. Ce n’est pas un concept qui mesure un petit mètre vingt et pèse ses vingt-cinq kilogrammes de chair, de sang et d’os, en se tenant accroché sur mon dos, ce n’est pas un concept que je suis venu sauver, contre les Nombres, contre les statistiques et tous les possibles coalisés.

C’est une petite fille dont je ne sais l’âge, environ six ans, que par une suite de déductions, une petite fille dont j’ignore tout, jusqu’à l’identité la plus élémentaire. Cette petite fille que je suis en train d’extirper de la fatalité de la grande machine en feu est pour moi une parfaite inconnue. Et je suis pour elle un complet étranger.

C’est pour cela que nous descendons ensemble au milieu des débris de la tour Sud, dans ce qui subsiste de la tour Nord, c’est pour cela que nous allons vaincre les tours, les avions, les incendies, et les ténèbres.

C’est pour cela que je suis venu.

C’est pour elle.

Pour ma fille.







Étage 20. Tiens, on dirait que l’épaisse fumée se dissipe peu à peu, sans doute l’onde de choc provoquée par l’implosion de la tour Sud a-t-elle bousillé les systèmes de ventilation, empêchant la fumée des incendies supérieurs de contaminer de leurs nuées toxiques tout le reste de l’édifice. Ne détruit-on pas les puits de pétrole en feu par le souffle de l’explosion d’une bonne quantité de nitroglycérine ? En tout cas, il ne subsiste presque plus que la poudre aérienne en provenance de la tour implosée. Nous descendons encore un niveau. Mon processeur neuronal ne s’arrête pas, lui non plus, nous nous dirigeons maintenant vers l’étage 19, il est dix heures, dix minutes, trente-huit secondes. Cela risque d’être très juste.

Très, très juste.

Cela risque d’être beaucoup trop juste.

D’autant que l’accès à l’étage suivant, je m’en rends compte dans la seconde, est solidement barré. Ici, les escaliers se sont effondrés sur plusieurs niveaux. Ici, on ne passe plus.

Et pourtant il va falloir passer.

Il va falloir battre les Nombres, il va falloir battre l’avion, la tour, et tous les possibles coalisés, il va falloir tout risquer, et en premier lieu, sa propre vie.







Étage 18. C’est donc ici que cela devient infranchissable, C’est donc ici que nous devons franchir le mur de l’impossible. C’est donc ici que se nouent tous les mondes. Étage 18.

Nous sommes presque en vue de notre destination finale, en vue du jour, en vue de l’espérance. Et nous sommes bloqués. Juste ici. Étage 18. N’importe quel humain, après les épreuves que nous avons traversées, succomberait en cet instant au désespoir, fermant de lui-même la porte vers la sortie.

Mais moi, je ne suis pas vraiment humain.

Je suis moins humain encore que cette tour, et que cet avion. Que toutes les tours, et tous les avions.

Aucune machine humaine, aucune catastrophe humaine, aucune idéologie humaine ne peut vaincre un agent de la Mission. Des vies de rechange nous attendent en stock dans nos matrices d’embryogenèse, et même si je viens d’user de la dernière disponible, lors de l’impact, rien ne m’empêchera de sauver cette petite fille, rien ne m’empêchera de battre la machine tour-avion-incendie, rien ne m’empêchera de battre tous les Nombres imaginables.

Je ne pouvais plus me suicider pour renaître, j’aurais pu servir dès le départ de parachute humain à la fillette du 91e étage. Mais je pouvais encore entreprendre le plus difficile : agir contre la machine en étant plus machine qu’elle.

Je pouvais redevenir entièrement ce que j’avais trahi. La trahison serait complète car mise au service d’elle-même.

Alors j’ai juste dit à la petite fille de l’étage 91 : ce que tu verras, tu ne l’auras pas vu. Ce que je vais faire, je ne l’aurai pas fait, ce qui va se passer, ça n’aura même pas existé.

Alors ça n’a même pas existé. Car je ne l’ai pas fait. Car elle ne l’a pas vu.

En tout cas, c’est ce qu’elle vous dira.







Étages 17, 16, 15… nous sommes passés, nous descendons, rien à signaler sinon la nuée de poussière, j’achève de verser la dernière bouteille sur le visage de la fillette, le cadenceur indique que nous sommes tout juste dans les temps, courir, continuer de courir, courir toujours, vers le bas, jusqu’au jour.

Étages 12, 11, 10…

Oh non. De nouveau l’accès est barré, mais de façon un peu aberrante. On dirait qu’au moins un étage entier s’est affaissé, sans doute deux, dans cette partie de l’immeuble. Cela signifie tout bêtement que nous avons gagné deux niveaux sans avoir à les descendre mais qu’un vaste amas de poutrelles métalliques, de béton concassé et de tumulus de poussières diverses nous obstrue le passage. Encore une fois, je serai plus inhumain que tous les humains réunis, plus machine que la machine. Contente-toi de t’accrocher et de suivre le mouvement, n’aie pas peur… Je sais franchir des parcours d’obstacles largement plus compliqués, les pouvoirs secrets de mon métabolisme me permettent quelques exploits athlétiques que m’envierait certainement le plus anabolisé de vos champions. Alors nous passons, nous passons les étages affaissés, en fait je me jette d’un niveau à l’autre par les quelques excavations ouvertes dans la structure, oui, je comprends qu’à un moment donné, lorsque la verticalité vous oppose toute sa puissance, vous devez vous abandonner aux forces de la gravité, si l’on vous empêche de descendre, faites tout pour tomber. Paradoxalement, l’obstacle se révèle un facteur d’accélération. En quelques secondes, je suis descendu de trois étages. Je saisis mieux à chaque instant la nature du phénomène qui s’est déroulé ici. Nous sommes à la base de la tour Nord. Ce n’est pas le jour qui nous attend. Entre-temps l’implosion de la tour Sud a plongé la sortie elle-même dans les ténèbres.







Les six derniers étages. Plus que six étages, plus que six étages et ma liberté rencontre le jour plein ciel, voire les ténèbres relatives de la sortie, plus que six étages et j’accomplis le miracle contre la machine tour-avion-incendie.

Mais voilà, de nouveau bloqués, cette fois par un amas de gravats qui a littéralement comblé la cage d’escalier, jusqu’au plafond, tout le reste a l’air de s’être effondré sous sa masse. Nous sommes plantés sur le palier bouché, nous nous trouvons près d’une porte de secours oscillant encore sur ses gonds à demi dévissés, je sais que derrière il y a la coursive et que là, se trouvent les vitres, les vitres qui sont réduites à l’état de verre pulvérulent, alors j’empoigne la hache d’incendie sans même poser la fillette à terre et je démolis la porte en une série de coups balancés comme un malade, je fonce à travers la coursive en direction de ce qui fut la surface vitrée de la tour, tout a été arraché autour de moi, je peux voir ce qui se passe juste au-dessous de nous, dans la rue, je peux goûter à l’air libre comme une variation un peu plus légère des diverses nuées que nous avons jusque-là respirées.

Le choc de la catastrophe est encore sensible, le colossal chaos géologique laissé par l’effondrement de la WTC-2 a totalement pris possession de l’espace urbain, des tumulus de débris fumants, des traînées de kilotonnes de gravats, des montagnes de poussière, des véhicules en tous sens, renversés, incrustés les uns dans les autres, parfois simplement ensevelis sous un tapis de cendres, des hommes errant en tous sens, quelques uniformes, je constate que l’entrée principale de la tour Nord est à moitié obstruée par un autobus couché sur le côté, la topologie des lieux s’imprime en moi à toute vitesse, si je calcule bien les paramètres de notre course, l’effondrement partiel des cages d’escalier, les épais remblais créés par les débris de la tour Sud, le sol se trouve à une dizaine de mètres de nous, peut-être un peu plus, je ne sais trop comment les décisions s’enchaînent dans ma tête. D’autres hommes, ou femmes, se sont déjà jetés du haut des tours, mais à partir des étages supérieurs, à plus de trois cents mètres d’altitude, nous, nous allons atterrir sans trop de dommages dans une terre relativement meuble, sable de béton et poussières diverses, en tout cas largement plus molle et désarticulée que l’asphalte plan et raide de la chaussée, je sais me mouvoir dans des conditions plus rudes, je saurai contrôler cette dernière chute lors de cette ultime étape de notre parcours du combattant. Ce n’est pas une quinzaine de mètres d’altitude qui nous arrêtera, maintenant je sais me servir de la tour pour mieux en tomber, et je saurai me servir de celle qui est déjà tombée pour mieux atterrir, au pire je me briserai un os de la jambe, dans le laboratoire clandestin je possède le nécessaire pour tout remettre en état au plus vite, mes hyperfonctions métaboliques me permettront de tenir la course jusque-là. Facile. Car le laboratoire, il n’est pas loin.

Mieux, il est tout près.

Les décisions en cascade conduisent donc à la chute, celle du choix.

Celui du moment où je me jette vers l’énorme tas de gravats qui fut un jour la tour Sud du World Trade Center.

La petite fille de l’étage 91 ne pousse pas même un cri. Elle est une survivante de l’impossible. Elle sait que le pire des choix vaut toujours mieux que pas de choix du tout.

Elle sait que nous venons de nous éjecter hors de la nuit, hors de la nuit et du brouillard.
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Là où les rues portent 3 000 noms

Ça y est. Nous sommes sortis de la tour Nord qui brûle au-dessus de nous, nous avançons sur les débris encore fumants de la tour Sud qui s’est effondrée une demi-heure auparavant, laissant sous elle, en elle, à travers elle, surgir toute la composition terminale de l’Apocalypse.

Je connais bien mon cerveau et l’horloge implacable qui y cadence le temps.

Je connais bien ce qui va se passer. Je connais bien New York City.

Nous courons sur les débris de la tour Sud, je fais tout pour m’éloigner au plus vite de sa jumelle, vu notre position de départ c’est vers le méridion de l’île de Manhattan que nous nous dirigeons. Au passage, j’aperçois d’abord les groupes de corps épars qui sont tombés des étages en feu, sur le sol, les auvents de béton des halls d’entrée, les toits de quelques bâtiments alentour. Je vois aussi des hommes regroupés dans le vaste vestibule de la tour Nord, envahi de tonnes de gravats. Des pompiers, par dizaines. Et je discerne aussi des policiers, disposés un peu partout autour du point d’impact de la tour effondrée, par dizaines eux aussi, et parmi eux, je constate la présence d’hommes en costume sombre qui prennent des photos, tournent des films avec des Caméscope, enregistrent les conversations… L’un d’eux se dirige vers moi, en tendant fermement son badge avec toute l’autorité qu’il constitue, US Marshall. Mon autorité à moi est différente. J’improvise à toute vitesse, une de nos techniques de base, manipulation de l’information, ruse, mensonge, leurre, narration neuro-active, fabrication instantanée de la vérité : Cette petite est la fille du sénateur du Wyoming, je suis le docteur Williamson, son médecin personnel, je dois me rendre à l’hôpital le plus proche, une voiture officielle m’attend hors de la zone, occupez-vous au plus vite des autres, ma voix a été syntonisée sur une fréquence quasi hypnotique, un commandement subcortical, appelle-t-on cela dans notre jargon, l’homme reste figé sur place et je poursuis ma course sans même attendre la moindre réponse. C’est l’état d’urgence, c’est chacun pour soi, c’est la fin du Monde. Sans doute devrais-je les avertir mais je n’ai pas le temps, que font-ils là d’ailleurs, ne comprennent-ils pas l’inéluctabilité géophysique de la chose ?

J’enfouis la tête dans mon blouson, instinctivement, et je m’éloigne au plus vite de la tour Nord, mais l’horloge qui bat dans mon cerveau est aussi inflexible que le microprocesseur d’un ordinateur.

Nous sommes à moins d’une minute de l’effondrement de la tour.

Et nous sommes à moins d’une centaine de mètres d’elle, nous sommes encore sous elle, nous sommes presque à l’intérieur d’elle, comme tous ces hommes qui vont mourir.







Maintenant je cours à un bon rythme sur ce qui fut la grande esplanade qui jouxtait l’ancienne face orientale de la tour Sud, autour de nous des carcasses de voitures et d’autobus, renversées, blanchies de poussière, miroitent, momies métalliques, dans la lumière filtrée, nous arrivons en vue de Church Street, nous tournons le dos à toute la zone du WTC et j’aperçois là-bas, devant nous, à travers la poussière en suspension, les rues et les avenues encore pleines d’une foule qui désormais fuit le quartier en masse. Je maintiens mon rythme, allez, nous sommes sortis, tenir, ne pas flancher, puis je commence à courir le plus vite possible lorsque je me rends compte, peut-être un peu tardivement, que l’heure tourne.

Ou plus exactement, qu’elle ne tourne plus.

Car il est très exactement 10 heures, 28 minutes, plus quelques fractions de seconde.

C’est le moment de la fin.

Le moment de la fin de la tour Nord. Encore quelques pas de course, à fond, quelques respirations, à fond, surtout ne pas se retourner.

C’est le moment qu’il va falloir dominer, alors que déjà le bruit des premiers effondrements se fait entendre, comme celui de la tour Sud, mais plus net, plus rapide encore, plus fort, bien plus fort, bien plus terrifiant.

Car nous sommes encore sous elle, nous sommes presque en elle, elle peut encore nous avaler.

Oh oui, nous sommes encore en elle, nous avons parcouru tout juste deux cent cinquante mètres, peinant à franchir les obstacles naturels érigés çà et là au milieu de ce nouvel asphalte, à dominante blanche, mais où fument, depuis les énormes tumulus qui s’entassent autour de nous, des incendies se consumant dans les profondeurs du sous-sol new-yorkais. Nous sommes sortis de la tour, mais la tour continue de nous circonscrire de toute sa présence, surtout au moment de son extinction.

Un quart de kilomètre, peut-être un peu moins, ce n’était pas si mal au milieu des débris de la tour Sud, surtout avec cette petite fille en poids excédentaire accrochée à mon dos.

Ce n’était pas si mal, non, pas si mal pour un non-homme venant de renaître à la vie sous l’avion percuteur, ce n’était pas si mal pour un non-homme qui était parvenu à descendre quatre-vingt-dix étages en moins de quatre-vingt-dix minutes.

Ce n’est pas si mal en effet, au vu des circonstances.

Mais « pas si mal » ou non, ce n’est pas assez.

Ce n’est pas assez lorsque New York s’effondre sur elle-même.

Ce n’est pas assez quand se reproduit ce que nous avons vécu dans l’obscurité de la tour Nord. Maintenant que celle-ci implose, nous allons le vivre à l’air libre, sur les ruines fumantes de la tour Sud.

Une phénoménologie très singulière semble à l’œuvre, ici, et maintenant.

Et en premier lieu, celle, dynamique et pourtant comme figée à jamais dans le temps et l’espace, des étages qui s’écrasent les uns sur les autres, dans un mécanisme de sidérurgie suicidaire, un cyclone polymétallique de poussière et de gravats qui éclate comme une bulle géante au moment de l’impact final de la structure compressée de la tour sur le sol, libérant d’un coup toute l’énergie cinétique accumulée.

C’est énorme, gigantesque, surpuissant, c’est un cumulus férocement chargé de débris brûlants, c’est un nuage ardent, d’une densité mortelle, d’une violence pure, c’est un nuage qui roule et gonfle comme une vague sphérique, portée par la colossale onde de choc qui semble faire vibrer la planète entière. D’ailleurs, n’est-ce pas ce qu’elle fait ?

C’est un nuage qui ne cesse de prendre du volume dans les trois directions de l’espace, telle une coulée pyroclastique dévalant les pentes d’un volcan, c’est un nuage qui grandit si vite qu’il brise la linéarité du temps, c’est un nuage qui explose, un nuage dont chaque déflagration fait naître un autre nuage, c’est un nuage qui nous poursuit, un nuage qui nous rattrape, un nuage qui nous enveloppe, un nuage qui nous ensevelit. Un nuage qui nous arrête, de toute la puissance de son mouvement infernal. Un nuage qui arrête le monde en son entier.







Comment j’ai pu nous extraire du tas de gravats et de poussières brûlantes, vous lui poserez la question, si vous en êtes capables. Admettez une fois pour toutes que mon métabolisme peut s’adapter à des environnements fort différents, un code génétique métamorphique, disent nos spécialistes. Alors j’ai respiré sous la terre en feu tombée du ciel. J’ai pu creuser de mes mains, à une vitesse surhumaine, un tunnel vers la surface, j’ai pu transformer mon corps pour qu’il puisse pour ainsi dire nager dans la consistance poudreuse de l’amas, j’ai pu accomplir un tas de choses dont vous ne saurez rien, et cette fois, je n’eus nul besoin de demander à la fillette de garder le secret, lorsque je m’extirpai avec elle à la surface fumante de l’énorme tas de béton et de métal concassé, elle était déjà inconsciente.

Je savais quoi faire. C’était prévu, car c’était prévisible. D’une certaine manière je suis un médecin, je suis sans doute le seul médecin de cette planète qui soit capable de conduire sur lui-même une opération de neurochirurgie tout en étant plongé dans le coma le plus profond.

Les brûlures qu’elle vient de subir ne font que s’ajouter à celles contractées lors de son passage sous la zone d’impact. Je verrai plus tard, je ne suis pas équipé pour cela.

Je la fais vomir. C’est facile. Compression stomacale d’une main, deux doigts plantés dans la bouche de l’autre. Elle gerbe un filet bilieux mais reste inconsciente. Dommage, je n’ai plus rien de liquide à disposition, les dernières réserves d’eau minérale ont été utilisées dans la tour.

Mais si, voyons… il me reste ce petit objet, datant d’une vie antérieure, lorsque je servais comme officier de rang intermédiaire dans l’armée de Sa Majesté la reine Victoria, en Afrique du Sud, un siècle auparavant.

Je l’avais oubliée, l’habitude, je la porte sur moi depuis cette sanglante bataille contre les rebelles boers, dans la province d’Orange, elle m’a été donnée par un sergent agonisant du régiment des Highlanders. Une fiasque de whisky. De l’écossais, single malt, comme toujours depuis. Je l’extrais de ma poche intérieure, presque étonné de la voir étinceler entre mes mains. Elle est déjà vissée à la bouche de la petite fille.

Sa gorge avale instinctivement le liquide doré avec avidité mais le recrache aussitôt, tout aussi instinctivement, la fillette se met à vomir pour de bon, en émettant des gargouillis, elle s’étouffe à moitié, je vois ses yeux exorbités par la panique, ça y est, au moins elle est sortie de sa léthargie.

J’observe un instant le spectacle de totale désolation qui s’offre à notre vue : poussés d’un côté vers South Cove, North Cove, le Joe DiMaggio Highway, le Rockefeller Park, et l’Hudson River, de l’autre jusqu’à Church Street, Broadway et Trinity, Battery Park, South Street, Wall Street, Cedar Street, Liberty Street, Nassau Street, Maiden Lane, Park Row, jusque par-delà Ann Street au nord, et menaçant le motorcade Franklin Delano Roosevelt et le Brooklyn Bridge, par où s’enfuit encore la foule concentrée au sud du centre financier, les restes conglomérés des deux tours créent un titanesque nuage de fumée et de poussière qui plane sur tout Lower Manhattan, et bientôt sur la ville en son intégralité, un champignon colosse aussi effrayant que celui d’une explosion atomique s’élève lentement au-dessus de nous tous, masquant le soleil derrière les vitres teintées de cet hiver miniature, autour de moi l’atmosphère est saturée d’une poudre de béton, les cendres agglutinées et les divers débris flottent dans l’air, sous un ciel bouleversé de nuées qui produisent de vastes structures aériennes en constant mouvement. On dirait qu’il neige. On dirait qu’il neige à New York, en plein été. C’est d’une beauté stupéfiante.

Encore une rasade. Encore un peu de vomi. La plier en deux et faire pression sur l’estomac, qu’elle éjecte toute cette merde de son organisme, l’alcool va aider, il va tout fluidifier et il est antiseptique.

Alors je la fais boire, et je la fais vomir.

Puis je la fais boire de nouveau.

Et je recommence.

Elle est rapidement saoule, je le comprends à ses yeux embrumés. Sa diction se fait plus faible, embrouillée, sa motricité est affectée. Ce n’est pas grave. Nous pouvons attendre un peu.

Oui, nous pouvons attendre, à quelques mètres de ce qu’on va bientôt dénommer Ground Zero. Nous pouvons attendre encore un peu, plus rien ne peut nous arriver.

Tout est arrivé.
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Cities on flame with rock’n’roll

Alors, au bout d’un moment, je ne saurais dire vraiment avec exactitude, je l’ai prise par la main, et sans un mot, nous sommes remontés vers le nord, vers TriBeCa, jusque sur Walker Street, au coin d’Avenue of the Americas, là où j’habitais, juste au sud de Canal Street, la frontière avec Little Italy. Nous quittâmes les lieux alors qu’une armada de flics en tous genres se déversait littéralement sur les ruines des deux tours, accompagnés par dix fois plus de pompiers, de paramedics, et de soldats de la Garde Nationale. Je remarquai à nouveau la présence de ces hommes en costume sombre, autour de gros et puissants SUV de couleur noire, tout juste arrivés, je le comprenais à leurs carrosseries immaculées, intactes, contrastant violemment avec les centaines de carcasses de voitures qui jonchaient l’espace urbain dévasté, blanchies par une farine de ciment, de tous côtés. L’un des hommes, une fois encore, sembla s’intéresser à nous, il nous regarda, se retourna pour discuter quelques instants avec un groupe de collègues mais quand il essaya de nous localiser à nouveau, j’étais parvenu à me fondre dans le paysage.

– À la maison, je pourrai m’occuper des premiers soins, tu n’es probablement pas la fille du sénateur du Wyoming, mais moi, je suis vraiment médecin, lui ai-je dit alors que nous passions près du Federal Building, gravement endommagé.

Nous marchions d’un pas lent et régulier sur ce qui subsistait du nord de West Street, méconnaissable, recouverte de tonnes de poussières et de débris, nous croisions des immeubles diversement affectés par la double catastrophe, je discernai tout juste les bâtiments dévastés du Performing Arts Center vers lesquels nous nous dirigions. J’aperçus la limite septentrionale du périmètre de sécurité de la Garde Nationale, un peu au-delà de l’édifice du City Hall, et jusque sur Murray Street, le ciel s’obscurcissait, il n’était même pas midi.

L’Éclipse avait lieu.

Je vivais un peu plus haut, à environ un kilomètre du Ground Zero, dans un de ces appartements typiques du Lower West Side, au sud de Greenwich Village, aux confins de Little Italy, Chinatown et SoHo, comme au cœur cosmopolitain de la cité, et à quelques blocs du musée new-yorkais du Feu, construit en 1904 à la gloire des pompiers de la ville, c’était à croire qu’on avait vraiment voulu m’envoyer un message on ne peut plus clair, c’était à croire qu’on avait voulu que je me tienne aux premières loges.

De toute façon, c’est toute la ville, c’est toute l’Amérique, c’est le continent, le monde en son entier que j’aurais traversé pour ne pas rater mon rendez-vous avec l’avion.

On ne rate pas un rendez-vous avec la fin d’une civilisation planétaire.







Ainsi se présentait l’époque dans laquelle les hommes allaient vivre. Voici comment débutait le siècle dans lequel la petite fille devrait vivre, tel était le monde que je m’apprêtais à quitter pour de bon.

Les nuées de poussières formaient un immense ciel de traîne au-dessus de nous, le souffle des implosions avait éjecté la lourde fumée des incendies et les fragments brûlants des tours très haut dans l’atmosphère, un crachin de débris pulvérisés tombait au hasard sur différents quartiers de la ville. Ici, à TriBeCa, on se trouvait encore assez près du double point d’impact, un fin voile vaporeux nimbait l’atmosphère d’une poudre d’or.

Je m’étais fait la remarque qu’un tel cataclysme, comme tous les autres, parvenait à déchirer le réel pour en faire surgir la beauté cachée.

Je m’étais fait aussitôt la remarque subséquente que de nombreux abrutis confondraient cette beauté révélée tel un secret et le spectacle même de l’abomination.

Puis je m’étais fait la remarque qu’il s’agirait probablement d’artistes contemporains.

Ils ne comprendraient pas que, par cet acte, toutes les cités du monde étaient en flammes, que toutes les cités en flammes de l’histoire étaient venues se condenser ici, par une action humaine qui n’était que l’instrument de leurs brasiers, ils ne comprendraient pas que l’actualisation soudaine de l’événement n’était qu’un rebut de tout ce qui avait su annoncer, prédire la catastrophe, ils ne comprendraient pas qu’un seul acte de parole avait depuis longtemps laissé un cratère sur le ground zero de toute la société-monde.

Cette société-monde qui n’était plus une société ni un monde, mais un immense champ de bataille où quiconque pouvait passer du statut de victime à celui de bourreau, et réciproquement, du jour au lendemain.

Une société sans monde, cela voulait dire la destruction des libertés.

Un monde sans société, c’était un monde sans plus la moindre sécurité.

J’avais eu un millénaire entier pour en faire l’expérience.

La maison, bien sûr, était une forteresse invisible, j’ai toujours suivi à la lettre les procédures de sécurité de la Mission. Et je n’allais certes pas changer les procédures en question en ce jour.

J’ai rapidement jeté un coup d’œil autour de moi, puis j’ai appliqué ma main sur une banale plaque de cuivre située sous la serrure centrale. C’était mon identification digitale.

Ensuite, il fallait que le système de reconnaissance valide la présence de mon invitée impromptue.

– Place ta main sur la plaque.

Elle m’a obéi sans même émettre le moindre signe de surprise.

J’ai attendu une ou deux secondes, puis j’ai pressé à nouveau mes phalanges sur la plaque de cuivre, j’y ai rapidement tracé mon autographe et un code chiffré qui certifiait mon accord à l’entrée de la fillette dans la maison.

J’ai entendu un faible ronronnement dont la fréquence particulière me signifiait que tout était OK. La porte était protégée par trois serrures sur architrave d’acier-titane. J’y ai enfourné mes clés et j’ai très vite tourné les empennages dans les verrous blindés.

J’avais ouvert la porte de la maison en me surprenant à observer fébrilement à gauche et à droite, au cas où, je ne savais pourquoi, ces hommes en costume sombre nous eussent suivis, ou fussent simplement en train de conduire leurs enquêtes dans le secteur.

Je poussai la petite dans le vestibule, m’engouffrai à sa suite et fermai la porte derrière moi, à double tour. Je savais que le système domotique nous observait avec la plus grande attention, collectant toutes les données possibles sur la personne que j’avais fait entrer dans le sanctuaire.

Nous étions chez moi. Nous étions dans la toute dernière maison que j’habiterais.

Elle était arrivée dans la maison où l’on ne revient jamais.

La maison qui disparaîtrait avec nous.







J’allumai la télé. Sur CNN, comme sur toutes les chaînes, je pus observer sur l’écran ce que nous venions de vivre. La rediffusion en boucle des deux crashes et de la double implosion me laissa dans un état étrangement distant, proche de la plus nébuleuse des rêveries.

Puis j’ai demandé à la fillette de prendre une douche et de placer ses vêtements dans la machine à laver.

J’avais tout prévu, tout préparé, tout planifié. Sauf elle. Je n’avais pas de vêtements de rechange pour une fillette de six ans.

J’avais des pyjamas, des robes de chambre, quelques tee-shirts, ça fera l’affaire en attendant lui ai-je dit, puis je lui ai demandé si elle voulait boire, ou manger quelque chose, pendant que je préparerais les instruments pour l’examiner.

Elle but un peu de Coke qui restait dans le frigidaire, dévora une pomme, puis une seconde, alors que j’installais la salle des opérations spéciales en vue d’un acte médical circonstancié.

Un acte médical sur une petite fille dont j’ignorais jusqu’au nom, et que je venais de sauver des tours-avions-incendies.

J’étais ici pour la sauver, la sauver de ce monde qui se détruisait alors que j’allais en partir.

Ses blessures étaient mineures, je n’eus à pratiquer aucune intervention chirurgicale lourde, nécessitant une anesthésie générale. Je soignai ses hématomes, ses blessures, ses quelques déchirures musculaires, les diverses lacérations qui cicatrisaient à grand-peine sur son corps violacé de traumatismes, les brûlures, le visage tuméfié.

– Tu n’as rien de grave, c’est juste un peu douloureux, mais ça reste superficiel, lui ai-je dit. Tu suivras les traitements anti-inflammatoires, analgésiques et cicatrisants durant une semaine, puis on verra pour la suite. OK ?

Elle répondit tacitement par l’affirmative, comme tout patient à son médecin traitant.

Puis, sans le moindre sens de l’enchaînement, simplement parce que le moment était venu, ainsi, avec sa propre évidence, je lui avais demandé :

– Tu t’appelles comment ?

Elle m’avait regardé longuement, en silence, ses yeux, cristaux de carbone pur, envoyaient leurs rayons au fond des miens, comme depuis un lointain pulsar. Je m’appelle Lucy.

Elle s’appelait Lucy.


Lucy Skybridge, ajouta-t-elle.

Elle s’appelait Lucy Skybridge.

Je l’ai regardée en souriant, un sourire qui aurait pu éclairer le soleil.

– Tu t’appelles Lucy Skybridge, ai-je enchaîné. Évidemment.

Elle était la petite fille du 91e étage, la petite fille tombée de la zone d’impact, la petite fille de l’impossible, la petite fille que j’étais venu sauver au milieu des tours-avions-incendies.

La lumière.

Le pont entre le ciel et la terre.


Lucy Skybridge.

Je me suis mis à rire. J’ai ri de tous ceux qui, en ce monde, et ils sont nombreux, croient vraiment au hasard.







Je savais tout, j’avais tout prévu, sauf elle. Mais cela ne changeait pas réellement l’orientation du plan de bataille, à court terme du moins.

J’avais tout préparé, puisque je savais tout. J’avais tout planifié, puisque c’était ma dernière mission.

La nouvelle maison n’était qu’un vulgaire chalet de campagne qui servait régulièrement pour les opérations de rapatriement, elle n’était même pas à mon nom, sinon comme locataire ponctuel. Elle m’attendait déjà au nord de l’État, dans les Appalaches, aux limites du Québec. C’était à peine une « maison », plutôt une sorte de variation intermédiaire, avant mon départ pour un tout autre type d’habitat.

L’agence de garde-meubles et de déménagement prendrait en charge l’entreposage puis le convoyage de tous mes meubles, dont ma sacro-sainte bibliothèque, celle qui occupait le long couloir central de l’appartement, ma bibliothèque personnelle, ma mémoire de mille ans écrite sur autant de livres, jusqu’à la frontière canadienne, avant le Grand Départ.

Je sais. J’avais prévu. J’avais planifié. J’aurais un peu plus d’une semaine pour clore les livres dans leurs boîtes avant l’arrivée des déménageurs et entièrement nettoyer les lieux de toute trace de mon passage. Amplement suffisant. Le quartier serait difficile d’accès, ils auraient du pain sur la planche pour entrer dans Manhattan Sud tout comme pour en sortir. Je leur souhaitais bien du plaisir.

Au même moment, je serais loin, mais moi aussi j’aurais du travail à revendre. Je devrais alors organiser la dernière grande course du voyage, jusqu’au Nord-Canada, là où le système de désorbitation viendrait me chercher pour me reconduire au Vaisseau-Mère.

Et si j’avais tout prévu, tout préparé, tout planifié, sauf elle, alors il fallait maintenant que je prévoie, que je prépare, que je planifie ce qui allait advenir de cette petite fille qui n’avait plus ni parents ni monde.

Le soir, je la fis dormir dans la chambre d’amis. Je m’écroulai dans le divan du salon devant l’écran allumé, branché sur CNN et les images de la journée.

Je sombrai assez vite dans le sommeil, écrasé sur le cuir du divan, bercé par le son des impacts répétés jusqu’à plus soif par le tube cathodique.

Cette nuit-là, pour la première fois, je rêvai des hommes en costume sombre.

Ils couraient au milieu des tours en flammes qui s’effondraient et ils ne cessaient de me poursuivre dans les nuages en perpétuelle explosion, dans les nuées de cendres, les brumes de débris en suspension, entre les véhicules renversés et les tas d’objets détruits. Ils ne cessaient de me traquer, leurs badges officiels à la main. Et ils ne cessaient de me poser la même question, mille fois répétée dans ce rêve en structure de palais des glaces :


qui êtes-vous ?

Et je me souviens que je me trouvais chaque fois dans l’incapacité totale de leur répondre.




6

L’observatoire du monde humain

Lorsque je me suis éveillé, l’aube pointait à peine. Je ne ressentais rien, mon corps semblait avoir disparu, avait-il seulement existé ? Ma mémoire était un voile vaporeux, analogue à la poussière qui avait recouvert Manhattan-Sud. Il me fallut de longues minutes pour m’acclimater de nouveau à mon propre chez-moi que je n’avais pourtant quitté que vingt-quatre heures plus tôt. Le reconnaître, l’apprivoiser, me le réapproprier. D’abord, le salon, la télévision allumée, les objets familiers, la disposition des meubles, la couleur des murs. Puis le plan. Le plan mental de ce que l’on ne voit pas, mais dont on connaît la localisation. Au rez-de-chaussée : le vestibule, le long couloir central, le grand salon, la cuisine, un cabinet de toilette, la chambre d’amis, ma propre chambre, leurs salles de bains attenantes, à l’étage : le vaste atelier spécial, mon bureau, donnant directement sur une chambrette, une autre salle de bains, un petit salon, une kitchenette, une réserve assez spacieuse, avec une cave à vins, un espace bricolage, plusieurs caisses toujours pas défaites depuis ma prise de possession des lieux, et de vieilles malles datant de toutes mes vies et dont certaines me suivent depuis la prise de Saint-Jean-d’Acre. Enfin, juste sous le toit, un grand espace vide, un second étage qui, pour l’instant, ne sert qu’à entreposer des tas de revues et journaux, et mes diverses centrales de surveillance.

Je mis plus de temps encore à assembler le flot d’émotions et d’images qui vinrent peu à peu prendre possession de mon esprit.

Au bout du compte, alors que je me levais et marchais avec lenteur jusqu’à ma salle de bains, le résultat indiquait que la catastrophe avait eu lieu, que j’étais en possession de mon dernier corps d’homo sapiens, que j’allais rejoindre le Vaisseau-Mère, et que j’avais adopté une petite fille humaine.

Une petite fille tombée du 91e étage de la tour Nord du World Trade Center, une petite fille tombée de l’enfer humain dans les bras d’un faux homme qui se préparait à partir pour le ciel.

Je l’avais installée dans la chambre d’amis donnant sur le sud, très calme, même si de sa fenêtre on pouvait apercevoir l’immense zone de désolation qu’était devenu le World Trade Center, autant qu’elle s’adapte au plus vite à la réalité m’étais-je dit, elle dormait à poings fermés quand j’avais jeté un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte.

Je m’étais douché de nouveau. J’avais l’impression que le million de tonnes de gravats me collait à la peau. Il me semblait certain que cette masse de cendres s’était littéralement incrustée dans mon épiderme, jusqu’au plus profond de ma structure corporelle, je portais les débris de la civilisation humaine en moi, la catastrophe s’était imprimée physiquement dans mon nouvel organisme, plus encore que dans mon psychisme.

Oui, c’était physique, organique, métabolique. Car toute cette matière vaporisée, toutes ces cendres, tous ces débris sont saturés de chair humaine pulvérisée, de cendres carboniques humaines, de débris de corps humains.

Aucune douche n’y ferait quelque chose.

J’étais eux.







Le soleil se leva sur New York, sur Manhattan dévasté, troublant de pâles irisations le brouillard de cendres dont quelques strates restaient en suspens au-dessus de la ville.

J’avais regardé par une des fenêtres situées sur la face sud du petit immeuble à deux étages, transformé par les Truqueurs en une maison unipersonnelle, une sorte d’immense loft, tout à fait dans l’air du temps, mais avec sa personnalité propre. À New York, pour rester anonyme, mieux vaut se réserver une certaine marge d’excentricité.

C’était étrange. La cité semblait figée autour d’un immense vide. La seule chose que l’on voyait vraiment, c’était ce qu’on ne voyait pas, la seule présence réelle en ce jour c’était leur absence.

Les deux immenses tours avaient disparu du paysage, comme si elles n’avaient jamais été là. Manhattan, New York, les États-Unis, le monde en son entier avaient franchi la porte d’un univers parallèle. Un univers où le World Trade Center n’aurait jamais surplombé Wall Street, un univers parallèle très calme, sans aucun avion-suicide, aucun incendie géant, aucune implosion, un univers qui n’existait pas.

Un univers qui n’avait pas la moindre chance d’exister.

J’avais passé ensuite le début de la matinée à errer dans l’appartement, comme après un long voyage. J’y reprenais mes marques, alors qu’en fait je m’apprêtais à en partir.

J’avais marché le long du couloir central, un corridor qui faisait office de bibliothèque dont les deux parties se trouvaient disposées sur chacun des murs opposés, plantées à hauteur d’homme. J’observais les centaines d’épais ouvrages soigneusement rangés au fur et à mesure de ma lente déambulation, les frôlant parfois d’un geste bref de la main, tentant de me reconnecter à chacun d’eux, à l’expérience singulière, une vie, qu’ils contenaient.

Les livres que j’avais achetés et conservés au cours de ma longue existence étaient principalement rassemblés dans mon bureau, certains éparpillés sur diverses étagères clouées aux murs de mes chambres, d’autres strictement rangés dans un meuble anglais victorien du salon, les ouvrages scientifiques étaient classés sur leurs rayonnages dans l’atelier médical, quelques-uns, de moindre importance, s’entassaient dans la réserve ou à l’étage supérieur.

Ce qui s’alignait ici, dans le couloir, c’étaient bien des livres. Mais ce n’étaient pas des livres achetés, même conservés depuis des siècles.

Je ne les avais pas achetés, ces livres.

Je les avais écrits.

Mille trois volumes exactement.

Mille trois volumes numérotés selon deux index parallèles : le « numéro de série », c’est-à-dire le chiffre ordinal qui signifiait la place de l’ouvrage dans le processus de l’écriture : volume 1, 2, 3, etc.

Au-dessous, on trouvait sur chaque exemplaire un autre nombre.

La suite de nombres commençait à 998. Mur de droite : les nombres pairs ; mur de gauche : les impairs.

Elle se terminait à 2001, par un ouvrage pas tout à fait terminé, qui portait en second index le numéro 1003.

2001 – 1003 = 998.

Refaites l’opération par vous-même, s’il le faut.

J’avais commencé à transcrire mon rapport narratif en l’an 998 de l’ère chrétienne, et mille trois années plus tard, un événement qui allait conduire le monde vers une conjonction critique de catastrophes m’obligeait à interrompre l’écriture de la bibliothèque vivante, pour sauver un petit livret humain, un opuscule de chair, de sang, et de nerfs, alors même que je devais me préparer à quitter son monde en cours de destruction.

C’était une situation plus désespérée encore que ce que nous avions vécu dans la Tour, c’était une situation plus désespérée encore que l’état de ce monde en cours de destruction, c’était une situation si désespérée qu’elle était probablement notre seule chance.







Cela fait environ un demi-million d’années que nous vous observons, et un peu plus de douze mille ans que nous envoyons régulièrement des observateurs vivre sur la Terre et s’infiltrer dans vos diverses sociétés.

Avant cette date un autre conglomérat stellaire s’occupait de cette région du ciel, mais nous les avons vaincus et supplantés. Désormais notre civilisation est la seule habilitée à entrer, d’une façon ou d’une autre, en contact avec vous.

C’est-à-dire pratiquement jamais.

Sauf pour nous, les Observateurs.

Mais si nous entrons de façon constante en rapport avec vous, en retour on peut dire que vous n’entrez jamais en contact avec nous. Nous sommes en pleine situation asymétrique, une relation à sens unique, ou plutôt une relation dont les deux sens ne se croisent jamais.

Nous sommes les Observateurs. Nous vous espionnons. Nous vous surveillons à travers les siècles et les nations.

Nous vous voyons. Vous ne nous voyez pas. Nous savons tout de vos vies. Vous ignorez jusqu’à notre existence.

Notre Mission est de nous fondre le mieux possible dans les sociétés traversées, quelle que soit l’échelle sociale, et de fournir régulièrement des rapports circonstanciés et précis quant à leur évolution. Un point de vue global sur la situation du monde au même moment nous est également demandé.

Évidemment, personne ne m’a jamais réclamé la rédaction de ces mille trois volumes racontant mes mille trois années passées sur cette planète. Nos technologies de transmission connectent directement les cerveaux entre eux, artificiels comme naturels, par un canal supradimensionnel qui traite les informations une infinité de fois plus vite que la lumière. En plus de mes analyses émises régulièrement vers le centre de communication, ce que j’expérimente chaque jour, la conscience quantique du Vaisseau-Mère le vit en même temps que moi, à une pico-seconde près.

Les livres, si je les avais écrits, c’était pour que ma mémoire se souvienne de ce que j’avais accompli au cours des siècles, tout au long de mes vies successives.

Que le Vaisseau-Mère reçoive à temps mes rapports, fort bien. Qu’ils soient dûment enregistrés dans les métamachines de contrôle planétaire, aucun problème.

Mais je voulais une trace. Une trace visible, lisible, une trace qui s’inscrirait en même temps sur un objet extérieur et au plus profond de mon cerveau.

J’avais vite compris en quoi consistait la littérature, à ce titre. Et le Vaisseau-Mère n’avait rien trouvé à y redire, sinon renforcer les mesures de sécurité.

J’avais fini, au fil du temps, au fur et à mesure de sa constitution, par accumuler les systèmes de protection adéquats pour la bibliothèque. Au fil des siècles et de l’évolution de la technique terrienne, j’avais acquis l’expertise d’un authentique spécialiste. Lors de la première moitié du xixe siècle, en Europe centrale et en Allemagne, j’étais même devenu un cambrioleur haut de gamme. Lorsque je me battais contre les Boers, en Afrique du Sud, j’avais mis au point des tactiques de contre-guérilla adaptées aux nouvelles formes de combat que les rebelles huguenots inventaient sur le terrain, on a dit que le célèbre Lawrence d’Arabie s’inspira de nos innovations, tout comme les premières unités spéciales qui virent le jour en Asie lors de la guerre sino-japonaise des années trente. Dans les années vingt, j’avais travaillé, en France, pour les coffres-forts Fichet. Durant la Seconde Guerre mondiale, j’avais appartenu aux unités britanniques du Chiffre, à Bleachley Park, qui avaient décodé la machine allemande Enigma. Après ma mort en 1945, j’étais réapparu aux États-Unis, d’où je n’avais pas bougé depuis, et en cette vie américaine, parmi mes divers métiers d’excellence, j’avais à plusieurs reprises opté pour l’électronique appliquée aux systèmes d’alarme en tout genre.

De l’extérieur, on ne voyait rien, mais si on passait le petit doigt dans l’appartement sans avoir suivi les procédures d’entrée, on se trouvait face à un piège. Un piège en forme de maison.

Un piège qu’il faut quitter au plus vite, avant qu’il ne se referme, avant que la police ne soit sur les lieux.

Ou avant qu’il ne vous tue.

Je veux dire : qu’il ne vous fasse disparaître pour toujours de la surface de cette planète.







La maison est faite comme moi. Elle est à double face. Ou plutôt à triple, si l’on considère son apparence civile d’habitat normal.

Elle est double en tant que machine-piège. Elle est triple en tant que machine-organe au complet.

Tout piège est double par nature, toute personne est trinitaire par nature, nous savons cela depuis des millions d’années.

C’est en cela qu’elle est faite comme moi.

Sur une face, le masque, la persona, la mise en forme des apparences créant la « réalité », c’est le premier cercle, le cercle des phénomènes visibles.

Sur l’autre face, la machine-piège terrienne, conçue et réalisée avec les technologies disponibles à l’époque. C’est le second cercle. Le cercle du secret-leurre.

Car sous cette première couche sécuritaire, plus ou moins « normale », plus ou moins « légale », plus ou moins « invisible », il y a l’autre face, l’interface, celle des armements secrets. Les armements nanoscopiques. Le troisième cercle. Le cercle dont on ne sort pas.

Si, pour une raison ou une autre, la première barrière flanche ou ne parvient pas à stopper l’intrusion, c’est la Maison Invisible qui prend le relais.

Elle est dotée d’un arsenal qu’aucune machine terrienne ne peut détecter, pas même les systèmes dont elle est la redondance secrète.

C’est le troisième cercle, c’est-à-dire le dernier. En cela, il est le vrai premier. Car il est l’Alpha et l’Oméga.

En une fraction de seconde, tout objet catalogué comme intrus peut être littéralement désintégré sans laisser ne serait-ce qu’un peu de cendres derrière lui. Différentes méthodes, divers rayonnements peuvent être utilisés, selon les circonstances, les dispositifs sont innombrables. Au prix d’une manœuvre un peu plus complexe, l’intrus peut être également téléporté en tout point du temps et de l’espace. Il peut ainsi se retrouver en orbite autour de Ganymède, au cœur d’un volcan terrestre ou vénusien, sous trois mille mètres d’océan, d’eau ou d’hélium liquide, voire dans une matrice d’observation clinique du Vaisseau-Mère.

Dans tous les cas, l’intrus n’est plus dans la Maison, aucune trace de son passage ne subsiste.

Il n’y est jamais entré. Il n’a pas pu en sortir.

C’est arrivé quelquefois.







J’avais vécu une petite dizaine d’années dans ce piège. C’est à peu près la moyenne pour nous autres, une décennie par zone d’observation. Lorsque je m’étais réincorporé en août 1945, j’avais d’abord vécu une demi-douzaine d’années à Albuquerque, Nouveau-Mexique, comme mécanicien d’aviation, puis après un bref séjour à Las Vegas, où je m’étais familiarisé avec les nouveaux systèmes de surveillance en travaillant pour quelques casinos, j’étais parti m’installer à Houston, Texas jusqu’en 1959, où j’avais œuvré pour une compagnie spécialisée dans la sécurité aérienne, puis dans la foulée pour un sous-traitant de Lockheed, dans le Colorado. Vers l’été 1966, je me trouvais alors à Atlanta, Géorgie, en transit, lorsque je partis vivre jusqu’au début des années soixante-dix à San Francisco, en plein flower power – comme ingénieur acousticien –, ville que j’allais ensuite quitter pour Nashville jusqu’à la fin de la décennie, où je montai ma propre société de surveillance électronique qui équipa une bonne partie des studios d’enregistrement de la ville. J’avais alors passé un bref séjour à Washington, suivi de trois années pleines à Missoula, Montana, pour un contractant militaire, avant de partir pour Seattle puis, après un saut de puce à Chicago en 1992, dans cette bonne ville de New York City.

J’avais sillonné les États-Unis d’est en ouest et du nord au sud, aller et retour.

Pour nous, les Observateurs, la vie sur Terre est double. Sur une face, notre intégration dans la société humaine observée. Notre fausse existence.

Sur l’autre face, le secret. La vérité.

D’un côté l’incroyable cruauté de la destinée humaine, de l’autre l’espèce de confort cybernétique qui règle tout de nos vies inhumaines.

Nous n’avons rien à prendre en charge ou presque. Nous savons qu’une agence spécialisée, dont nous ne rencontrons jamais les membres, les Truqueurs, s’occupe inlassablement de fabriquer nos pièces d’identité en tous genres, jusqu’à nos actes de décès et nos extraits de naissance. Ce sont eux qui ouvrent et ferment nos comptes bancaires, s’occupent de nos passeports, de nos curriculum vitae, de nos dossiers scolaires, fiscaux, médicaux, de nos transferts, et surtout de nos logements, c’est-à-dire des lieux où nous renaissons, au milieu de notre atelier d’embryogenèse. Tout est toujours acheté à l’avance par une compagnie foncière anonyme, située dans un paradis fiscal ou un autre, avec un contrat spécifique qui nous donne l’usufruit des lieux.

Lorsque le Vaisseau-Mère m’envoie un message, changement de zone d’observation, ou changement de corps/vie, les Truqueurs sont déjà à l’œuvre pour préparer mon arrivée dans le nouveau monde qui m’attend.
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