
  
    
  

Avant-propos





Cela fait maintenant plus d’un siècle que les Mayas préhispaniques sont l’objet d’études scientifiques. Archéologues, anthropologues, historiens d’art, linguistes, toujours plus nombreux, se penchent sur les ruines, les objets, les images, les textes que nous a laissés cette étonnante civilisation. Des congrès, séminaires et autres colloques leur sont régulièrement consacrés. Les expositions sont à la fois plus fréquentes et plus fréquentées. La bibliographie mayaniste est devenue considérable : à côté des monographies de fouilles archéologiques, des dizaines d’articles sont publiés chaque année dans les revues spécialisées, les manuels prennent du poids à chaque nouvelle édition, et les beaux livres s’empilent sur les tables basses.

Cette activité est surtout sensible aux États-Unis et dans les pays d’Amérique moyenne où la civilisation maya s’est développée. Cependant l’Europe et aujourd’hui l’Asie occupent une place non négligeable dans la recherche mayaniste, bien que disposant de moins de chercheurs et de moyens.

On peut regretter que les non-spécialistes aient si peu accès au savoir scientifique accumulé au cours de ce siècle. Les ouvrages accessibles à un public francophone sont rares et très généraux. Au mieux, ils traitent des Mayas en général, au pis sont-ils consacrés aux civilisations ou aux arts de l’Amérique précolombienne.

Cet ostracisme – involontaire mais qui témoigne d’une certaine paresse intellectuelle face à l’inconnu – n’est plus de mise aujourd’hui. L’histoire des religions, en particulier, ne peut plus ignorer les religions du Nouveau Monde, et notamment celles, bien documentées, de la Méso-Amérique. De toutes les religions américaines, la religion aztèque est la moins méconnue du public grâce aux témoignages des conquérants et missionnaires espagnols du XVIe siècle. Si, au moment de la Conquête, la civilisation aztèque avait seulement un peu plus d’un siècle d’existence, la civilisation maya était alors vieille de plus de douze siècles – ainsi, les récits des premiers Européens sur les Mayas ne concernent que la fin d’un long parcours mouvementé. Est-ce à cause de l’exemple aztèque que les mayanistes ont pris l’habitude d’utiliser les témoignages du XVIe siècle pour expliquer ou comprendre les données – souvent beaucoup plus anciennes – fournies par l’archéologie ? Cet amalgame, excusable il y a cinquante ans, est impardonnable aujourd’hui étant donné les progrès spectaculaires qui ont été faits dans le domaine de l’archéologie et de ses disciplines connexes.

Ce livre est né du refus de postuler la continuité et l’homogénéité de la civilisation et de la religion des anciens Mayas des Basses Terres et, par voie de conséquence, d’utiliser ensemble des données de périodes et de lieux différents. Il ne suffit pas que certaines croyances ou certaines pratiques soient attestées au moment de la Conquête pour qu’elles aient eu cours à la période classique.

Je suis convaincu que si l’on ne cherche pas à mettre en évidence le changement, on s’interdit toute possibilité de le découvrir. La religion classique doit être décrite à l’aide de l’archéologie correspondant à cette période, sans faire appel aux codex ni au Popol Vuh. Ce n’est que pour les derniers siècles précédant la Conquête que nous pouvons utiliser des documents postérieurs à celle-ci ; il s’agit alors d’une véritable opération de restitution d’un passé (proche, il est vrai) préhispanique à partir de données posthispaniques.

Ce travail se propose donc de traiter de la religion des anciens Mayas dans une perspective historique, en cherchant à dégager les changements pour retracer son évolution. Entre le classique et le postclassique, les croyances n’étaient probablement pas les mêmes, ne serait-ce que parce que le culte était différent.

J’aurais souhaité présenter la religion des Mayas depuis les tout débuts de leur civilisation (situés maintenant au préclassique moyen) et jusqu’à la conquête espagnole en 1525. La disparité de notre information m’empêche malheureusement de consacrer un chapitre à chacune des périodes de leur histoire. Comme les sites, dans leur grande majorité, ont été abandonnés entre 800 et 900 de notre ère dans la zone centrale et quelque cent cinquante ans plus tard dans la zone nord, les ruines visibles datent le plus souvent des périodes classiques, récente et terminale, et recouvrent les vestiges antérieurs. Les informations sur le préclassique et le classique ancien proviennent donc de sites qui n’ont été que peu ou pas occupés après le VIIe siècle (comme Cerros ou Rio Azul) ou qui ont été, comme Tikal ou Uaxactún, intensivement fouillés.

L’analyse donnera une large place aux périodes les mieux connues, à savoir le classique et le postclassique, en comparant leurs religions respectives. Pour la première, je tenterai, chaque fois qu’il sera possible, de distinguer les données propres à ses divisions « ancienne » et « récente » ; en outre, je signalerai les antécédents préclassiques de faits religieux classiques. Bien que très mal connue, la période postclassique ancienne est une période importante de transition qui sera traitée à part. Le postclassique récent est mieux documenté grâce aux efforts conjugués de l’archéologie et de l’ethnohistoire.

J’arrêterai cette étude à la conquête espagnole, laissant à d’autres plus compétents que moi le soin de décrire et d’analyser la religion maya au cours des périodes coloniale, post-Indépendance et moderne. L’irruption du christianisme et de la civilisation occidentale a bouleversé considérablement les religions indigènes d’Amérique centrale. Il incombe aux ethnohistoriens et ethnologues de prendre à leur charge le dernier et douloureux chapitre de leur longue histoire.

Beaucoup de mes analyses et interprétations diffèrent de celles de mes collègues. D’abord à cause de la perspective historique que j’ai adoptée, mais aussi parce que certaines alternatives aux explications traditionnelles me paraissent plus aptes à mieux rendre compte des faits. Je me propose de présenter une autre « lecture » de la religion maya, plus à l’affût des ruptures que des continuités. Je reconnais que d’autres approches sont possibles, et ce n’est pas à l’histoire, mais à une histoire de la religion maya que je convie le lecteur.
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