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« Dès lors que nous sommes voués à vivre dans notre prison mentale, notre seul devoir est de bien la meubler. »


Peter Ustinov




Introduction


Il était une fois… nos histoires



« [Nous souffrons d’une] quasi-incapacité à observer des suites d’événements sans leur attribuer une explication. »


Nassim Nicholas Taleb





Notre cerveau est une formidable machine à traiter de l’information. Nos neurones trient, ordonnent, classent, regroupent les stimulations qui leur sont adressées, accomplissant ainsi l’incessante tâche qui leur est dévolue. Ce faisant, ils injectent de la signification dans nos perceptions et fabriquent des interprétations. Tel l’artisan bijoutier, ils font passer un fil de sens à travers les perles des événements bruts.


La compréhension des événements n’est ainsi pas inhérente aux événements eux-mêmes, mais à notre activité mentale. Ces agencements conceptuels explicatifs prennent la forme d’un discours intérieur incessant, un ensemble d’histoires que nous nous racontons en permanence et qui habillent le monde dans lequel nous vivons.


Et si nos histoires recelaient plus de réalité pour nous que les faits réels sur lesquels elles sont bâties ? Et si nous vivions davantage dans notre univers mental peuplé de représentations que dans le monde factuel ? C’est la thèse qui va être développée dans cet ouvrage. Le rapport à la réalité des histoires que nous alimentons – leur véracité – ne semble en effet pas primordial en regard de leur capacité à nous rendre plus ou moins heureux. Soigner notre discours intérieur et opter pour des interprétations favorables, au détriment parfois de l’évidence, devient alors gage de bonheur…


La manière dont nous concevons et élaborons ces récits intimes constitue l’objet de ce livre. Pourquoi retenons-nous telle trame plutôt qu’une autre ? En quoi les émotions que nous éprouvons sont-elles liées à ce que nous nous disons dans le secret de notre esprit ? Sommes-nous capables de percevoir et de mémoriser des faits bruts, exempts de toute interprétation ? Notre représentation mentale du monde découle-t-elle d’histoires partagées, véhiculées au sein de notre culture ? Le bonheur ne résulte-t-il pas, en définitive, seulement de la façon dont nous nous racontons ces histoires ?


Toutes ces questions – et bien d’autres encore – ont été organisées en six grands chapitres, chacun consacré à un aspect particulier du sujet. Ces six chapitres peuvent se concevoir comme des petits livres indépendants. Mis bout à bout, ils révèlent cependant les différentes facettes du thème et offrent une unité d’ensemble, comme les pièces d’un puzzle qui forment, une fois achevé, une image complète.


De plus, chacun des chapitres propose explicitement des indications concrètes quant à la mise en application des découvertes réalisées. La pure réflexion, l’art pour l’art, n’est pas l’unique propos de ce texte. Son ambition est aussi de favoriser des changements dans la vie de ses lecteurs… Un texte dont on ne ressortirait pas indemne. Comprendre que la vérité n’est pas essentielle a de quoi bouleverser, surtout dans un monde où celle-ci est présentée comme la pierre de touche de la connaissance, le Graal du savoir. Apprendre à se raconter d’autres histoires, voilà la finalité des pages que vous vous apprêtez à découvrir.


Pour cela, le premier chapitre explore les conséquences émotionnelles des interprétations que nous émettons sur nous-mêmes, les autres et le monde à longueur de journée. Il démontre que notre bien-être dépend davantage des histoires que nous nous racontons que des faits objectifs sur lesquels elles sont construites.


Le deuxième chapitre atteste que nous ne pouvons pas nous empêcher de chercher du sens dans ce que nous vivons. Que ce soit la perception, la pensée, la mise en mots ou la mémoire, tous ces processus fabriquent une contrefaçon de la réalité et créent un univers mental dans lequel nous passons le plus clair de notre temps. Notre cerveau fonctionne comme une infatigable machine à raconter des histoires, un storyteller, pour reprendre un terme à la mode.


Le troisième chapitre s’intéresse de près aux récits plus élaborés que nous nous racontons et à la façon dont nous les concevons, des histoires personnelles qui structurent notre identité aux histoires partagées ou imposées par le milieu social. Ces réflexions conduisent à prendre conscience que certaines réalités, ou plutôt ce que nous considérons comme telles, ne sont que des histoires, sans aucun équivalent dans le monde factuel. La vieillesse, le bonheur, l’amour, entre autres, n’ont d’autre réalité que dans notre esprit, d’où leur désignation de réalité cognitive.


Le quatrième chapitre aborde les contenus de nos univers mentaux. Puisque les faits sont interprétés différemment par chacun de nous et que nous vivons davantage dans nos représentations que dans la réalité, il en découle que chacun d’entre nous s’est forgé un univers intérieur spécifique, dans lequel il aurait tendance à être enfermé. La communication constitue alors la passerelle privilégiée pour partager cet univers personnel et approcher celui des autres.


Le cinquième chapitre est consacré aux grandes histoires, celles qui nous permettent d’appréhender et d’interpréter globalement le réel. Sortes de prêts-à-penser, ces grands systèmes élaborés, puis affinés et enrichis par de nombreuses personnes, nous offrent l’économie d’une réflexion individuelle en nous proposant une vision cohérente du monde clés en main. Ainsi, le scientisme, le catholicisme, le chamanisme, l’évolutionnisme, tous ces ismes si séduisants car capables d’expliquer le monde dans son ensemble, de manœuvrer des vérités prétendument universelles.


Le sixième chapitre braque son projecteur sur la notion de vérité. Fils des cinq autres, il en tire les conclusions qui s’imposent : non seulement les histoires que nous nous racontons – les interprétations que nous émettons à chaque instant – ne sont pas cohérentes entre elles, mais en plus, il n’y a aucune nécessité qu’elles le soient. La logique rationnelle ne représente pas grand intérêt pour notre façon de nous représenter le monde, ni pour la recherche du bonheur. L’à-peu-près et le plausible semblent largement suffisants. Sans nous en rendre compte ou sans vouloir y prêter attention, nous alimentons le plus souvent des versions inconciliables de récits invérifiables. La vérité semble le plus souvent échapper à nos histoires…


Bienvenue dans le monde fascinant de nos histoires et de l’histoire de nos histoires !











1.


Au petit bonheur des interprétations



Comment le sens que nous attribuons aux événements 
conditionne nos émotions et nos réactions




« Ce que je pense, je le ressens. »


Martin Seligman





Votre cœur bat à tout rompre. Vous venez d’appuyer brusquement sur la pédale des freins. L’accrochage a été évité de justesse. À travers le pare-brise, vous voyez l’autre automobiliste continuer sa course, sans même avoir ralenti, comme si rien ne s’était passé. À ce moment, vous sentez des mots se frayer un chemin jusqu’à votre gorge et sortir dans un cri libérateur : « Espèce d’abruti ! Ce n’est pas parce que tu roules dans un gros 4 × 4 que tu peux me griller la priorité ! » Submergé de colère, vous donnez violemment des gaz pour poursuivre votre route…


Scène de la vie quotidienne ô combien banale ! Chaque automobiliste pourra se reconnaître dans cet épisode, même le plus pacifique et le plus calme. Serait-ce le stress de la circulation routière qui induit de pareilles montées d’adrénaline ? Ou les vertus protectrices d’une carrosserie rassurante qui permettent le défoulement colérique des contrariétés accumulées ? Une autre hypothèse permet d’expliquer cet énervement soudain : l’interprétation émise, c’est-à-dire le sens donné à ce qui vient de se produire.


Résumé des faits : une autre voiture qui s’engage dans la circulation alors que nous pensons avoir la priorité ; un coup de frein en urgence de notre part pour éviter un accident ; la vue de ce conducteur qui poursuit sa route. Voici ce qui s’est produit, rien de plus ! Plusieurs interprétations s’offrent maintenant à nous pour greffer un sens à la scène. Ce conducteur se croit tout permis car il dispose d’un grand et puissant véhicule, en est une première. Au même titre que : ce conducteur était peut-être distrait et il ne m’a pas vu. Ou encore : c’est un médecin qui a été appelé en urgence et son empressement, il est vrai imprudent, permettra peut-être de sauver une vie.


Quelle est l’interprétation véridique ? Nous devons nous rendre à l’évidence : nous n’en savons fichtre rien ! Les raisons du comportement de cet automobiliste nous échappent définitivement. Tout ce que nous nous disons à ce moment est pure hypothèse de notre part. Quand bien même nous verrions l’indélicat nous adresser un geste obscène à travers la vitre, nous ne pourrions pas en tirer de conclusion définitive. Était-il offusqué de nos paroles qu’il aurait, contre toute attente, captées ? Nous nargue-t-il en jouissant de son impunité à jouer avec les priorités routières ? Tout cela n’est que conjectures.


Les faits bruts se révèlent dans toute leur nudité (coup de frein pour éviter un accrochage), mais notre façon de nous les représenter ne peut se contenter d’une si fruste description. Nous voudrions y voir un sens, une signification. Nous réorganisons donc les fragments de notre perception en un collier traversé par le fil d’une interprétation. Et c’est ce fil qui vient se nouer à notre affectivité. Si nous considérons les faits avec le scénario du médecin pressé ou celui du conducteur distrait, nous en éprouverons de l’inquiétude ou du soulagement. Avec la trame du malotru qui se croit tout permis, l’énervement, la colère et la frustration sont presque assurés.


Nos réactions émotionnelles ne seraient-elles donc que le résultat de nos interprétations plutôt que des événements eux-mêmes ?


Des émotions au rendez-vous



« Ce ne sont pas les choses qui troublent les hommes, mais les opinions qu’ils en ont. »


Épictète





Autre scène de la vie quotidienne, à la pharmacie cette fois-ci. Plusieurs clientes attendent d’être servies. Lorsque la vendeuse en prend une en charge, une autre s’exclame à voix basse : « Quel toupet ! J’étais là avant elle. Elle manque vraiment de savoir-vivre ! » Et d’afficher une mine contrariée et renfrognée.


Cette cliente s’invente à ce moment une histoire où une personne choisit volontairement de prendre sa place dans la file et de la dépasser, sans aucun égard pour elle. Et si cette dernière n’avait simplement pas remarqué que d’autres attendaient depuis plus longtemps qu’elle ? L’interprétation d’un manque de savoir-vivre pousse à entretenir des pensées critiques envers les gens et, par effet de contagion, d’en vouloir peut-être aussi à la vendeuse (celle-ci devrait quand même constater l’ordre d’arrivée des clients, c’est son travail !). Du coup, la cliente qui croit avoir été traitée injustement se permet d’être plus sèche au moment d’être servie. Ce qui produit certainement une réaction moins chaleureuse de la vendeuse, se traduisant à son tour par une nouvelle interprétation de la cliente, dans le sens que les vendeuses ne sont pas sympathiques dans cette pharmacie…


Indignation et dépit sont au rendez-vous de l’histoire que se raconte la cliente « oubliée », dans laquelle les trois minutes d’attente supplémentaires ne semblent pas être déterminantes. Il lui suffirait de privilégier une autre explication à ce qui vient d’arriver et son ressenti en serait totalement transfiguré. D’autant plus que la véritable raison du choix de la vendeuse n’est pas – et ne sera sans doute jamais – à sa portée.


« Il me prend pour une incapable », s’exclame cette femme à propos de son mari. « Il me dit toujours ce que je dois faire, même si c’est évident ! » Les faits semblent clairs : monsieur dit à madame comment se conduire. Mais est-ce là une preuve que cet homme ne fait pas confiance à son épouse ? Ne pourrait-il pas s’agir d’un souci qu’il nourrit à son égard, voire même de sollicitude ? Nous l’ignorons, et gageons que cette femme l’ignore aussi. Mais l’histoire qu’elle se raconte, bien réelle, elle, alimente une vague de désamour plutôt que de félicité conjugale. Ce à quoi le mari ne devait pas être insensible, à l’origine peut-être pour lui d’une nouvelle histoire où les femmes, dont la sienne, sont acariâtres et susceptibles, alors que lui voulait juste se montrer prévenant…


La sphère du couple, dans laquelle l’affectivité est souvent exacerbée, n’est ainsi pas épargnée par les interprétations hasardeuses et lourdes de conséquences : « Mon mari se plaint tout le temps » ; « Il ne nettoie pas les toilettes, c’est un manque de respect » ; « Il ne m’écoute jamais quand je lui dis de ranger ses chaussettes sales. » Et pourquoi ne pas voir un homme qui exprime, certes maladroitement, ses mécontentements dans le but d’améliorer la vie commune ? Un mari myope qui ne remarque pas les détails des salissures sans ses lunettes, une personne qui a très bien entendu mais qui subit des habitudes héritées d’un long passé familial ? Vraies ou erronées ? Qui peut juger de la nature de ces explications ? Ce qui est par contre certain, c’est que les premières alimentent la rancœur alors que les secondes la réduisent.


De la même façon, les histoires que se racontent les parents au sujet de leur progéniture peuvent sensiblement améliorer ou détériorer les interactions qu’ils entretiennent avec elle. C’est dans ce sens que les spécialistes de l’enfance et les pédagogues exercent leur travail d’information. Ainsi le soulagement éprouvé par cette jeune maman après avoir lu un article sur la phase dite d’opposition qui apparaît très souvent vers l’âge de deux ans, appelée période du non. Avant d’en avoir connaissance, elle imputait les changements observés chez son bébé à un mauvais caractère en germe et s’inquiétait de ce qui allait advenir. Mais après avoir appris l’existence d’un temps d’opposition, elle interpréta les refus de son enfant sous ce nouveau jour : c’est normal, il grandit. Cette façon de voir la rassura et la détendit… ce qui diminua la virulence des refus du petit.


Ces quelques scènes de la vie quotidienne suffisent pour illustrer le propos. Ce ne sont pas les faits, mais bien les interprétations que nous y greffons qui génèrent nos émotions. D’ailleurs, il suffit de nous écouter parler pour constater que les faits nus et dépouillés ne conviennent pas à notre esprit. Au contraire, les histoires conférant un sens précis aux événements remportent un succès mental indéniable, dans la façon de nous représenter les choses comme de les exprimer. Combien de « mon enfant ne veut pas obéir, il a un sacré caractère ! » pour un seul « mon enfant a opposé cinq refus à mes injonctions au cours du quart d’heure précédent » ? Combien de « parce que » pour une description neutre et objective ?




À l’origine de nos émotions



« Le fait de pouvoir identifier ses émotions est la clé de voûte de l’intelligence émotionnelle. »


Daniel Goleman





Notre discours intérieur ordonne les événements auxquels nous sommes confrontés, leur conférant une signification qui, elle-même, est à l’origine de nos émotions. Ce processus paraît valable pour une grande majorité des ressentis que nous éprouvons, mais gardons-nous de le généraliser à la totalité. La peur qui nous assaille lorsque le sol commence à trembler sous nos pieds semble plus dictée par un réflexe animal, comme programmé dans nos gènes, que par une quelconque interprétation de notre part. Idem pour le sursaut qui nous anime lorsque nous sommes touchés dans le dos alors que nous étions persuadés d’être seuls. Ces ressentis réflexes portent d’ailleurs l’appellation d’émotions précognitives1 (littéralement : avant que la cognition, la réflexion, aient lieu). Mais pour la plupart des autres émotions, notre discours intérieur semble imposer sa trame à notre émotivité.


Cette conclusion est corroborée par les recherches menées sur les émotions. Il a ainsi été possible d’identifier les évaluations de base qui prévalent à la détermination de nos ressentis : face à tout événement, nous évaluons de façon automatique son caractère soudain ou prévisible, désirable ou peu souhaitable, en lien avec la réalisation ou non d’un objectif, sous notre contrôle ou indépendant de lui, compatible avec notre système de valeurs ou en porte à faux avec lui2. Il apparaît que nos émotions, telles que la colère ou la tristesse, sont le fruit de ces évaluations bien plus que les événements eux-mêmes.


Prenons l’exemple d’un accrochage de voitures. Si notre véhicule était déjà bon pour la casse et qu’il est embouti par l’arrière alors que nous n’avons rien à nous reprocher, la situation est certes soudaine et hors de notre contrôle, mais elle devient souhaitable car permettant de réaliser l’objectif d’obtenir de l’argent de l’assurance. Le même accident impliquant une voiture flambant neuve serait évalué différemment. L’émotion ressentie est donc différente dans les deux cas, l’accrochage étant identique à la base.


La psychologie moderne s’accorde en ce sens avec la philosophie d’Épictète3 du début de notre ère : nos réactions émotives sont moins dictées par les faits que par la manière dont nous les interprétons, c’est-à-dire par les bribes d’histoires que nous nous racontons à leur sujet. C’est bien le type d’interprétation invoqué dans notre esprit qui est responsable de la nature de l’émotion ressentie : il y a ainsi des histoires de joie, de tristesse, de peur, de colère, de culpabilité, de honte, de jalousie, etc.


Histoires de joie


L’annonce d’une grossesse est-elle porteuse de joie ? Pas nécessairement ! Certainement pas pour l’adolescente qui vient de faire connaissance avec un garçon séduisant mais encore inconnu. Assurément pour la femme mariée confrontée à des problèmes d’infertilité et désirant donner la vie depuis des années. Ainsi, la joie n’est pas liée à une catégorie d’événements précis, mais à un type d’interprétations déterminé : toutes celles où nous voyons un objectif se réaliser, un gain s’obtenir ou une victoire se remporter4.




Obtenir un diplôme ou se marier n’est source de joie que pour celles et ceux qui y voient la réalisation d’un objectif. L’étudiant qui ne souhaite pas exercer une profession en relation avec les compétences certifiées par le diplôme obtenu, de même que la jeune fille mariée de force, n’éprouvent assurément aucune joie à ce qui leur arrive. Et celui qui ne nourrit aucun intérêt pour le sport ne va pas se réjouir de la victoire de l’équipe de football locale.


Michel est aux anges, le sourire aux lèvres. Il vient d’être gratifié d’une augmentation de salaire pour la qualité de son travail. Mais son bonheur est de courte durée : il apprend que son collègue a également reçu une augmentation, mais supérieure à la sienne. Sa joie cède maintenant la place à de l’amertume. Pourtant, l’événement est en soi agréable, le gain évident. Seule sa nouvelle interprétation lui fait considérer cette élévation de son revenu comme négative parce que moins importante que celle de son collègue.


Ce n’est donc pas la réalité objective du gain, de la victoire ou de la réalisation d’un objectif qui déclenche l’émotion joyeuse, mais bien sa considération subjective : l’histoire que l’on se raconte à ce moment précis. D’ailleurs, un événement placé sous le signe de la souffrance au moment où il survient peut être réinterprété plus tard sous l’angle de la joie : c’est ainsi que de nombreuses femmes gardent de leurs accouchements le souvenir d’instants merveilleux.





Histoires de tristesse


Les histoires de tristesse, quant à elles, ont toutes comme dénominateur commun une perte significative5 : perte d’un être cher, d’une relation importante, d’un objet, d’une situation professionnelle, de la santé, de confiance, d’un rêve, etc. Qu’une perte soit considérée comme significative, voire même qu’un événement soit assimilé à une perte, n’a en soi pas grand-chose d’objectif. Seul le sens que l’individu injecte personnellement dans ce qu’il vit détermine véritablement la nature de l’émotion. Le courtier qui vient de perdre une petite fortune en Bourse n’en éprouvera peut-être pas de tristesse, les revers financiers faisant partie de son métier et étant acceptés comme tels, alors qu’un enfant peut devenir inconsolable si son doudou disparaît.




Histoires de peur


La peur s’inscrit dans des histoires où dangers et menaces occupent les rôles principaux. Mais ce qui entre dans la catégorie des dangers diffère pour chacun6 (ce qui explique les conduites à risques de certaines personnes) : certains ont peur des chiens alors que d’autres affectionnent ces animaux. Les phobies elles-mêmes n’échappent pas à cette logique : celui qui souffre de panique à la vue d’une araignée se raconte à son insu une histoire où l’animal représente un risque majeur pour son intégrité. Toute argumentation visant à le convaincre qu’il n’en est rien est vouée à l’échec, du moment que l’on n’arrive pas à modifier l’histoire subjective que se raconte le phobique7.




Histoires de colère


Les histoires de colère trempent habituellement leurs racines dans deux sources : ce qui est considéré comme injustice et ce qui est interprété comme obstacle. Pour la première, peu importe ce qui arrive effectivement, la colère risque d’être au rendez-vous du moment que l’impression d’avoir été injustement traité apparaît. C’était certainement le cas pour Michel et son augmentation de salaire dans l’exemple précité.


En ce qui concerne la seconde, la colère accompagne ce qui vient perturber notre vision d’un monde idyllique où les événements sont censés suivre idéalement nos aspirations8 : des appareils qui ne tombent jamais en panne, des tronçons de route qui ne connaissent pas les embouteillages, des guichets sans file d’attente, des automobilistes courtois et respectueux des règles de la circulation, des conjoints soumis à nos désirs, des enfants obéissants, etc. La moindre résistance dans ce tableau idéal peut faire naître de la colère. D’ailleurs, combien de fois nos contrariétés s’accompagnent-elles de la phrase symptomatique : « Mais ce n’est pas vrai ! », comme une vaine tentative de déni de cet obstacle qui ose se dresser sur notre route ?


« Il le fait exprès » est également une interprétation propre à augmenter la contrariété dans n’importe quelle situation. Le retard de son conjoint à un rendez-vous sera ainsi d’autant plus énervant si l’on se répète : « Il le fait exprès, il n’a aucun égard pour moi, les autres comptent plus à ses yeux. » Si au contraire l’on privilégie une histoire de contretemps (« Il doit avoir été empêché, mais il fait tout son possible… »), l’agacement en sera réduit d’autant. Quant à la raison exacte du retard, nous n’en savons encore rien à ce moment précis… Attribuer une intentionnalité dirigée contre nous est un puissant catalyseur de colère.




Histoires de culpabilité


Les sentiments de culpabilité résultent d’une interprétation en lien avec la faute. Celui qui se culpabilise se sent fautif de quelque chose : il a occasionné une souffrance, infligé un préjudice à quelqu’un. Le mari qui trompe sa femme peut se sentir coupable alors même que celle-là n’est pas au courant de la relation extraconjugale. La seule pensée de tromper son conjoint peut suffire à alimenter la culpabilité.


La faute n’est cependant pas si évidente à identifier à chaque occasion où la culpabilité est présente : la femme qui reprend une activité professionnelle après avoir mis au monde un bébé peut, par exemple, en éprouver une certaine culpabilité. De même que les adultes qui ne vont pas assez régulièrement (selon eux) rendre visite à leurs parents placés en institution pour personnes âgées… Dans ces cas, aucune faute n’est objectivement commise. Les sentiments de culpabilité résultent d’une prise excessive de responsabilités quant au bien-être d’autrui9. Par notre faute, pensons-nous, Bébé risque de ne pas se développer de façon optimale, papa ou maman risque de s’ennuyer dans son institution.


Excès de responsabilités ou faute avérée, c’est de toute façon l’histoire que l’on se raconte qui alimente les sentiments de culpabilité.




Histoires de honte


La honte est l’émotion qui naît à la suite d’une autodévalorisation : « Je ne suis pas à la hauteur » ; « Que doivent-ils penser de moi ? » L’histoire que se raconte la personne honteuse tourne autour de l’impression d’être indigne, pas aussi bien que les autres10. C’est ainsi qu’un jeune peut se sentir honteux de ne pas posséder un habit d’une marque spécifique, de certains de ses attributs physiques (nez trop ceci, seins pas assez cela, etc.), comme de l’âge ou de la profession de ses parents. L’origine, la culture, voire la religion, peuvent également présenter un terreau favorable à des sentiments de honte.




Histoires de jalousie


La jalousie est sans doute le sentiment où l’histoire que l’on se raconte est la plus scénarisée. On s’imagine le partenaire amoureux prendre du plaisir avec quelqu’un d’autre, dans des scènes ressassées à l’envi. On se les répète inlassablement, faisant passer dans notre esprit un film où le rival est assurément beau, jeune, séduisant, sensuel. En tout cas plus que nous. Il semble que les femmes se jouent davantage des scénarios où les rivales ont un physique attractif, alors que les hommes privilégient des trames dans lesquelles leurs rivaux sont plus puissants, plus riches, ont mieux réussi dans la vie11.


Les personnes jalouses sont capables d’interpréter n’importe quel fait comme un signe confirmant leurs doutes. Elles n’ont que faire de la réalité ! Leurs interprétations prennent le statut de vérité indiscutable : un retard est forcément la preuve que le partenaire a passé du temps avec un(e) autre, un oubli la preuve que d’autres choses sont plus importantes, un regard dans la rue la confirmation qu’il (elle) préfère voir d’autres corps et est attiré(e) par eux. L’histoire que se racontent ces personnes l’emporte sur toute autre interprétation : elle transforme de simples suspicions en évidences.




De façon générale, la grammaire des émotions se révèle donc assez logique du moment que nous la connaissons12 : ce que nous considérons comme menace éveille notre peur, ce qui entre dans la catégorie des pertes occasionne notre tristesse, alors que tout ce que nous envisageons comme obstacle (comme l’embouteillage aux heures de pointe) va susciter notre colère et notre contrariété. La culpabilité résulte de l’impression d’avoir fauté, la honte de ne pas être à la hauteur, la jalousie de perdre l’exclusivité amoureuse ou un privilège acquis (par exemple à la naissance d’un petit frère ou d’une petite sœur).


Ainsi, la même soirée entre amis devient source de méfiance pour la personne qui nourrit des interprétations de type paranoïaque (« Je suis sûr qu’ils disent du mal de moi, cela explique pourquoi ils rient autant »), un terrain de chasse pour le séducteur (« Waouh ! Autant de jolies filles… »), une source de tristesse pour l’individu déprimé (« De toute façon, personne ne s’intéresse à moi… À quoi bon toutes ces distractions… »). L’événement déclencheur passe en arrière-fond, l’histoire racontée à son sujet occupant le devant de la scène émotionnelle.







Des émotions qui n’en sont pas



« Quand c’est fort, on n’en pense rien, on ressent. »


Roland Jouvent





L’interprétation est à ce point importante dans le processus du ressenti qu’elle peut même supplanter ce dernier. On croit, dans ces conditions, exprimer une émotion alors qu’on ne fait que verbaliser notre analyse de la situation. « Je me sens blessé », semble ainsi traduire un ressenti. Mais il n’est pas possible de se sentir blessé : les émotions impliquées peuvent être la peur, la tristesse, la colère, certainement pas la blessure (ce qu’une vérification rapide dans le dictionnaire confirme : la blessure n’appartient pas à la catégorie des émotions). De même, on ne peut pas se sentir agressé, abandonné, incompris, etc. Tous ces termes traduisent une interprétation, un sens que l’on attribue à ce qui provoque notre réaction affective. Blessure, agression, abandon, incompréhension n’appartiennent pas au vocabulaire des émotions : ces manières de donner du sens à ce qui se passe peuvent certes contribuer à occasionner des émotions, mais ce ne sont définitivement pas des émotions13. Ce sont des histoires que nous nous racontons.


Notre conjoint nous a traité de « sale profiteur ». Nous pourrions interpréter ces paroles comme une plaisanterie. Mais nous pouvons aussi nous raconter une histoire où la tristesse domine car nous nous répétons qu’une personne qui nous aimerait vraiment ne prononcerait pas de tels mots. De même, un vocable qui ne nous plaît pas peut être interprété comme un signe d’agression, un choix différent de ce que nous aurions souhaité de la part d’autrui, un abandon, un malentendu, une incompréhension. Comme le ressenti s’impose à nous en même temps que l’interprétation, nous avons tendance à confondre les deux, à les amalgamer. Plutôt que d’exprimer distinctement l’émotion et l’explication que nous en donnons, nous les compactons en une seule phrase : « Je me sens triste lorsque tu sors avec tes amis et que je suis seul à la maison » devient « Je me sens délaissé. »


Il est également fréquent d’entendre des jugements à la place d’émotions qu’ils sont pourtant censés représenter. Par exemple : « Je me sens nul, bête ou minable. » Bien entendu, il n’est pas possible de se sentir nul. Il est par contre courant d’éprouver de la honte, de la culpabilité, de la tristesse ou de la peur dans des situations où nous ne nous estimons pas à la hauteur. Là encore, le raccourci langagier tend à nous induire en erreur.


Ces expressions galvaudées témoignent en tout cas de l’importance de l’interprétation, c’est-à-dire de l’histoire que l’on se raconte au moment du phénomène émotionnel.





Le fondement de nos réactions



« Les émotions font partie de notre équipement de survie. Leur fonction biologique est double :


– produire une réaction spécifique à la situation déclencheur ;


– réguler l’état interne de l’organisme pour maintenir son intégrité. »


Isabelle Filliozat





De même que nos émotions, nos réactions face à n’importe quelle situation, sont davantage influencées par les bribes d’histoires que nous nous racontons que par les événements eux-mêmes. Cette affirmation semble également valable pour des réactions parmi les plus basiques de l’organisme, les sensations. L’exemple le plus frappant est fourni par les notices qui accompagnent les médicaments et qui listent les possibles effets secondaires indésirables des substances ingérées. Combien de patients sont-ils alors persuadés de sentir des modifications dans leur organisme, telles que sécheresse dans la bouche, endolorissement, engourdissement, crampes, etc. ? Le contenu mental semble bien générer des sensations particulières14, alors que celles-ci ne sont censées être que de simples réponses d’organes sensoriels.


Pour illustration, citons une émission de divertissement télévisé. L’animateur présentait aux candidates d’un prétendu jeu deux jeunes hommes qu’elles devraient embrasser, le but étant d’identifier l’un des deux par un simple baiser. Alors que les yeux des demoiselles étaient bandés, on remplaçait les apollons par des chimpanzés, que l’on plaçait devant ces dames. Elles se risquaient alors à avancer leurs lèvres vers celles qu’elles croyaient appartenir à un prince charmant, sous les éclats de rire du public médusé. C’est à ce moment que le bandeau était ôté, laissant apparaître surprise, écœurement, dégoût, répulsion, répugnance ou rire (jaune) des candidates malheureuses. Pourtant, le baiser est resté le même, son goût et sa saveur n’ont pas subi la moindre modification au cours de l’expérience, avant et après le recouvrement de la vue. La réaction de dégoût n’est donc pas liée à l’haleine du singe, mais bien à la représentation des candidates. C’est également ce qui explique que, dans certaines régions d’Afrique, les sauterelles grillées sont considérées comme des friandises, alors que rares sont les Occidentaux qui tentent ne serait-ce que de les goûter. Texture en bouche et arômes identiques mais représentations mentales et histoires radicalement différentes. Donc appréciations totalement opposées.


Parfois, nos interprétations endossent même le rôle de devin : elles sont capables de prédire le futur – en tout cas de l’influencer. Ainsi une personne rencontrant des difficultés d’endormissement, qu’elle taxe promptement d’insomnie. Quand elle ne trouve pas le sommeil après plus d’une heure de repos, elle pense : « Encore une nuit fichue… », ce qui la crispe et éloigne encore l’endormissement. Une autre interprétation l’amènerait peut-être à se lever et à accomplir une tâche quelconque jusqu’à se sentir fatiguée et se recoucher. Et donc à ne pas perdre une partie de sa nuit en rumination.


L’extraordinaire s’invite régulièrement dans nos histoires. Écoutons Natacha :




J’avais déjà quitté deux fois Michel, qui prétendait être amoureux de moi, mais dont certains comportements m’insupportaient. Il ne donnait plus signe de vie durant plusieurs semaines, puis il revenait sans dire un mot, comme si l’on s’était quitté la veille. J’avais donc mis un terme à cette relation, décidée à ne plus répondre à ses avances téléphoniques. Environ un mois plus tard, j’étais au volant de ma voiture et, je ne sais pour quelle raison, je pensais à lui. Distraite, je me suis engagée dans un rond-point sans voir un véhicule qui y était déjà. Coup de frein, dérapage. Mais par chance, pas d’accident. Plus de peur que de mal, comme dit le proverbe. Toute remuée, je sors de ma voiture pour m’excuser et vérifier qu’il n’y pas de casse, quand je vois soudain Michel sortir de l’autre véhicule. Nous avions failli nous percuter. Je ne crois habituellement pas aux signes du destin, mais là, cela ne pouvait pas être une coïncidence, la probabilité qu’un tel événement arrive par hasard étant quasiment nulle. J’ai donc accepté d’aller boire un café avec lui… et nous nous sommes remis ensemble.




Coïncidence, hasard, signe du destin ? Allez savoir… Ce qui est certain, c’est que l’histoire que s’est racontée Natacha à ce moment (« C’est un signe ») a eu une incidence déterminante sur ses réactions et la décision qu’elle prit. Une autre interprétation, par exemple : « Cet homme n’est rien de plus qu’un accident dans ma vie », aurait amené une décision tout autre.


Cette histoire fait écho à celle de Nadine :




Mon mari voulait acheter une nouvelle voiture chez un ami garagiste. Je savais que celui-ci n’était pas indifférent à mon égard. Bref, mon mari se mit au volant et s’en alla essayer le véhicule convoité, me laissant seule avec le garagiste. Le temps passait, mon mari ne revenait pas et cet homme se montrait de plus en plus entreprenant, allant jusqu’à des déclarations. C’est à ce moment que le téléphone sonna et nous apprit que mon mari était tombé en panne (bien sûr, son téléphone mobile était resté avec ses affaires au garage !). Quelle coïncidence extraordinaire ! Jamais cet homme n’aurait eu l’opportunité de me parler ainsi si la panne ne s’était pas déclarée. Et si c’était un signe du destin ?




Nadine aurait pu privilégier une interprétation plus prosaïque : c’est effectivement un signe du destin, mais indiquant qu’il ne faut pas acheter une voiture qui tombe en panne dès la première utilisation. L’histoire de coïncidence extraordinaire qu’elle s’est racontée par la suite l’a durablement troublée, au point de remettre momentanément en cause l’authenticité de ses sentiments pour son mari.


Nous aimons penser que nos réactions sont dictées par des motifs rationnels, décrétées par notre volonté, inspirées par notre personnalité ou notre tempérament. Ce faisant, nous sous-estimons l’influence des interprétations que nous générons. Les histoires que nous nous racontons déterminent davantage nos réactions que les événements eux-mêmes.
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