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Pour ma famille nucléaire fissionnée,
Jean et Cameron,
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Parmi la soixantaine d’ovules humains, ou ovocytes, celui que captura la légère succion de la micropipette n’avait aucune particularité, si ce n’est d’être le plus proche de l’extrémité du minuscule tube de verre au moment où celui-ci entra dans le champ de vision de la technicienne. Le groupe d’ovocytes, en suspension dans une goutte de milieu de culture recouvert d’une fine couche d’huile minérale, se trouvait sous l’objectif d’un puissant microscope de dissection. La présence d’huile évitait toute évaporation du liquide. Il était essentiel, en effet, que l’environnement de ces cellules vivantes demeure stable.

Comme tous les autres, l’ovocyte avait un aspect parfaitement sain, avec une bonne granularité du cytoplasme. Sa chromatine, ou ADN, entrait en fluorescence sous la lumière ultraviolette, telles de minuscules lucioles dans un épais brouillard. Seuls les résidus effilochés de la corona radiata de sa granulosa qui adhéraient à la membrane relativement dense, la zone pellucide, révélaient que cette cellule avait été extraite par aspiration de son follicule en croissance. Tous les ovocytes avaient été arrachés prématurément à leur nid ovarien, puis poussés à maturation in vitro. Normalement, à ce stade, ils étaient prêts à recevoir une injection de sperme, mais le but visé était tout autre. Ces gamètes femelles n’étaient pas destinés à être fertilisés.

Une autre pipette entra dans le champ visuel. C’était un instrument d’aspect plus menaçant, surtout fortement agrandi par le microscope. En réalité, son diamètre ne dépassait pas vingt-cinq millièmes de millimètre, mais sous l’objectif elle ressemblait à une épée à la pointe en biseau très aiguisée. Inexorablement, elle s’approcha du gamète immobile et entailla le bord de la zone pellucide de la cellule. D’un petit coup précis sur le micromètre de contrôle de la pipette, la technicienne introduisit alors d’un geste sûr l’extrémité de celle-ci à l’intérieur de la cellule et la dirigea vers l’ADN fluorescent. Une légère succion et l’ADN disparut dans le tube de verre.

Plus tard, vérification faite que ce gamète, comme tous les autres, avait bien supporté le processus d’énucléation, il fut immobilisé de nouveau. Une autre pipette biseautée le pénétra. Cette fois, elle n’alla pas au-delà de la zone pellucide, épargnant la membrane cellulaire de l’ovocyte et, au lieu de procéder à une aspiration, elle introduisit une infime quantité de liquide dans ce qu’on appelle l’espace périvitellin. Ce liquide contenait une cellule adulte, plus petite et fuselée, obtenue par grattage de l’intérieur de la bouche d’un adulte.

L’étape suivante consistait à placer les gamètes et leurs cellules épithéliales adultes appariées en suspension dans quatre millilitres de milieu de fusion et à les placer entre les électrodes d’une chambre de fusion. Une fois les gamètes correctement alignés, une impulsion électrique de quatre-vingt-dix volts fut envoyée dans le milieu durant quinze millionnièmes de seconde. Le résultat fut identique pour tous les gamètes. Sous le choc, les membranes séparant les gamètes énucléés et leurs cellules adultes partenaires se dissocièrent temporairement, et les deux cellules fusionnèrent.

Une fois la fusion réalisée, les cellules furent placées dans un milieu d’activation. Sous l’action de la stimulation chimique, chaque gamète, qui était prêt à être fertilisé avant qu’on ne lui retire son ADN, fit alors des merveilles avec sa garniture chromosomique d’adoption. Par un mystérieux mécanisme moléculaire, les noyaux adultes renoncèrent à leur fonction épithéliale antérieure pour revenir à un rôle embryonnaire. Très vite, les gamètes commencèrent à se diviser pour former des embryons individuels qui seraient bientôt prêts à être implantés. Le donneur de cellules adultes venait d’être cloné. Une soixantaine de fois.





Prologue






6 avril 1999

« Ça va ? » demanda le Dr. Paul Saunders à Kristin Overmeyer. La patiente était allongée sur la table d’opération vétuste, simplement revêtue d’une chemise de malade ouverte dans le dos.

« Ça va », répondit la jeune femme, mais c’était loin de la vérité. Elle se sentait généralement mal à l’aise dans les cliniques et dans les hôpitaux, et le vieil amphithéâtre chirurgical où elle se trouvait, à mille lieues d’une installation moderne fonctionnelle et stérile, accentuait encore son anxiété. Les murs étaient recouverts de carreaux fissurés d’un vert bilieux, dont les joints étaient souillés ici et là de traînées sombres, sans doute d’anciennes traces de sang. L’ensemble évoquait plus le décor d’un film d’horreur situé au XIXe siècle qu’une salle d’opération en service. La lampe scialytique éclairait violemment la table d’opération, laissant dans l’ombre les rangées de sièges de l’amphi, heureusement inoccupés.

Le Dr. Sheila Donaldson intervint à son tour. « Votre : “Ça va” n’est pas très convaincant », dit-elle à Kristin. Elle se tenait de l’autre côté de la table d’opération, face au Dr. Paul Saunders. Ses yeux seuls souriaient, car le reste de son visage était dissimulé par son masque et sa coiffe chirurgicaux.

« Il me tarde que ce soit fini », reconnut Kristin. En ce moment même, elle regrettait de s’être portée volontaire pour le don d’ovule. Bien sûr, grâce à cet argent, elle bénéficierait d’une aisance financière rare chez les autres étudiantes d’Harvard, mais elle y attachait brusquement moins d’importance. Elle se consola en songeant qu’elle allait bientôt être endormie. L’intervention mineure qu’elle allait subir serait indolore. Quand on lui avait demandé si elle préférait une anesthésie générale ou une anesthésie locorégionale, elle avait choisi la première sans hésitation. Pas question d’être consciente au moment où on lui enfoncerait une canule d’aspiration dans le ventre.

Le Dr. Saunders se tourna vers l’anesthésiste, le Dr. Carl Smith. « Avec un peu de chance, on va pouvoir terminer aujourd’hui », dit-il sur un ton sarcastique. Sa journée était très chargée et il n’avait pas prévu plus de quarante minutes pour cette intervention. C’était largement suffisant à ses yeux, compte tenu de son expérience de l’acte et de son habileté technique. Seul Carl le retardait. Paul Saunders ne pouvait débuter l’intervention tant que la patiente n’était pas endormie.

Carl Smith ne réagit pas. Il avait l’habitude : Paul était toujours pressé. Il se concentra sur sa tâche et finit de placer la tête du stéthoscope cardiologique sur le torse de Kristin Overmeyer. Il avait déjà posé la perfusion, attaché les câbles de l’électroencéphalographe et mis en place l’oxymètre de pouls et le manchon du tensiomètre. Satisfait des sons qui lui parvenaient dans l’embout, il rapprocha la machine d’anesthésie de la tête de la patiente. Tout était prêt.

« Bon, mademoiselle Overmeyer, dit l’anesthésiste d’un ton rassurant, comme je vous l’ai expliqué, je vais vous donner un peu de “lait d’amnésie”. Vous êtes prête ?

– Oui », dit Kristin. Pour elle, le plus tôt serait le mieux.

« Vous allez faire un bon petit somme et quand vous entendrez de nouveau ma voix, vous serez en salle de réveil. »

Le Dr. Smith tenait toujours ce discours avant de débuter l’anesthésie et, de fait, tout se déroulait généralement ainsi. Cette fois, pourtant, les événements allaient prendre une autre tournure. Sans se douter de l’imminence de la catastrophe, il tendit la main vers le tube de la perfusion où il tenait la substance anesthésique prête et, d’un geste sûr, il administra à la patiente la quantité qu’il avait prédéterminée en fonction de son poids, mais dans la limite inférieure de la dose recommandée. À la Clinique de la Stérilité Wingate, la règle était de réduire cette dose au minimum pour les patientes externes afin qu’elles puissent sortir le jour même, car le nombre de lits était limité.

Tandis que la dose d’induction de propofol pénétrait dans le corps de Kristin, Carl vérifia consciencieusement que tout allait bien au moyen de ses appareils de monitorage. Apparemment, c’était le cas.

Sous son masque, Sheila Donaldson souriait, comme chaque fois qu’elle entendait Carl qualifier le propofol, l’anesthésique qui se présentait sous la forme d’un liquide blanc, de « lait d’amnésie ». Elle trouvait la formule amusante.

« On peut commencer ? » demanda Paul en se balançant d’un pied sur l’autre. Il savait fort bien que c’était trop tôt, mais il tenait à manifester son impatience et son désagrément. On aurait dû attendre que tout soit prêt avant de le faire venir. Son temps était trop précieux pour qu’il reste les bras ballants, pendant que Carl faisait joujou avec ses appareils.

Continuant à ignorer la mauvaise humeur de Paul Saunders, Carl Smith vérifia si la patiente était suffisamment inconsciente, puis, satisfait, il injecta le mivacurium, le relaxant musculaire qui avait sa préférence, car il permettait un réveil rapide. Une fois que la substance eut fait son effet, il intuba Kristin d’un geste habile afin de contrôler ses voies respiratoires. Puis il s’assit, attacha la machine d’anesthésie et fit signe à Paul que tout était en ordre.

« Il était temps », grommela Paul Saunders tout en recouvrant rapidement Kristin du champ opératoire avec l’aide de Sheila. La patiente était maintenant prête pour la cœlioscopie qui permettrait d’atteindre son ovaire droit.

Carl finit de rédiger ses notes dans le dossier d’anesthésie. Son rôle se bornait désormais à surveiller ses écrans et à maintenir l’anesthésie par la perfusion en continu de propofol.

Paul se mit rapidement au travail, tandis que Sheila anticipait chacun de ses gestes. Les autres membres de l’équipe, Constance Bartolo, l’instrumentiste, et Marjorie Hickam, la circulante, agissaient avec la même régularité de métronome. Un silence total régnait dans la salle.

L’intervention consistait d’abord à introduire le trocart de l’insufflateur et à remplir de gaz la cavité abdominale de la patiente, afin de pouvoir ensuite pratiquer la cœlioscopie. Pour faciliter la tâche au chirugien, Sheila saisit avec deux pinces un peu de peau le long du nombril de Kristin et tira sur la paroi abdominale relâchée. Pendant ce temps, Paul pratiquait une petite incision au niveau de l’ombilic et y introduisait l’aiguille de Veress d’un geste sûr. Par deux fois, on entendit un petit bruit mat au moment où l’instrument, d’une trentaine de centimètres de long, pénétrait dans la cavité abdominale. Tout en maintenant fermement l’aiguille, Paul activa l’insufflateur. Aussitôt, le gaz carbonique remplit la cavité abdominale de Kristin à la vitesse d’un litre par minute.

Le drame eut lieu pendant qu’ils attendaient que la quantité nécessaire de gaz ait été insufflée. Carl, le regard rivé sur ses écrans de contrôle respiratoires et cardiovasculaires, observait les signaux indicateurs de l’accroissement de la distension gazeuse. Il ne remarqua pas chez Kristin deux détails apparemment anodins, un léger battement des paupières et une petite flexion de la jambe gauche, révélateurs d’une baisse du niveau d’anesthésie chez la patiente. Quoique encore inconsciente, elle était près de se réveiller et la pression abdominale de plus en plus forte ne faisait qu’accentuer le processus.

Soudain, Kristin gémit et se redressa. Elle n’eut pas le temps de s’asseoir complètement sur la table d’opération, car dans un geste réflexe, Carl l’avait prise aux épaules et la forçait à se recoucher. Mais il était trop tard. En se relevant, la jeune femme avait fait s’enfoncer plus profondément dans son ventre l’aiguille que manipulait le Dr. Saunders et celle-ci venait de perforer une grosse veine intra-abdominale. Avant que le chirurgien n’ait eu le temps d’arrêter l’insufflateur, une bulle de gaz s’était introduite dans le système vasculaire de Kristin.

« Seigneur ! » s’écria Carl en entendant résonner dans l’embout le murmure caractéristique, semblable au bruit du tambour d’une machine à laver, indiquant que le gaz avait atteint le cœur de la patiente. « On a une embolie gazeuse, hurla-t-il. Mettez-la sur le côté gauche ! »

En catastrophe, Paul retira l’aiguille ensanglantée. Elle alla heurter le sol carrelé tandis qu’il aidait Carl à retourner Kristin sur le côté, dans un vain effort pour isoler le gaz dans la partie droite du cœur. Il s’appuya ensuite sur elle pour la maintenir dans cette position.

L’anesthésiste s’apprêta à insérer un cathéter dans la veine jugulaire de Kristin qui, bien qu’encore inconsciente, se débattait pour tenter de se débarrasser du poids qui pesait sur elle. C’était comme s’il avait dû viser une cible en mouvement. Il pensa un instant augmenter la dose de propofol ou lui donner un peu plus de mivacurium, mais il n’en avait pas le temps. Quand il parvint enfin à introduire le cathéter et à aspirer, il ne ramena qu’une écume sanglante. Il réitéra l’opération, avec le même résultat. Consterné, il hocha la tête. Au même instant, Kristin se raidit et fut prise de convulsions, en proie à une violente crise d’épilepsie.

L’estomac noué, Carl affronta cette nouvelle difficulté. Il savait parfaitement que le métier d’anesthésiste consistait en une routine répétitive traversée de temps à autre d’épisodes terrifiants. Et il était face à l’un d’eux : une complication majeure avec une patiente jeune, en parfaite santé, dont l’intervention n’avait aucun caractère nécessaire.

Paul et Sheila avaient reculé, leurs mains gantées croisées sur leur poitrine protégée par la blouse chirurgicale. Tout comme les deux infirmières, ils observaient Carl qui s’efforçait de mettre fin à la crise de Kristin. Lorsque enfin la patiente fut de nouveau allongée sur le dos, immobile, personne n’ouvrit la bouche. La salle d’opération était silencieuse, mis à part le son étouffé d’une radio passant sous la porte de la salle de stérilisation et le bruit de la machine d’anesthésie qui respirait à la place de la patiente.

« Alors, quel est le verdict ? » demanda enfin Paul Saunders. L’écho de sa voix, exempte de toute trace d’émotion, résonnait entre les murs carrelés.

Carl souffla profondément, comme un ballon qui se dégonfle. Il se força à soulever les paupières de Kristin avec l’index. Les deux pupilles, très dilatées, ne réagirent pas à la vive lumière du scialytique. Il prit sa lampe-stylo et braqua le faisceau dans les yeux de la patiente. Aucune réaction non plus.

« Mauvais, j’en ai peur », croassa-t-il, la gorge sèche. Il ne s’était jamais trouvé face à ce genre de complication.

« C’est-à-dire ? » demanda Paul Saunders.

Carl déglutit. « C’est-à-dire que d’après moi, il n’y a plus rien à faire. Elle ne respire même plus par elle-même. »

Paul hocha lentement la tête. Il digérait l’information. Puis il ôta ses gants, les jeta à terre, défit son masque et le laissa pendre sur sa poitrine. « Tu devrais poursuivre l’intervention, déclara-t-il en se tournant vers Sheila. Au moins tu pourrais t’exercer. Fais les deux côtés.

– Tu crois ? demanda Sheila.

– À quoi bon gaspiller ?

– Que vas-tu faire ?

– Je vais voir Kurt Hermann et avoir une petite conversation avec lui. » Paul défit sa blouse et l’ôta. « Si navrant que soit cet incident, on ne peut pas dire qu’il nous prenne au dépourvu. Nous avons prévu ce genre de catastrophe.

– Tu vas en informer Spencer Wingate ? » interrogea Sheila. Le Dr. Wingate était le fondateur de la clinique et son directeur en titre.

« Pour le moment, je préfère attendre la suite des événements. Par quel moyen Kristin Overmeyer est-elle arrivée à la clinique aujourd’hui ?

– Elle est venue avec sa propre voiture, qui est garée sur le parking, répondit Sheila.

– Seule ?

– Non. Elle a suivi notre conseil et était accompagnée d’une amie, qui attend dans la salle d’attente principale. Elle s’appelle Rebecca Corey. »

Avant de se diriger vers la porte, Paul lança un regard noir à l’anesthésiste.

« Je suis désolé », dit Carl.

Paul envisagea de lui dire le fond de sa pensée, mais il se ravisa. Il tenait à garder la tête froide, et s’il se lançait maintenant dans une discussion avec Carl, il allait sortir de ses gonds. Il était déjà suffisamment énervé d’avoir dû attendre à cause de lui.

Sans même ôter sa tenue stérile, Paul attrapa une longue blouse blanche dans la pièce qui servait de vestiaire aux médecins et l’enfila tout en dévalant l’escalier métallique. Au rez-de-chaussée, il se retrouva sur la pelouse. Le printemps était dans l’air, mais en ce début d’avril les matinées étaient encore très fraîches en Nouvelle-Angleterre. Resserrant sa blouse autour de lui pour se protéger du vent, Paul se hâta vers la loge de garde à l’entrée de la clinique. Le chef de la sécurité, assis à son vieux bureau de bois, était penché sur le planning de son service pour le mois de mai.

Si Kurt Hermann fut surpris de l’arrivée soudaine de l’homme qui était à la tête de la Clinique Wingate, il n’en montra rien. Il se borna à lever les yeux vers lui, tout en haussant légèrement le sourcil droit.

Paul empoigna l’une des chaises qui meublaient le bureau spartiate et s’assit face à lui.

« On a un problème, déclara-t-il.

– J’écoute, docteur Saunders, dit Kurt en s’appuyant au dossier de sa chaise, qui gémit sous son poids.

– Une grave complication pendant une anesthésie. Fatale, pour tout dire.

– Où est la patiente ?

– Elle est encore en salle d’op, mais pas pour longtemps.

– Son nom ? demanda Kurt Hermann.

– Kristin Overmeyer. »

Kurt nota le nom. « Elle est venue seule ?

– Non. Elle est arrivée en voiture avec une amie. D’après le Dr. Donaldson, cette jeune femme, Rebecca Corey, attend dans la salle d’attente principale.

– Marque de la voiture ?

– Aucune idée », reconnut Paul.

Les yeux bleu acier de Kurt Hermann se plantèrent dans les siens.

« On trouvera, affirma le chef de la sécurité.

– C’est pour ça qu’on vous paie. À vous de régler cette affaire. Moi, je ne veux rien savoir.

– Pas de problème », dit Kurt en reposant son stylo comme s’il avait peur de le casser.

Les deux hommes restèrent quelques instants face à face, puis Paul se leva, ouvrit la porte et sortit dans le vent froid.
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8 octobre 1999
23 h 15

« Résumons », dit Joanna Meissner à Carlton Williams. Tous deux étaient assis dans l’obscurité à l’intérieur de la jeep Cherokee de Carlton, garée sur un emplacement de stationnement interdit non loin du Craigie Arms, un immeuble de Craigie Street, à Cambridge, Massachusetts. « Tu as décidé qu’il valait mieux attendre que tu aies terminé ton internat en chirurgie, dans trois ou quatre ans, avant de nous marier.

– Je n’ai rien décidé du tout, rétorqua Carlton. On en parle, c’est tout. »

On était vendredi soir. Joanna et Carlton étaient allés dîner à Harvard Square et la soirée s’était bien passée jusqu’au moment où Joanna avait abordé le sujet douloureux de leur avenir. Dès lors, comme toujours, le ton était monté. Depuis leurs fiançailles, ils avaient déjà eu cent fois ce genre de conversation. Entre eux, c’était déjà une vieille histoire. Ils se connaissaient depuis la maternelle et se fréquentaient depuis l’adolescence.

« Écoute, Joanna, déclara Carlton d’un ton conciliant, j’essaie simplement de réfléchir à ce qui serait le mieux pour nous deux.

– Oh, arrête avec ça ! » Malgré ses efforts pour rester calme, Joanna sentait la moutarde lui monter au nez.

« Je parle sérieusement. Tu sais bien que je passe mon temps à bosser. Tu as vu combien de fois je suis de garde ? Les horaires sont épouvantables. Je n’aurais jamais cru que c’était aussi épuisant d’être interne au Massachusetts General Hospital.

– Et alors, qu’est-ce que ça change ? » L’irritation de Joanna était maintenant perceptible. Elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un sentiment de trahison et de rejet.

« Tout, insista Carlton, ça change tout. Je suis crevé en permanence. À part l’hôpital, je n’ai aucun sujet de conversation. J’ignore ce qui se passe dans le monde et même à Boston. Tu parles d’une compagnie pour toi !

– Ton argument serait valable si on se connaissait à peine, dit Joanna. Mais on sort ensemble depuis onze ans, Carlton. Et jusqu’à ce que je mette sur le tapis la délicate question de la date de notre mariage, ce soir, tu étais plutôt de bonne compagnie.

– C’est vrai que j’adore être avec toi…

– Voilà déjà un point positif, coupa Joanna sur un ton sarcastique. Le plus drôle, dans cette affaire, c’est que c’est toi qui m’as demandée en mariage. Pas l’inverse. Malheureusement, tu vois, il y a déjà sept ans de ça et pour moi, c’est signe que ton ardeur s’est un peu refroidie depuis.

– Pas du tout, protesta Carlton. Je tiens à t’épouser.

– Désolée, mais je ne te crois pas. Pas après tout ce temps. D’abord, tu as terminé tes quatre ans d’études au lycée. Normal. Puis tu as pensé qu’il valait mieux attendre la fin des deux premières années de médecine. Là non plus, pas de problème, dans la mesure où pendant ce temps je suivais les cours pour mon doctorat. Ensuite, tu as repoussé la question du mariage après l’école de médecine, puis après la première année d’internat. Je rêve ou on peut y voir une volonté délibérée ? Comme une idiote, j’ai accepté aussi. Maintenant le but est de finir l’internat. Je t’ai aussi entendu parler d’une bourse de recherche le mois dernier. Tant qu’on y est, on peut attendre que tu aies commencé à exercer, non ?

– Joanna, j’essaie d’être rationnel. C’est une décision très importante et nous devons peser le pour et le contre… »

Joanna n’écoutait déjà plus. Ses yeux verts s’étaient détournés de son fiancé qui parlait sans même la regarder. À vrai dire, il avait évité au maximum de croiser son regard tout le temps de cette conversation. Elle eut soudain l’impression de recevoir une claque monumentale assénée par une main invisible. En proposant de reporter une fois encore la date de leur mariage, Carlton venait de lui faire prendre conscience d’une réalité qu’elle s’était refusée à admettre jusque-là. Incrédule, elle choisit d’en rire.

« Qu’est-ce qui t’amuse ? » demanda Carlton. Il cessa de se débattre avec la clef de contact et se tourna vers elle. Dans la pénombre de la jeep, le visage de Joanna était faiblement éclairé par la lumière lointaine d’un lampadaire. Son profil fin et délicat et ses cheveux de lin soyeux se détachaient sur la vitre sombre. Son rire révélait ses dents d’une blancheur éblouissante entre ses lèvres pleines. Pour Carlton, Joanna était la plus belle femme du monde, même quand elle le harcelait.

Ignorant la question de Carlton, Joanna continua à émettre un petit rire amer. La situation devenait de plus en plus claire dans son esprit. Plusieurs de ses amies, et notamment sa colocataire, Deborah Cochrane, insinuaient depuis longtemps qu’elle avait tort de faire tourner son existence autour de ce mariage. Finalement, elles avaient raison. Elle était conditionnée par son milieu, la bonne bourgeoisie texane de Houston. Joanna n’en revenait pas d’avoir attendu aussi longtemps avant de remettre en question ces valeurs qu’elle avait aveuglément acceptées. Heureusement que tout en attendant d’épouser Carlton, elle avait eu l’intelligence de jeter les bases d’une carrière intéressante. Quand elle aurait fini sa thèse, elle se retrouverait avec un doctorat en économie de Harvard, ajouté à une connaissance approfondie de l’informatique.

« Pourquoi ris-tu ? insista Carlton. Allez, dis-le !

– Je ris de moi », répondit enfin Joanna. Elle se tourna vers son fiancé. Carlton, les sourcils froncés, avait l’air perplexe.

« Je ne comprends pas, déclara-t-il.

– Comme c’est bizarre ! Pour moi, tout est clair. »

Elle baissa les yeux vers sa main gauche, ornée d’une magnifique bague de fiançailles. Le solitaire absorbait le peu de lumière qui pénétrait à l’intérieur de la voiture et le renvoyait avec un éclat d’une stupéfiante intensité. Le choix de ce diamant, qui avait appartenu à la grand-mère de Carlton, avait ravi Joanna, sensible avant tout à sa valeur sentimentale. Mais en ce moment précis, la pierre n’était qu’un morne reflet de sa propre crédulité.

Soudain, Joanna se sentit étouffer dans cette voiture. Sans prévenir, elle ouvrit la portière et sortit de la jeep.

« Joanna ! » cria Carlton. Il se pencha en travers du siège avant et l’interrogea du regard. Debout sur le trottoir, les lèvres serrées, elle avait une expression farouchement décidée.

Il ouvrit la bouche pour lui demander ce qui se passait, même s’il ne le savait que trop bien, mais elle lui claqua la portière au nez. Il se redressa et appuya sur la commande de la vitre passager. La glace descendit. Joanna passa la tête, l’air toujours aussi déterminé.

« Ne me fais pas l’injure de me demander ce qui se passe, dit-elle.

– Dans cette affaire, tu te comportes comme une gamine.

– Je te remercie de ta franchise. Merci aussi de m’aider à y voir clair. Du coup, je vais pouvoir prendre ma décision en connaissance de cause.

– Ta décision ? À quel propos, Joanna ? » Il n’y avait plus aucune fermeté dans la voix de Carlton, qui commençait même à trembler. Il devinait ce qu’elle allait lui dire et cette prémonition lui serrait le cœur.

« À propos de mon avenir, répondit-elle. Tiens, prends ! » Elle lui tendit son poing fermé.

Carlton hésita, puis ouvrit la main. Il sentit que Joanna y laissait tomber un petit objet froid. Baissant les yeux, il découvrit le diamant de sa grand-mère.

« Qu’est-ce que ça signifie ? bégaya-t-il.

– Je n’ai pas besoin de traduire. Considère-toi libre, désormais, de finir tranquillement ton internat et tout le reste par la même occasion. Pour rien au monde je ne voudrais avoir l’air d’une emmerdeuse.

– Tu plaisantes, Joanna ? » Carlton était stupéfait de la tournure que prenaient les événements.

« Pas du tout. Nos fiançailles sont rompues. Officiellement. Bonne nuit, Carlton. »

Sur ces mots, Joanna fit demi-tour et se dirigea vers Concord Avenue et l’entrée du Craigie Arms où elle habitait un appartement au second étage.

Après avoir bataillé quelques instants avec la portière de la Cherokee, Carlton se rua à sa suite en dispersant sur son passage des feuilles rouges d’érable, tombées le matin même. Hors d’haleine, il rattrapa son ex-fiancée au moment où elle s’apprêtait à entrer dans l’immeuble. Il tenait la bague de fiançailles au creux de sa main.

« Très bien, Joanna, tu as gagné, balbutia-t-il. Tiens, reprends-la. » Il tendit la main vers elle.

Joanna secoua négativement la tête. Son expression farouchement déterminée avait laissé la place à un léger sourire. « Ce n’est pas ce que tu crois, Carlton, dit-elle. Je ne t’ai pas rendu la bague par simple calcul. D’ailleurs, je ne suis pas en colère. Visiblement, tu n’as pas envie de te marier maintenant et moi non plus tout à coup. Mieux vaut mettre un peu de distance entre nous. Cela ne nous empêche pas de rester bons amis.

– Mais je t’aime, protesta Carlton.

– Je suis flattée. Moi aussi, je t’aime, je pense, mais les choses ont trop traîné. C’est mieux si nos chemins se séparent, du moins pour le moment.

– Mais, Joanna…

– Bonne nuit. » Elle se haussa sur la pointe des pieds et lui effleura la joue de ses lèvres. Quelques instants plus tard, elle était dans l’ascenseur. Elle ne s’était pas retournée une seule fois.

En insérant sa clef dans la serrure, elle s’aperçut qu’elle tremblait. Elle avait eu beau donner congé à Carlton avec une apparente légèreté, au fond d’elle-même elle était bouleversée.

« Tiens, tiens ! » Deborah Cochrane consulta l’horloge sur la barre d’outils de son ordinateur. « Tu rentres bien tôt, pour un vendredi soir. Que se passe-t-il ? » Deborah arborait un sweat-shirt de Harvard surdimensionné. À côté de Joanna, fine et fragile, elle avait quelque chose d’un garçon manqué, avec ses cheveux bruns coupés court, son teint mat et sa silhouette athlétique. Ses traits bien dessinés et son visage arrondi ne l’en rendaient pas moins féminine. En fin de compte, les deux jeunes femmes se complétaient parfaitement et chacune faisait ressortir le charme de l’autre.

Sans répondre, Joanna accrocha son manteau dans le placard de l’entrée. Sous le regard inquisiteur de sa colocataire, elle pénétra dans leur living à l’ameublement spartiate et alla s’effondrer sur le canapé, les jambes repliées sous elle.

« Ne me dis pas que vous vous êtes disputés tous les deux, dit Deborah lorsque Joanna leva enfin les yeux vers elle.

– Disputés, pas exactement. En fait, on s’est séparés. »

Deborah resta bouche bée. Elle connaissait Joanna depuis le début de leurs études universitaires, six ans auparavant, et Carlton avait toujours fait partie de la vie de son amie. Jamais elle n’avait eu vent d’une dispute entre eux. « Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, stupéfaite.

– J’ai eu une illumination soudaine », dit Joanna avec dans la voix une certaine excitation que Deborah remarqua tout de suite. « J’ai rompu mes fiançailles. Et surtout, je ne pense plus à me marier. Si ça se présente, très bien, sinon, aucun problème.

– Ma parole ! s’exclama Deborah avec une jubilation non dissimulée. On est loin de la cérémonie en grande pompe avec robe blanche et demoiselles d’honneur que j’avais fini par apprécier. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? » Pour Deborah, la marche vers le mariage telle que la concevait Joanna tenait de la quête mystique.

« Figure-toi que Carlton voulait maintenant attendre la fin de son internat pour m’épouser », dit Joanna. Elle résuma brièvement le dernier quart d’heure de son rendez-vous avec Carlton. Deborah écoutait, fascinée.

« Comment te sens-tu ? demanda-t-elle quand Joanna eut terminé son récit.

– Mieux que je ne l’aurais cru. Un peu secouée, bien sûr, mais compte tenu des circonstances, je réagis bien.

– Alors, ça se fête ! » s’exclama Deborah. Elle se leva et se dirigea d’un pas dansant vers la cuisine. « Il y a des mois que je garde une bouteille de champagne au frigo pour une grande occasion et c’en est une, non ? lança-t-elle par-dessus son épaule.

– Sans doute », dit Joanna. Elle ne tenait pas à célébrer l’événement, mais elle n’avait pas non plus le courage de résister à Deborah.

« Parfait ! » Deborah revint, portant la bouteille dans une main et deux flûtes dans l’autre. Elle s’accroupit près de la table basse et s’attaqua au bouchon, qui sauta au plafond avec un « plop » retentissant. Deborah se mit à rire.

« Tout va bien, vraiment ? demanda-t-elle en voyant que Joanna ne se déridait pas.

– Bon, j’admets que c’est un grand changement dans ma vie.

– C’est un euphémisme, acquiesça Deborah. Te connaissant, je dirais que ça tient de la révélation de saint Paul sur le chemin de Damas. La bourgeoisie de Houston t’avait déjà programmée pour le mariage avant même que ta mère ne t’ait conçue. »

Malgré elle, Joanna éclata de rire tandis que le champagne jaillissait de la bouteille.

Deborah remplit en toute hâte les flûtes. Elles débordèrent aussitôt d’une mousse abondante qui se répandit en partie sur la table. Imperturbable, Deborah en tendit une à Joanna, prit l’autre et les choqua joyeusement.

« Bienvenue dans la société du XXIe siècle », dit-elle.

Les deux jeunes femmes essayèrent de boire, mais leurs flûtes n’étaient toujours remplies que de mousse. Deborah alla jeter leur contenu dans l’évier et recommença l’opération, en veillant à verser lentement le champagne qui, cette fois, s’avéra peu effervescent.

« Il n’est pas terrible, reconnut-elle en avalant une gorgée. Ça ne m’étonne pas. C’est David qui me l’a apporté et c’était un radin de première. » David Curtis était le dernier petit ami en date de Deborah, qui avait rompu la semaine précédente après être sortie quatre mois avec lui. Contrairement à Joanna, elle n’avait jamais pu avoir de relation suivie avec un garçon. La plus longue avait duré moins de deux ans et encore datait-elle du lycée. Sur bien des plans, les jeunes femmes étaient très différentes. Alors que Joanna venait d’un milieu très aisé du sud des États-Unis, avec grands bals des débutantes financés par l’argent du pétrole, Deborah avait été élevée à Manhattan dans une ambiance bohème par sa mère, une intello, que son petit ami avait abandonnée lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte. Deborah n’avait donc jamais connu son père. Sa mère s’était mariée tardivement, après le départ de sa fille pour l’université.

« À vrai dire, je ne suis pas fana du champagne, dit Joanna. Je suis incapable de te dire s’il est bon ou pas. » Elle fit machinalement tourner la flûte entre ses doigts.

« Qu’as-tu fait de ta bague ? » demanda son amie. Pour la première fois, elle s’apercevait de l’absence du bijou.

« Je l’ai rendue », répondit Joanna d’un ton neutre.

Incrédule, Deborah hocha la tête. Joanna était très attachée à ce diamant, qu’elle n’ôtait qu’en de rares occasions.

« Je parle sérieusement, insista Joanna.

– Je n’en doute pas. »

Il y eut un bref silence, interrompu par la sonnerie du téléphone, posé sur le bureau. Deborah se leva pour répondre.

« C’est sans doute Carlton. Je ne veux pas lui parler », dit Joanna.

Deborah vérifia l’identité de l’appelant. « Tu as raison, c’est bien lui, dit-elle.

– Laisse le répondeur prendre le message. »

Deborah revint s’installer sur le canapé. Au bout de quatre sonneries, le répondeur se déclencha. Le temps du message d’accueil, le silence s’installa de nouveau dans la pièce à la décoration ascétique, puis la voix inquiète de Carlton retentit, accompagnée d’un grésillement.

« Joanna, tu as raison. C’est idiot d’attendre que j’aie terminé mon internat.

– Je n’ai jamais dit que c’était idiot, chuchota Joanna, comme si Carlton pouvait l’entendre.

– Et tu sais quoi ? poursuivit-il. Pourquoi ne pas envisager de nous marier en juin ? Tu as toujours rêvé d’un mariage en juin. Appelle-moi dès que tu as mon message, pour qu’on en parle ensemble. D’accord ? »

Il y eut encore quelques bruits mécaniques, puis la petite lampe rouge de l’appareil se mit à clignoter.

« Tu vois à quel point il patauge, dit Joanna. Ma mère ne pourra jamais organiser un mariage dans la tradition de Houston en huit mois seulement.

– Il a l’air un peu désespéré, tout de même. Si tu veux le rappeler tranquillement, je peux me retirer.

– Je n’ai pas envie de lui parler, dit très vite Joanna. Pas maintenant, en tout cas. »

Deborah pencha la tête de côté et dévisagea son amie. Elle avait envie de lui manifester son soutien, mais elle ne savait comment s’y prendre.

« Ce n’est pas une dispute d’amoureux, tu sais, expliqua Joanna, ni un petit jeu de ma part. Je n’essaie pas de manipuler Carlton. Franchement, si on se mariait maintenant, je serais mal à l’aise.

– Du coup, les rôles sont complètement inversés.

– Effectivement, c’est lui qui s’efforce d’avancer la date et moi qui tente de la repousser. J’ai besoin de prendre mes distances, à tous les sens du terme.

– Je te comprends parfaitement. Je trouve que tu as raison de refuser le débat.

– Le problème, c’est que je l’aime et que s’il y avait débat, je serais perdante à coup sûr », dit Joanna avec un faible sourire.

Deborah éclata de rire. « Tout à fait d’accord. Tu es trop fraîchement convertie à la conception moderne et intelligente du mariage pour ne pas retomber facilement dans tes erreurs passées. Comme tu dis, tu as besoin de prendre tes distances. Et tu sais quoi ? Je crois que j’ai la réponse.

– La réponse à quoi ? demanda Joanna.

– Je vais te montrer quelque chose », dit Deborah en se levant. Elle alla prendre le dernier numéro du Harvard Crimson posé sur son bureau, puis elle tendit à Joanna le magazine de l’université plié à l’endroit des petites annonces.

Joanna parcourut la page et son regard s’arrêta sur l’annonce que Deborah avait entourée au marqueur. Elle interrogea son amie du regard. « C’est l’annonce de la Clinique Wingate que tu veux me montrer ?

– Oui, répondit Deborah d’un ton enthousiaste.

– Mais ils recherchent des donneuses d’ovules !

– Précisément.

– Et en quoi est-ce la réponse ? » demanda Joanna.

Deborah contourna la table basse et vint s’asseoir à côté de Joanna. Elle pointa le doigt sur la compensation financière offerte. « L’argent, voilà la réponse. Quarante-cinq mille dollars.

– Cette annonce est parue dans le Harvard Crimson au printemps et elle a fait pas mal de bruit, dit Joanna. Elle n’est jamais repassée depuis. D’après toi, c’est sérieux ou c’est une blague d’étudiants ?

– Je crois que c’est sérieux. La Clinique Wingate est spécialisée dans le traitement de la stérilité. Elle n’est pas très loin de Boston, à Bookford, après Concord. C’est du moins ce que j’ai appris en consultant son site web.

– Pourquoi diable proposent-ils une telle somme ?

– Toujours d’après leur site, ils ont des clients prêts à mettre le prix si les donneuses appartiennent à l’élite, ou du moins ce qu’ils considèrent comme telle. En l’occurrence, des jeunes étudiantes de Harvard. Ce doit être un peu comme cette banque de sperme de Californie dont les donneurs sont des prix Nobel. Sur le plan génétique, c’est n’importe quoi, mais nous sommes mal placées pour contester.

– Effectivement, nous ne sommes pas des prix Nobel, déclara Joanna. Et techniquement parlant, nous ne sommes pas tout à fait de jeunes étudiantes de Harvard. Qu’est-ce qui te fait dire qu’on pourrait les intéresser ?

– Ils donnent vingt-cinq ans comme limite d’âge. On passe.

– Ils disent aussi qu’il faut être mince, jolie, sportive et affectivement stable. Tu ne crois pas qu’on force un peu ?

– Comment ? Nous sommes parfaites !

– Sportives, il faut le dire vite ! s’exclama Joanna avec un sourire. En tout cas, en ce qui me concerne. Quant à la stabilité affective, en ce moment, ce n’est pas ce qui me caractérise.

– On peut toujours essayer. Tu n’es peut-être pas la plus sportive du campus, mais on ne leur laissera pas le choix. Ils devront nous prendre en un seul lot : toi et moi, ou rien. Quant aux résultats de nos examens d’entrée à l’université, ils correspondent à ce qu’ils veulent.

– Tu parles sérieusement ? » demanda Joanna en scrutant sa colocataire. Deborah savait faire de bonnes blagues à l’occasion.

« Au début, je n’y ai pas cru, reconnut Deborah, mais j’y ai repensé ce soir avant ton retour. Financièrement, ça vaut vraiment le coup. Tu te rends compte : quarante-cinq mille dollars pour chacune ! Grâce à cet argent, nous aurions pour la première fois notre indépendance financière et nous pourrions faire tranquillement notre thèse. Il me semble que l’idée devrait te séduire, puisque tu viens de renoncer à rechercher le confort financier dans le mariage. Si tu veux t’en tenir à ta décision de mener une vie de célibataire, il faut t’en donner les moyens. Cet argent pourrait constituer un bon début. »

Joanna jeta le magazine sur la table basse. « Parfois j’ai du mal à savoir si tu me charries ou non.

– Joanna, je ne plaisante pas. Voilà mon plan : on se présente à la Clinique Wingate, on donne nos ovules et à nous deux on récupère quatre-vingt-dix mille dollars. On en prend cinquante mille pour s’acheter un trois-pièces en copropriété à Boston ou à Cambridge. Qu’on loue pour rembourser le prêt.

– Pourquoi acheter un appart’ si c’est pour le louer ? demanda Joanna. On ferait mieux d’investir ces cinquante mille dollars dans un bon placement. N’oublie pas que l’économiste, c’est moi, madame la biologiste.

– Tu seras peut-être bientôt docteur en économie, rétorqua Deborah, mais tu as tout à apprendre de la vie d’une jeune célibattante à l’aube de l’an 2000. Alors, écoute-moi. L’achat de l’appart’, c’est pour se créer un patrimoine. Nos mères et nos grands-mères comptaient sur le mariage pour y parvenir. Nous, nous ne pouvons compter que sur nous. Ce ne serait pas mal de commencer en investissant dans l’immobilier.

– J’admets que tu es plus avancée que moi sur la question.

– N’est-ce pas ? Et j’ai gardé le meilleur pour la fin : avec les quarante mille dollars restants, on va s’installer à Venise pour rédiger nos thèses respectives.

– À Venise ? Tu es folle !

– Réfléchis, dit Deborah. Si tu veux prendre tes distances, comme tu dis, c’est idéal. Carlton fait son internat ici et nous nous organisons une existence sympa dans un petit appartement sur un canal. »

Joanna se vit en imagination à Venise. Elle connaissait la mythique Cité des Doges pour y avoir fait un bref séjour en famille dans son adolescence. Elle revoyait la surface miroitante du Grand Canal, le reflet des vieilles façades dans l’eau, la place Saint-Marc noire de monde, les deux cafés concurrents avec leurs orchestres. Elle s’était toujours promis de revenir dans cet endroit romantique à souhait. Avec Carlton. À l’époque, elle sortait déjà avec lui. La voix de Deborah la tira de sa rêverie.

« Autre chose, reprit son amie. En donnant quelques ovules, ce qui, soit dit en passant, n’entamera guère notre capital qui se monte à plusieurs centaines de milliers, nous pourrons un brin satisfaire notre instinct de reproduction.

– Bon, maintenant, je sais que tu te moques de moi, Deborah.

– Absolument pas, protesta Deborah. Grâce à nos ovules, quelques couples stériles pourront avoir des enfants, mais ces enfants auront la moitié de nos gènes, il ne faut pas l’oublier. Il y aura quelque part des “demi-Deborah” et des “demi-Joanna”.

– C’est vrai. » Joanna eut la vision attendrissante d’une petite fille qui lui ressemblait, mais à l’idée que l’enfant vivrait avec deux étrangers, elle préféra la chasser de son esprit.

« Bien sûr que c’est vrai, approuva Deborah. Par-dessus le marché, on échappe aux couches à changer et aux nuits blanches. Alors, on y va ?

– Minute ! En admettant que notre candidature soit retenue, ce dont je doute compte tenu de leurs exigences, j’ai un certain nombre de questions.

– Du genre ?

– Du genre : comment se passe le don d’ovules ? Qu’est-ce qu’ils nous font ? » Joanna soupira. « Tu sais que je n’aime pas beaucoup les médecins et les hôpitaux.

– Le comble pour l’ex-fiancée d’un futur toubib ! s’exclama Deborah.

– Je parle en tant que patiente.

– Dans l’annonce, ils disent que la stimulation sera réduite au minimum.

– Et c’est une bonne chose ? demanda Joanna.

– Absolument, dit Deborah. En général, on doit hyperstimuler les ovaires pour obtenir plusieurs ovules et cette hyperstimulation peut produire des effets semblables à un mégasyndrome prémenstruel. Les hormones qu’on utilise dans ce but ont une action très puissante. Tu vas rire, mais certaines proviennent de religieuses italiennes ménopausées.

– Tu ne penses tout de même pas que je vais gober ça ?

– C’est pourtant la vérité. La glande pituitaire de nos nonnes ménopausées fabrique des hormones qui stimulent un max les gonades. On les extrait de leur urine. Je te le jure !

– Très bien, je te crois, dit Joanna avec une moue dégoûtée. Mais revenons à nos moutons : pour quelle raison les gens de la Clinique Wingate évitent-ils l’hyperstimulation ?

– Sans doute parce qu’ils recherchent la qualité et pas la quantité, répondit Deborah. Mais au fond je n’en sais rien. Il faudra leur poser la question.

– Et comment prélèvent-ils les ovules ?

– Là aussi, je me borne à des suppositions, mais je pense qu’ils les aspirent avec une aiguille en se guidant au moyen d’ultrasons.

– Berk ! » Joanna frissonna. « J’ai horreur de tout ce qui ressemble à une aiguille et celle dont ils se servent doit être drôlement longue. Où l’enfoncent-ils ?

– Ils passent par le vagin, je suppose. »

Cette fois, Joanna pâlit.

« Allons, voyons ! s’exclama Deborah. D’accord, ce ne doit pas être une partie de plaisir, mais ce n’est pas le bout du monde. Quantité de femmes subissent ce genre de pratique dans le cadre de la FIV, la fécondation in vitro. Et n’oublie pas que c’est payé quarante-cinq mille dollars. Ça vaut la peine, non ?

– On nous endort, au moins ? demanda Joanna.

– Aucune idée. C’est une autre question à poser.

– Je n’arrive pas à croire que tu parles sérieusement, Deborah.

– Écoute, dans cette affaire, tout le monde y gagne : nous nous retrouvons avec une somme rondelette et les couples stériles ont enfin le bébé qu’ils désirent. En quelque sorte, on nous paie pour faire preuve d’altruisme.

– J’aimerais interroger l’une des étudiantes qui est passée par là.

– Ce doit être possible, dit Deborah. Au dernier semestre, quand j’étais maître-assistante en première année de biologie, on a débattu du don d’ovules dans un groupe de travail. C’était au moment où les gens de la Clinique Wingate faisaient passer leur première annonce dans le Crimson. L’une des étudiantes a dit qu’elle s’était présentée et que sa candidature avait été retenue. Elle s’apprêtait à subir l’intervention.

– Comment s’appelle-t-elle ? demanda Joanna.

– J’ai oublié son nom, mais je peux le retrouver dans mon registre. Elle et sa colocataire étaient dans le même groupe. D’excellentes élèves, soit dit en passant. Je vais voir. »

Pendant que Deborah disparaissait dans sa chambre, Joanna essaya de digérer tout ce qui venait de se passer dans sa vie au cours de la dernière demi-heure. La façon dont les événements se précipitaient lui donnait le vertige.

« Voilà, j’ai trouvé ! » s’écria Deborah depuis la chambre. Elle réapparut, son registre en main, et se dirigea vers le bureau. « Où est l’annuaire de l’université ?

– Deuxième tiroir de droite, répondit Joanna. Comment s’appelle-t-elle ?

– Kristin Overmeyer. Sa colocataire est Jessica Detrick. Elles travaillaient ensemble au labo et je leur ai donné les meilleures notes du cours. » Elle prit l’annuaire, le feuilleta et s’arrêta à la page des « O ». « Voyons, Overmeyer… Mince, elle n’y est pas. C’est bizarre.

– Peut-être a-t-elle arrêté ses études ? suggéra Joanna.

– J’en doute. C’était une élève hyperdouée.

– Ou alors, elle n’a pas supporté l’épreuve du don d’ovules.

– Tu plaisantes, Joanna !

– Évidemment, mais c’est curieux, je le reconnais.

– Bon, dit Deborah, maintenant je n’ai plus le choix. Je vais devoir aller au fond des choses, sinon tu vas en profiter pour te défiler. » Elle feuilleta de nouveau l’annuaire, repéra un numéro de téléphone et le composa.

« Qui appelles-tu ?

– Jessica Detrick. Elle nous dira peut-être comment entrer en contact avec Kristin Overmeyer. À condition que l’ex-colocataire de Kristin soit en train d’étudier dans sa chambre un vendredi soir au lieu d’être allée s’amuser quelque part. »

Deborah fit signe que Jessica Detrick avait décroché. Joanna, attentive, vit son visage s’assombrir au bout de quelques instants de conversation. « Mais c’est épouvantable ! » s’exclama Deborah. Elle écouta en silence les explications de son interlocutrice, puis reprit : « Je suis vraiment désolée. Quelle tragédie ! »

La conversation dura encore plusieurs minutes. Quand Deborah reposa lentement l’appareil, elle avait l’air préoccupé.

« Que se passe-t-il ? interrogea Joanna. De quelle tragédie parlais-tu ?

– Kristin Overmeyer a disparu. Une employée de la Clinique Wingate est la dernière personne à l’avoir vue, juste après son départ de la clinique. Elle était en compagnie d’une autre étudiante en première année, Rebecca Corey, et elles prenaient quelqu’un qui faisait apparemment de l’auto-stop. Depuis, aucune nouvelle.

– J’ai effectivement entendu parler de la disparition de deux étudiantes au printemps, dit Joanna, mais j’ignorais leur nom.

– Quelle idée d’avoir pris un auto-stoppeur !

– Peut-être qu’elles le connaissaient.

– Peut-être », dit Deborah. C’était maintenant à son tour de frissonner. « Ce genre d’histoire me fait froid dans le dos.

– On n’a pas retrouvé leurs corps ?

– Non, simplement la voiture, qui appartenait à Rebecca Corey. Elle était garée sur une aire de stationnement de l’autoroute du New Jersey. Depuis, on ne les a plus revues. Aucune trace d’elles nulle part, ni leurs vêtements ni leur sac. Rien.

– Est-ce que Kristin avait donné ses ovules ?

– Une demi-douzaine. Sa famille a intenté une action en justice pour les récupérer. Elle voulait avoir son mot à dire, mais la clinique ne l’entendait pas de cette oreille et en a disposé. Une bien triste affaire.

– Du coup, on n’a plus personne à interroger sur son expérience, constata Joanna.

– On peut toujours appeler la clinique pour demander le nom d’une autre donneuse.

– Dans ce cas, autant leur poser directement toutes nos questions et ils nous donneront peut-être un nom en prime.

– Dois-je comprendre que tu es d’accord pour tenter l’aventure ? demanda Deborah.

– Je ne vais pas jusque-là, mais ça ne coûte rien de s’informer, voire de rendre une petite visite à la clinique.

– Génial ! » s’exclama Deborah. Elle s’avança vers Joanna et lui tapa dans la main. « Venise, nous voilà ! »
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C’était une magnifique journée d’automne. De chaque côté de la Route 2, les arbres formaient une haie de feuillage aux couleurs somptueuses. Deborah et Joanna avaient quitté Cambridge et roulaient en direction du nord-ouest, vers Bookford, Massachusetts. Le soleil, dans leur dos, ne gênait pas Deborah, la conductrice, même s’il se reflétait de temps à autre dans le pare-brise d’une des nombreuses voitures qui se dirigeaient en sens inverse vers Boston et ses bureaux. Les deux jeunes femmes, elles, auraient presque eu l’air en vacances, avec leur casquette et leurs lunettes noires.

Depuis qu’elles avaient contourné Fresh Pond, chacune était plongée dans ses pensées. Tout en se concentrant sur la conduite, Deborah s’émerveillait du tour rapide qu’avaient pris les événements, comme si leur visite à la Clinique Wingate avait été prévue d’avance. Joanna nourrissait des préoccupations plus personnelles. Elle n’arrivait pas à croire que tant de bouleversements aient pu intervenir dans sa vie en une semaine sans pour autant la perturber outre mesure. Quand, le dimanche, elle s’était enfin sentie capable d’affronter une conversation avec Carlton et son éventuelle insistance à l’épouser en juin, il était dans une telle fureur qu’il avait refusé de lui parler. Plusieurs jours de suite, elle avait rappelé et laissé des messages. En vain. Du coup, ils ne s’étaient pas parlé de toute la semaine et Joanna était de plus en plus convaincue du bien-fondé de la révélation qu’elle avait eue à propos du mariage en général et de Carlton en particulier. Après tout, elle avait pour sa part essuyé plusieurs fois ce qu’elle considérait comme des refus et Carlton n’avait donc pas à camper sur ses positions. Son silence était de mauvais augure. Dans le système de valeurs de Joanna, la communication occupait une place privilégiée.

La voix de Deborah la tira de sa rêverie « Tu as pensé à prendre la liste de questions à poser ?

– Je ne risquais pas d’oublier », répondit Joanna. La plupart de ces questions portaient sur des sujets comme les suites médicales du recueil des ovules ou le délai éventuel à respecter avant de reprendre une activité sportive.

La Clinique Wingate s’était montrée extrêmement réceptive, ce qui avait beaucoup impressionné Deborah. Elle et Joanna avaient appelé le lundi matin le numéro de téléphone fourni dans l’annonce du Harvard Crimson. Dès qu’elles s’étaient présentées comme d’éventuelles donneuses d’ovules, on leur avait passé un médecin, le Dr. Sheila Donaldson. Celle-ci avait aussitôt proposé de leur rendre visite, et moins d’une heure plus tard elle sonnait à la porte de leur appartement. Le Dr. Donaldson les avait beaucoup impressionnées par son professionnalisme. En peu de temps, elle avait exposé la technique dans tous ses détails et répondu à toutes leurs questions.

« Nous ne jugeons pas utile de recourir à l’hyperstimulation, avait-elle expliqué dès le début de la conversation. À vrai dire, nous ne pratiquons pas de stimulation du tout. C’est ce que nous appelons notre approche “biologique”. Nous ne voulons surtout pas que nos donneuses d’ovules, ou d’ovocytes, comme nous disons aussi, aient le moindre problème, ce qui peut arriver avec des hormones naturelles ou de synthèse.

– Mais comment pouvez-vous être sûrs de recueillir ne serait-ce qu’un ovule ? avait demandé Deborah.

– L’échec est possible, effectivement, avait répondu le Dr. Donaldson.

– Dans ce cas, vous payez quand même ?

– Cela va de soi. »

Joanna avait alors posé la question qui lui tenait le plus à cœur. « Quel type d’anesthésie pratiquez-vous ?

– C’est vous qui décidez. Pour sa part, le Dr. Saunders, le médecin qui recueille les ovules, préfère une anesthésie générale légère. »

Rassurée, Joanna avait poussé un soupir de soulagement en regardant Deborah.

Le lendemain de l’entretien, le Dr. Sheila Donaldson avait appelé dès la première heure pour annoncer que leur candidature était acceptée et que ce serait mieux de pratiquer l’intervention au plus tôt, si possible dans la semaine. Elle leur demandait de la rappeler dans la journée, quelle que soit leur décision. Deborah et Joanna avaient passé la matinée à peser le pour et le contre. Finalement, l’enthousiasme communicatif de Deborah l’avait emporté et rendez-vous avait été pris avec la clinique pour le vendredi matin.

« Tu ne regrettes rien ? demanda Joanna après qu’elles eurent roulé en silence pendant un bon quart d’heure.

– Pas du tout, dit Deborah, surtout si je pense à cet appartement sur Louisburg Square qu’on a visité. J’espère que personne ne va nous le rafler sous le nez avant qu’on ait touché l’argent.

– J’espère aussi qu’on obtiendra un prêt complémentaire, répondit Joanna. Sinon, c’est nettement au-dessus de nos moyens. »

Les deux amies étaient entrées en contact avec des agences immobilières de Cambridge et de Boston, et elles avaient visité pas mal d’appartements à vendre. L’un d’eux, sur Louisburg Square, à Beacon Hill, leur avait tapé dans l’œil. Il avait une situation centrale, dans l’un des meilleurs quartiers de Boston, et il était desservi par la Red Line, la ligne de métro qui les conduirait à Harvard Square en quelques minutes.

« Pour être franche, je suis étonnée que le prix soit aussi raisonnable, dit Deborah.

– C’est sans doute parce qu’il est au troisième sans ascenseur et que les pièces sont petites, surtout la seconde chambre, répondit Joanna.

– Oui, mais c’est elle qui a la plus jolie vue et qui bénéficie du dressing-room.

– Tu ne trouves pas gênant de devoir passer par la cuisine pour accéder à la salle de bains ?

– Pour habiter Louisburg Square, je passerais par l’appartement du voisin pour aller me laver les mains, s’il le fallait.

– Comment décidera-t-on qui occupera cette petite chambre ? demanda Joanna.

– Je me porte candidate, dit Deborah.

– Vraiment ? On pourrait l’occuper tour à tour.

– Je m’y sentirai très bien, je t’assure. »

Joanna regarda par la vitre du côté passager. Plus elles roulaient vers le nord, plus les feuillages prenaient des tonalités éclatantes. Les érables avaient des feuilles d’un rouge si vif qu’il en devenait irréel, surtout lorsqu’elles se détachaient sur le fond vert sombre des pins et des sapins.

« Et toi, Joanna, est-ce que tu regrettes ? interrogea à son tour Deborah.

– Non, mais tout va si vite que cela me donne le tournis. Rends-toi compte, si tout se passe comme on l’a prévu, dans une semaine non seulement nous serons propriétaires, mais nous serons à Venise. Un vrai rêve. »

Sur le Net, Deborah avait déniché des billets d’avion étonnamment bon marché pour Milan, via Bruxelles. À Milan, elles prendraient le train pour Venise, où elles arriveraient en milieu d’après-midi. Deborah avait également déniché un Bed & Breakfast dans le sestiere San Paolo, près du pont du Rialto, où elles séjourneraient en attendant de trouver un appartement.

« Il me tarde d’être là-bas ! s’exclama-t-elle. Benvenuto in Italia, signorina ! » Elle tendit le bras vers sa passagère et lui ébouriffa les cheveux.

Joanna repoussa sa main en riant. « Mille grazie, cara », dit-elle sur un ton faussement sarcastique, tout en essayant de remettre en place ses mèches mi-longues. « Je dois dire que je suis un peu stupéfaite de l’empressement de la Clinique Wingate », continua-t-elle. Elle vérifia sa coiffure dans le rétroviseur intérieur. Au contraire de Deborah qui la plaisantait souvent à ce sujet, Joanna se préoccupait beaucoup de son apparence et notamment de ses cheveux.

« Ils ont sans doute deux clientes particulièrement impatientes, suggéra Deborah en réajustant le rétroviseur.

– Le Dr. Donaldson a dit ça ?

– Non. Elle a simplement précisé que la clinique n’avait besoin que de deux donneuses et c’est ce que j’en ai déduit. En tout cas, on a bien fait de téléphoner à ce moment-là.

– Attention, pour Bookford, c’est la prochaine sortie », prévint Joanna en pointant le doigt vers un panneau indicateur planté devant un bosquet de chênes au feuillage d’un orangé somptueux.

« J’ai vu », dit Deborah en actionnant le clignotant.

La voiture emprunta une route à deux voies bordée de pommiers et de murets de pierre, qui serpentait dans un paysage de collines et de champs de maïs aux tons roux. Une vingtaine de minutes plus tard, les jeunes femmes arrivèrent à l’entrée d’une petite ville typique de la Nouvelle-Angleterre. Un panneau annonçait : BIENVENUE À BOOKFORD, MASSACHUSETTS, PATRIE DES WILDCATS, CHAMPIONS DE FOOT JUNIORS EN D II EN 1993. La rue principale, dans le prolongement de la route, était bordée de magasins aux façades de briques datant du début du siècle. Au milieu, face à la mairie construite en granit, se dressait une église blanche avec une pelouse sur le devant. Une bande d’écoliers, leur cartable sur le dos, marchait sur les trottoirs, joyeuse et bruyante comme une volée de moineaux.

« C’est mignon, ici », commenta Deborah. Elle leva le pied de l’accélérateur et réduisit sa vitesse à trente kilomètres à l’heure. « On dirait une petite ville d’opérette.

– Je ne vois pas de panneau indiquant la Clinique Wingate, constata prosaïquement Joanna.

– Tu connais la blague : Pourquoi faut-il cent millions de spermatos pour féconder un seul ovule ?

– Je ne vais pas tarder à le savoir.

– Parce qu’aucun d’entre eux ne veut s’arrêter pour demander sa route. »

Joanna gloussa. « Autrement dit, c’est ce que nous, nous allons faire.

– Tout juste. » Deborah manœuvra pour se garer en face du drugstore. Il y avait des places en épi des deux côtés de la rue. « Tu viens avec moi ou tu préfères m’attendre ici ?

– Je ne vais pas rester à faire le poireau », répondit Joanna en sortant de la voiture.

Elles durent éviter des enfants qui se poursuivaient avec des cris aigus à percer les tympans et c’est avec un soupir de soulagement qu’elles refermèrent sur elles la porte du drugstore. À l’intérieur, le silence régnait. Il n’y avait ni client ni vendeur en vue.

Deborah et Joanna échangèrent un regard perplexe, puis avancèrent vers le rayon pharmacie, au fond du magasin. Après quelques instants d’attente, Deborah appuya d’un geste décidé sur la sonnette installée sur le comptoir. Dans l’atmosphère feutrée du magasin, le bruit faillit les faire sursauter. Quelques instants plus tard, des portes battantes semblables à celles des saloons dans les westerns s’ouvrirent et un homme chauve et obèse apparut, vêtu d’une blouse de pharmacien déboutonnée au col. Malgré la relative fraîcheur qui régnait dans la pharmacie, des gouttes de transpiration perlaient à son front.

« Bonjour, mesdemoiselles, dit-il d’un ton avenant. Vous désirez ?

– Nous cherchons la Clinique Wingate, dit Deborah.

– Vous trouverez facilement. Elle se trouve dans l’hôpital psychiatrique Cabot.

– Pardon ? » Deborah n’en revenait pas. « La clinique est à l’intérieur d’une institution psychiatrique ?

– Mais oui, expliqua le pharmacien. Le Dr. Wingate a loué la totalité de l’hôpital. À moins qu’il ne l’ait racheté. À vrai dire, personne ne le sait et ça n’a d’ailleurs aucune importance.

– Je vois, dit Deborah. C’était autrefois une institution pour malades mentaux.

– Exact. Pendant une centaine d’années. Et aussi un sanatorium. Les Bostoniens parquaient ici leurs fous et leurs tuberculeux. Ils préféraient les avoir dans cette espèce de forteresse que dans la ville, sous leurs yeux. Il y a un siècle, Bookford était le fin fond de la brousse pour les habitants de Boston. Évidemment, les choses ont changé. Maintenant, c’est la banlieue. »

Joanna intervint.

« Ils enfermaient les gens ici sans essayer de les soigner ? interrogea-t-elle.

– J’en ai peur. Il faut dire qu’il n’existait quasiment pas de traitement, à l’époque. Encore que ce ne soit pas tout à fait juste. On faisait pas mal de chirurgie dans cet hôpital. Des trucs expérimentaux. Par exemple, ils collabaient les poumons des tubards et ils lobotomisaient les cinglés.

– C’est horrible, dit Joanna en frissonnant.

– Je suis de cet avis, acquiesça le pharmacien.

– Dieu merci, il n’y a plus de tuberculeux ni de malades mentaux dans cet endroit », déclara Deborah.

Le pharmacien secoua la tête. « Non, bien sûr. Le Cabot, comme on appelle l’hôpital par ici, est fermé depuis vingt ou trente ans maintenant. Les derniers patients ont été déplacés dans les années soixante-dix. Souvenez-vous, c’est à cette période que les hommes politiques ont commencé à serrer la vis en matière de santé publique. Bref, cela a été un vrai drame. À mon avis, les gens se sont contentés de ramener les malheureux à Boston et de les lâcher dans la nature au beau milieu du Common, le jardin public.

– Nous n’avons pas connu cette période, corrigea Deborah.

– Effectivement.

– Pourriez-vous nous indiquer le chemin du Cabot ?

– Bien sûr, dit le pharmacien. Vous venez de quelle direction ?

– Cambridge.

– Très bien. Vous allez continuer jusqu’au prochain feu rouge, puis tourner à droite, dans Pierce Street, au coin de la bibliothèque municipale. Du carrefour, on voit la tour de briques du Cabot. C’est à trois kilomètres environ dans le prolongement de Pierce Street. Vous ne pouvez pas vous tromper. »

Les deux jeunes femmes remercièrent le pharmacien et regagnèrent leur véhicule.

« Ils auraient pu trouver un cadre moins sinistre pour une clinique de la stérilité, dit Joanna en bouclant sa ceinture.

– Au moins, ce n’est plus un asile de fous et de tuberculeux », répondit Deborah. Elle mit le contact, fit marche arrière et reprit la rue principale. « Je vais t’avouer quelque chose : en écoutant le pharmacien, j’ai eu envie de retourner à Cambridge.

– Il n’est pas trop tard.

– Tu parles sérieusement ?

– Non, pas vraiment, reconnut Joanna. Mais ce genre d’endroit me glace le sang. Tu t’imagines les horreurs qui se sont passées entre ces murs ?

– Je préfère ne pas y penser », dit Deborah.

 

 

Paul Saunders reposa sur sa table le mémo que Sheila Donaldson avait préparé à son intention et se frotta les yeux. Il s’était réfugié dans son bureau au troisième étage de la tour après avoir passé plusieurs heures au labo à vérifier ses cultures d’embryons. Dans l’ensemble, ils se développaient correctement. Pas parfaitement, néanmoins. Sans doute une question d’âge et de qualité des ovocytes, malheureusement – un problème auquel il comptait bien remédier sous peu.

Paul était un lève-tôt. Il se levait habituellement à cinq heures pour être au labo avant six heures, ce qui lui permettait d’abattre une bonne quantité de travail avant l’arrivée des patients, aux alentours de neuf heures. Ce matin, il commençait de bonne heure sa journée à la clinique, car deux prélèvements d’ovules étaient programmés. Il préférait effectuer tôt cette intervention, pour s’assurer que les donneuses pouvaient sortir le jour même après s’être remises de l’anesthésie. Les lits étaient réservés aux cas d’urgence et encore Paul préférait-il diriger ceux-ci sur l’hôpital le plus proche.

Il reprit le mémo et se leva, puis alla jusqu’aux fenêtres. Leur taille impressionnante le faisait paraître tout petit à côté, avec son mètre soixante-sept. Il contempla la vaste pelouse qui descendait jusqu’à la clôture de fonte surmontée de fils de fer barbelés ceinturant la propriété. Sur la gauche, il voyait le bâtiment en pierre de la loge, d’où partait l’allée goudronnée qui remontait dans sa direction avant de tourner à gauche vers le parking, situé du côté sud de la clinique, où elle disparaissait à sa vue. Plus loin, entre les feuillages aux couleurs automnales, Paul apercevait la flèche de l’église presbytérienne de Bookford et les cheminées des plus hauts immeubles de la ville. À l’horizon se détachaient les formes violettes des contreforts des Berkshire Mountains.

Paul relut le mémo, médita quelques instants, puis regarda de nouveau par la fenêtre. Il avait toutes les raisons du monde d’être satisfait. Tout se passait au mieux. À cette idée, un sourire éclaira son visage replet. Il n’arrivait pas à croire que seulement six ans auparavant, il avait dû quitter l’Illinois après avoir perdu le droit d’exercer à l’hôpital et être passé à deux doigts de la radiation. À l’époque, son avocat s’était montré pessimiste et il avait dû changer d’État et partir vers la côte Est. Tout ça à cause d’une embrouille avec les assurances médicales des pauvres et des personnes âgées, Medicaid et Medicare. Bien sûr, il avait gonflé l’enveloppe, mais il s’était contenté d’améliorer une pratique à laquelle se livraient d’autres gynécologues-obstétriciens qui exerçaient dans le même immeuble. Il se demandait encore pourquoi on lui avait fait des ennuis, à lui. Mieux valait ne pas y penser. Cela risquait de le mettre en colère, alors qu’il n’avait plus aucune raison de le faire, puisque sa vie avait pris une aussi agréable tournure.

Quand il était arrivé dans le Massachusetts, sachant qu’il risquait de ne pas être reconnu par le Conseil de l’ordre de l’État si celui-ci venait à être au courant de ses problèmes dans l’Illinois, Paul avait décidé de poursuivre sa formation en obtenant une bourse de recherche dans le domaine de la stérilité. Non seulement cela avait réglé la question, mais il avait eu accès à un domaine où il n’avait pas de comptes à rendre, pas plus sur le plan professionnel que sur celui du business. Cerise sur le gâteau, c’était extrêmement lucratif.

La stérilité lui convenait parfaitement, d’autant plus que le hasard l’avait placé au bon moment sur la route de Spencer Wingate, un spécialiste reconnu de cette discipline, qui avait envie de prendre une semi-retraite afin de profiter un peu de la vie, se reposer sur ses lauriers, lever des fonds et donner des conférences. Et aujourd’hui, c’était lui, Saunders, qui faisait avancer la recherche et marcher la clinique.

Chaque fois que Paul pensait à sa nouvelle vocation de chercheur, il appréciait l’ironie de la situation. Jamais il ne se serait imaginé dans ce rôle. Il n’avait aucune formation en ce domaine. Il s’était même arrangé pour ne pas suivre un seul cours de statistiques pendant ses études de médecine. Mais cela n’avait en fin de compte aucune importance, car les couples stériles, dans leur désespoir, étaient prêts à tout essayer. Surtout ce qui était nouveau. L’expérience qui faisait défaut à Paul en matière de recherche était à ses yeux largement compensée par son imagination. Il était conscient de progresser énormément dans de nombreux secteurs qui lui apporteraient plus tard la célébrité en même temps que la richesse.

En détournant son regard du domaine qu’il considérait désormais comme le sien, Paul aperçut son reflet dans le miroir au cadre ouvragé posé entre les deux fenêtres gigantesques. Il s’immobilisa et passa la main sur ses joues, surpris et inquiet de la pâleur terreuse de sa peau, encore accentuée par ses cheveux noirs. Mais il se mit à rire aussitôt, rassuré. Cette couleur malsaine était due en grande partie à l’éclairage fluorescent installé au plafond. Même si, compte tenu de son emploi du temps, sa peau était rarement exposée à la lumière du jour et encore moins aux rayons du soleil, il n’avait heureusement pas un teint aussi cadavérique. Dans le miroir, son teint était presque aussi pâle que la mèche blanche qui ornait son front.





OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
ALBIN MICHEL





