


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel S.A., 2005

ISBN : 978-2-226-37873-6


[image: images]

Centre national du livre







« La dynamique de la population turque pourrait contribuer à compenser le vieillissement des sociétés de l’Union européenne. »

 

Recommandation de la Commission de Bruxelles afin d’ouvrir la négociation sur l’entrée de la Turquie dans l’Europe, 6 octobre 2004





Introduction





La pendule sonne un coup discret. Presque imperceptible pour le visiteur. Mais parfaitement audible pour le Président. Ce petit tintement léger comme un farfadet semble le combler : déjà un quart d’heure de passé. Échange formel courtois sur fond de désaccord abyssal. De temps en temps, une moue qui veut dire : « quelle teigne ! » et un sourire qui répond : « allez, encaisse ! » Très vite, la pendule revient à la charge, avec un tintement redoublé dans les aigus qui signale l’impatience élyséenne : le Président vient de vous consacrer une demi-heure !

Le genou pivote. L’épaule s’incline. Le regard indique la fermeture. Je sens qu’il est sur le point de se lever.

« Monsieur le Président, m’autoriserez-vous à vous voler encore quelques minutes ?

– Euh, oui, bien sûr.

– Je voudrais, par simple curiosité, vous demander pourquoi vous semblez à ce point acharné dans votre refus d’inscrire, en préambule de la Constitution, l’expression des “racines chrétiennes” de l’Europe ?

– Tout simplement parce que c’est historiquement discutable et politiquement maladroit… d’ailleurs, c’est un débat clos, les évêques nous rejoignent, seul le Vatican s’y accroche. C’est absurde !

– Absurde ? Absurde de prétendre que l’Europe a des “racines chrétiennes” ?

– Écoutez… Les racines de l’Europe sont autant musulmanes que chrétiennes.

– Ah oui… On l’a bien vu à Lépante en 1571 ! À Vienne en 1683 ! Il y a quelques semaines, j’étais à Budapest, pour enregistrer la nouvelle musique du Puy du Fou. Les Hongrois nous ont parlé des bains turcs en soulignant : “C’est bien le seul bon souvenir de leur passage.” Comment avez-vous pu dire, au sommet d’Helsinki1 : “La Turquie, par son histoire, et pas seulement par la géographie et par ses ambitions, est européenne” ?

– Mais c’est tout simplement une évidence. Prenez, par exemple, l’Espagne. Aznar et ses amis peuvent raconter ce qu’ils veulent, en venant au secours des Polonais… il n’en reste pas moins que l’Espagne a d’abord des racines musulmanes. Elle a été musulmane avant d’être chrétienne.

– Mais elle ne l’est pas restée. Monsieur le Président, reprenez toute l’histoire de l’Europe : la greffe de l’islam n’a jamais pris nulle part. Et observez un pays comme la Turquie : toute sa relation avec l’Europe – de la mouvance byzantine à l’Europe latine – fut une relation d’agression.

– Nous pouvons peut-être en rester là ? Puisque nous ne sommes d’accord sur rien…

– Effectivement !

– Ni sur l’entrée de la Turquie en Europe, ni sur la Constitution européenne… »

La petite pendule soprano vient d’alerter le Président : il est 11 heures moins le quart. Jacques Chirac esquisse un rictus en signe d’épilogue. Les jambes se décroisent, les bras se lèvent comme deux soupirs, le geste est d’une politesse régalienne, mais la main s’ouvre et montre la porte. Que dire ? Le métier parle.

« Ce sont des sujets graves !

– Oui, graves, graves. »

Le dernier mot viendra en haut de l’escalier. Je le vois qui s’arrête et, à la deuxième marche, dans un effort d’amabilité mécanique pour rester dans les usages, qui plonge la main dans la panoplie sémantique des convenances formelles.

« En tout cas, c’est très intéressant !

– Ah oui ! très intéressant. »

Très intéressant, en effet, le mystère Chirac, le mystère de cet homme qu’on décrit comme une feuille morte dans les vents dominants, et que j’ai perçu comme un bloc compact d’opinions personnelles ! C’était le 28 octobre 2003, entre 10 heures et 11 heures, au Palais de l’Élysée, dans le bureau du Président, en tête-à-tête. Ce jour-là, j’ai mieux senti la complexité du personnage. Jacques Chirac change d’idée sur beaucoup de questions. Il y a un seul sujet sur lequel il ne bouge pas, sur lequel il n’a jamais varié, c’est son tropisme oriental.

On le sent peu concerné par l’histoire de France, on le devine passionné par les arts africains ; aujourd’hui, on le découvre fasciné par la culture asiatique. Plus il s’éloigne de l’Europe, plus il s’enflamme et se libère. Les chemins de l’Orient répondent à l’écho de son for intime, chargé de cette culture des premiers soleils. Quel dommage qu’il ait vécu à l’époque de Pierre Boulez plutôt qu’à celle de Molière, qui n’aurait pas manqué de le croquer sous les traits d’un Monsieur Jourdain chassant les rabat-joie, couvert de prose étrange et de plumes du Levant !

Quand j’entends le Premier ministre de Turquie, M. Erdogan, parler de Jacques Chirac, je m’incline devant tant de savoir-faire oriental. « La France a cette chance historique d’avoir à sa tête quelqu’un qui comprend la marche du monde. » « La marche du monde », vous entendez ? Que les muftis de la Sublime Porte déroulent le tapis du Bosphore, sous les pas du grand Mamamouchi.

Nous y voilà. La pièce est une redite magnifique. Faites tomber les tentures ! Je viens d’apprendre que le Grand Turc Erdogan avait pour projet d’honorer prochainement, pour services rendus à la Turquie, le premier des Français, l’homme qui aura convaincu toute l’Europe de la nécessité d’ouvrir la porte à la Sublime Porte, de faire entrer les Turcs dans l’Union. Ce sera le moment solennel et spectaculaire du « turban d’honneur ».

On imagine l’accoutrement du Président, plus haut en couleur encore qu’avec sa bouée de fleurs polynésiennes autour du cou – son ami d’aujourd’hui n’est plus Gaston Flosse mais Erdogan. On devine les préventions de Bernadette, cherchant à mettre un peu de Corrèze dans tout ce théâtre bariolé d’illusions exotiques. On l’aperçoit qui se penche vers lui, humant comme un air de moquerie dans cette extravagante cérémonie d’hommage d’Istanbul :

 

MADAME JOURDAIN : Ah mon Dieu ! miséricorde ! (…) Qui vous a fagoté comme cela ?

MONSIEUR JOURDAIN : Voyez l’impertinente, de parler de la sorte à un Mamamouchi !

MADAME JOURDAIN : Comment donc ?

MONSIEUR JOURDAIN : Oui, il me faut porter du respect maintenant, et l’on vient de me faire Mamamouchi.

MADAME JOURDAIN : Que voulez-vous dire avec votre Mamamouchi ?

MONSIEUR JOURDAIN : Mamamouchi, vous dis-je. Je suis Mamamouchi.

MADAME JOURDAIN : Quelle bête est-ce là ?

MONSIEUR JOURDAIN : Mamamouchi, c’est-à-dire, en notre langue, Paladin.

MADAME JOURDAIN : Baladin ! Êtes-vous en âge de danser des ballets ?

MONSIEUR JOURDAIN : Quelle ignorante ! Je dis Paladin : c’est une dignité dont on vient de me faire la cérémonie.

MADAME JOURDAIN : Quelle cérémonie donc ?

MONSIEUR JOURDAIN : Mahameta per Iordina.

MADAME JOURDAIN : Qu’est-ce que cela veut dire ?

MONSIEUR JOURDAIN : Iordina, c’est-à-dire Jourdain.

MADAME JOURDAIN : Hé bien quoi, Jourdain ?

MONSIEUR JOURDAIN : Voler far un Paladina de Iordina.

MADAME JOURDAIN : Comment ?

MONSIEUR JOURDAIN : Dar turbanta con galera2.

MADAME : Jacques, c’est grotesque !

 

Madame n’entend pas le turc. On ne l’enseignait pas aux « Oiseaux ». Et puis elle se méfie des égarements cosmiques de son mari, qui, naguère, la traînait sur les routes de Corrèze, pour une tête de veau, chez l’accordéoniste Jean Ségurel. Aujourd’hui, il a troqué la tête de veau contre la tête de Turc.

Car les choses ont beaucoup changé, on est loin de la sous-préfecture d’Ussel. On ne s’occupe plus des vaches et du lait, mais de la planète et de l’ozone. Monsieur Jourdain se promène avec son secret aux quatre horizons qui crucifient le monde : il est nobélisable. Donc il lui faut travailler à son rayonnement planétaire : la Chine, l’impôt mondial, le protocole de Kyoto, les Arts premiers, les « peintres samouraïs », la bise à Mandela, la petite pendule japonaise, l’ami turc.

Monsieur Jourdain est à l’Élysée. Pour la première fois dans son histoire, la France est conduite par un Mamamouchi. Il ne s’occupe plus de savoir ce que nous pensons ; il ne nous voit plus ; il vit sous d’autres cieux. Il n’évolue plus dans le même monde que nous ; il vit en Eurasie. Il va répétant toujours la même formule : « La vocation européenne de la Turquie. » C’est le nouvel appel de Jacques Chirac. Après l’appel de Cochin, l’appel du Grand Turc. Le Mamamouchi de l’Élysée, tout à ses turquitudes, se montre à son entourage plus à l’aise en Orient qu’en Occident. Jacques Chirac parle en pèlerin de la paix du monde : « La vocation de la Turquie. » Sur le plateau d’Anatolie, loin du plateau de Mille-vaches de sa vocation corrézienne, Jacques Chirac s’est converti aux affaires du monde. Le voilà en mission. Nous avons un président missionnaire.

Son bureau témoigne de ces élans vers ses nouvelles curiosités. Entouré d’objets énigmatiques, paraphant et discourant parmi mille souvenirs de la protohistoire de l’« ère du mouton des steppes », le grand Mamamouchi n’écoute plus que le murmure des Dardanelles et d’Istanbul. Il se pique de ces petites pièces orientales, dont on disait au temps du Roi-Soleil qu’elles étaient « ornées de mots ronflants et surmontées de marottes enturbannées », et qu’on appelait joliment des « turqueries ».

Il y a, dans les turqueries du voisinage chiraquien, de la malice, de la rouerie d’Orient, un double langage de fakir. Les turqueries du Mamamouchi sont des cachotteries d’État, des chefs-d’œuvre de l’orfèvrerie dissimulatrice, des pièces ouvragées à double tiroir, c’est-à-dire des monuments en prose qu’on doit lire à l’envers pour les comprendre.

La première de ces turqueries d’État est celle qui consiste à nous faire croire que c’est nous – nous, les citoyens français – qui, à la fin des fins, déciderons de dire oui ou non à la Turquie. Naturellement, c’est une illusion grossière. Tout a été tramé, décidé, dans le dos du peuple français. Au Parlement européen, il y a déjà les cabines turques pour les interprètes. Le 11 mars 2004, les eurodéputés ont voté pour que la langue turque devienne une des langues officielles de l’Union.

En réalité, dès le sommet d’Helsinki, en décembre 1999, le tour était joué. Celui qui l’a vu tout de suite est celui-là même qui, ayant présidé la République française au siècle dernier, en phase avec son époque, celle de Brejnev, fut chargé de mettre son expérience au service d’un grand projet, le dessin des contours de l’Europe moderne, M. Giscard d’Estaing, apparemment plus féru de géographie que son successeur ; il avoua sa grande tristesse au lendemain du Conseil européen, le 12 décembre 1999 : « L’Europe est morte hier. » Car l’Europe venait d’adopter la motion suivante, sous l’influence de Jacques Chirac et de Lionel Jospin : « La Turquie est un pays candidat qui a vocation à rejoindre l’Union européenne sur la base des mêmes critères que ceux qui s’appliquent aux autres pays candidats. » Ce texte accordait à la Turquie le statut de « pays pré-adhérent ». Et ce statut ouvre un premier droit de tirage, il donne le droit de se présenter à la caisse précisément pour percevoir les « crédits de pré-adhésion ». Effectivement, dès 2000, les contribuables européens ont commencé à payer pour la Turquie : 177 millions d’euros par an jusqu’en 2003, 250 millions d’euros en 2004, 300 millions d’euros en 2005, 500 millions d’euros en 2006. On paie pour un pays qui n’est pas encore membre et dont on voudrait nous faire croire que son entrée est incertaine et lointaine. Et si, au bout de dix ans, par extraordinaire, le Mamamouchi du moment met fin aux négociations, on en sera quitte pour une coquette somme ; on aura payé, pendant quinze ans, pour rien.

Voilà comment fonctionne la démocratie en Europe : tout se passe au-dessus de nos têtes, entre commissaires et sultans. Le 6 octobre 2004, la Commission a donc fait connaître sa préconisation : elle « recommande » l’entrée de la Turquie dans l’Union. Le 29 octobre, tous les gouvernements ont signé le traité constitutionnel. La Turquie s’est vu offrir de cosigner « l’acte final » : la liste de tous les documents qui font l’objet de l’accord3.

 

 

Je suis d’autant plus au fait de ces turqueries que c’est moi qui ai lancé, le 15 avril 2004, la campagne contre l’entrée de la Turquie : un friselis de panique parcourut alors l’échine des mamouches de l’Union pour un mouvement populaire. Alain Juppé conseilla donc à Jacques Chirac d’organiser une conférence de presse coupe-feu qui eut lieu le jeudi 29 avril.

L’hôte de l’Élysée ayant lui-même enjoint au président de son parti de prendre ses distances dans le cadre de la campagne européenne, il se livra à une petite mamamouchette savoureuse : « L’entrée de la Turquie est-elle aujourd’hui possible ? À cette question, je réponds non. Parce qu’il faut, avant de pouvoir adhérer à l’Union, respecter toutes les conditions de l’adhésion. Je ne crois pas qu’on puisse dire aujourd’hui que c’est le cas. Ces conditions, vous le savez, on les appelle les critères de Copenhague ; cela veut dire clairement des exigences en matière de démocratie, de droits de l’homme. En matière d’économie de marché, la Turquie ne remplit pas aujourd’hui les conditions qui s’imposent à tout nouveau membre de l’Union. »

C’est le « mentir vrai » d’Aragon : à la Turquie candidate, nous répondons par un franc et massif ouine. Les tenants du « oui », comme M. Barnier, respirent : il n’a pas dit « non ». Les tenants du « non », comme M. Raffarin, se rassurent : il n’a pas dit « oui ». Et les Turcs ? Ils sont admiratifs : « Il est fort, ce Chirac ! Fort comme un Turc ! » Car M. Erdogan, lui, sait que, deux jours avant cette déclaration chantournée, le Quai d’Orsay a été chargé, par Jacques Chirac lui-même, d’organiser une visite d’État du Premier ministre de la Turquie en France. Le calendrier de cette visite fut dissimulé aux Français jusqu’au 13 juin 22 heures, date et heure du dépouillement du scrutin européen. Fin juillet, un beau matin, surprise des Français : la Turquie pavoise, le drapeau turc flotte sur les Champs-Elysées.

M. Erdogan est reçu en grande pompe le 20 juillet 2004. Il lui a juste été demandé de venir seul, sans sa femme Emine. En effet, lors du voyage officiel qu’il avait effectué à Athènes, le 5 mai précédent, les photos des journaux montraient son épouse, voilée, ce qui avait suscité quelques remous en Grèce4. La visite à Paris fut une réussite, à la fois chaleureuse et prometteuse. Les dépêches rendent compte, en des termes sans équivoque, du déjeuner solennel de l’Élysée : « Lors d’un tête-à-tête avec son hôte, le Président de la République a renouvelé son soutien à la candidature turque à l’Union européenne. »

À force de chalouper sans rassurer personne, Jacques Chirac a fini par inquiéter tout le monde ; les Français ne sont pas dupes. On voudrait nous faire croire que l’entrée dans la négociation ne signifie pas forcément une issue certaine, alors que jamais dans l’histoire des élargissements on n’a connu un seul retour en arrière.

On nous balade comme des brochets dans un étang en nous expliquant que la conclusion peut n’être pas l’adhésion, mais un simple « partenariat privilégié ». On promet un référendum aux Français en 2015. Et pourquoi pas en 2050 ?

De toutes parts, des voix s’élèvent, de plus en plus nombreuses, parfois surprenantes, contre ces turqueries d’un autre âge. En France, les europhiles patentés prennent des mines d’eurodéprimés : « Ce n’est pas ce que nous voulions ! » Les clivages traditionnels implosent, dans un jeu de chaises musicales inattendu. Les premiers violons de l’eurofédéralisme changent de partition. C’est un concert de lamentations.

Il suffit d’écouter Robert Badinter, une des grandes voix de Maastricht, pour le comprendre : « La question essentielle, première – la Turquie a-t-elle vocation à entrer dans l’Union européenne ? – a été escamotée au profit d’une autre, seconde : la Turquie satisfait-elle aux critères de Copenhague ?

« Vainement déclare-t-on que l’admission d’une candidature n’est pas l’admission dans l’Union, qu’il ne s’agit là que de l’ouverture de négociations avec le pays candidat. Aucun pays candidat, depuis trente ans, ne s’est vu refuser l’entrée dans la Communauté. La voie peut être ardue, mais, une fois la feuille de route tracée, l’issue est certaine. L’État candidat se retrouvera, à plus ou moins longue échéance, membre de l’Union. Il en ira ainsi de la Turquie comme de ses prédécesseurs.

« C’est pourquoi l’évocation d’un référendum obligatoire pour la ratification par la France du traité d’adhésion de la Turquie à l’Union européenne apparaît comme une mascarade. Car, après dix ou quinze ans de négociations, il sera impossible alors, pour la France, de dire non à ce pays sans déclencher une formidable réaction d’indignation des Turcs et une crise diplomatique grave5. »

Même à Bruxelles, le coup de force passe mal. Le Commissaire européen à l’agriculture, Franz Fischler, a transmis à son collègue du Collège des commissaires une note secrète, accablante, qui est tombée entre mes mains6, et dans laquelle il se plaint – lui, le Commissaire – d’être informé sur la question de la Turquie par la lecture du… Financial Times. Il accuse, entre les lignes, la Commission de Bruxelles de dictature de velours.

Et, devant le spectacle navrant de cette machine qui tourne sans les machinistes, il se lamente : « Tout ceci s’est passé sans que la Commission ait pu examiner aucun rapport approfondi sur les conséquences possibles d’une adhésion de la Turquie à l’Union européenne et sur la Turquie elle-même, sans parler d’une analyse géostratégique plus globale. »

Puis, M. Fischler décrit le paysage lunaire d’une Europe désertée par les peuples, trop longtemps tenus à l’écart : « L’Union a pris d’importantes dispositions en faveur de la Turquie sans que les citoyens en aient été informés. Nous ne pouvons continuer à ignorer l’opinion publique et laisser la construction européenne aux seules mains des diplomates. Les citoyens ne sont pas simplement des objets à convaincre, mais des sujets à écouter. Comment est-il possible qu’Eurobaromètre n’ait jamais songé à connaître l’avis du public sur l’adhésion de la Turquie ? (…) Malgré l’absence d’un débat public ouvert et structuré, les citoyens de l’Union européenne tendent à exprimer de sérieux doutes. »

Et le Commissaire de conclure sur les risques d’un passage en force à Bruxelles : « Les relations de l’Union européenne avec la Turquie et les limites de l’Europe qui en découlent sont une question centrale pour l’identité culturelle de l’Europe ainsi que pour son modèle socioéconomique, sa cohésion interne, son avenir politique. En l’absence de définition claire de ses limites, l’Europe va perdre son identité, son projet politique et son élan. Ces questions sont présentes dans l’opinion publique, mais peu de leaders ont, jusqu’à présent, osé s’exprimer sur le sujet. » Il a raison.

Pourquoi donc cette prudence, voire cette pusillanimité ? Sans doute à cause du soupçon de turcophobie qui pèse sur le débat, sous l’effet du lobbying incroyable de l’ambassade de Turquie à Paris. En d’autres temps, l’ambassadeur de Turquie, M. Uluç Özülker, aurait été rappelé à l’ordre et renvoyé chez lui depuis longtemps. Car ses saillies ne sont pas celles d’un diplomate mais d’un janissaire, peu respectueux des convenances. Il va, répétant que les Français forment un peuple curieux, sinon extravagant. Leur furieux débat sur l’adhésion de son pays à l’Union européenne le laisse pantois : « Je pense qu’il y a un délire, en ce moment, en France. Je croyais que la France et le peuple français étaient cartésiens. Je commence à en douter7. » On n’a jamais entendu un ambassadeur se risquer à de telles déclarations dans le pays où il réside. Quelques heures plus tard, il a eu l’audace de venir assister au débat du 14 octobre à l’Assemblée nationale et de s’adresser à la presse, en quittant le Palais-Bourbon, avec un air à peine maîtrisé de condescendance pour le Parlement et cette métaphore guerrière d’un goût douteux : « Rien de nouveau sur le front de l’ouest8. »

Quel est donc ce « front de l’ouest » ? C’est l’Europe ? Comme s’il s’agissait de gagner une guerre ! Drôle d’expression pour un diplomate. Une sorte de lapsus linguae. Et puis vient dans sa bouche, quelques instants plus tard, le complément cynique au mépris de la France. Le journaliste du Monde décrit la scène : « N’oubliez pas que la France a besoin d’argent ! » lâche-t-il, avant de remonter dans sa voiture. Curieuse conception de la négociation, pour un diplomate. « Besoin d’argent » ! On va vous acheter ! Non, Monsieur l’Ambassadeur, le monde n’est pas un souk, la France n’est pas à vendre. On peut acheter des marques, peut-être des hommes politiques, certainement des Airbus pour Turkish Airlines. Mais on n’achète pas les peuples. On a vu effectivement cette image incroyable de la poignée de main à trois : Schrôder-Chirac-Erdogan, image ainsi sous-titrée par la presse : « La Turquie annonce l’achat de 30 Airbus. Paris et Berlin renouvellent à la Turquie leur indéfectible soutien9. »

« N’oubliez pas que la France a besoin d’argent ! » Faute de mariage d’amour, un mariage d’intérêt suffira. Selon l’aveu madré du paysan du Caucase qui remembre en épousant la voisine, « ce n’est pas qu’elle soit belle, mais elle a un champ qui m’arrange ». Le représentant de la Turquie manque singulièrement de romantisme. Il a trop de morgue. Et il n’hésite pas à utiliser toutes les armes, y compris celle du chantage oriental, interstitiel.

 

 

Si j’ai décidé d’écrire les lignes qui suivent, c’est précisément parce que l’ambassadeur de Turquie a tenté de m’intimider à plusieurs reprises et notamment par une lettre dont tous les turcologues m’ont expliqué qu’elle recelait, en des termes choisis, un message voilé de mise en garde, à travers cette phrase aux sous-entendus subtils : « Aussi, vos suggestions douteuses et votre mépris des Turcs commencent-ils à susciter des réactions parmi mes compatriotes dont un nombre croissant m’informe de leur amertume, que je partage pleinement. » Et puis vient l’avertissement : « En vous écrivant ces quelques lignes, je me fais aussi leur interprète10. » Interprète d’un mouvement de foule.

Insensible à toutes les formes d’intimidation, je ferai mon devoir d’homme politique, avec plus de liberté encore que si je ne sentais pas cette ombre au-dessus de mon épaule.

Il est tout à fait incongru, de la part d’un ambassadeur en poste à Paris, d’intervenir dans un débat national hors de son État d’accréditation, de s’immiscer dans la vie interne d’un pays qui n’est pas le sien et, a fortiori, de faire passer à tel homme politique un message de maître chanteur : si vous continuez, la communauté turque de France va vous prendre en grippe et nul ne pourra plus répondre de votre sécurité personnelle.

Je n’ai pas cru devoir répondre à ce courrier ambigu de mise en garde. Ce livre tient lieu d’accusé de réception.
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