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DU MÊME AUTEUR

Les Légendes du Masque de fer, La Librairie Vuibert, 2014






INTRODUCTION


Nous sommes le 21 octobre 2015 à Hill Valley, en Californie…

Une voiture volante atterrit tranquillement dans une ruelle sombre, un peu à l’écart du centre-ville. Il s’agit pourtant d’un modèle habituellement bien campé sur ses quatre roues, conçu au début des années 1980 : une DeLorean DMC 12. Les deux portes papillon s’ouvrent. Le jeune Marty McFly et le Dr Emmett Brown s’extirpent de l’engin après un périple de trente ans ! Mais la voiture l’a parcouru en une fraction de seconde. Et pour cause : la DeLorean est en fait une machine à voyager dans le temps.

L’accoutrement de Marty en témoigne : jean, baskets, chemise et bretelles. Le Dr Brown, lui, passe inaperçu en ce XXIe siècle, avec son ensemble pantacourt et longue veste jaune, chemise rouge et cravate transparente. L’archétype de la mode homme 2015, en somme. Pour rester discret, Marty revêt un blouson qui s’adapte automatiquement à la taille de celui qui le porte. On découvrira plus tard que le vêtement dispose par ailleurs d’une fonction séchage, mais passons. Comme tous les jeunes de son âge, à cette époque, Marty retourne les poches de son pantalon et chausse une paire de Nike montantes, grises et sans lacets (ni scratch). En posant le pied au fond de la chaussure, celle-ci enserre d’un coup sec le pied de son propriétaire et le logo de la marque s’illumine.

Dans ses pérégrinations futuristes, Marty s’essaiera à d’autres inventions. Il manquera, par exemple, se faire happer par un requin géant. Un simple hologramme, en fait, une image tridimensionnelle amusante pour les contemporains, terrifiante pour un homme des années 1980. Il sera plus enthousiaste en découvrant le hoverboard, un skateboard dénué de roues flottant à quelques centimètres du sol.

C’est ainsi que les scénaristes du film Retour vers le futur 2, sorti dans les salles en 1989, ont imaginé l’avenir. La séquence futuriste ne dure que 35 minutes, le temps de nous présenter un inventaire hétéroclite de gadgets technologiques illustrant le futur pour les spectateurs des années 1980.

Le 2015 du film est devenu notre présent, et il faut bien constater, avec regrets, que l’image ne colle pas tout à fait à la réalité. Le blouson rétractable et les chaussures à laçage automatique ne font pas encore partie de notre garde-robe. Et l’on maintient encore nos poches à l’intérieur de nos pantalons. Pourtant, si elles n’ont pas encore envahi notre quotidien, la plupart des trouvailles du film commencent à apparaître, au moins dans les laboratoires, le hoverboard par exemple. Presque. La société Hendo Hover a mis au point un skateboard capable de léviter en utilisant la sustentation électromagnétique. Seul problème, le skate ne se déplace qu’au-dessus d’une surface conductrice… C’est un début. Le fabriquant Nike annonce des chaussures semblables au modèle du film pour la fin 2015.

Bien entendu, l’inventeur du « vrai » hoverboard s’est inspiré du film pour concevoir son skate volant. Le système fonctionne comme une prophétie autoréalisatrice. On ne vise pas une cible invisible, il faut un but, un objectif aux chercheurs, avant de réfléchir à la conception : les scientifiques biberonnent aux Star Trek, Star Wars, Terminator, etc. et concentrent ensuite leurs efforts pour concrétiser les rêves des écrivains ou scénaristes.

Forte de ce constat, en 2010, la célèbre entreprise de microprocesseurs Intel demandait à quatre auteurs de science-fiction d’écrire des nouvelles pour imaginer les usages possibles de leur technologie. De tirer le fil en quelque sorte, de voir où toute cette intelligence électronique pourrait nous mener. Et en effet, les technologies d’aujourd’hui, les gadgets modernes ou les révolutions techniques ont été inventées il y a longtemps, par la science-fiction. Jules Verne imaginait un voyage sur la Lune en 1865 déjà, un siècle avant que Neil Armstrong et Buzz Aldrin ne posent leurs pieds sur le sol de notre satellite. Évidemment, l’écrivain ne donnait pas les clés techniques pour y parvenir, il suggérait simplement qu’un canon assez puissant pourrait envoyer un obus creux, avec trois hommes à bord, en direction de la Lune. Le procédé était plutôt rudimentaire, convenons-en, mais l’idée, le principe, devient envisageable, concevable, par le simple fait de l’imaginer. Nul doute que les concepteurs d’Apollo 11 avaient lu les romans de Verne.

Mais la réciproque est vraie. Les écrivains s’inspirent de leur côté des découvertes scientifiques de leur époque. Ainsi, Mary Shelley a-t-elle imaginé le Dr Frankenstein et sa créature après avoir entendu parler de l’expérience du physicien italien Luigi Galvani qui découvrit que le muscle d’un animal mort se contractait sous l’effet d’un courant électrique. Jules Verne parcourait inlassablement les revues scientifiques à la recherche d’idées nouvelles, quant à Isaac Asimov, il était lui-même docteur en biochimie.

Isaac Asimov, justement, considéré comme l’un des maîtres du genre, a édicté trois lois dans son Cycle des robots. Trois règles essentielles pour que règne une vie harmonieuse dans un monde peuplé de robots ! La première loi stipule qu’« un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni, restant passif, laisser cet être humain exposé au danger ». Ensuite, « un robot doit obéir aux ordres donnés par les êtres humains, sauf si de tels ordres entrent en contradiction avec la première loi ». Et enfin : « Un robot doit protéger son existence dans la mesure où cette protection n’entre pas en contradiction avec la première ou la deuxième loi. »

C’était en 1942. Et c’était de la science-fiction. Mais ils arrivent à grandes foulées mécaniques, ces robots. Certains sont à présent capables de tenir une conversation avec un humain, d’autres d’identifier les émotions et d’adapter leur comportement en fonction, d’apprendre de leurs erreurs, de coopérer entre eux. Les robots se font journalistes, philosophes, médecins, etc. Et tous trouvent leur alter ego imaginaire dans les œuvres de science-fiction. Des œuvres qui développent en général l’idée selon laquelle les androïdes menaceraient l’espèce humaine. Débordée, l’humanité plierait sous la domination des machines – Matrix, Terminator… La peur progresse en même temps que la technologie. La question de l’intelligence artificielle en particulier suscite de saines inquiétudes.

Le progrès est tel qu’en mai 2014, l’ONU organisait très sérieusement une table ronde autour du thème des robots tueurs. Peut-on autoriser un drone militaire autonome, capable d’identifier sa cible, à prendre la décision de tirer ? En d’autres termes : un robot a-t-il le « droit » de tuer un humain ? Le grand physicien Stephen Hawking lui-même a appelé récemment à la prudence et nous met en garde face au développement de l’autonomie des machines. Si les robots pensent par eux-mêmes, comment les distinguer de l’homme, cette machine biologique dont l’intelligence est limitée ? Et alors qui contrôlera qui ?

En 1965, le scientifique américain et cofondateur d’Intel, Gordon Earle Moore, prédisait que la capacité des circuits intégrés, donc la puissance, et la mémoire, des ordinateurs, allait doubler chaque année. Moore avait raison. On assiste à une croissance exponentielle de la puissance de calcul des machines. La technologie progresse à haute vitesse. Si élevée que la science-fiction perd en fantaisie. On la voit aujourd’hui se confondre doucement avec le réel. Les plus invraisemblables inventions – téléportation, invisibilité, télékinésie, androïdes – s’exfiltrent petit à petit de ces romans pour devenir réalité. La plupart sont encore balbutiantes, mais pour la première fois sans doute dans l’histoire de l’humanité, le présent rattrape le futur, celui de la science-fiction. Pour le meilleur ou pour le pire ? Seul l’avenir nous le dira. Ces chroniques recensent les inventions et recherches les plus incroyables – et parfois les plus dérisoires – menées un peu partout dans le monde. Elles tentent d’anticiper le monde que ces « innovations » promettent et rendent hommage à leurs premiers inventeurs, les écrivains et scénaristes de science-fiction.















EN DIRECT SUR RÊVES-TV




Des chercheurs japonais de l’université de Kyoto ont annoncé en mai 2013, dans la très sérieuse revue Science, qu’ils avaient conçu une machine à lire les rêves.


Il est quatre heures du matin. Les yeux collés, le corps engourdi par le sommeil, vous saisissez un bloc-notes et un crayon. En phonétique et de travers, vous écrivez votre rêve avant qu’il ne s’échappe. Vous voulez vous souvenir demain matin que cette nuit vous avez enfin été un superhéros, vous avez finalement réussi à voler et à déplacer des objets par la force de l’esprit. Barack Obama vous invite pour un brunch à la Maison-Blanche et, surprise, Robert de Niro, Jack Nicholson et Bret Easton Ellis sont là. Votre grand-tante Monique aussi. Et Justin Bieber (tant pis). Salut Charlemagne ! Et Britney Spears, à demi morte, est affalée dans un coin de la pièce, et cuve son vin. N’empêche, très belle soirée ! Jusqu’à l’arrivée de ces damnés moutons-zombies. Pas grave, ça s’est terminé dans l’océan Atlantique, sous un dôme de verre. C’était bien. Vous vous êtes bien marré. Alors, vous le notez. Pour que le rêve se transforme en souvenir. Mais le matin, seules quelques bribes de votre songe sont encore lisibles. Et les traces de Bic sur les draps sont indéchiffrables.

Terminé ! Bientôt – c’est l’affaire de quelques centaines d’années –, vous n’aurez qu’à le regarder sur l’appli de votre smartphone ou sur la télé du salon. Des chercheurs de Kyoto ont demandé à trois cobayes de s’installer confortablement pour la nuit dans un appareil IRM. Pendant leur sommeil, ils ont analysé les flux sanguins et les différentes activités des trois cerveaux. Au réveil, les rêveurs ont raconté leurs rêves. À force de comparaisons, les scientifiques ont pu déterminer que l’image d’une maison dans le rêve correspondait à telle activité cérébrale. Ils ont fait de même avec une voiture, un livre, un homme, une femme, etc. La base de données alimentée, ils ont réinstallé les cobayes dans l’appareil. Mais cette fois, la machine à rêves tournait et les chercheurs ont obtenu des vidéos. À leur réveil, les dormeurs ont de nouveau décrit leurs rêves. À 60 %, leurs récits correspondaient aux images de la vidéo. Victoire ! Petite victoire. Pour l’instant, la vidéo n’est qu’une simple succession moche de photos préenregistrées. Mais c’est un premier pas dans la visualisation des rêves.

Si tout se passe bien, on pourra bientôt recueillir, en format .avi, une belle séquence lynchienne maison. Le web accédera enfin au dernier stade de la transparence. Une réserve inépuisable de scénarios incohérents et d’images surréalistes s’offrira au monde. La chaîne YouTube.dream proposera différentes catégories de songes : horreur, action, romantique, adulte. Le réseau social Onireek vous permettra de partager les images de la nuit dernière. Martin Luther King aurait même pu se passer de discours et son rêve aurait été rediffusé ces jours-ci.

Et pourquoi s’arrêter aux rêves inconscients ? Cette même machine pourra, du même coup, lire dans les pensées. Les criminels pourront être condamnés à l’avance pour leurs mauvaises intentions. Les bigots punis pour leurs mauvaises pensées. Et les prisonniers politiques libérés dès que le film correspondra, image par image, au clip de propagande du Parti. La transparence ultime. Comme dans un bon vieux cauchemar.













JE PENSE DONC JE MARCHE




Financés par l’Europe, des scientifiques travaillent sur le projet Mindwalker, un exosquelette mû par la pensée, capable de rendre l’usage de leurs jambes à ceux qui l’ont perdu.


Depuis l’homo erectus, chaque homme, après une première année d’observation étonnée du monde dans lequel il a atterri, expérimente un étrange concept : la marche. La jambe droite d’abord, puis la jambe gauche (ou l’inverse), puis de nouveau. Et encore une fois, et ainsi de suite : le voilà bipède ! C’est ce qui lui permettra ensuite d’évoluer avec une certaine classe dans la société, les épaules légèrement en arrière et le menton parallèle au sol. Ou un peu voûté et les bras ballants à l’adolescence. Mais enfin, debout.

Lorsque la maladie ou un accident le cloue sur un fauteuil roulant, il doit faire face à une perte d’autonomie. Un trottoir devient un tracas du quotidien, l’escalier, c’est l’Everest. La science tente de pallier ce défaut de motricité. Au-delà des fauteuils roulants de base, on croise maintenant des bijoux technologiques proches des modules lunaires. Mais l’homme restait assis. Jusqu’à maintenant…

Des chercheurs belges ont décidé de remettre tout cela d’aplomb avec le Mindwalker. Littéralement : l’esprit qui marche. Un exosquelette, une armure commandée par la pensée. Bardé de high-tech, le Mindwalker capte l’énergie, les ondes émises par le cerveau lorsqu’il cogite, et transmet l’information. Vous pensez « jambe droite », les moteurs de l’exosquelette font bouger la jambe droite, « jambe gauche », etc. Rompez, vous pouvez fumer. Ici, pas de mini-joystick, pas de bouton-poussoir à déclencher du bout de la langue ou d’un battement de paupière.

Et ça marche ! Le professeur Guy Chéron, en charge du projet au laboratoire de neurophysiologie et de biomécanique de l’université de Bruxelles, a déjà testé sa machine sur cinq patients tétraplégiques. « Le concept est établi, reste à affiner la sensibilité de la commande du cerveau et améliorer l’exosquelette pour le rendre autonome plus longtemps. Mais il ne faudra pas dix ans pour que ce procédé soit opérationnel. »

Pour l’instant, la marche est heurtée et saccadée, le patient se déplace comme un Terminator qui bugue à la fin du film. Mais Guy Chéron travaille sur un mouvement plus fluide en utilisant notamment les muscles des bras : « En analysant les mouvements alternés des bras comme lors de la marche, les moteurs produisent un mouvement plus proche d’une marche normale. »

Lève-toi et marche. Le projet Mindwalker représente un bel espoir pour ceux qui ont perdu l’usage de leurs jambes. On attend les modes course, saut et vol. Iron Man n’a qu’à bien se tenir.













LA MÉCANIQUE DES TUBES




Elon Musk, entrepreneur allumé et charismatique, a dévoilé les détails de son projet Hyperloop, un train du futur capable d’atteindre 1 220 km/h.


Dans Baisers volés, en 1968, Truffaut filme le trajet d’un mot doux d’Antoine Doinel à Fabienne Tabard. Le message est glissé dans un cylindre qui traverse Paris via des tuyaux souterrains. Quelques instants plus tard, Fabienne reçoit sa lettre. Transport amoureux à grande vitesse. Pareil dans Le Corniaud, où Bourvil est fasciné par les cartouches qui déboulent d’on ne sait où dans le bureau de M. Saroyan, alias de Funès, avec un pschhh caractéristique. À Paris, jusque dans les années 1980, les plis urgents, télégrammes et autres courriers impatients parcouraient le gigantesque réseau de tubes souterrain sur des kilomètres. Évidemment, les mails ont fini d’achever cette étrange invention.

Faire du neuf avec du vieux. Ce système de cartouche propulsée a inspiré Elon Musk. À quarante-deux ans, il a déjà co-fondé Paypal, créé SpaceX, qui bricole des lanceurs de fusée, et dirige Tesla Motors (constructeur de voitures électriques). Ses hobbies lui valent d’être comparé à Tony Stark (Iron Man) – comprenez : geek milliardaire. Mais un nerd à la tête d’une fortune de huit milliards de dollars (selon le Bloomberg billionaires index) et gravement porté sur la science-fiction a de quoi imposer sa vision du futur.

Le 12 août 2013, Musk a donc présenté son Hyperloop en publiant un document d’une soixantaine de pages sur son site Internet. Capable d’atteindre la vitesse de 1 220 km/h, l’Hyperloop consiste en une sorte de pipeline dans lequel des capsules équipées de sièges seront propulsées sur coussin d’air par un système de champ magnétique. Le génie voit un peu petit pour commencer. Il se propose de relier San Francisco à Los Angeles, distantes de 600 km, en trente minutes. Vingt dollars l’aller simple, dans une capsule de vingt passagers qui partirait toutes les trente secondes. Rapide et économique, l’Hyperloop est en plus non polluant, puisqu’il est alimenté par l’énergie solaire. Coût total de l’opération : six milliards de dollars, dix fois moins cher que le projet de TGV imaginé pour réunir les deux villes californiennes. Tout est parfait donc.

Alors quoi ? Alors il reste quelques détails à bidouiller, quelques paramètres à régler, des freins politiques à faire sauter. Musk invite d’ailleurs tous les scientifiques du monde entier à consulter le projet sur son site et à apporter leur contribution intellectuelle. Un prototype est annoncé pour 2016. Les pisse-froid et les désagréables penseront avec un sourire en coin à feu l’aérotrain, dont les vestiges de monorail servent de jardinières aux mauvaises herbes de la campagne du Loiret. D’autres transports par tubes ont d’ailleurs déjà été tentés, comme le Crystal Palace pneumatic railway, en 1864 à Londres, ou le Beach pneumatic transit, en 1869 à New York. Tous abandonnés.

Il en faut plus pour décourager les entrepreneurs comme Elon Musk avec son Hyperloop. D’autres vont même plus loin. L’Américain Daryl Oster veut construire sur le même principe des tubes emmenant les capsules à 6 500 km/h. Vingt mille kilomètres heure pour l’entrepreneur allemand Peter Maskus. Le tour du monde en deux heures. Des projets nettement moins réalistes que celui d’Elon Musk.

Le futur ira vite. C’est la SF qui nous le dit. Chez Barjavel, dans Ravage, les automotrices atteignent les 600 km/h, dans Star Wars, le Faucon Millenium traverse la galaxie en quelques secondes. Quand on n’utilise pas la téléportation, le voyage instantané. « Le but, c’est le chemin », selon les bouddhistes ou n’importe quel philosophe randonneur. Et s’il fallait plutôt espérer un retour à la lenteur ?













LE FILM DE VOTRE VIE




Le Suédois Martin Källström propose Memoto, un petit appareil capable de prendre en photo toute votre vie. Et de la partager sur les réseaux sociaux.


Robin Williams, dans le film Final cut, est un monteur vidéo très recherché. Il est le meilleur pour compiler en images les meilleurs moments de votre vie. Dans ce film, chacun porte une puce électronique, « Zoé ». Elle enregistre tout, 24 heures sur 24. Elle est dans vos yeux, dans vos oreilles. Son et image. Lorsque vous rendez l’âme, vous rendez aussi les rushes. Un professionnel fait alors le tri dans ces milliers d’heures de vidéos. Votre arrivée dans le monde, votre premier anniversaire, premier jour d’école, premier baiser, première cuite, etc. Dernier jour d’école, dernier jour de travail, dernier jour. Il fournit ensuite pour vos funérailles le film de votre vie. Avec du rire et de l’émotion.

Dans la réalité, cette étrange pratique porte un nom : le lifelogging, qui consiste à enregistrer numériquement sa vie. C’est le but que poursuit Martin Källström. Il vend un petit appareil carré et jaune que l’on peut clipper sur ses vêtements. Non, ce n’est pas un iPod, mais ça y ressemble. Le Memoto prend une photo toutes les trente secondes. Il enregistre du même coup votre position GPS et partage le tout sur les réseaux sociaux.

Jusqu’à maintenant, avec Facebook, Twitter, Instagram, on sélectionnait. Moi, souriant et bien peigné, devant le Golden Gate, moi avec Tom Cruise ou Pierre Bénichou, moi au sommet de l’Everest ou du puy de Dôme. Cette fois, plus de sélection, finis les choix égocentriques. Le Memoto capture quoi qu’il arrive chaque pan de votre vie. Ce n’est plus vous, c’est ce que vous voyez.

Et l’ère du lifelog ne s’arrêtera pas là. Déjà des applications proposent de suivre vos mouvements à la trace, calculent votre rythme cardiaque, etc. Bientôt, seront aussi archivés au quotidien : votre humeur, l’adrénaline, la largeur de votre sourire, le volume de larmes et d’urine, nombre de cheveux perdus, kilos en plus, en moins, enthousiasme, libido, mensonges prononcés, vannes ratées… La chronique de votre existence en temps réel. Et celle des autres. L’agent SNCF à son guichet, la boulangère, la nuque du chauffeur de taxi sont aussi les acteurs involontaires du film – et vous du leur.

Pour Martin Källström, cette caméra subjective permettra de « revoir la rencontre de votre femme, un accident ou un crime auquel vous avez assisté » (sic). Dans le monde du lifelog, les témoins à charge auront une vidéo en plus de leur parole.

Dans ce futur, on arrêtera d’idéaliser nos souvenirs, de filtrer hypocritement notre mémoire en éludant les baisses de forme, l’ennui ou les tensions, en lissant la réalité brute. Grâce à cette aide numérique, rien ne nous échappera plus. Plus besoin de se bâfrer de madeleines trempées dans du thé pour se connecter au passé. Nous retrouverons ce temps perdu. Mais nous perdrons ce qui le rendait beau : sa recherche.













RAISON ET SENTIMENTS INFORMATIQUES




Une webcam 3D développée par Intel, la Senz3D, permettrait à l’ordinateur d’analyser les émotions de son utilisateur. Un pas supplémentaire dans l’humanisation des machines.


Dans son délirant Guide du voyageur galactique, le romancier britannique Douglas Adams nous présente Marvin, un robot dépressif et paranoïaque. Toujours pessimiste et las de tout, Marvin accompagne mollement Arthur Dent, le héros, dans sa découverte de l’univers et du reste. « Mes capacités intellectuelles de toutes sortes sont aussi illimitées que l’espace lui-même. Si l’on ne tient pas compte, bien sûr, de mon aptitude au bonheur, explique-t-il. Dans ce domaine, mes capacités pourraient tenir à l’aise dans une boîte d’allumettes sans qu’il soit même besoin de la vider. » Ce gai compagnon informatique préfigure ce qu’Intel nous prépare.

Bientôt disponible, la caméra 3D s’installera sur un ordinateur portable et sera capable de capter les mouvements de l’humain d’en face. La Kinect de Microsoft était déjà capable d’un tel prodige, mais cette nouvelle génération d’œil informatique est d’une précision telle, elle pourra détecter de si infimes détails, qu’elle deviendra capable d’en déduire des émotions ! L’appareil pourra aussi être utilisé comme scanner pour recréer un objet via une imprimante 3D. La Senz3D – c’est son nom – est dans les mains des développeurs qui réfléchissent en ce moment à ce qu’ils pourraient bien faire d’un tel engin.
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